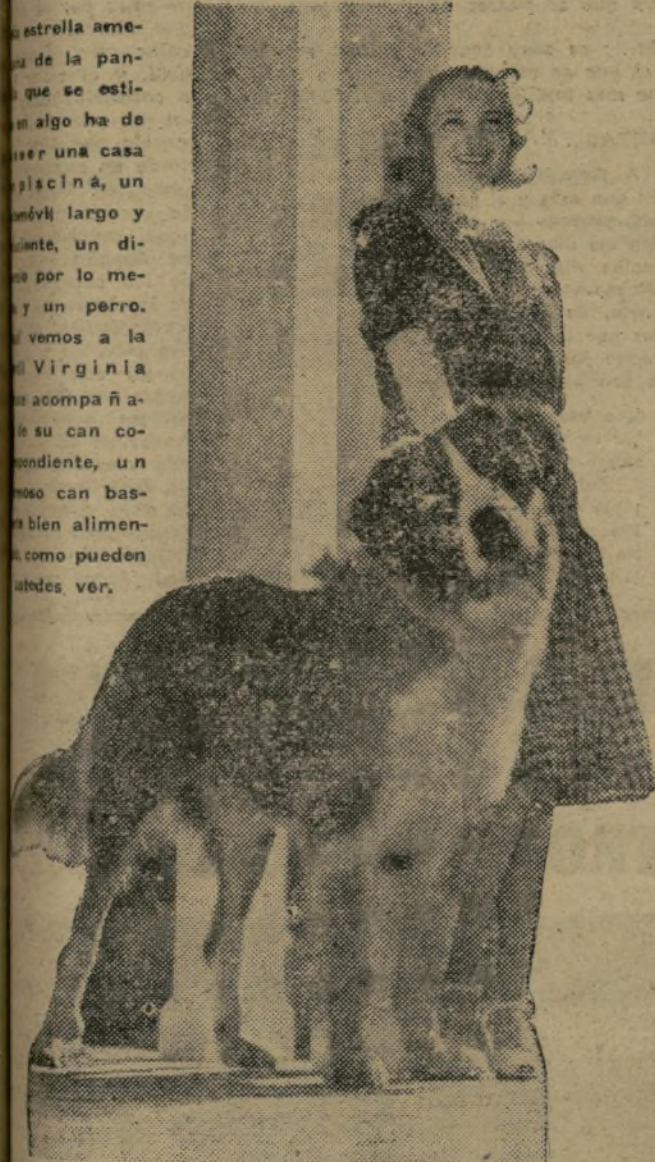


# BUENAS NOCHES

## CADA ESTRELLA CON SU PERRO



### Historieta judía

### EL NEGOCIO antes que nada

En torno del lecho de muerte de un tendero judío se hallan la esposa y sus hijos. La esposa, inclinándose hacia el moribundo, le dice: —¿Me oyes? —Sí— responde él con voz apagada. —Tus hijos y yo estamos aquí, contigo, rezando por tu salud— solloza la mujer. —¿Está Samuel?— pregunta el agonizante. —Sí. —¿Y Abraham? —También. —¿Y Abel? —Sí; también está aquí. Al oír esto último, el moribundo hace un esfuerzo supremo, se incorpora y exclama: —De modo que han dejado sola la tienda!

No se contesta la correspondencia ni se devuelven originales

## Por si USTED NO LO SABE

La causa de que los peces sean blancos por la parte inferior de su cuerpo es debida a la obscuridad reinante en el fondo de los mares.

EN Dinamarca, Noruega y Finlandia son muy numerosas las mujeres que se dedican a la Marina, destacándose muchas de ellas tan expertas como valerosas en los más arriesgados trabajos marítimos.

Las cañerías para la conducción subterránea del gas para el alumbrado urbano causan grandes perjuicios al arbolado de las poblaciones.

## BUENAS NOCHES

Jueves, 24 mayo 1945

Año II Núm. 53

Redacción y Administración: PUEBLO

NARVAEZ, 70  
Teléfono 62600.  
Apartado 517.

## LOS NUEVOS INVENTOS

### El radiofonógrafo

No sé si ustedes conocerán el radiofonógrafo. Se trata, como su nombre indica, de un aparato mixto que reúne en sí la radio y el fonógrafo. Impresiona discos y después permite la audición de nuestra propia voz, tal y como suena en los oídos de los demás. El coste del aparato no pasa de 500 pesetas. Los discos son de papel y el precio de cada uno viene a ser de cinco pesetas. Se pueden conservar durante mucho tiempo en perfecto estado. Estos aparatos son la moda del día en los Estados Unidos. Muchas escuelas los emplean para la enseñanza del idioma, para corregir defectos de dicción. Los conferenciantes, merced al nuevo invento, pueden informarse de las causas que han hecho dormir a sus oyentes y pueden también comprobar si pueden resistirse a sí mismos.

No hace mucho el anfitrión de una comida escondió el micrófono del radiofonógrafo bajo una de las mesas y luego obsequió a sus invitados con el disco de la conversación que habían sostenido...

Tuvieron que despedirse antes de que se terminase el disco, pues habían dicho demasiadas inconveniencias!

## ANTE LA FIESTA DEL LIBRO

# ¿Qué obra hubiera usted querido escribir?

AGUSTIN DE FOXA

—Sin vacilar— responde a nuestra pregunta el joven e inteligente escritor Agustín de Foxa—me hubiera gustado escribir "Los tres mosqueteros".

El autor de "Ballé en Capitanía" termina así:

—Es la obra que hemos leído



todos de jóvenes y que creo yo que ha contribuido en muchos de nosotros a desarrollar nuestras aficiones literarias.

JOSE MARIA PEMAN

—Su pregunta no puede tener más que una respuesta—dice con



su entusiasta verborrea el ilustre académico—. La obra ideal que

## Las más destacadas personalidades de la LITERATURA ESPAÑOLA contestan a nuestra pregunta

yo hubiese deseado escribir es una sola: el "Quijote".

Y en una explosión de su exuberante temperamento meridional, prosigue:

—El "Quijote". Esa es la única obra que, como escritor y como español, hubiera yo deseado ser autor de ella. Como escritor, por los valores pura y positivamente literarios que tiene, y como español, por sus valores raciales, superiores aún, si cabe, a los literarios.

PIO BAROJA

El creador del capitán Chimista es un ferviente admirador de Verlaine.

—No sé—responde cuando escucha nuestra pregunta—. Ya le



digo que siento una entusiasta admiración por Verlaine. Era un verdadero genio...

Y levantándose busca entre las estanterías de su biblioteca un libro pequeño. Es un tomo del genial poeta francés. El no menos genial vasco hojea en él y encuentra una poesía, que lee en voz alta en sonoro y magnífico francés...

—También—termina diciendo—me hubiera gustado ser el creador de algún personaje de Dickens o de Dostoiewsky...

JULIO CASARES

—Si me diesen a elegir—responde el ilustre secretario de la Real Academia—, puede usted



decir que me gustaría ser el autor de cualquier libro. Con tal de que no fuese uno de los míos...

—¿Cómo? ¿No está usted satisfecho de su obra?

—Creo que no. Toda obra es susceptible de mejoramiento. Y la mía, quizá, más que muchas... Pero no me refería ahora a eso. Hubiera querido ser el autor de algo más frívolo, menos trascendental...

WENCESLAO FERNÁNDEZ FLOREZ

¿Quién ha sido el autor del tópico de que los humoristas son, en su vida privada, unos señores muy antipáticos? Porque ese tó-



pico es una calumnia y una falsedad. Wenceslao Fernández Florez, con su exquisita sonrisa de hombre de mundo y sus ojos inquisitivos y penetrantes, posee una gran simpatía personal y la corrección más exquisita. Sonriendo—esa sonrisa que tantas cosas dice sin decir nada—contesta de buen grado a nuestra pregunta:

—Pues... le diré... De los libros que ya hay escritos... la verdad... Soy un apasionado de muchos; pero como ya están escritos... pues no siento el deseo de escribir ninguno...

—¿Y... alguno que no esté escrito?

—Si hubiera querido escribir un determinado libro, pues... como precisamente me dedico a escribir, ya lo habría hecho o lo estaría haciendo...

EUGENIO D'ORS

Nuestro primer filósofo ha respondido con su exquisita cortesía y de este modo a nuestra pregunta:

—No me gustaría haber escrito un libro, sino el texto de una lápida donde se pudiera contener, en términos lacónicos y solemnes, la substancia de mi posible mensaje a los hombres. De manera que éstos llegasen a apren-



dérselo de memoria, aunque fuese con olvido de cualquier nombre de autor.

## LA MODA Y EL SOMBRERO

Precioso modelo de sombrero de seda con dibujos respunteados, para tarde. Es un sombrero con flores, aunque no luzca ninguna clase de adorno. Pero las flores hay que llevarlas en las manos para que haga verdaderamente elegante. Así es, por lo menos, la opinión de una linda florista.



# LA EXPOSICION TEODORO DELGADO

El gran dibujante Teodoro Delgado presenta estos días en Madrid una Exposición de los originales del libro recién publicado "Trajes de España", cuyo texto ha sido escrito por el culto escritor Mariano Rodríguez de Rivas.

—Las veinticinco láminas de que consta el libro—nos dice el ilustre dibujante—me han costado dos años de impenable trabajo. Los motivos del libro han sido principalmente satisfacer los deseos que desde hace largos años latían en mí. El tema de los trajes regionales era lo suficientemente sugestivo y estaba o suficientemente poco tratado para tentar a cualquiera.

—¿Y está usted satisfecho de la obra?

—Estoy satisfecho del éxito que obtiene la Exposición, resultado que se nota en la venta del libro. La precisamente lo que yo pretendía: acercar el libro al público, que pudiese verlo, como si dijéramos, al natural.

—Y en esos dos años que ha invertido en las veinticinco láminas, ¿ha visitado muchas regiones españolas para documentarse?

—La mayoría; no todas, claro, porque entonces hubiera necesitado mucho más tiempo. Y no crea usted que me sobra. Ahora vivo precisamente en San Sebastián para aislarme un poco y que el trabajo me rinda más.

—¿Tiene usted muchas colaboraciones en la Prensa?

—Sí. Aparte del periódico infantil "Leyendas" que dirijo, dibujo para "Fotos", "La Estafeta Literaria", "Flechas y Pelayos". Ahora preparo en San Sebastián con mucha calma una Exposición de cuadros al óleo.

—¿Se pasa usted a la pintura?

—Es una ruta que han marcado mis compañeros. Todos los dibujantes de hoy pintan cuadros; bueno, todos o casi todos.

—¿Y cómo se inició usted en el dibujo?

—Tuve vocación toda mi vida. Yo soy natural de un pueblo de Lagartera y mis paisanos dicen que de pequeño no dejé losa de la iglesia sin pintar. A los dieciséis años conocí al gran dibujante Pérez de Uña y me traje con él a su estudio para hacer recados. Más adelante dibujé para dos agencias de publicidad y de las dos me echaron "por malo".

—Y volviendo a la Exposición y al libro, ¿qué trajes regionales le gustan a usted más?

—El de lagartera, por razones sentimentales de cariño a la tierra que me vio nacer, y el mallorquín.

En la Exposición se exhiben también una colección de "barros" españoles, figuras típicas ataviadas con trajes regionales. Estos "barros" son obras del siglo XIX y han sido coleccionados pacientemente por Mariano Rodríguez de Rivas, que demuestra con ello su afición por estos temas. Cultivador también de la crítica de arte, nadie mejor que Rodríguez de Rivas para glosar las láminas de Teodoro Delgado, retrato de la vieja indumentaria regional.

—He pretendido—nos dice Rodríguez de Rivas, que le llega su turno de responder a nuestra curiosidad—dar con cada descripción una serie de ligeros detalles que ambiente el traje dentro de usos y paisajes. Sigo en esto la preocupa-

**EL MAGNIFICO DIBUJANTE ha publicado un libro con veinticinco láminas y texto del escritor Mariano RODRIGUEZ DE RIVAS**



ción que Teodoro Delgado ha tenido para conceder a cada lámina el carácter de verdadera estampa, incluyendo monumentos arquitectónicos y sorprendiendo a los personajes en un momento de simbología regional. Danzas, procesiones, ro-

merías, clásicas escenas de bautizos y bodas...

—¿Qué peligros ha tenido usted que solear?

—En primer término el del pintoresquismo. Este fenómeno acompaña inextricablemente a las cosas casitas el afán de dotarlas

**LOS TRAJES regionales españoles, perfectamente recogidos y ambientados**

de un carácter excesivo. En segundo término el del afán de originalidad. Lo folklórico siempre quiere pasar por único y resulta que, en cuanto a danzas y trajes se refiere, hay una especie de línea de unión que hace pensar en un modelo previo o un larguísimo país con la misma tradición... Poseo un libro de trajes regionales suizos que si en el título se dijese que eran españoles sería perfectamente creíble.

Y llega esa última pregunta...

—¿Ha colaborado usted a su gusto con Teodoro Delgado?

—Sí. Como amigo es excelente y como artista quiero destacar su verdadero mérito, su agilidad como dibujante, que apenas hace sentir en cada lámina la larga elaboración de que han sido precedidas.

J. DE D.



# SALONCILLO

PARA MATARLO...

A Roberto Font lo asedian sus amigos en la peña del café para que diga algo "bueno". El que más y el que menos se ha despachado ya a su gusto y sólo esperan la traca final, cuya mecha debe prender con su gracia el popular y ocurrencioso caricato, que, por lo demás, se hace de sear con premeditación y refinamiento, colmando la ansiedad de la concurrencia. De pronto hace signos de que va a hablar y todos se aprestan, regocijados, a escucharle.

—Pues yo..., pues yo iba a decirles... —prorrumpió al fin el finísimo cómico— que en qué se parece..., que en qué se parece... un teletipo a una tortilla de patatas...

Expectación general, interrogantes, sonrisas, muestras de impaciencia y desdiseño absoluto...

—Venga, Roberto, por favor—reclama el que parece más impaciente de todos—. ¿En qué se parece un teletipo a una tortilla de patatas?

—Pues..., pues verán...; es muy sencillo y está más claro que el agua... En que el que se come una tortilla no tiene patatas... y el que se come una tortilla de patatas... "tele" tipo...

POETAS, POETAS, POETAS...



A González Marín lo asedian los poetas. El que más y el que menos aspira a verso interpretado por el gran recitador y pocos son los días en que el popular rapsoda no recibe diez o doce mamotretos poéticos. Últimamente recibió unos versos y una carta. Se le indicaba en ella: "Esos versos que le adjunto son para que usted los recite junto a los de los otros poetas que lo son habituales. ¿Lo hará?"

Los versos empezaban así:

"... la vi llorar y quise

saber por qué...

¿Saber?

¡Qué demente!

No supe nada,

no me enteré...

¡Después de haberme roto la frente!"



EN estas taurinas...

Si la Empresa de los toros, o galea del mundo torero, rango de su Plaza servir toros. Toros "Lunarito", de Corral, que no se respetar telones y del tinglado...

corados falsos, fajos y quedó sin quite posible, pa del toro no pasa por la adu que merezca este valor toro, firmad, y el valor a cotizarlo, entre en esa proeza cogida por don toros en sus penes sanguina. Valor de ese Carnicería aquel muchachote en España entre de los cuernos y de las barreras, de los cuernos y de los cuernos, y con emoción y gentes con temeridad como si el tuviese degustado fresco de la zarzuela una cornada impo José González un toro después de la Banderillero, que enérgico ha alcanzado dad ¡fuera gente!

## Mil doscientos odontólogos acaban de pasar por Madrid

**D**URANTE toda la semana pasada los madrileños nos hemos visto sorprendidos por la presencia en las calles de muchos caballeros que ostentaban en su solapa un escudo de esmalte verde. No se trataba de los "hinchas" de ningún equipo visitante. Eran nada menos que las representaciones profesionales de todos los dentistas de España.

Terminados todos los actos correspondientes al Congreso, hemos conseguido entrevistarnos con el doctor Dancausa, secretario del mismo, el que, mientras ha trabajado la Asamblea, no ha tenido un solo momento de reposo y que ahora nos recibe con una exquisita y cortés amabilidad.

—Queríamos, doctor, que nos explicase usted algo acerca de estos Congresos.

—Mire usted. El que acaba de celebrarse es el XIV Congreso, desde el año 1899, en que se celebró el primero. Han asistido a éste cerca de 1.200 odontólogos, y por primera vez en actos de esta índole, nos hemos visto honrados con la asistencia de varios compañeros portugueses. Asimismo hemos recibido adhesiones de importancia, como, por ejemplo, la de Mr. John Van Horne, agregado cultural de la Embajada de Estados Unidos, y muchas otras de verdadera importancia científica o racial.

—Y... ¿los actos celebrados?

—En el aspecto profesional, han sido pronunciadas interesantes conferencias

## El XIV Congreso Nacional explicado por su secretario, DOCTOR DANCAUSA



por los doctores Orensanz, García Gras, Fonseca, García del Villar, Sisamón, Serreal, Losada, Carol, Subirana, Martínez Gil, Muñoz Toca, Navarro Sala, Zabala... Y yo también he intervenido como conferenciante. Y en el aspecto "no profesional", se han celebrado varios actos de agasajos de toda índole en honor de los congresistas.

—Doctor, ¿querría usted decirnos cómo va la situación de la odontología en España con respecto a otros países?

—El país que va a la cabeza en este aspecto es Estados Unidos. Pero España, que en estos últimos tiempos ha dado un verdadero avance, no tiene por ahora nada que envidiar a ningún otro país ni científica ni profesionalmente.

—Y a causa de la guerra actual ¿no han tropezado con dificultades debidas a falta de materiales?

—Pues..., francamente, no. Con un saco de cemento, el dentista tiene resuelto todo. Sólo le falta el oro. Pero el oro, para eso, siempre se encuentra...

—¿Cree usted que la guerra supondrá un avance en la ciencia odontológica?

—Indiscutiblemente, sí. En todos los aspectos de la cirugía, por tanto, también en el odontológico, las guerras tienen, al menos, la ventaja del inmenso avance que proporcionan. La pasada conflagración del año 14 fué un verdadero salto en este sentido.

El señor Dancausa sigue hablando de los progresos de la especialidad que cultiva, que se ponen de manifiesto en estos Congresos, que—según su criterio—irán tomando un mayor auge científico y profesional

# ARMILLITA

EL MAESTRO DE TODOS LOS TIEMPOS



La triunfal reaparición en los ruedos españoles del famoso torero mejicano Fermín Espinosa, "Armillita", culminada por ahora en esta tarde completa con corte de oreja en la Plaza de Valladolid, donde Fermín hizo gala de su fácil y torero arte, sitúan a este excepcional artista ante los públicos como figura torera llena de interés y maestría, porque "Armillita", minio, pundonor y arte, es el maestro de todos los toreros, la afición acude a ver segura de todos los matices—fáciles en el difícil arte de sortear toros—el mejor de los elegidos.





# habla con el nuevo director de BANDA MUNICIPAL de Madrid

22 años  
la Banda  
BACETE

El tiempo a esta par-  
tamos visto con la  
satisfacción co-  
vuelto a resur-  
de la afición por  
de la Banda Mu-  
de la, que tanto  
alcanzado no sólo  
nacional, sino que  
pasó las fronteras  
la desaparición  
maestro Villa  
aun sin menos-  
que interinamen-  
la Banda, que es-  
encontrado su ba-  
Ayuntamiento,  
su misión, ha re-  
duido problema, des-  
reñido concurso,  
la dirección a un  
lo, el maestro Ló-  
venía precedido  
de meternos en la  
to de este peque-  
para nuestros lec-  
de hacer la peque-  
del director de la  
Municipal de Madrid.  
Lugo el año 1895,  
sus estudios mu-  
la dirección del  
capilla de la Cate-  
que era tiple. Des-  
la armonía y com-  
Gregorio Baudot,  
amplió y perfec-  
mientos técni-  
maestro Emilio Ve-  
que fué de la Ban-  
Cuerpo de Alabar-  
director de la Banda  
de Albacete a los  
tos. En 1928, la re-  
Banda Unión Musi-  
le confirió su di-  
la cual alcanzó es-  
la mayor esplendor  
Sinfónica de Ma-  
dirección del maes-  
la Nacional, bajo  
Maria Franco, han  
repetidas veces su  
orquesta de la  
"Fuga en re me-  
y ahora el maes-  
Branco se dispone  
en Lisboa una ver-  
gran orquesta de la  
"Sonata" de Bach.  
vez recogidos estos  
gamos al maestro;  
profesores cons-  
actualidad, de noven-  
ta y una años hay o-  
y un arpa. Los de-  
profesores de instru-  
aire y madera. Fi-  
Banda casi todos  
tuvieron bajo la ba-  
maestro Villa,  
va mi encendido re-  
fue un gran mún-  
al compañero.  
se gasta el Ayun-

—El Concejo madrileño está dando pruebas de gran amor a la música en todo momento. No hace nada más que darnos facilidades, tanto para la adquisición de material necesario como para el acople de presupuesto de los profesores. En cifras redondas, podemos decir con honor para Madrid que se gasta en música al año un millón de pesetas. Pocas ciudades del mundo pueden vanagloriarse de gastar tanto.

—¿Ensayan ustedes mucho?

—A veces, cinco días a la semana. Es constancia de todos los profesores, y así puedo decir con orgullo que son admirables en su forma de interpretar. Ensayando es como se logra la mayor perfección. Y en esto he sido siempre, tal vez, muy exigente.

—¿Profesa los autores modernos o los clásicos?

—El director no debe enca-



sillarse en ciertas preferencias, pues debe tener amplitud de criterio en cuanto a clásicos, románticos o modernos, pues todos hacen falta. La vida es renovarse o morir, y en música, igual que en todas las manifestaciones artísticas, no hay que olvidar esto.

—¿Pero admirará usted más a unos que a otros?

—Eso siempre ocurre en nuestra preferencia particular. Pero ésta no debe traspasar al público. Yo puedo aceptar como sublime la música de Beethoven, Mozart, Bach, Wagner.

—¿Y de los modernos?

—Me gusta interpretar a Stravinsky, Ravel, Debussy. De los españoles, a Rodrigo, De-

**FONTALBA**  
Viernes 25, a las once noche  
PRESENTACION  
COMPANIA ARTE  
FOLKLORICO ESPANOL  
con  
Rafael Nieto, Marifé  
y Satanela  
en la última producción de  
Quintero, León y Quiroga  
**"PANDERETA"**

## EL AYUNTAMIENTO MADRILEÑO gasta UN MILLON DE pesetas en música

quien reconozco una gran inspiración; Turina, Conrado del Campo y, ¡cómo no!, nuestro gran genio musical Falla.

—¿Puede decirnos el mejor recuerdo de su vida musical?

—Recuerdos, recuerdos... Se tienen muchos. Los aplausos que recibimos cuando dirigimos, o cuando estrenamos algunas obras o escuchamos algún concierto memorable... Pero, refiriéndose a mí, he tenido bastantes. Tal vez no olvide en la vida la despedida que se me hizo en Liria cuando supieron mi nombramiento para director de esta Banda Municipal. Aquella ciudad, que está unida a mi labor musical y a mis pequeños o grandes éxitos, no soy quién para valorarlos, me tributó un homenaje de simpatía imborrable.

—¿Saldrá este verano la Banda de excursión artística, como otras veces?

—Lo indispensable para no privar a los madrileños de los habituales conciertos, iremos a primeros de junio a Toledo, y tal vez se ultime algún concierto para la feria de septiembre en Albacete, donde he estado infinidad de años dirigiendo aquella Banda Municipal. El alcalde de dicha ciudad ya me lo ha propuesto y se estudiará con la debida atención su proyecto.

—¿Dirigirá usted alguna de las orquestas de Madrid?

—Ya he tenido el honor de hacerlo con la Sinfónica, en el Monumental, en el presente curso. Para la próxima temporada se me han hecho proposiciones que me halagan y que he de aceptar.

Dejamos al maestro ensimismado en una partitura que se disponen a ensayar estos notabilísimos profesores que forman la Banda Municipal de Madrid, una de las mejores del mundo, según confesión de los entendidos en cuestiones musicales.

J. R. VALIENTE

**Teatro MARAVILLAS**  
Exite apoteósico de  
**PEPE BLANCO**  
Y  
**LUISITA ESTESO**  
con 10 atracciones de altas  
variedades y arte español.  
Precios popularísimos.

# ¿Y USTED QUE DICE?

Defiendase desde esta sección de BUENAS NOCHES

CON motivo del reciente estreno de "Póker", original de Dora Sedano, por la compañía de Ana Adamuz en el teatro Beatriz, los críticos, coincidiendo todos en la excelente calidad de escritora y buena madera de comediógrafa que hay en Dora Sedano, la hicieron, no obstante, algunos reparos. Alfredo Marquerite dijo que "Póker" no le parece obra tan afortunada como sus anteriores libros. El tema no le parece nuevo y al muy gastado en las novelas sentimentales. El diálogo, falta de naturalidad y excesivamente cargado de expresiones que tienen más relación con el vocabulario del libro que con el lenguaje de la vida. "El movimiento de personajes resulta algo ingenuo, falta de experiencia."

## DORA SEDANO defiende su jugada de POKER



—¿Y usted qué dice? —preguntamos a la autora.

—Efectivamente —nos contesta—, mi comedia "Póker" ha sido menos afortunada que mis otras producciones; tiene razón en este caso, no don Sebastián, sino don Alfredo; pero mi poca fortuna no se debe a las causas que él me achaca, sino al haber sido montada y ensayada con una precipitación sin precedentes. En cuanto al diálogo, ¿qué naturalidad puede tener cuando está prendido con alfileres en la memoria del actor y muchas veces substituido por

palabras que él juzga semejantes porque quieren decir lo mismo y que, sin embargo, destruyen toda la belleza o el interés que puede tener una frase?

—Igual, en PUEBLO, opina que Dora Sedano tiene una cierta habilidad para hacer teatro, y aquí está su principal inconveniente: esa facilidad le lleva a encontrar en seguida un tema y a desarrollarlo sin que le cueste demasiado esfuerzo. Pero no ve que así se casó frecuentemente en el tópico. Y esto es lo que ocurre en su última comedia.

—Ojalá fuese cierta esa afirmación del señor Igoa. Para eso sería necesario que yo hubiese estrenado más de lo que hasta ahora he hecho. Este señor olvida el pequeño detalle de que esta es sólo mi segunda comedia. Así que esa frecuencia que él me achaca debe referirse a otra cosa.

También el crítico de "Marca" —continúa la autora—, creo que es el señor Escobedo, dice que algunos personajes de mi comedia hablan con enfática vaciedad cosas que no interesan a nadie. Eso, señor Escobedo, es mucho decir, porque no se puede juzgar por el interés que despierta en nosotros una cosa el que puede despertar en los demás. ¡Suelen ser por dentro tan diferentes los cerebros! Además, si me detengo a analizar "seriamente" las palabras del señor crítico de "Marca", tengo que sentirme muy halagada porque al decir eso reconoce que mi comedia es un trozo arrancado de la propia vida, ya que "el hablar enfáticamente de cosas que no interesan a nadie" es lo que todos solemos hacer constantemente y no creo que el señor Escobedo sea un privilegiado.

—García Espina, en "Informaciones", dice que en su comedia falló el lenguaje con obstinada persistencia.

—Si el señor García Espina se refiere al lenguaje de la comedia que vió representar en el escenario del Beatriz en la noche del 16 de mayo, le sobra la razón. Lo que ignora ese señor es que la comedia que se representó esa noche no fué mi comedia. ¡Es asombroso lo que puede hacer la falta de ensayo de una gran comedia y de unos magníficos actores! Es como un guiso que cueza diez minutos en vez de dos horas que necesite (por ejemplo). Sin embargo me queda la tranquilidad de conciencia y también a Anita Adamuz —a quien desde estas columnas quiero volver a testimoniar mi admiración y agradecimiento— por haber avisado lo que por las prisas nos iba a suceder, al empresario, señor Izquierdo, amable y simpática persona, pero... ¡mejor! para desgracia de mi comedia. Y con esto contesto a todos los críticos que han encontrado defectos en "Póker" rogándoles recuerden cómo han salido vestidos el día que han amanecido con prisas...

## EMERENCIANO quiere ir a la CORRIDA DE BENEFICENCIA

TAMPOCO quisiera una muela ensalada, Emerenciano?

—¡Tá m poco, Robus!

—Pero ¿qué te pasa, que estás tan desganado?

—¿Qué me va a pasar, maldita sea mi vida! Que no tié uno bastante con los problemas que la vida le plantea diariamente los días y vienen otros que ya no son problemas porque es casi la trigonometría de la conciencia.

—¿Trigo... qué? ¡Hablame claro, Emerenciano, que te estás haciendo un leño y un escribido, que ca vez que abres la boca me dejas sin respirar!

—Mujer, yo mu bien, lo que se dice mu bien, no sé lo que es eso de la trigonometría, pero me se hace que será algo así como un especie de máquina que le echas una gorda por un bujero y te da to resuelto; pero, en fin, el problema que yo tengo es otro, Robus.

—¿Quiés desembuchar de una vez?...

—¿No tas fijao en el cartel de toros que han pegao en la valla del solar de la esquina?

—Sí; algo he visto al pasar.

—Pues te debías de haber fijao y leído con detenimiento, como corresponde a la "conyugüe" de un hombre como yo. El día 30 hay corrida de toros.

—Que no es novedad pa ti, que vas hasta las becerrias.

—¡Ahí está el detalle, Robustiana! ¡Ahí está el detalle! ¡Fijate y no me seas ignorante. Ocho toros de Galache lidiaos, banderilleaos, muleteaos y estoqueaos por Armillita, el "maestro de Méjico"; Domingo Ortega, uno de los

No sólo por el COLOSAL CARTEL, sino "PA" CONTRIBUIR a la no menos colosal obra del HOSPITAL PROVINCIAL



mejores muleteros que han pisao los ruedos; Manolete. ¿Tas fijao, Robus? ¡Manolete! ¡El mio! Y ese que viene también de Méjico, un tal Silverio Pérez, del que cuentan y no acaban. A continuación vienen detallaoos banderilleros y picadores y hasta puntilleros. Sigues deslizando tus cilsos hacia abajo y te encuentras con un rotulito que dice: "Precio de las localidades".

—Como en tos los carteles de toros, Emerenciano.

—Pero qué osás y qué "súptas" que seis las mujeres. Las cosas son más cómicas y más puriliste-

rales. Porque a esa corrida va menda por una razón que no admite refutamientos. Porque sus ingresos son pa esa tontería de hospital que goza Madrid. Pa ese hospital al que van enfermos de toa España. Porque en Madrid, semos así de generosos. Y to el dinero que se dé para remediar el dolor ajeno es muy poco, por mucho que parezca.

—Vaya discurso, Emerenciano, pa convencirme de que debes ir a la corrida organizada por la Diputación. Convencida desde ya.

—¿Como que es la de Beneficencia. Robus! ¿Cómo

## DIALOGOS DE SAINETE

me la pierdo yo? Pero vamos a ver si comprendes. Es que los precios son le áupa y no te muevas.

—¿Y qué?

—Que me se van treinta duros en el tendido que a mí me gusta ir y otros treinta machacantes en el tuyo.

—Pues no voy yo.

—Amos, anda. ¿No ir tú a una corrida de postín como ésa? ¡Ni hablar!

—¿Y el busilis papelistico?

—Pues si andas flojo, empuño yo la cadena de oro que tú me regalaste y pata. Qué también estoy yo interesao en contribuir con mi óbolo a los pobres que necesitan de médicos y de medicinas.

—No; eso, no, Robus. Yo veré entre mis amigos si les sobra un par de localidades, aunque sean andanías, para llevarte, y si no las consigo, enviaremos cinco duros a la Diputación de Madrid para el apoyo y sostenimiento del hospital. ¡Y que sea lo que Dios quiera! ¡Y fuera las penas! ¡Vamos a tomarnos un "tupi" en Cascorro y que se mueran las feas, que no podrán ir a la de Beneficencia!

—Lo que tiés chacer es darte prisa, porque a lo mejor ya está vendido to lo bueno de la Plaza.

—Sea lo que tú quieras.

—Y lo c'anhelas tú, la drón.

—¡Viva el Hospital Provincial!

—Y Manolete.

—Aunque nos cuente 500 leucurias.

—Que son 2.000 reales.

—¿Qué mas da, cuando la conciencia queda reposa!

—Y que lo digas. Vamos a por las entrás.

R. O.



# HAY QUE DARSE A CONOCER

En todas las actividades de la vida el hombre trata de darse a conocer. Pero en las bellas artes si afán de hacerse famoso es mucho mayor que en cualquier otra manifestación del quehacer humano. Ello quizá se deba a que el trabajo estético no da dinero y, por lo menos, conviene pedirle gloria...

En la literatura buscan los que la cultivan popularizar la firma. Existe una verdadera fiebre entre los escritores por que aparezca su nombre en todas partes. Así se da el caso muy corriente de que la actualidad no va tras el escritor, sino que el escritor pierde los zapatos por correr en pos de la actualidad... Y el reportero recibe incontables llamadas telefónicas para que no se olvide de incluir el nombre de un literato completamente desconocido en la encuesta que publica en determinada revista, o se le remiten las contestaciones a una entrevista que no había pensado jamás hacer, o recibe una gaceta redactada de puño y letra del interesado, en la que no se escatiman los elogios a una labor en preparación...

Ese anhelo de darse a conocer lo padece también un ami-

go mío, que, desde luego, no merece la profunda obscuridad en que vive. Es un hombre inteligente, que aún no ha podido asomarse a los periódicos más que muy de tarde en tarde... Su pluma de intelectual parado le ha escrito una novela en verdad apasionante. Y con su paquete de trescientas cuartillas ha iniciado su peregrinación...

Visitó a un editor, el cual, después de retenerle bastante tiempo el manuscrito, se lo devolvió sin soltarle las cintas y con estas alentadoras palabras:

—Su obra no está mal, pero su nombre no es conocido. Esta editora no puede aventurarse con un autor novel... Tiene usted que darse a conocer...

—¿Y cómo tengo que darme a conocer?

—¡Publicando muchos libros!

Y ahí está la grave enfermedad que padece el autor. Sólo puede darse a conocer publicando obras, y nadie quiere publicarle obras hasta que no se dé a conocer...

¡Que no se censure, pues, el disculpable anhelo de popularidad que se padece en la república de las letras!

TORRE ENCISO

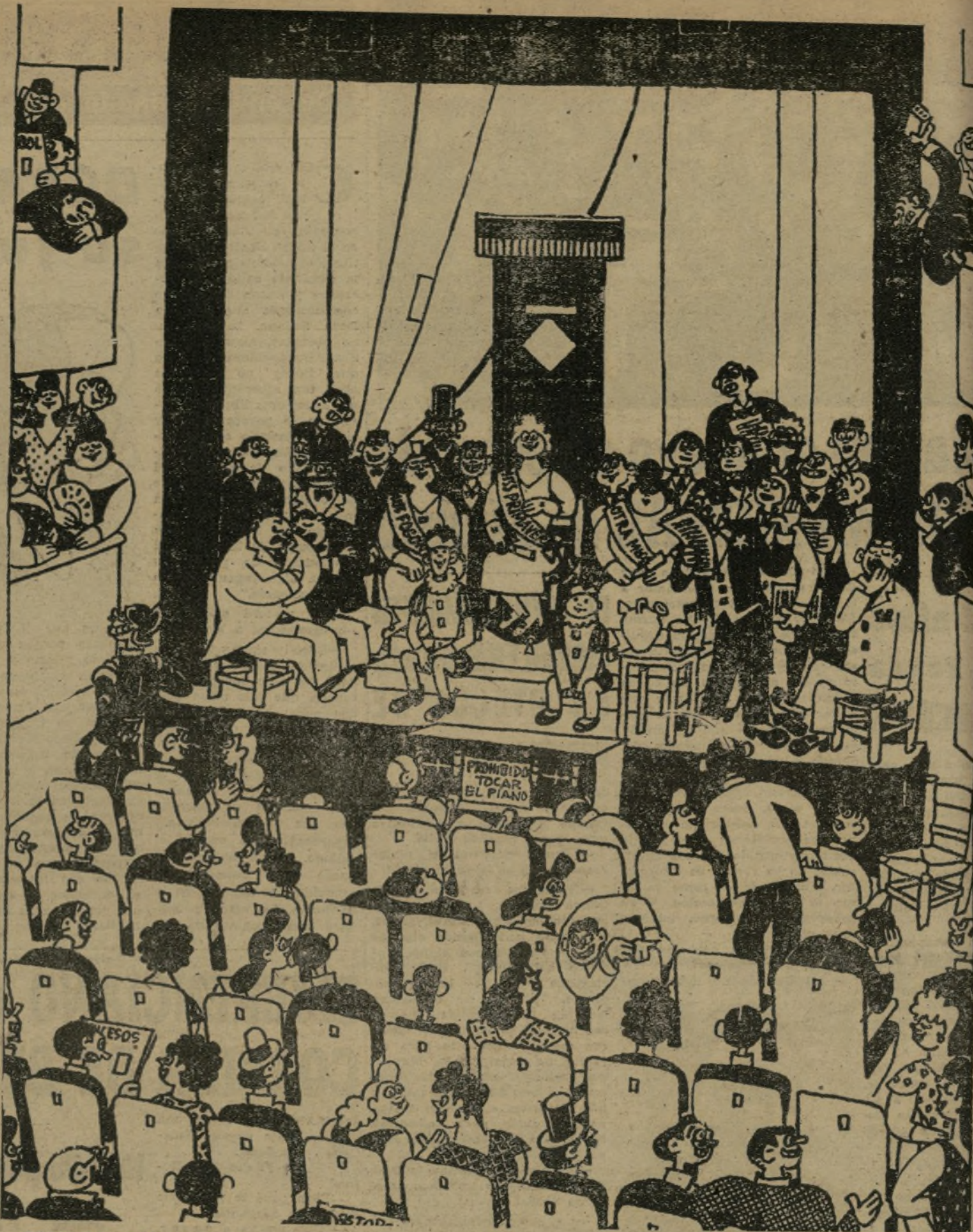
## Anécdota recién llegada de Hollywood

Un famoso director de películas, francés por añadidura, se presentó recientemente en un té de productores y artistas en compañía de cierta "estrella" muy conocida en Hollywood por su deslumbrante belleza y por su indescriptible tontería...

En medio del general asombro, y con no poca mortificación de una simpática novelista que está enamorada del director francés, éste y la tan bella como tonta "estrella" se pasaron toda la velada en tierno coloquio. Cuando los invitados empezaban ya a retirarse, la señora de la casa se acercó a la simpática novelista y le dijo, señalando a la amartelada pareja:

—De verdad, no me explico cómo se entienden tan bien... ¿Qué afinidad puede haber entre el inteligente director y la tonta actriz?

—Solamente una—responde la novelista—: la diferencia de sexo.



JUEGOS FLORALES

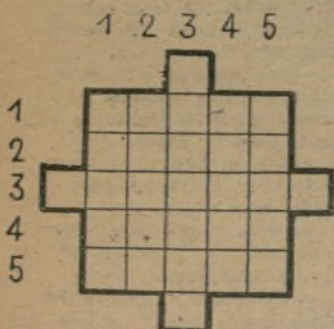
Por Garrido

### Cuadrado aritmético

0					10
	0				26
		0			42
			0		58
				0	74
44	43	42	41	40	210

Colóquense en los cuadrillos libres números del 1 al 20 inclusive de modo que sumándose horizontal y verticalmente den los resultados que aparecen al final de cada columna.

### PALABRAS CRUZADAS



HORIZONTALES Y VERTICALES.  
1: Discipulos de Caco.—2: Poeta y político español del siglo pasado.—3: Torre elevada para vigilar el campo.—4: Provincia española.—5: La vida de los hombres.

## CADA PASATIEMPO UN DURO

5



PREGUNTAS

¿SABE USTED...

1. ... de qué país es distintivo esa bandera (cruz blanca sobre fondo rojo)?
2. ... cuál era el verdadero apellido de Juan Cabot, descubridor de Terranova y Canadá?
3. ... qué Rey de Francia estuvo prisionero en Madrid?
4. ... quién fue el autor de la famosa novela histórica "Quo vadis"?
5. ... qué nombre se da a la capa atmosférica cuya base está a más de 12.000 metros sobre la superficie de la Tierra?

NUE	QUE	DO	TRA	QUIE
TIE	SAL	RA	VAR	RR
OL	NOS	DO	DEL	VI

POR	ES	GLOS	EN	TOS
LLA	CUA	E	TRO	HE
QUE	VI	SER	SI	MOS

### SOLUCIONES Y PREMIOS

JEROGLIFICO.—HAGALO PEDA-

ZOB.

LA ESCUELA DE PARVULOS.—

Veintidós chicos y nueve chicas.

CRIFTOGRAMA NUMERICO

CINCO PREGUNTAS.—1: Adra.—

2: Erra.—3: Leandro Fernández de

Moratin (1760-1828).—4: Roema.—5:

Jinople.

PALABRAS CRUZADAS

HORIZONTALES.—1: Adá.—2: Ada-

ta.—3: Alabama.—4: Ajada.—5: Ada-

verticales.—1: Ala.—2: Adaja.

3: Acabada.—4: Alada.—5: Ama-

FALLO.—Según nuestras bases, se

procedió en su día a la apertura de

las cartas recibidas para CADA PA-

SATIEMPO UN DURO. Las diez pri-

meras soluciones correctas que se

abrieron corresponden a los siguientes

pasatiempos:

1.º, 2.º, 3.º y 4.º Jeroglífico, Crif-

tograma, Crucigrama y La escuela de

parvulos. Juan Amat González, Mur-

cia, 33, Almería. (Veinte pesetas.)

5.º, 6.º y 7.º Jeroglífico, La escue-

la de parvulos y Cinco preguntas.

Francisco V. López. Grupo Intenden-

cia. 62 división, Burgos. (Quince pe-

setas.)

8.º y 9.º Crifograma y Crucigra-

ma. Antonio Lucas Navarro, José

Hernández, 7, Espinardo (Murcia).

(Diez pesetas.)

10.º Cinco preguntas. Adesito Elvi-

ra Cabrejas, O'Donnell, 22, Madrid.

(Cinco pesetas.)

LA ESCUELA DE PARVULOS.—

Veintidós chicos y nueve chicas.

CRIFTOGRAMA NUMERICO

CINCO PREGUNTAS.—1: Adra.—

2: Erra.—3: Leandro Fernández de

Moratin (1760-1828).—4: Roema.—5:

Jinople.

PALABRAS CRUZADAS

HORIZONTALES.—1: Adá.—2: Ada-

ta.—3: Alabama.—4: Ajada.—5: Ada-

verticales.—1: Ala.—2: Adaja.

3: Acabada.—4: Alada.—5: Ama-

FALLO.—Según nuestras bases, se

procedió en su día a la apertura de

las cartas recibidas para CADA PA-

SATIEMPO UN DURO. Las diez pri-

meras soluciones correctas que se

abrieron corresponden a los siguientes

pasatiempos:

1.º, 2.º, 3.º y 4.º Jeroglífico, Crif-

tograma, Crucigrama y La escuela de

parvulos. Juan Amat González, Mur-

cia, 33, Almería. (Veinte pesetas.)

5.º, 6.º y 7.º Jeroglífico, La escue-

la de parvulos y Cinco preguntas.

Francisco V. López. Grupo Intenden-

cia. 62 división, Burgos. (Quince pe-

setas.)

8.º y 9.º Crifograma y Crucigra-

ma. Antonio Lucas Navarro, José

Hernández, 7, Espinardo (Murcia).

(Diez pesetas.)

10.º Cinco preguntas. Adesito Elvi-

ra Cabrejas, O'Donnell, 22, Madrid.

(Cinco pesetas.)

### JEROGLIFICO

Tengo muchos amigos

DIA

1

500

ARTICULO

NOTA

## LA ABURRIDA PAZ DEL HOGAR

Las mujeres, en general, han trabajado muchísimo en la guerra. Ellas han substituido al hombre en multitud de servicios y hasta han sido movilizadas. Las hemos visto en todas partes: en la retaguardia y en el frente. Y lo mismo manejaban autobuses que cañones. Y, desde luego, su sacrificio merece que no reparemos en alabanza más o menos... Así es que vaya por delante nuestro abundante elogio.

Pero ahora a la mujer, al terminarse la contienda, se le licencia para que se reintegre a sus labores domésticas. Y, después de seis años de nervio e inquietud, fémica se encuentra que el hogar resulta demasiado aburrido. Eso de que "los hombres—como dicen en Inglaterra—deben trabajar y las mujeres deben llorar" resulta demasiado ingrato. Las mujeres han trabajado y han llorado bastante en esta guerra y recluirlas entre cuatro paredes sería encerrarlas con pensamientos demasiado tristes y negarles el horizonte abierto del trabajo, que entretiene y hace olvidar...

Tienen razón las damas. No es posible, después de tan enorme tarea como la que ha pesado sobre los redondos hombros femeninos, hacer que se dediquen otra vez a cuidar el canario, cambiar las rosas del florero, meditar sobre la variación del precio en los mercados... Eso no es hacer nada... ¡Y ni siquiera el repaso de las revistas de modas puede divertir a una dñita que ha oído la pólvora!

Las mujeres necesitan trabajo y llenar sus horas con fuertes afanes... ¡La paz del hogar resulta demasiado aburrida! Pero ¿qué hacer? ¡No creemos que nadie se decida a proporcionarles la diversión de una nueva guerra! Y, sin embargo...

BUENAS NOCHES