



EL REINADO DE LA PAMELA

Cuando el cuarenta de mayo está a la vista hay que quitarse el sayo y ponerse a la cabeza una pamea... Los rayos del sol son unos ardorosos propagandistas del sombrerismo. Hay que asaltar las sombrerías playeras y adquirir esos alados casquetes de

paja que enmarcan tan bellamente el rostro femenino. Y tampoco está mal la adquisición de uno de esos bolsos donde tenga cabida una merienda para dos. Las playeras con merienda, pamea y él ¡son encantadoras!

BIGOTES, BIGOTITOS, BIGOTAZOS

FRANCIA puede ser considerada como la patria de los bigotes. Durante la época de Luis XII se invitó a los individuos de los regimientos húngaros a que lo usaran, y todos los soldados aceptaron gustosos la invitación.

En varias ocasiones ha merecido el bigote en Francia disposiciones oficiales para su reglamentación. Uno de esos reglamentos fué dictado en 24 de febrero de 1777, disponiéndose que los bigotes de los soldados terminaran en punta muy fina y rígida en sentido hacia arriba; otro de fecha anterior, 24 de junio de 1762, confería la exclusividad del uso del bigote a los granaderos; pero como esta medida despertara rivalidades, pronto se extendió el permiso a los húsares, después a los dragones y en 1802 a los granaderos, carabineros, cazadores y a los oficiales de todas las armas e institutos.

Pasados diez años, todos los militares franceses tenían autorización para usar bigote.

La campana del reloj de la CATEDRAL de ESTRASBURGO

Daba la HORA con un año de ANTICIPACION

EN la famosa Catedral de Estrasburgo existía un gran reloj, del que se cuenta un suceso que permite pensar que el complicado mecanismo de los relojes pudiera tener espíritu o dejarse influenciar por alguna fuerza divina, ya que precisamente el caso que vamos a narrar se dió en el reloj de una Catedral.

En la madrugada del 27 de septiembre de 1869, la población de Estrasburgo dormía tranquilamente cuando de improviso fué despertada por el voltear alocado de la campana del reloj de la Catedral. Afirman los narradores de este extraño suceso que dicha campana dió hasta 1.870 campanadas y de improviso cesó en su volteo vertiginoso para después de un momen-

to emitir lentos sonidos, que daban a su campaneo un tono lúgubre. Los vecinos, alarmados por aquel intempestivo toque de rebato se lanzaron a la calle y procuraron averiguar sus causas, pero no se logró más que saber que ninguna persona había intervenido en el suceso y que el reloj estaba perfectamente, sin que pudieran explicarse las causas de aquella anomalía. Como nada ocurría entonces que pudiera motivar inquietud en los habitantes de Estrasburgo, éstos, pasados los primeros días del suceso, lo fueron olvidando; pero aún no había transcurrido un año cuando, entablada la guerra francoprusiana, el Ejército alemán sitió la ciudad y ésta sufrió los efectos del sitio, que terminó con la toma de la ciudad por los alemanes. Y el caso curioso fué que precisamente se firmó la capitulación a la hora exacta del mismo día en que un año antes el reloj de la Catedral diera aquella alarma que nadie había sabido explicarse. El alocado voltear de la campana ocurrió a las dos de la madrugada del 27 de septiembre de 1869 y el general Ulrich firmaba la capitulación de la ciudad a las dos de la mañana del 27 de septiembre de 1870.

Al producirse dicho acontecimiento los pobladores de Estrasburgo adquirieron la convicción de que el reloj de su Catedral les había anunciado el suceso.

Un poco tarde, claro.

BUENAS NOCHES

Jueves, 7 junio 1945

Año II Núm. 55

Redacción y Administración:

PUEBLO

NARVAEZ, 70
Teléfono 62800.
Apartado 517.

BUENAS NOCHES

LAS GRANDES TRAGEDIAS ROMANTICAS

UN DOBLE SUICIDIO POR AMOR

UNO de los suicidios románticos más impresionantes fué el del inspirado poeta alemán Enrique Kleist. Se suicidó, en plena felicidad amorosa, en un escenario poético y sentimental.

El poeta amaba y era amado por la señora Volge, esposa de un comerciante berlinés que la llevara al matrimonio, más que por amor de la desposada, por conveniencias familiares que no tuvieron en cuenta la voluntad sentimental de la prometida. Poco tiempo después del matrimonio la desdichada conoció al rimador sentimental.

La señora Volge y Enrique Kleist iniciaron su idilio entre versos, música y ensueños románticos. Una tarde que la

amante acababa de entonar una canción acompañada al clavicordio por el poeta, entusiasmado él por lo maravillosamente que su amada había matizado la cantata, exclamó: —¡Qué hermosa voz! Después de escucharte no queda más que morir.

La señora Volge, al oír la galantería, se quedó pensativa y melancólica unos momentos, y al fin, cogiendo una de las manos de Enrique, preguntó: —¿Me matarías cuando yo te lo pidiera?

—Con todo mi corazón. Y luego me mataré yo.

Y como si el poeta quisiera rubricar aquella romántica y

trágica promesa, puso en la boca amada un beso delicado y reverente.

Unos días después de esta escena los dos amantes llegaron al atardecer a una casita alejada en las orillas del lago de Wan, en las proximidades de Potsdam, en la que pasaron la noche y todo el día siguiente. A la puesta del sol se hicieron servir un café en un bosquecillo, cuyos árboles se inclinaban sobre las aguas. Se oyó una canción de amor, que de improviso fué segada por dos detonaciones, a las que los servidores del establecimiento no concedieron gran importancia. Momentos después la llegada de un carruaje cuyos caballos, demostraban haber hecho una desenfrenada carrera, y cuyos ocupantes, demudados por la ansiedad, preguntaron por la suerte de una pareja que llegara el día anterior, hizo que las personas allí congregadas recordasen las detonaciones y acudieran presurosas hacia donde se había servido el café a los enamorados. El señor Volge y su acompañante, un amigo del poeta, que recibiera de éste una carta despidiéndose de él, contemplaron a la mujer con un balazo en el corazón, y a su amante, con otro que le había destruido el cráneo. Pero ni el corazón atravesado ni el cráneo deshecho habían podido matar la sonrisa que aún dibujaban los labios yentos.

Por si USTED NO LO SABE

CUANDO San Vicente de Paúl fundó la Congregación de las Hermanas de la Caridad, en 1633, sólo reunió cuatro mujeres, pero que antes de fallecer, el santo logró ver, sólo en París, 28 grandes conventos de monjas adscritas a su fundación.

EN Constantinopla vivían hace años más de 25.000 perros callejeros, sin más cuidado que el que los animales podían proporcionarse; no se dió entre aquella famosa población canina ningún caso de rabia ni de agresión personal.

UNA de las industrias más genuinamente españolas es la de la fabricación del papel de fumar, en la que se ha llegado a una perfección incomparable.

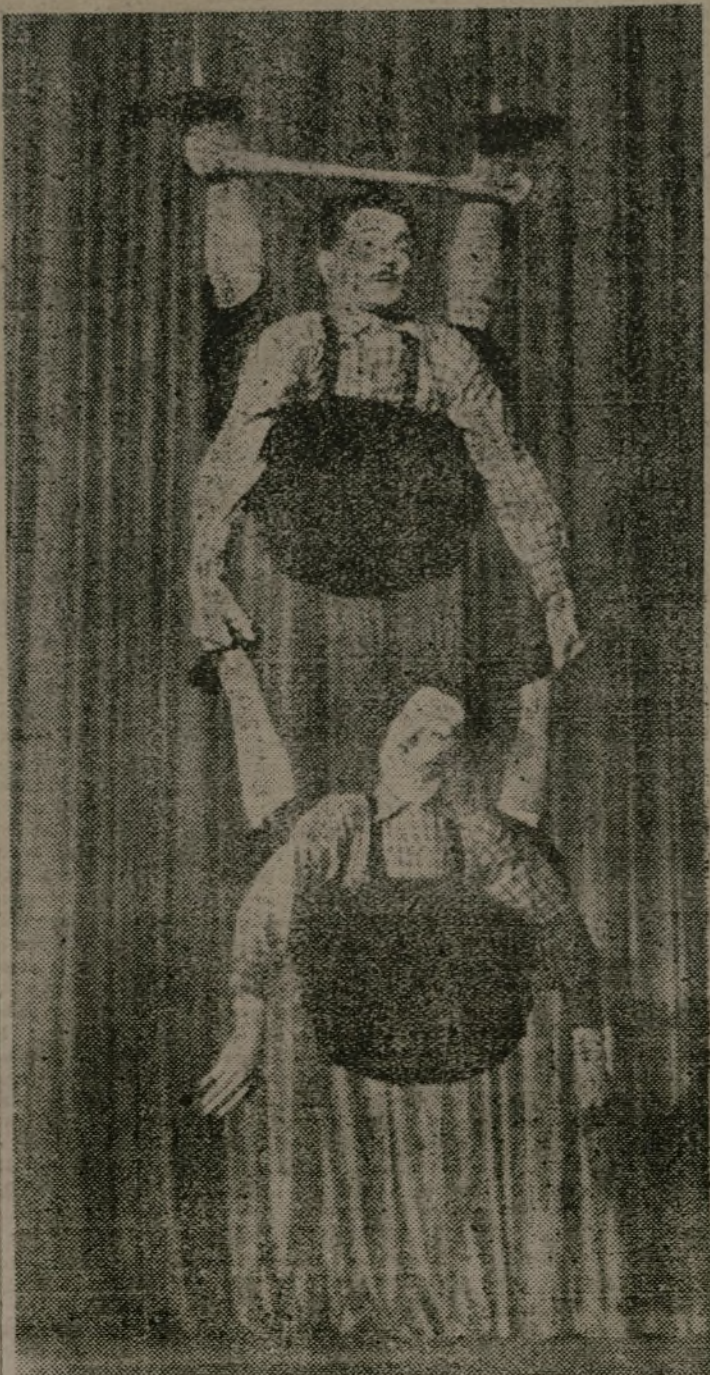
AL comenzar el presente siglo sólo había en todo el mundo 791.000 kilómetros de ferrocarril.

LA primera Biblia ilustrada se publicó en Nuremberg, el año 1476.

LAS bolas de billar se resquebrajan en invierno al se guardan en un lugar donde la calefacción sea muy alta.

LOS hombres más tímidos para declarar a una mujer su nuevo amor son los viudos.

LOS microbios de la fiebre tifóidea viven más de un año en el hielo.



EL MISTERIO DEL TRAPECIO

La duda empieza al tratar de averiguar si son dos trapezistas o uno sólo. Si fueran dos hay que reconocer que la caracterización de hermanos gemelos está perfectamente lograda y que el arriesgado ejercicio va envuelto en un aire de comicidad muy circense. Pero también puede suceder que la fotografía haya sido tomada en un momento "excesivamente optimista" del fotógrafo, en cuyo caso el trapezista sería uno sólo. De esta forma tendríamos una manera más de ver el circo: ni como artista ni como espectador, sino como lo ven los fervientes admiradores de Baco. De todas formas, lo interesante sería pinchar a uno, a ver si se desinflaban los dos.

Los mejores nadadores del mundo son los KANAKS de la POLINESIA

Lo hacen tan bien que hasta se estrellan y todo

LA natación durante la resaca es un deporte que no practica ningún nadador de ningún país con la pericia y la serenidad con que lo practican los kanaks de la Polinesia, cuyos indígenas encuentran un especial encanto en sortear toda clase de peligros.

En numerosas islas del Pacífico, cuando el viento sopla hacia tierra, la población entera se dirige a la costa, llevando cada individuo, lo mismo hombres que mujeres, una tabla ligera de una longitud de dos metros por cincuenta centímetros de anchura. A una señal convenida todos se lanzan al mar y, apoyándose en sus respectivas tablas, nadan hasta pasar del lugar en el que las gigantescas olas peculiares en aquel mar se precipitan unas tras otras para ir a estrellarse contra las rocas.

Lo más interesante para la diversión de los nadadores es dejarse llevar en lo alto de una ola, cuanto más alta mejor, no abandonándola hasta el momento preciso en que la ola va a romperse. Si un kanak retrocede abandonando el promontorio líquido unos segundos antes de que se rompa su cresta en señal de que va a romperse o de llegar a las rocas sus compañeros le hacen objeto de toda clase de burlas, en tanto que cuando se excede y llega en esto a extremos que ponen su vida al mismo borde de la muerte se le hace objeto de una verdadera manifestación de entusiasmo y admiración.

La excitación que este ejercicio produce a aquellos indígenas en la que muchos de ellos, enardecidos por el afán de distinguirse en él, encuentran la muerte al ser estrellados contra las rocas de la costa.

La evocadora EXPOSICION de HERALDICA, en el Palacio de Bibliotecas y Museos

El ya veterano palacio de Bibliotecas y Museos es un palacio moro, que se conserva tan bien que parece que no más lejos que ayer fué estrenado. Su historia no siendo muy larga es, en cambio, muy intensa y durante los días en que sopló en España el huracán de la guerra civil decenas de millares de obras de arte se guardaron en las panzas de sus sótanos.

Honra este palacio todos los años con sus Exposiciones una auténticamente benemérita sociedad, una sociedad "señor", formada por 500 españoles de primerísima fila, que velan las armas de nuestro tesoro artístico, la Sociedad de Amigos del Arte. La Exposición actual, hace el número 25 de las por ella organizadas y facedores muy importantes en la actual han sido el marqués del Saitillo, como técnico y erudito organizador, y el marqués de Moret, que ha llevado a cabo la complicada y delicada tarea del montaje.

No es la Heraldica, como la gente generalmente cree, una simple muestra sintética de vanidades, orgullos y soberbias; la Heraldica es un precioso auxiliar de la Historia y a su aportación se debe el esclarecimiento de hechos y la identificación de personajes. En esta misma Exposición figura un cuadro que siempre había sido denominado "El hijo de Murillo" y por el escudo de armas del retratado, que figura en uno de sus ángulos superiores, se ha venido a averiguar que no se trata del hijo del pintor famoso, sino de un canónigo sevillano.

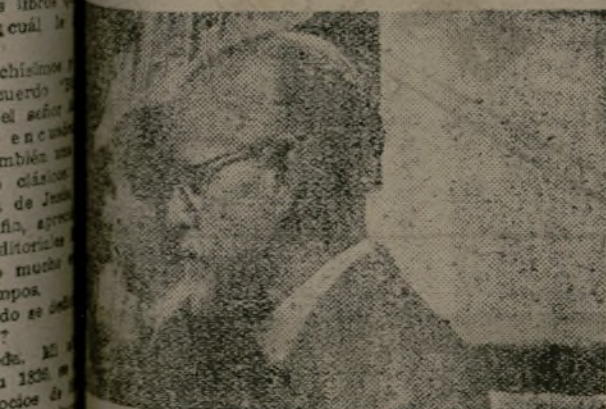
Lucen en la Exposición, pregonera de viejas y gloriosas propiadas, ligadas íntimamente a nuestra Historia, cuantos objetos colman ser bissonados: cuadros, tapices, paños mortuorios, reposteros, abanicos, cristalerías, vajillas, alfombras, tabaqueros, libros; todo, en fin, cuanto supone de uso o servicio en la casa de un señor. La Heraldica solía ir íntimamente ligada a la cultura, como lo iba también al yantar de cada día. Cuando un noble viajaba en son de paz o de guerra o cuando se hacía traer viandas para su normal abastecimiento, los viveros solían transportarse en mulas, yendo la carga tapada con la cubierta protectora de un paño, que por servir para moñester reposteros se llamó repostero y en que siempre figuraban las armas del señor propietario. Estos reposteros, muy ascendida de clase y de misión, son elementos decorativos de primer plano en los salones. Los libros bissonados son innumerables; el mismo exhibe que suelen tener muchos bibliófilos no es, en definitiva, otra cosa que un bisón. El primer duque de Lerma, don Francisco de Sandoval y Rojas, dejó estampado su escudo en el tratado "La Lógica de Aristóteles", que le dedicó el dominico Juan Sánchez Sedeño. Este libro está impreso en Salamanca en 1600.

Escudos de los Abrantes, de los Veras, de los Moscosos, de los Trélez, de los Guzmanes, de los Arias de Saavedra, de los Villamán, de los Castejón, de los Fonseca, de los Castro, de tantas y tantas cosas nobles figuran en los más preciados y preciosos libros que han editado las prensas españolas o que copiaron la dura y resignada—resignada y erudita—de los monjes de nuestros monasterios.

Es muy curioso observar que donde jamás faltaron los escudos y bisones fué precisamente en reposteros y bisones: la vida y la muerte.

Juan SOL DE LUNA

STY UNWIN, presidente Asón de Editores de Inglaterra



Stanley Unwin, cuya señorial residencia está apostada en uno de los más aristocráticos barrios madrileños, de la Almagro, se han reunido diversas personalidades de la colonia inglesa, así como escritores, artistas, españoles, para agasajar al gran editor de la Gran Bretaña, que ha venido a España a la Feria Nacional del Libro y a estrechar las relaciones de amistad entre los librerías inglesas y españolas, y el intercambio de las publicaciones y traducciones de ambas patrias.

venido a ESPAÑA para visitar la FERIA DEL LIBRO

con la próxima traducción al inglés de libros españoles? —Efectivamente, aparte del deseo que tenía de venir a España. No pude cumplirlo en mejor ocasión que en esta manifestación del libro español, que me ha maravillado. He de

ARAVILLAS DE TRIANA DE ARTE ESPAÑOL EN SCENIFICADAS FUNCIONES TARDE Y NOCHE

lograr un intercambio cultural anglohispano mediante el fácil intercambio de libros y traducciones. Porque siempre Inglaterra tuvo parte los libros españoles la mayor atención. Ahí tenemos cómo en diversas ocasiones se ha traducido y editado el "Quijote" mucho más que ningún otro. En el siglo XVII, igualmente el deán de la Catedral de Wells, el famoso James Mabbe, publicó una maravillosa traducción de "La Celestina" y "Novelas ejemplares", de Cervantes, y sin ir más lejos, no hace mucho tiempo, en uno de los mejores teatros londinenses, se representaron comedias de los Quintero traducidas al inglés y fueron sumamente aplaudidas.

—¡Regresa pronto a Londres?

—Muy pronto; pero antes quiero visitar algunas poblaciones de España y gozar de este ambiente de simpatía que me rodea, que hará me lleve un gran recuerdo de su Patria. Puede decir que me voy tan encariñado con las cosas de España que he de hacer lo posible por estrechar aún más y más los lazos de mutua simpatía que van uniendo a España e Inglaterra y que desde un puesto de presidente de los editores de Gran Bretaña trabajará incansablemente por que los libros ingleses vengan a España y los españoles sigan leyéndose y traduciéndose al inglés. Para ello cuento con la cordial acogida a mis proyectos de persona tan justamente estimada y entendida en estas cosas del libro como es don Julián Parnet, director del Instituto Nacional del Libro.

Nuestra charla, que ha ido matizándose con las oportunas intervenciones de Mr. Starkie, la damos por terminada y deseamos vivamente a Mr. Stanley Unwin una grata estancia entre nosotros, así como que lleve a cabo sus proyectos en bien de los escritores y editores españoles.

J. R. VALIENTE

Emerenciano personaje de sainete

DONDE t'has agenciado ese chuchito, Emerenciano?

—Anda éste; pero si eso no es un perro, Atlano; ese bicho es un condor de cuatro patas.

—Lo que pasa es que se le ha caído el pelo; estará espeluchando.

—¡Basta de chufles con mi perrito! Si no entendéis de la raza canina, achantar la muy y al bote.

—No t'amosques, Emerenciano, y dínos de quién es esa cucaracha.

—Este can es un foxterriere, pelo duro, legítimo inglés.

—¡Y pa qué lo has dejado en camiseta?

—Porqué es la última moda en el esquíen perruna.

—Lo que es menda no sabía a la vía pública con semejante adefesio como no lo llevara con funda.

—Qué ignorantes y qué retórgados sois. Si os dierais un garbeo por la Castellana veríais la mar de perros pelaos así con gente de postín. Además que este rasuro es cosa del sentido común.

—No digas, Emerenciano. Toa la vida se ha esquilado a los perros en su totalidad global. La cabeza, el cuerpo y las patas. Pero dejarle un moño en el coco y los remos sin pelar, de eso no había habido, Emerenciano.

—Pero, hombre, no seas abedul y reflexiona. Cuando en el mes de agosto la calor t'invade, ¿qué es lo que te quitas?

Regala a la Robus UN FOXTERRIER pelo duro, legítimo



—¡Yo? Lo primero de que me despojo es las alpargatas. Porque yo soy un científico. En cuanto qué tiés los pies frescos, el frío va subiendo, como si fueras un árbol, por el tronco a las ramas.

—Bueno; pero eso es una porquería. Lo que to el mundo se quita es la americana, y cuando se está en la intimidad se queda uno en camiseta; pero a nadie se le ocurre quitarse los calzoncillos. Pues igual los perros. Se les munda el

cuerpo, lo que viene a ser como quitarles la chaqueta de lana.

—¡Pero si es el ridi c'ha-cos, Emerenciano! Es que to el mundo te mira y vuelvé la cabeza y se ríe. ¡No te achara?

—Este es un regalito que le hago yo a mi Robus.

—Pues si que es un regalito.

—Cuatrocientas beatas qué m'ha costao. Na más que eso.

—¡Cuatrocientos leandras esa indecencia? Cuando la

Robus se entere le achuchará pa que te muera.

—Es que no sabéis que ella es una enamorada de los perros.

—Ya lo demostró al matrimonio contigo.

—Naturalmente. No sabes la verdad c'has proferido. Yo soy como un perro de bueno. Fiel, cariñoso, contentadizo, guardián de la casa, alegre si me miman, triste si se me enfadan y fiero con el que me acosa. Y de perro qué soy muchas veces lamo la mano del que me mortifica. Y así son tos los perros, grandes y chicos, bonitos y feos, pelaos o sin pelar, ¡comprendéis?

—No te subas a la parrá, Emerenciano, que no es pa tanto.

—El que no quiere a los perros, no diré yo que sea malo, pero ya me huele a mí a chamusquina.

—¡Cómo te se conocen los años! Lo mismo que tú dices mi suegra de su loro. Lo que te acasce a ti es que no tiés hijos.

—En esa al pué que tengas razón. Si tuviera hijos no haría caso de los animales y no me trataría con vosotros.

—No hay quien pueda contigo, Emerenciano. Tícas ca salida...

—Pero como soy un perro, os voy a convidar a un vasito.

—¡Ole los tíos castizos!

—Bueno, pero sin ladrar...

R. O. L.



La mesa petitoria instalada en el Banco de España con motivo de la reciente Fiesta de la Banderita.

MAS DE 3.000 MUCHACHAS de todas las clases sociales han postulado en la reciente FIESTA de la BANDERITA

CELEBRADA ya la Fiesta de la Banderita, hemos ido a ver al secretario general de la Cruz Roja.

Tenemos la sensación de que esos días las calles de Madrid cobraron una animación extraordinaria. Nos impresionó el dato de que la gente, siempre reacia a dar—"en el momento de dar" hasta las manillas del reloj tiemblan"—se liberó ese día de los prejuicios discriminatorios, y tanto por galantería como por humanitarismo depositó su donativo en la hucha que presentaban las señoritas postulantes. Nos horroriza pensar lo que sucedería si en vez de mujeres fueran hombres los que postulaban...

—Desde cuándo se celebra la Fiesta de la Banderita?

—Desde el año 1921, en que nos autorizó a ello el general Primo de Rivera. Con anterioridad se celebraba la Fiesta de la Flor, que la hacía el Estado,

EL CAFE DONADO por la Embajada del Brasil se PAGO A PRECIOS MAGNIFICOS

destinando una parte de la cantidad recaudada para combatir la tuberculosis.

—Y siempre han postulado señoritas? —Si. Para postular se nos ofrecen incondicionalmente las muchachas de todas las esferas sociales. Este año han postulado más de tres mil señoritas. En este "reclutamiento" nosotros apenas intervenimos. Son ellas las que se avisan unas a otras y se ponen de acuerdo para salir a postular.

—Por qué este año han adelantado la celebración de la Fiesta?

—Porque no pudo tener un día fijo, ya que se eligió aquel en que pudesen lograrse mejores fi-nos. Sería un poco absurdo celebrar la Fiesta de

la Banderita en Madrid durante el mes de agosto, cuando gran parte de la población se encuentra de verano; en cambio, en San Sebastián o en cualquier otra población del Norte si viene bien esa fecha.

—¿Saben ustedes la recaudación de este año en Madrid?

—Aún no es posible saberlo. Nos tienen que enviar las liquidaciones de las seis Asambleas de Madrid. Ellas se quedan con el cincuenta por ciento. Desde luego, tenemos la impresión de que se ha rebasado en mucho la de cualquier año anterior.

—¿Hay anécdotas que contar de la última Fiesta celebrada?

—Hombre, sí; hay dos que tienen interés.

—Supongo que una de ellas será la del donativo "en especie" hecho por la esposa del embajador del Brasil...

—En efecto, la señora de Pimentel Brandao hizo un donativo de café brasileño, y con objeto de aumentar los ingresos de la recaudación, el café fue vendido en la mesa petitoria a unos precios magníficos.

—Y la otra?

—Pues es de una mujer que llamó la atención en una de las mesas porque cada cinco o diez minutos se acercaba a depositar unos perritos. Esto extrañó bastante y al cabo de cierto tiempo la presidenta le preguntó los motivos de que no diera su donativo de una vez, sino poco a poco... A lo que la mujer, que iba pobremente vestida, respondió:

—"Es que estoy ahí arriba, pidiendo limosna, y según me la dan así la voy entregando a ustedes. Yo no puedo olvidar que la Cruz Roja salvó la vida a mi hijo..."

ANTES DE SER DIARIO F
revista semanal y bimensual

—Pero don Torcuato ya pensaba en el periódico e incluso

—De todos los libros que he leído, el que más me ha gustado examinar, ¿cuál es? —Mueños, muchísimo nos había. Recuerdo la fiesta de París, del señor

... para elegir al mejor. Sin embargo, él estaba enamorado de "A.B.C.", porque le parecía

En esta materia me
así he vivido. Los
los mejores compa
vida. Se ha dicho
dad? Pues mis am
broe nunca me ab
de 1890



—Son muchos los libros editados por mi casa entre los éxitos editoriales que esta relación...

TEATRO

... presenta...

GRACE

Emmerenciano

personaje de sainete

DONDE, hai agelhosa
 esse bicho, Em-
 erenciano?
 —Anda feto; però
 si eso no es un perro, At-
 tiano; ese bicho es un cón-
 dor de cuatro patas.
 —Lo qué pasa es que se
 le ha caído el pelo; está
 espachucando.
 —Basta de chufles con
 mi perro! Si no entendís
 de la raza canina, achan-
 tar la muy y al bote.
 —No tamosques, Emere-
 nciano, y alinos de quién es
 esa cucaracha.
 —Esto cae es un foxie-
 rre, pelo duro, legítimo
 inglés.
 —¿Y pa qué lo has deajo
 en camileta?
 —Porqué es la última
 moda en el esquén pe-
 ruano.
 —¿Y es moda no sa-
 ber que es un foxie-
 rre?

—¿Como te se conoce los años? Lo mismo que ti di-
las que me dan el quera lo

bellana verisla la mar de
perros pelaos así con gen-
te de postín. Además que
este mundo es cosa de
sentido común.

—No digas, Emerenciano.
Tee la vida se ha equitua-
do a los perros en su totalidad
global. La cabeza, el cuerpo
y las patas. Pero dejarte un
mundo en el codo y las re-
mas sin pida, de eso no había
habido, Emerenciano.

—Pero, hombre, no seas
abedul y reflexiona. Cuando
en el mes de agosto la calor
te invade, ¿qué es lo que
te quitas?

—¡Yo! Lo primero de que
me despojo es las alpar-
gas. Porque yo soy un cien-
tífico. En cuanto quito tie-
ras las pieles frescos, el frío
va subiendo, como si fue-
ras un árbol, por el tronco
a las ramas.

—Bueno; pero eso es una
porquería. Lo que to el
mundo se quita es la ame-
ricana, y cuando se está en
la intimidad se queda uno
en camiseta; pero a nadie
le ocurre quitarse los
calzoncillos. Pues igual los
perros. Se les quita el

cuerpo, lo que viene a ser
como quitarse la chageta
de lana.

—Pero sí es el ridi cha-
cos, Emerenciano! Es que
to el mundo te mira y vuel-
ve la cabeza y se ríe. ¿No
te achara?

—Este es un regalito que
le hago yo a mi Robus.

—Pues sí que es un re-
galito.

—Cuatrocientas beatas
que m'ha costao. Na más
que eso.

—¡Cuatrocientos leandras
esa indecencia! Cuando la

que te acose a ti es que
no tiés hijos.

—En esa si gué que ten-
gas razón. Si tuviera hijos
no haría caso de los an-
males y no me trataría con
vosotros.

—No hay quien pueda
contigo, Emerenciano. Tída
ca salida...

—Pero como soy un
vasito, es voy a convidar a un
vasito.

—¡Ole los tíos castizos!

—Bueno, pero sin ledrar...

R. O. L.



La mesa petitoria instalada en el Banco de España con motivo de la reciente Fiesta de la Bandera.

MAS DE 3.000 MUCHACHAS de todas las clases sociales han postulado en

las clases sociales han postulado en la reciente FIESTA de la BANDERITA

CELERRADA ya la Fiesta de la Bandera, hemos ido a ver al secretario general de la Asamblea Su-

EL CAFE DONADO por la Embajada del Brasil

—Supongo que una de ellas será la del donativo "especie" hecho por la esposa del embajador del Brasil...

—En efecto, le señalo

prema de la Orus Rojo y
Y tenemos la sonación de
que en las calles de
Madrid colaboran sus au-
toridades, y los que se
impresiona el dato de que
la gente, siempre reacia a
dar—"en el momento de
"dar" hasta las manillas
destinado a la medida de
la cantidad recaudada pa-
ra combatir la tubercu-
losis.

—Y siempre ha po-
dido ser así, ¿no?

—Sí, pero en la Ban-
dierita en Madrid du-
rante el mes de ago-
sto, cuando gran par-
te de la población se
encuentra de vaca-
ción, en el caso de
San Sebastián, a mi que-
rrela, el Ayuntamiento de
Peníscola Brando" hizo
sus donativos de café bra-
sileño, y los que se
recaudaron en la
recaudación, el café fue
vendido en la mesa petri-
toria a unos precios mag-
níficos.

—¿Y la otra?

—¡En la de una man-
tequilla, que en San

—Si, para postular se nos afrocen incondicionalmente las muchachas de todas las esferas sociales. Este año han postulado más de tres mil señoritas.

[illegible]

LOS TOROS, SU PESO Y EL FENOMENO ALIMENTICIO



sin fuga ni fresca hierba, y como consecuencia este año debían salir toreros como cubras desatridas. No es así hasta ahora. ¿No es cosa de estudiar este fenómeno alimenticio? ¿Cómo con rescos pedregales y paucos exhaustos se desarrollan las reses? Los señores que manejan las calorías y las vilanías.

escribe sus MEMORIAS sin preocuparse de la Gramática

pesetas que ahorró
de UN BAUL

que, por salir del peso, él, más, por muchos esfuerzos sueño. Aunque voy ya para viejo, no navego todavía por el mar de la quimera. Escribo sin preocupaciones literarias, por simple recreo del espíritu en los recuerdos, cuando

para satisfacer la curiosidad
bocanera de los amigos y
para legarle a mi hijo un
acervo de enseñanzas escri-
tas que yo no tuve y que a
nadie le sobran a la hora
de lanzarse por el mundo.
—¡Le servirán de norma,
para escribir las suyas, las
"Memorias" de algún hom-
bre célebre?
—No, por Dios. No leí las
"Memorias" de ninguna ce-
lebridad. En otro caso, ¿có-
mo crees usted que yo ten-
dría valor para publicar las
mías?

cosa que brega constante y difícil. Alcanzado el bienestar material—sin duda lo menos importante para el artista—, queda la preocupación del arte por el arte perdido, en este caso me resultaría inútil. Conste que ésta tampoco la cultivo, porque éstimo sobre todas las virtudes la lealtad y la franqueza. Desde luego, celebro no haber perdido el tiempo.

Nos despedimos. En la calle nos espera una noche tibia, presidida por los guiños pícaros de innumerables estrellas.

Carlos RIVERO

de entre bloques de ginito por aquí y aquella carta de amor arrugada que se le cayó por allá a su espectador, convenientemente injeridas por los asistidos, se lo a España. Y tenía pensado el título, pero queriendo asegurarse bien pidió a varios amigos, entre los que se encontraban Miguel Moya y Francisco Rodríguez, que le hicieran una

admirablemente encaja
en piel. Hay también una
colección de ediciones
de Shakespeare, de Teresa de Jesús
y, en fin, apuntes
en cuestiones editoriales.

...nada si la temporada
hubiese seguido, como hasta
aquí, proporcionándoles a
los pobrecitos empresarios
quebraderos de cabeza, al
contar y recontar lo mucho

En 4 de agosto de 1937, cuando estaba la Gran Guerra Armada ya en su escritura final, la edición de la Edición de Unwin, y a pesar de que, según frente a los dios liberos. Durante la actual ligeramente apor- tando y a pesar de las culdades naturales y de la bomba en 4 de agosto de 1937, destruyera la casa de 1.400.000 libras, después reconstruyeron la industria editorial, como la guerra también de la para la, trasgrediendo y

que van llegando a España
a revolecer y a florecer
laureles toreros. Lorenzo
García, Antonio Bienvenida,
Galito, Andrés Blando,
Balderras, Tacho Campos,
cuadreros, toreros...

GRAND
Y SU GR
ESTAB
RUIDOSO EXITO

lograr un intercambio cultural anglosasaca mediante el fácil intercambio de libros y traducciones. Porque siempre Inglaterra tuvo para los libros espa-

La mesa potterica instalada en el Banco de España con motivo de la reciente Fiesta de la Enderriku.

En esta materia me he
he vivido. Los nobres
los mejores compañeros
vida. Se ha dicho su
? Pues mis amigos
broz nunca me
de 1881

de Británico, cuya señorial residencia está apo-
una de los más aristocráticos barrios madrri-
de Almagro, se han reunido diversas perso-
de la colonia inglesa, así como escoceses, ir-
me repañan, para agasajar al gran editor de
Mr. Stanbury, Visconde de Stanbury, y a su

se representaron comedias de
los Quintero traducidas al
gías y fueron sumamente aplaudi-
das.

—Regresa pronto a Londres
—Muy pronto; pero aun

EL CAFÉ DONADO por la
Embajada del Brasil se
PAGO A PRECIOS MAGNÍFICOS

destinando una parte de la cantidad recaudada para combatir la tuberculosis.

—Y siempre han po-

la Bandera en Madrid durante el mes de agosto, cuando gran parte de la población se encuentra en veraneo; en cambio, en San Sebastián o en qual-

—Supongo que una de ellas será la del donativo "especial" hecho por la esposa del embajador del Brasil...

—En efecto, la señora de Pimentel Brandão hizo un donativo de café brasileño, y con objeto de aumentar los ingresos de la recaudación, el café fue vendido en la mesa petitoria a unos precios magníficos.

—Y la otra?

—Pues es de una mujer...

—Son interesantes los libros editados por el Instituto Nacional de Libros, entre los éxitos editoriales está relacionada la obra de mi amigo de la mejor calidad que he leído en el mundo de los libros españoles, que me ha maravillado. He de

Nuestra charla, que ha matizado con las oportunas intervenciones de Mr. Starbuck y de Mr. G. J. G. La damos por terminada

—Desde cuando se celebra la Fiesta de la Banerita?

—Desde el año 1824, en que nos autorizó a ello el general Primo de Rivera. Con anterioridad se celebraba la Fiesta de Flor, pero sería un poco absurdo celebrar la Fiesta de

impresión de que se ha rebasado en mucho la de cualquier año anterior.

—Hay anécdotas que contar de la última Fiesta celebrada?

—Hombre, sí; hoy dos que tienen interés.

—Es que estoy ahí arriba, ¡pidiendo limosna, y voy en la dan así y se la entregando a ustedes. Yo no puedo olvidar que la Cruz Roja salvó la vida a mi hijo."

[illegible]

Saloncillo

¡QUE CONFUSIONISMO!

Cantaba la otra noche Antonio Medio "Tiene razón don Sebastián" ante la admiración y los aplausos de un público tan selecto como numeroso. Los amigos del maestro Guerrero iban a felicitarle en los entreactos, y lo mismo hacían con Antonio Medio, que, según los entendidos en este género de espectáculos, estaba "bordando la obra". La sorpresa del maestro Guerrero no tuvo límites cuando, en medio de la general satisfacción y los unánimes parabienes, se presentó un espontáneo enardecido que, abrazándole, le espetó sin poder reprimir su entusiasmo y refiriéndose a Antonio Medio:

—¡Maestro: cómo canta ese fenómeno de Ramón Peña!

UNA OVACION MERECIDA



Conchita Piquer obtiene a diario los éxitos más rotundos en Buenos Aires, donde, como es sabido, trabaja en los teatros y en las emisoras de radio. Una noche se congregó en el teatro donde actuaba Conchita un público distinguido y ávido de aplaudir a la celebrada estrella de la canción española, que, dicho sea de paso, ha incorporado a su repertorio bellísimas canciones del folklore criollo. Cuando mayores eran la expectación y el silencio de la sala, una voz de mujer gritó desde las localidades altas del teatro:

—¡Viva Valencia, que es mi tierra!

A lo que, emocionada, replicó en el acto Conchita:

—¡Viva España, que es la tierra de todos los que estamos aquí!

La ovación que el público le tributó a la Piquer se está oyendo todavía...

EL DISCRETO SILENCIO

A la tertulia pombiana, presidida en sus tiempos por Ramón, asistía invariablemente el discutido y silencioso pintor José Gutiérrez Solana. Era notorio entre los contertulios el mutismo del extraño y personalísimo artista que, haciendo suya la máxima de los observadores reconcentrados y cautos, se limitaba a ver, oír y callar. Pero una noche, un jovencito que se hallaba al lado del pintor y que era una especie de "niño prodigio" que hablaba por los codos—ni que decir tiene la serie de majaderías que se le escapaban—galló dirigiéndose a don José:

—Usted, señor Gutiérrez Solana, nunca dice nada...

—Con su flama habitual le contestó el aludido, mirándole olímpicamente:

—Cosa que deba, usted agradecer el primero, pues ya puede suponer lo que tendría que decir si tuviera que contestarle...

ANTE TODO LA SINCERIDAD...

Un día recibió el llorado don Joaquín Álvarez Quintero un libro de versos cuya autora le anunciaba en una carta que a la vuelta de unos días, cuando ella supiera que el maestro había leído su obra, iría personalmente a verle y a recoger su opinión. En efecto, a los pocos días se presentó en casa de don Joaquín una muchacha que se hizo anunciar como autora del libro. Recibida en el acto, el ilustre comediógrafo pudo darse cuenta de la hermosa mujer que tenía delante, mucho más interesante que sus versos, que eran francamente malos. Y cuando ella le preguntó, ansiosa de conocer la opinión del maestro:

—¡Qué, don Joaquín, qué le ha parecido el libro?

El gran comediógrafo le contestó sencillamente:

—Que es usted una mujer muy bonita...

UN RASGO DE SINCERIDAD

A don Natalio Rivas se le presentó en una ocasión cierto individuo muy conocido en su época para pedirle veinte duros. Don Natalio no supo o no pudo negarse y le dio los veinte duros al solicitante.

—Pero le amonesté al entregárselos, ¿me los devolverá usted alguna vez?

—La duda ofende—protestó el otro fingiéndose herido en su dignidad.

—¿Empeña usted su palabra de honor—reiteró aún don Natalio—de que lo hará así?

A lo que replicó muy compungido el sablista:

—¿Empeñar! Nada de eso, don Natalio, porque desde la última vez aún no me ha sido posible desempeñarla...

MARIA ANTONIETA LA CONVIDADA DE PIEDRA

LUIS III de Baviera, que asombró no sólo a su Corte, sino al mundo, con sus actos llenos de fantasía y arte, tenía la costumbre de comer en compañía de un precioso y bien modelado busto de la desdichada Maria Antonieta de Francia. Y no es que la obra artística figurase en el comedor real como una obra de arte, sino que para su poseedor tenía la obra todo el espíritu del modelo. Tanto los comensales como la servidumbre habían de rendir culto real al busto de la reina decapitada, y el mismo Luis III se complacía en saludarla y rendirle homenaje de adhesión y de gentil reverencia.

Quién sabe si en la atrábil imaginación de aquel Rey, que murió soltero y loco, no vivía un sentimiento muy humano, aún en los seres cuya mentalidad enferma no es lo suficientemente delicada para destruir la sensibilidad más exquisita.



LA FERIA DEL LIBRO

Por Garrido

CADA PASATIEMPO UN DURO



La herencia del pastor (Problema)

Cierta pastor, que tenía tres hijos y bastante gana de compilar las cosas, dispuso en su testamento que su rebaño fuese distribuido en la siguiente forma:

A su hijo primero, que por cierto se llamaba Segundo, la mitad del total de ovejas a que el rebaño ascendiese.

A su hijo segundo, que se llamaba Tercero, la tercera parte del total mencionado.

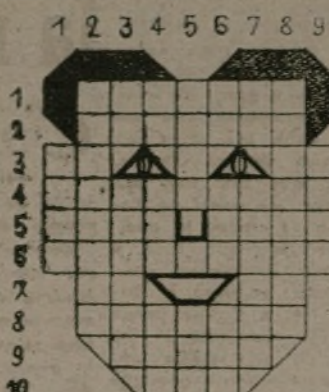
A su hijo tercero, que además de tercero era quinto porque servía en Artillería, la cuarta parte del ya repetido total.

Pero llegado el momento de repartir la herencia, los hijos se encontraron con que el rebaño de su padre se componía de diecisiete ovejas, con cuyo número no había modo de hacer el reparto sin partir alguna oveja.

Cómo se las arreglaron los hermanos para hacer la distribución con ovejas enteras?

TRANSFORMACIÓN (Problema)

¿Por qué número habrá que multiplicar y cuál habrá que añadir (ambos de una cifra) al número 1 2 3 4 5 6 7 8 9 para que se transforme en el número 2 1 0 6 5 3 2 1 1?



JEROGLIFICO

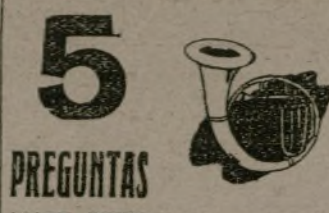
Una máquina estropeada

Diez premios de cinco pesetas cada uno para las diez primeras soluciones distintas que se abran

PALABRAS CRUZADAS

HORIZONTALES.—1: Máscaras.—2: Natural de Arezzo.—3: Acusativo. Dativo.—4: Compañeros.—5: Querer. Paz mojada.—6: Relativas a las nubes.—7: Consonancia. Preposición inseparable que denota proximidad.—8: Ennegrecido.—9: Aparato de luz.—10: Circulo.

VERTICALES.—1: Patis.—2: Fortificación.—3: Terminación de verbo. Equipaje.—4: Nota musical. Al revés, pecado. Superficie plana.—5: Al revés, circunferencia (diminutivo). Emperador.—6: Forma del pronombre personal. Coga. España de tiempo.—7: Al revés y repetido, canción de cuna. Paz acantopérgica.—8: Disimulada.—9: Demostrativo.



5 PREGUNTAS

¿SABE USTED...?

- ... cómo se llama ese instrumento musical cuyo tubo, al girar, permite colocarlo alrededor del cuerpo?
- ... con qué nombre se hizo famosa la cantante española María Felicia García (1808-1836)?
- ... cómo se llamaban los nativos de Tiro, antigua colonia fenicia en la costa del Mediterráneo?
- ... qué fue la noche de San Bartolomé?
- ... cómo se llama la parte de la Espalda que trata de los huesos?

SOLUCIONES Y PREMIOS

JEROGLIFICO.—En Aragonés un mes.

CRUCIGRAMA.—HORIZONTALES: 1: La.—2: De.—3: Al.—4: Con.—5: Con.—6: De.—7: Con.—8: De.—9: De.—10: De.

VERTICALES.—1: La.—2: De.—3: Al.—4: Con.—5: Con.—6: De.—7: Con.—8: De.—9: De.—10: De.

ESTUDIANTINA.—Compañeros.

CINCO PREGUNTAS.—1: Chacal.—2: Don Juan de Garay (1584).—3: Corpus Christi.—4: La na de Eranos (1280-1603).—5: Garza.

NUMEROS EN SERIE.—Por 10 y por 51.

FALLO.—Según nuestras reglas procedió en día a la apertura de las cartas recibidas para cada PASATIEMPO UN DURO. Las soluciones correctas corresponden a los siguientes pasatiempos:

- 1.º y 3.º Jeroglífico. Correctos.
- 2.º y 4.º Crucigrama. Correctos.
- 5.º y 7.º Crucigrama. Correctos.
- 6.º y 8.º Crucigrama. Correctos.
- 9.º y 10.º Crucigrama. Correctos.