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LA ESTRELLA
L I T E R A T A
R OSALIND RusseU, U  

gentil estrella de l a , 

pantalla n o  rteanieri- \ 

cana, es una de las mujeres j 

tnAs distinguidas e  inteligca- ¡ 

tw  de HoUywood y el drcu- 

lo de sus amistades está es- | 

cog ido  entre la más selecta \ 

n iflo r ía  de artistas c In te lec-' 

tuale*. Rosaünd es escritora » i  «  «  w »  ■

en muchos áe sus ratos d e ' l j A  w 0 v U I S A  

ocio y  sus trabajos literarios | ; O g | 0  S Í f l l b O l O  

se publican con seudánimo

U R A N T E  la a g í  t id a  |

en varias revistas de los Es­

tados Unidos, con la única 

condición de no r e v e l a r  d  

nombre cinem atogrM co ^  la 

autora, por ser deseo de ésta

D c a m p a ñ a  eiecCoral 
de 1888 en N o r t e -

amóríca la pugna entre los 
partidos demócratas y  re­
publicanos era, como es de 

que su carrera artística no presumir, muy enconada. Las
manifestaciones y  los míti­
nes se sucedían y  en estas

influya eu s u s  actividades
r

de escritora.

X .
*•:* . .*«

aglomeraciones los r.pubii- 
cgnos lucían com o . símboio 
de sus aspiraciones políticas 
el objeto cuya principa! ini- 
fttón es la de barrer. Los ma­
nifestantes mostraban el atri­
buto de la limpieza casera 

, gritando:
1 — ¡Con esto barreremos a' 
! los demócratas! 
i Hay que convenir que no 
; eran muy cruentas tas inten- 
! ciones de aquellos repubii- 
1 canos.

!  Uoiiltlraciéi: 

PUEBLO
N A R V A E Z. 70 -  
T tlé fo n » S260a : 
Aoartado 9 1 7. •

KfMIIMMIMIMMtlIlUUII»

A L/5UNA.S a r d illas tlsoea 
ea la cois uos en>ecie d« 

eBcamat, que bsora «1 oficio dq 
dsvos, con loa que »e  apoyaa 
ps ia  trepar máa fácW y  rápi­
damente por loa troocoa de loa 
árboiea.

• • •

La  auparaticlón máa e^en- 
dlda es la da qua laa ha- 

iradweLs da caballo encoatra- 
daa, usadas, ea loa cauUnoa dan 
la  boefia suerte.

a ■ •

L a  antigua pobi^oiéo de Ba- 
bUonta. considenda eomo 

la  m ia  populosa de la antigüe­
dad, ao e X c • d  i d m u ca  da 
IJOtMXlO habkaDbUi,

Por si USTED 
NO LO SABE
A n t i g u a m e n t e  »e  casti­

gaba a loa ladrones quc- 
máodoiee las palmas de las ma­

nca 7  cuando alguno había de 
hacer algún Juramento, al vér- 
ss4« ia  sefial de la quemadura, 
se con sid eraba  su juramento 
sin v ^ id ea

E n  Rumania, Servlg y  Gre­
c ia  bay máa boDobrea que 

mujerea, , ■...

CO N anterioridad ai uso del 
automÓTÜ loa cocheros de 

los médlcoc berlineses, a dife­
rencia de todos los cocheros 
de la capital, que lucían som­
breros de copa negros, loa lle­
vaban biancoe, con el fin de 
que cualquiera q u e  fuese en 
buaca de un médico pudiera en- 
ctKitraile inmediatamente.

En t r e  ios relojea notables 
que existen hay uno coih- 

truido en G i n e b r a  en 1S60, 
constituido por un I^ lce ro , que 
lleva en su parte si^>ertor tree 
esferas diminutas, an las que 
Se pueda saber la  boca, el dia 
dq la  leuiaaa y  ia  fecha.

1

INDEMNIZACIONES 
por causa de guerra

>1 S nuqr.diftcH que ai final de una guerra el vsncedar 
sepa exig ir ai vencida unas indemnizaeienee Justas 
y  Squitativaa

Uas rsparaelonaa por dañes ocaslenadoa tanto matta 
riáis* conte tspirituiilss, han s¡d* aatisfoehea, esgún la 
Historia, en las máa diversas formas y especie*. Unas vs- 
css sa redaman enorme* cantidad** de diñaré; otraa vé- 
v lre *  y nMnicionS«i etraa isla* e territorio* oOntirtentaiea; 
otra* te demandan hombre*... ¡Todo sirve a la hora da 
pedir!

N i que decir tiene q «e  las indemnizaciones pueden s ir*
grande* negocies. Si se tropieza can una nación que ha 
caíd* concervsndo llenaa Sus areaa, no cabe duda qws 
pusda darse *1 eSso del general qu* se lamenta haber** 
quedado corte en eut peticione*. Pera le más corriente es 
que la 'exigeneia de una* cláusula* imposible* de cumpMr 
dejen sin-S fecte la* cxeeeivas reclamaciones...

Conocer ía capacidad de indemnización del cujeto vencido 
es muy interesante, tanto en materia de DSrecho privado 
como d* Derecho internacional. Se cuenta el case de len 
modérto comerciante que por equivocación fué una vez 
azotado por un podereae industrial. Contq el número de 
latigazoe que la había propinado *1 irascible multimillons- 
Ho. y  despuée reclamó por cada latigazo recibido 30Ó00 
dólares. Como sobra sus costilla* cayeron 40 zurriagos, 
resultó qué sa metió en el boliillo 1.200.000 dólares y  data 

pues le hizo la competencia a *u castigador.
Nosotros, desda luOgo, no aconséjame* un cálculo tan 

aquilatado; pero t i imperta saber hasta dónda puede rs- 
sarclrsé una nación véncedora de lo* recursos del ven­
cido... Cuando las guerras * «  llevan hasta el agotamientoi 
la catástrofe que I* sigua e i irreparable... Y  loa pleitean­
tes tienen que ayudarse unos a otros si no quieren ambot 
perecer entrá ruinas... |Todo por no haber calculado se- 
blamente el número de los latigazos!

BU ENAS n o c h e !

.» - *— Je ' *•*

Ayuntamiento de Madrid



PEQUEÑA HISTORIA
DE UN TRAJE DE LUCES

GONZALEZ MARCOS

Perteneció a  Frascuelo, ha estado m ás  
de cincuenta años p a r d a d o  en un  
arm ario y bu actualidad evoca sus 
tiempos desde un  tenducho del Rastro

K  el ca rU l, grande» tra ­
z o »  azules anunciabatt: 

com pra toda cloM  
de ropa » y  ob jeto »"-, y 

debajo dí-i llam ativo ie tre ro  yo 
habia  v ú lo  siempre que pasaba 
/rente a¡ UnducÁo oectlar ooino 
un píndiUo bajo la caricia  d‘  I 
vien to  a l reluciente p inga jo dcl 
v ie jo  tra je  de luces...

Y  Jo í j l ra iU f  f u i  que desde 
e l pnm cr monteufo eentl una 

‘ .jlroj» curiosidad inexplicable ha­
c ia  é l y  una rara  sensación de 

.ffittim a  por su -seda raída y  sin 
rqior, por tus lentejuelas pdlá> 

jo lta* y tr is tou a i... U n  día e l duer 
dei puesto - gordo, g ra s lcn -.’ 
con unas cejas com o cep '- 

que aquel ivatido  
torea r había pcrtena-ido  na- 

...nia menos qiu: a i gran  Frascue­
lo. Y  que  encerraba iodn una 
emocionante historia de la gúe 
i l  eanocia bastante... "P e ro  e*

. m e jo r que se Ja cucn tr H  «nís- 
, «no, caballi ro Srpa usted que 

e l pobre i t lá  ctcribiOHdo sus 
memoruis. De/irios dt grande­
za, ic o m p rc n d e t"  Ksto me di­
jo  #1 cham arilero, y com o ya 
era ta rd e ,,e l v ie jo  traje, igual 
q m  cualquier personaje d » ac­
tualidad, m e dió cU a^para  al 

, d ia «ijrutanJ^- -

■ PR IM E R O S RECUERDOS

E ’K  mi risita a l artista m  
ia Ehcpoalcldn que satoa 
diaa c é l a b r a  obsarvo 
qu « su geota lipafiotia- 

t *  traaciroda basta an la tela 
m is  pequeña. Qooio pintor da 
toroa es b<v uno da los más 
raJlotoa^ entre loa poco* qua 
poseemoe ao Bapafia. I>eeputa 
de Roberto Dom ingo y  Ruano 
Llopis. GonzáJea Uarcoa ee <t 
heredaro da esta arta rápido 
y  fugas. Oaior de la  pintura 
de Docnaoico, d ijo va  critlc<^ 
que tenían loa lienzo* de e*te 
pintor, y  eo verdad ea aoL 

—Verá usted; M i vocación a 
la pintura d* to ro » nació al 
lado de mi hermano, que fuá 
novillero excelente. U ls  padres 
me llevaron a Segovla tsclei^ 
do yo  ocho afioa. AUi fui cre­
ciendo. manteniendo iuctaas In- 
teetina i «on  m i* mayoTa* po^ 
que oO querían qua fuese pio- 
tor. Deede la Escuela ya ma 
tiraba *1 arte de p intar,' pue* 
cuadeVno o  libro con hoja* blan­
cas que cayeae en mis manos 
era pasto de mU lapiceros. Una 
vez extravié una* pesetad, que 
guardaban, mis padrea én ccoi- 
prsr colóre*, y  la pailas qu* 
recibí fué de abrigo». Nd obs^ 
lantr, no pndleron quitarme la 
aficló-v.

—Pintar ante 
mii.v expuesto,

P I N T O R  
de TOROS

P ro y e c ta  
e x p o n e r  

sus cu ad ro s  
en P A R IS  y 
en. AMERICA

T

Sus obras  
p r im e ra s  

l a s  v e n d ió  
a 3 DUROS  
c a d a  U N A

mée trabajéb bablan de gustar 
y  pinté ooadrOf para 0 )1 pri­
mera Exposición da obráa. que 

un toro ea rá ' fué en IbiS. N o  me coooda  el
I público, pero desperté Intarée, y

! — N>' lo crea. U l i  bocetos o «ata año h* realiatoo al aagunda, 
ap .i'tea  ipe-tqoio desd* lo aMo lavendlaBdo todos mis cnhdroe de 
del «h lqpero algqnas vece* ÍRoroa, E l empreaarto de la' Plaza 
de*tta ta a f  dañada de la R í a - M a d r i d  me t ^  otaras;
za. Pe(t>, en* cierta ocasión v ir i- ' «o tr *  ellas un bod^ón ’ de caza,
té el campo de uoa ganadería I Bata ea la tercera exhibición
en Silautanoa y  tuve la tuerte ’ ..................  *

— ¿Ha t>B!iado 
tare*?

— Fatiga* hastaoáea porque

qua «a lebró deada que aoy pin­
tor. B3« la  nacional da este 
año me ^ an  admitido do* coa- 
droa.

~¿C u ÍB taa  cuadros de toros 
ha vendido deade qu « pinta? 

—Unos cien.
— ;Qué aficiones tiene fuera 

de la  pintura?
otros asunto* de loros ^ e  tne j — L *  música y  teatro de 
pagó a 300 y  000 pesetaÁ D es-i zarzuela, pero el género chico 
pnée me bled la idea de que | de otros tiempos.

p ^ i ^ é  plateres de todo* le 
gustan máa en España?

—Roberto Dom logo.
—¿ T  piotorcs de HUtorla?
—BeoedKo. Zuloaga y  Boto- 

mayor. .
—< ;T  dibujantts de toroa?
—El fallecido Ricardo Idarln.
— ¿Quá obtas prepara usted 

ahora?
—"Q o lo r" y  "La  oración” . Soa

doa de loe eapactoe m ta dr«. 
málicos de la  v ida del toree*: 
Dolor, cuando mueré el dtesti* 
y  sobre M féretro ]a  imaals 
anegada en iágrkniaa. Oraeiá*, 
ouando ei torero-se despide de 
la  V irgen rezando por *aHr 
triunfante. Estoa los plato 4« 
nocdtet

— ¿Oómo as Seo?
— T o  pinto de nocibe, baata 

las dn co  de M mañana, porque 
por el d ía dd>o atender ua* 
pequdia industria qu* tengo. 
Descanso después de comer.

— ¿Qué fu tu fe prepara?
—CHebrar una Bxpoeiciáa ta 

Paria OCA cáiras y a  de enaret» 
gadura. Deapuée pienso h  a 
América.

A l despedirme de Goneáága 
Marco* vislumbro en sus ojo* 
UD ayuno de sueáo tranqnls 
y  Un afán de dlnamlamo pto 
pío de la lucha de la vkU; 
una taquletud, tal ves precur- 
eora de un ^naoecer trhinfaL.

C A R R A T A U A

frente a un Ita : •

;*ma‘.7dSi ^  ̂
X  T  e

se de la es lam pa ' que 
cualquier dia de estos 
podemos «m iqm p lar a l

h s la  es la p a rí- — cunqm  no en donde nací.'y para
lo parasn*— uwvtos t r ts i»  de sus | fortun* elrgi trea pequeñas ta-.

— T o  uoci hada  « I  oAo m il memorias. A l  sanr de su tn- blltas que habla pintado con
ocliodeulos setenta y laníos, en oterro  «upo de la í'-emcnda ei asunto de toros y  lanzindo-
u « ta lle r de costum  de ¡a ee- antar/ruro de ir, com o la falsa a>» a la calle fui ea  bueca da

y .  caaedo me vine a , Ifadrid. ^  ^  “ ®-
j dsñd. £ i, señores H o ee osont-

breu « )  ven  eor-reteloe y  calesas 
con m a jo », bien majos, condu­
ciéndolas, y  en r¡ asiento m a­
jas. majietmas dr goyeoco otra.

i»illaafl calle del L ir io ... F n  e l moneda de ¡a copla, ri.dande comprador. E ( deetiao m * |tuló ( V '*  P *  oabaileros ñu creafo da 
m em ento en que m e rem ata- de vna mane O o fro  .. has- h íc l*  al TUatVo y  en « » «  t la o - ; ^hya en loe

BOLSA
TAURINA

El t o r e o  d e  
las tres uves

lúm e l p rim er alam ar empecé i »  ttegar al tenducho d i l  R a ri ■ d g  de cdtnpru 9  vesla  da an -! *  tubo. ¡A h  E n  sus roa-
a sentir, me d i n e n ia  de que tro— me d ijo — , donde n c  cay tliñedadee llamaiida "  h igo t^ os , bar-
«Hvia... l í í s  p rin icro* recuerdos, deshaciendo paco «  poco. E n - , oomensó m i odlsa*. ^  pobleom mae y  cuidados tu-

' pi>r lo lauJo, «OK unas vocee tdreee. por fa te r , de ai hay aL  —•■El N iño” , psraoti# anten- /o* w bra ta frente. N o  lomen
-41oe de lo.» bordadora»— e a e -' g tk  alicitm adS que ̂ quiera coju- dlds en a r ta '* ]  ver mi* peque- •  m uííifud que eucu fu lrs»

' Atado y  e l trinar de « «  pájaro prarm e, algún turneo taurm e  fia* pintora* me dijo: “Estos cdmtae de tas Venía# por mae-
V e l g lu -g lu  que hacia e l cho- que pueda proteger m i vejez  ..-j toro* >s los pego a traa duro# corado en ~  goda de tanta curriucáerta y
r ro  del agua a l caer en ta ta z a , {Y  al taclam ar esto, doe ten- y  ei me traa usted uUa eolce- 
ds piedra de «tu eurlidor que tefueta.t cayeron a l euelo i c e - , ción ds quiocs a veinte, se lo* 
ñaMs eu aquel patio. prendida» de sita cairelca; dos pagaré a vsintl^Bco pesataa

— ¿Cóm o era usted de fo v e n f lentejuelas que teaion sobre ta — ¿TlepHíh la suerta?
— ;Qud IrleíMHa «to ronaervor (ie rra  e l núemo fu lgo r Ir is is  —Naluralments; A j poco tls«a-

po le llevé M “N lfio”  la  e o  
lección pedida y  me pagó eao- 
tamente. Más tarde ya 1* btce

mupuna fo tog ra fía ! Qu'izd pien- de d o » lagrimones eentiuiCnle- 
se que soy un fatuo fxafftéado. lea )
pero la verdad ee que era wh 
tra je  de los tn ó » caros—-cosld\ 
más de m il q u M c n lo »  reaica—  ¡ 
y  de loe m d« bouíías. Afi co lo r | 
era  (aboco y  oro  y rt-n e rd o  
que e l diesl’ o, a l verm e term i­
nado, me d ijo : ' '

— “ ;R I  día que te  estrene es 
pa a m id  e r  a lboroto .'" ¡

L A  T A R D E  A Q U E L L A
~ j S e  cu m p M  e l v o í ic M o f 
— ÁqueOa profecia . que de 

haberse realizado m e hubiera 
hecho fq/noso, quedo, po r des­
gracia, en e l aire. Sol! por p r i- 
fuera ves a l ruedo en una larde^ 
eu que e l sol cuta «  plom o eo- 
bte m is lentejuelas. Cree que 
ípté en una Plaza dei N o r te ; ¡o 
r ier fo  ea qur aquella vez Fnie-'. 
cuelo estuvo mal, m uv mal. Y 
en la.» s igu ien te» corr-das es  
que me lució, todama vtds des- , 
afortunado  .. Una de eeas ve-

Juan F O R T E Q A

da anrwueta frente a  una cém a- t o n t a  couveniencta  particular, 
ra einematogrdfiea. Serd  —  y  evoluciona en ta Plaza madri- 
oqui todo e »  explico— qu e estn- feha hacia uu sentido p rim itivo  
m o » en «mi momeuío de 1* /te#- dei espectáculo. 8 i  gonermciones 
ta eu que se coliean  y  suben y  generaciones de toreros aft- 
e te m o » va lo re » que andaban un nardn e l a rte  de loe Palom o, 
tanto  eu baja- esos cumbres toreras, mantene-

L a  /«esta d r torva, empata- doras del imierés y  moesíroa al
dio, a l no dejarse ver por ta

A Y E R  y  H O Y  D EL TORERO

LA MODERNA PREOCUPACION 
POR LA LINEA Y LA ESTETICA

afición  de Jfadríd, aiembrou en 
el gusto del público la emoción 
prim aria  de la fiesta. Y  as oh 
vidtin rxquieiteces y  filigronaa, 
y  tas g e n te »— que no peu otra 
cosa— se entregan y rinden al 
va lor sin tram pa  ul cartón y 
que para Ja torería  es tan  escu­
ras y  la muaculalura a l via jero  
de tranvía.

Como en cafo Bolea no « e  tñ- 
ve  de faulasias. bien polpoble 
tienen uaíedea esfo actitud  del 
c ia l com o la  charla o  tas- seño-

público a l u ltrava lorizar con ts 
entua.'a«T7io a  ese M orenito  d* 
To la tvra  que «o lió  del poso del 
olvido por propia voluntad y 
entusiasmo, y, sobre todo, a ese 
ehaparrele moreno, agúiantaés 
por  «u  ooraxón animoso que *e 
debe dejar espacio pora otro* 
patío# onaíóm icos y que le hn- 
pulso a  rca lisar un torro  con 
•moción eterna; si de loe re- 
Mentes em tram pa, a qiáen la 
Providencia  protege y  loe púbM- 
coa as rinden. Y  ya por el ea 
lorido y  e l tamaño dicho saben 
que m e re fie ro  a Cañitaa. el 
utejieano Carlos Vera— de Car­
los va e l trHin.íó de loe mejica­
nos en España— . que eon *• 
concepto p rim ario  de lo que es 
ecr torero , de las tres uves 
— vieto, valor, vohm lad—no* ve 
m hacer i r  a  la Ptaea ea cálese 
a enehisterados, com o cuando e 
loe cosos se iba para admirar «  
loe va lien ie », a  eeas genrraeim  
nes de to re ro » cuyas suertes fe- 
v o r ita » no  hablan adquirido <* 
su denominación tcrmmacionee 
m  “ina ". eomo pócima de >,ntr^ 
¡Adelante loe volienfea.' .Bira 
por e l p rim itiv ism o ds ¡a 
•ta.' 8 i no vemos o  los gmiateñ 
hay que ovacionar' a  loe de !•* 
u v e » que acuden a l coso 
mOgos, esos rem ilgos  y  ro n i^  
niencias que han hecho en er\ 
semana suspender t  orios c o ^  
das y dejar medio ai-enaaes
otras.

Va lor, con  apoteosis se 
;Tor«n>».’ /SubeCTÍbir#«-’ —  “ •

H a c e  cincuenta año* >s única Hn^a qua estar y  taabia qa »'cc iteerva rio  P er neda del _  A  ^  _
prvo;cupaba s lo# torero* era la feno\-l«- ' ntnndo leqjjubierd  gustado no ya hacerlo deaapa- ^  I T  Q  D  Q  C  O
rta. Le* traía por la calle de l í  A m ar-' r ic ír , sino ni siquiera dttminu.rlo. Asi, ds Pm">gura el desplazarse en aquello# cóuv,>ye». HUki hataa Etaillc "Bomba” , el mayor d* lo a ; ^  J  _  ■ ^  &  g u

lentos, de coches donde todo eran puertas y sin, dieetros de Tomare*, insando por Cara-Apoha, | Q  I I  •
oomunic%cÍón entre si; que se detenían, como toa veré'* qne abundébán en la torería lo* sefiores ; — «  »

tr.ponta lo* o ía le*  haMan de prrecindir fo rro -! I  a  A  A  1 ^  A
sámenla de la  larga cambiada de rodiltaa loe | 
pase* afaroladoa. lo* molinet?*. Is cbicuellna. la 
manotetina. M~arrucina. la  mariposa y  no diga-

tranvías actual-a para que éj maquinista Bitti. 

T Z '. 'y a  en í a ' t ó ^ í ^  ía l  hofel! "  ** rev l*or-epo  de
y  m ia r a s  m e eolpaban en e i i» * e rm ilo r  «  má* m oderno-en .regar* un en- 
VespoMó de una sUta, o i d ecir '
- j  s .  re-fldo.. -Moeaíeo ,WJa de la guardabarrera N I siquiera le* dabaa l m ozo 4 ( capadas: 
este 
E l
no tem ía  a los  supersticiones, 
pero después de lo cornada de

nos de I »  estatuarios, porque si algunas de e»- ,y produce
r ^ '«^ i f^ ta ’ ^ ^ u , . . f ^ í ^ - '< P « b r i d o r o * * d e  cabeza La lánea de la Concepción, ¡ ta s  novedades son signo de lo* Uempot e tave iv , ■ « t a  ^  ^
- n ^ -  era ^  ^ l e r A T ^ ' P » » «  *“  » “  P i»cttA  »• 1« eotODCfa que yo | eiraes o  iape«>Uaaclona# ds toreo* contempera- . Q  A  | _  I  O  F  7

a laa naur, t ‘ irinai^ I babis oacído aún y  lo dcaconozco. apenas s * ¡ neoa digazune ustedes si podía ocu rrir^ le* a mm I

NO FUME,
S E Ñ O R IT A

celebran fleetas importante* por el número ni ia aq'tclloe layuaes con cien kHoe <fe paso neto c'sa-
cm-Qw cebir cualquleiu de esa* fUigran&s y  praetioarla ueted^genlil señorito qu ¡

* ^ z J u ^ b a a A ^ ’^ t ^ e  *3 triunfar en loa ntedoe *i OMifa. R a f »^  o  qa<r.r paaar por tran a cr^ ión  del Apolo d e . W  e l rastro  de ta mo-
Ine knmhrvx aauella « e *  • I “ L«g®rtlJo” . po»" la  finura de Ku* lance*, lo aca-! Belvedere. V J  da, consume varios ciga-

7 perfilado de todas tas auerte» d*l torvo } No ya lea caballfro* áetoa que m enocoamoe; | rriO o » ru b io » o l dio ea lo
J ,I  ~Tu A  „  „  I qoe practicaba, se empezó a hablar de elegancia : la* propias toraraa eran una damas o damlaeias creencia de que matiza por stm-

vn  in^tn le* reeeña» de toroa En primer término por-' de peso. L a  Reverte venta a ser algo asi c o c o o 'j ,„ {^  ^  preciosa cabellera, eelA
l « ‘ que ta figura de Rafael él Grande tenia y *  ga- la Mae West dai ruedo, pero mucho más canto- „  profunde error. Apurar o 

t„ rA . íM,aT}„ • « . « i r  a l ra  oado #1 títuio. lo mismo con el ropaj,- corlo ae ' m. Y  la » mieenas Lolita y  A n g flita  a p ;»a r de sorber Bqeromenfe esos leves
^  e s p ^  %  ta ̂ g r e ,  m M -  « ' * «  <5"® <í® torear, y  lam biéa | atao* tópícoa Upleoa y  carlñoio i diminutivo* »^xl-1 cUmdroe arom ado» que encierra

ehándotne.

A  C AD E NA  P E R P E T U A  hasta pccos años antes babtan venido siendo in-
—  ¿ Y  despuésf gredienteé tanpreecindiblé de la contienda •nttre
— Vespués vm ieron los lo » - , 1* totó igeocia  y  las facultades dei hombre y  el

gos ritas riel obaitriono. Un ad- sentido, la bravura y  la agilidad dri toro de lidia
m irodor riel maestro, don i f i - '  Pero volviendo ai t «n a  de la esbeltez, y  sin. .. . , -------
gu e l Juaémsz, se encaprichó de que olvidáta que el torero se hacia ante* por su# . tilo o Ir manera personal de hacer de un torero ipente. a lo  p u W icú ^ , ahom
m i y  no cesó hasta que “ el ne- pasos contados, **u> oa, cuando era ya un tacen-¡ clasificada oo como en otro» tiempos de teme j,pM- ta A rrendataria  aumenta ta
p ro "  m e rega ló a él en calidad bré cuajado y  se habSa dejado atrás un trabajo-' rano o prodeníe, por no estampar otro califica- roc ió » decenol, ee u » agente dt-
lie recuerdo. A l  princip io, has- so aprendizaje que le  perm itía mostrarse ducho i tlvc  má# duro, pues no extatian sino esas do*|/u«or áel en ve jec im U n to .. P o r­
ta  ta m uerte  de Frascuelo, me en toóos loe tercio* de ta lidia, el repaso dr lo* ¡ ctaaes parece indtíicado aludir a “ su cuerda”  .que esa ai parecer in o f ^ iv a
tuvo prcao en una v itrina  de diccionarioe taurinos más dlt'ulgados os h t b r á '—por &1 e » mentar .H »oga vn casa d.4 ahorca- plaufo para quemar, «cqun re-
eu despacho. F e to  fueron  pa- hecho fam iliares tas figuras de unos haitialee | do—y *e dice “ eo su línea", Y  a este patrón h a - ! cicHíee cafudoa eaffldisfieo* de

claro porqu» su interpretación de! toreo había ! gidoa por lo* carteles, tenían lo suyo, máa acu- | atxiraincníe en  au boleo «to pro- 
! recortado en mucho 1a violtaicla. ta dureza que ' aado aúa dentro de los estricto» trajee de luces, i ¿ucirú  a  sus crenchas rubras y

Ahora amigos todo es línea on las Plazas. A ' ( , ^ j , } a d a a  sino una doloroso 
se uppndor y  sn mayor relle««v oe «acriflc* todo. ¡ fnc(amor/o«i# perjudicial p a r a  
No •* enonaotra mas que eetéUca por todas per- aufóntics y  sabrosa juventud,
tea y predtnnlnlo eonsecuenie del cuidado de ta tabaco, señorita, es terrib le
linea Y  bacta cuando ee quitr. hablar dei e o - !reconocerlo y darlo así, de m -

o.t años, no le interesa- pitados  a quienes los largo* ocioe y ^ 'v i d a  mus-1 jj^n eomodo .ajustarse tas más recientes proo»o-J “ to *  hombres de ciencia, está 
a nadie m i perjsna y n ». Ubre de ejercidos físico*, de idleetramienL,* I g,£,oeí- tas cuales, ya  en «1 camino de confu.Tür , demostrado que h.-tce e ^ ^ c r r  
s de m i segundo dueño y de duchas frecuenUs, de «rro ltaba  prastamen- ,^n„inos. conservan 1a línea, procuran ptan-i

eando lo.s años, no le interesa- pitados  a quienes los largos ocioe y H i vida mus-1 eomodo .ajustarse tas más recientes promo- 
ba ya '
los hijos
decid  .croH entonces encerrarm e  i te ta curvo, de la felicidad, considerada acoso 
en i*n arm ario. A U i, envu elto ' útil para m ejor mostrar que habian llegado a 
M  ttnieblae y  polvo, medio de- \ mjestr<,a. que tenían dinero, ae daban butna vida 
varado par la  polilla, Ite vivido y  paaaitn unas largas cadenaa de oro con relu- 
P tie  de dncuemta años... e icnU  m za  colgante. E ra  el escaparate del bí-o-

mente antes que a quienes se 
U rse er. cualquier linaa. imaginando QUe «3® ' ^ ^ rd o n  muy bien de odqnírirld, 
poca' grasa y siguiendo a loe otros en eso de ta ^ mticko meta de com prarla  pa- 
linea lo Ueneai todo hecho y  les sobra pora co- ra  su in ocm te  deleite. Además, 
locarse en "prúnera linea” . Ltornbióu es peUgrosa para  la

cvueervoció* de ttna piel 
yente  y  f r e s c a .  Porque  
también perfectam ente  cc iin f^  

I bode que los fumadores 
I zan a tener canos antes q n e ^  
n o fumadores y presentan 

! pial «*«d# pdMda, de co lor 
■ Conve r tirse en cirio no e#
I a.qrodable poro uno cb co  

de cuarenta y cinco lu lo ». 
ta estandardiz a c i ó n  en 
¿no e »  verdadt Pues 
ted, señorita, que esta 
se debe q que el exceso de 
tina provoca ei espasmo de ^  
a rte ria », y  o  consecvencsa . 
ello# la  piel peTideoe. Y  
no sea pos ble co rreg irlo  •} 
qu iA tl con ta borlíta esa ” *•* 
rioso de nt e »f«cñ e  de fs

aea coma quiera-, la v T r d ^ ^  
que tas observocwjtic# é ie n v -^ .  
a que aludimos perm iten ’  ̂  
eliUr que e l encanerim  ^  
cabpDo quarda deténninaañ f ,  
loción con el u«o, y no 
ei abuso, del tabaco 
que no fum an o fum an p ó ^  
enipiezoB a encanecer ^
cincuenta y  cinco  rfñoa. *  ^  
canecim iento precoz 
eoisiderado com o  e io fa t"* 
tador del «*so riel tabaco- ^

Ayuntamiento de Madrid
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FELIX CENTENO
ha escrito un libro
so b re  H O LLY W O O D

— ---------------------   j ioit, »!C uaeiro i, d ivorcio»..:, t o - '
 ̂do c í  8 empreirealitíad. Y  rea-

La ciudad donde ción  que fibr m ucho que »e
I  f T i n m A T l T a n  * *  exagerados a ios “re -

las
QU6 porreen ;. ̂^  t r  4o —  ptoéí/ke- Méluí

inverosímiles son co*toéb:r idcL  !¡ía if-rbffer
_ _  _  _  _ _  _  _  uno* dutü ’As kiiérrdofaí y  su-

siempre REALIDAD

La literatura de CARLOTA BRONTE no fué 
comprendida por sus contemporánees

C O N  el títu lo  de "B .s lo - 
rías de H olltficood", el 
notable periodista F é ­
l ix  Centeno ha editado 

tH Ubro. en el que se narran 
hasta una docena de hechos 
y  de anécdotas que sirven pa­
ra  form arse una sáea de la 
form a en que se desarrollan 
a llí los hechos mds salientes y, 
a l m ismo tiem po, más dupo- 
res y  más sorprerulentemen- 
te exiravaganles.

BoUywood es, para todo el 
mundo, la ciudad de la sor­
presa continua, del suceso (n- 
esperado y  del hecho tnverosl- 
m il. En  el lib ro  de Centena se 
han sabido captar y  recoyer 
todos los aspectos y  las fa­
cetas mds diversas de la  d s -  
locante vida hollywoodense. Y  ' 
están tan bien dibujados los 
caracteres y las fisonomías, 
que muchas veces, aunque ói 
no c ita  nombres, son tan cla ­
ras y  tan seguras las carac- 
teristicas de los personap *  
que e l le c to r adivina en se­
guida su personalidad e  iden­
tifica  en ellos a  los mds p «-  
yitTares “astros" del cine ame­
ricano.

Para  un periodista. -<*<*- 
rro g a r" a  un com pañero de 
profes.6n ha constituido siem­
pre una “ p ega "; pero cuan­
do, com o sucede en et caso de 
Centeno, la "iHctim a" es ade­
más un verdadero maestro en 
la  profesión, ¡a “pega" od-, 
quiere proporciones cusí insu­
perables. Gracias a q u t la 
sim patia  y  la incansabts y 
arnenistma locuacidad de Cen­
tena aUona y  hace desapare­
ce r todos 2o* obefdcuios. y  es 
é l solo, con su verborrea en­
tusiasta, e i que se hace a si 
m a m o ¡a entrevista.

— Fué Federico Bardé— em - 
pieea diciendo—, que es uno 
de los afortunados que "han 
estado ailV", el que. a  lo  la r­
go  de sucesU’os convcrsaeio- 
nes, m e hizo in triga rm e  y  en- 
tusiosmarmr onte la obsesión 
de Bollytoood, esa ciudad ma- 
ratnlToso que es sorprendente 
hasta para lo »  rñtsmos perio­
distas yanquis, y a  la que se 
han desplazado los m e jo re » 
reposteros, que Kan tomado el 
cmnina de Hollyw ood con más 
ilusión y  m oyor in terés p ro ­
fesional que podían haber to ­
mado la ru ta  del corazón de 
la  selva africana. Todo, todo 
h> que se cuenta de a llí: rap-

iec ilo fa » y  
cedidos de lá Wda de aJli. 
E n tre  Sordd y  yo escogimos 
hasta una docena de “cosas", 
y después de "adaptarlas”  o  
nuestra m m ta lidad meridio­
nal, es decir, cambiando, aun­
que poco, aJf/unas situaciones 
y  algunos conceptos para  ha­
cerlos mds asequibles a nuet- 
fra  form a  ée ser, f u i  cuando 
decidí hacer e l libro. L o »  su­
cesos que en é l re fie ro  son 
absolutamenia verídicos, aun­
que algunos parezcan exago- 
rados, y  lo »  protagonistas aon

LIBROS EN EL 
ESCAPARATE

Wngún detalle.

“ >-A M UCHACHA DEL CA­
B ALLO  NEG RO ", POR RO- 

B E R T  H O W ARD
Ia  ecíeccióa "Todo".

I cuenta de los E s tu d io », una 
, esmeradísima educación...

— T — ¿sigu ió  de argumen- 
! l is ta r
¡ ~ ;Q u id !  B is o  luego  un por 

de I de guiemos m ás; pero Cómo no
**cieBte opeación, ss b e  publi-! h-nton tanta in s p i r a c i ó n  y  
^ o  ea tA  novela d* aensaclona-; tanta espontaneidad, n o  resul- 

y  «moriqnantae Aventura» « o  taron “pofobíes" com o  e l p rh  
J* americAno, no O este, m ero, y  eUa desistid de con-
•andemlzado, por cuyo cielo cru- |tínuar; pero yo  se había en- 

los Avkmes y  eo cuyas m on -. ríquecido. ¡E sa  es Ja eterna  
se albergan génlalet in-1 historia de SoByw ood, la  ciu- 

'eotores y  soAgos d «  Ia mdlo. dad de ia » grandes pósibílida- 
^  n A m ción  hecbA con grAn, dea y  de los rdjndos triunfos.

El éxito y ei amor la llegaron cuando 
no podían remediar sus desgracias

-m~ OS hermanos B ron te tu- 
m  vieron q u «  dedicarse a  

M —é lo »  trabajos mds dspcro* 
y  rudos desde s:i «M es 

para poder atender a  su sub- 
s is t^ c ia . E sto  era para ellos 
una doble desgrac a, si se tie­
ne en cuenta que ninguno de

ellos gozaba de buena salud.
Xui lin ica h e r  encía recibida 

fué  una tuberculosis, que cada 
día q u e  pasaba minaba con  
más intensidad su precaria sa­
lud, hasta « t  punto de que va­
rios de lo »  hermanos Bronte  
m urieran en su prim era juven­
tud. H  jos  de padre alcohólico, 
los supervivientes hubieron de 
ser recogidos en un asilo.

Carlota fr o n te  queda, c o n  
s u 2 d o s  hermanas pt queña», 
haciendo fresetc a  los em bate» 
de la  vida. T  cuando, fatiga ­
da del d iario s intenso traba- 

 ̂jo , debiera entregarse a l des­
canso roba horas a l suc*o pa- 

, ra dedicarse a su pos ón fa ­
v o r ita : s s c r i b i r  cuartillas y 
más cuart Has, que con toda 
 ̂ilusión publicaría, pero que en 
aquellos momentos escribe con­
vencida de que nadie las leerá 

.jamás.

L a  señorita B ron te se en­
cuentra con una te r rM e  rea­
lidad: e l producto de su tra­
bajo n o  le da lo  bastante para 
atender a su sustento y a i de 
sus hermanos. Quiers trabajar 

. más, pero la resistencia hu- 
I mona— y mds siendo tan dé- 
bJ com o ta de Carlota— tiene 
un limite.

j Desesperada Janea u n a  mi­
rada a  alrededor, que no pue- 

¡ de ser más triste. N in gú n  ho­
rizonte se abre a  su esperan- 

! ea. A n te  ella no hay mds que 
I dolores, amarguras  y  trabajo  
m al retribuido. La  h e r m a n a  
que a yus en edad a  Carlota  

, colabora en loa escrito » de és­
ta. ¿ P o r  qué no p ro b a rt Con 

' nom bre supuesto, y  tros mu- 
i 'c h o s  esfuerzos y  sacrificio*, 
' logran dar a la publicidad al- 
.gunos cuentee iios. E l  fracaso 
I mds absoluto corta  en f lo r  sus

JOSE VICENTE PUENTE ha hecho
la novela de las chicas “topolino”

! asimismo actores de allí, que, 
‘ aunque p o r ptsemes de áis-
■ rrecióH yo no dé sus nombres, 
creo que rstán tan “ rctra ta -

'd os " que todas la i cuícas nto- 
- demiM qu* siguen las biogra-
■ ftas de loa “astros" sabrdn 
I idenfij.’caribs en 'seyufda.
I — Entonces ¿ tú  crees que
e l libro tendrá un núcleo pre­
ferente  <Jc rectores entre eso 
que 21.0 m a s  “chicas moder- 
» « * "  T , ,

I —C reo  que a  fo(Jo .adicio­
nado a l cinc le gustará leer 

\el Kbro, y o  que es e l prim ero  
'qu e  se hace en lengua castn- 
tlona sobre ese a^>ecfo flpiqo. 
y  no cientit'.co  n» profesional, 
dt'l celuloidr. ;S i tú  supieras 

' la da anécdotas que pudk rqn 
. parecer inver-oeimilcs, que sé 
ipositivom cnte que son v rrd a -’ 
'deraa  y  que yo, ai referirlas, 
adn Jos he “achicado’'  un po'Ce 
para que no me t  Idcn de c x p - ' 

,gcrado!
I Y ya “em b ila d y " i c  cn lu - 
s'asnios, F¿Jti Centeno me re ­
fie re  lo que sucedió uuut vea 

;en nn esfud.o cin»7naí.ogríf/í- 
¡co: Se n c ib .ó  antin'.mar/icnts
• un argu m m to . E t  d irector lo
* leyó— -como se hoce sicmprs 
' con todos loa que se rec  bcn—>
y  halló  en é l tales <'u|(-res;y 

' tontos cualidades .para poder 
con itU u tr  un buen f i lm  que, 
votiAndose de una s «ñ e  de 

‘ coMtra.«riias y  de claves que 
,se daban en e l tvidnimo, c itó  
a t  desconocido autor. ̂ C u é l se  
’ séria  .TU sorpresa o l ver  opa- 
' recer a l siguiente dia a una 

“ AN U AR IO  E SPAR O L D E L años!
G RAN  MUNDO-, POR JO- - iJ P r a  eUa fa  au tora f

8E A U B IN  — j¿y¡ efecto. B abia  s'do un
UoA obra es é«La nuiy útfl, caso de hseptración veráade- 

Intaresanta y  cacofdetA, en 1a raments precog. Pues  bien: 
que las distlntAs mAteríss sM Con sólo ese arquanento, que 
U q  dAslflcadAS y  ordeoAdas d e ' constituyó Juego una de la » 
OMdo que t i  lector y  ocnsultan-; m ejores cintns de su época, la 
te eBcuentm en pocos segundos i niña oqudJIo— que ero hudr/a> 
lo que bueca. el dato qu* le lo - ! na de tm  oiemdn y  que v ir io  
teress. Enta ebrn ern ya nece- ’ sola con su madre en una «!• 
ñs 'is  y  su Autor, José Aubin, tuocidn económico no muy 
ha sabido superar las difioulta-1 brélante— se enriqueció de lis 
óee basta temúDOr eet* maguí- noche a  Ja mañana. F u é  in- 
fieo "Anuario del Gran tem ada en  un cole.qio " «  la
hluado” , en el que no taita ú ltim a ", donde la  d ieron, por

U N O  piensa, ylettdo ee- 
criblr a J o s é  Vlveoce 
Fuente, que es ese pe- 
liodista Ideal con q-se 

sueñan ío « directoies de lo* pe- 
riúdicoe. l ' a r a  J o s é  Vicente 
no exieten pegas de nioguna 
caae. Poeeslor de una cultura 
nada común—qaucbo meooe co>, 
múfi A l  su edad, treinra lañca 
rceiéii cumplidas—ee balta en 
duposicirá de abondar, N  p r». 
ciso fuera, loe bcsaae más ar­
duos y  más erudito*. Cuaoio, 
le vemos tecáenr en la máqui-- 
na j& vslocúiAj de vértégra oon  
tos pan.aiooe* remangadoo-base 
ta «e fc a  de .a roddUr—eostum-. 
b iA  muy suya, c o m o  -aquetU 
otra d e  quitarse lo s  
mientras eec:ibia "Geote q u e  
p a s a ”, en coiaboraciún c o n  
Agustín de Fozá—. no* da ta 
•ensAcióú de que un cable is- 
v isiU e un* su cerebro con la 
máquina.

t

«tnenldad y  ecdU n  d «  piuma 
M valia  dcá autor, quien 

"**ieetam ente se oouMa in ío  el 
**'*áóainiQ dn "A obert Hogrard'

pero tombidn de lo *  tristes o t- 
v ido* y  de los dcdorosos fra - 

el casmJ.,
e .  u

A h o ra  v a  q 
escribir una  
narración c/e 
A M B I E N T E  
T A U n i N O

¡ Ahora Joeé Vicente acaba de 
> j:ubl!car 'la  'nove'a dé laa chl-1  
 ̂cas "t'tpcílno",^ en la que rsco-| 
g e  de iu .m a adniiraiñ* el sm- | 
Diente def Madrid de lá poet.- 
guar:a. "U n a  eU ca tbfKXinu''. 
acapara en estos mocoentoa l a : 
actualidaai l i t e r a r ia ,  elevando' 
a un prime^ ptono muy destv-‘ 
cado a sii Joven a u : » ,  cuya i 
personalidad en el mundo de ‘ 
las letras.es de tadM bien co- i 

. b oe ld a '   ̂ I
— Empecé a  eaciifciV en la 

. Pru tsa eo e| aíío 1936— ooa ha '

ÍiCtio MI p rim er Ifcrp, "V iu - ' 
as b.apcis'’̂  lo eeorib! en oua- ‘ 
tro  noches, durante tin dascnn- ' 

so en Burgo*, Antee éie "Una ' 
chica topolino" tengo publica- : 
4os señ libros; cóatro comedUs, I 
la  coiocciÚD de povclks 'q e e  t i- I  
tu jo '“Viudas blancas" y  un li-^ 
bro de reportajes titu ado “ Ma­
drid. recobrado", 'L a  prime-ia i 
novela la iga  que publico y  que ! 
yo llamo novelita es "Una chica 
topotlno". L a  escribí en ri mes ¡ 
de septiembre dei año |j>asad:x ' 
a; regreso dri veraneo, donde 
estuve peneándoia. La materia­
lidad de eecribiria fué rápida y 
por eso tiene algunos defectdh 
que aiocerameoite lamento, pero 
que no puedo eludir reconocer­
lo. Sin pedantería en la cita, me 
recncuKaré a Eraemo, quien de- 
cia que prefería focriblr un' lit 
bro nuevo a  corregir la* prue­
bes de imprenta. Term iné eqta 
novela cuando ya tcsita « t r e -  
gadoe loe diea prtmeroe capí­
tulos a  m i IndvjdaUe amigo 
Federico Izquierdo lAique, qué 
la  publicó en folletooes en “ Ju­
ventud". De acuerdo con él es­
peré a  que la  novela retuviese 
cesl terminada de publicar en 
“JuvMittid”  pata hacer esta edi- 
Ció«i, que tengo que reconocer 
ha sido acogida con excesiva 
benevolencia por el público y 
la  cijtlca, pues en un me* he 
areanaodo la  tercera edición.

— T  en eet os mocnentoe, ¿qué 
labor proyectas?

— LJevo mucho tietnpo prepa­
rando una novela larga titulada 
“Fábrica". E o  tooo más ligero I 
seguramente escribiré una ti­
tulada “L a  cornada", «ob ie  am­
biente de toros, visto desde un 
punto quizá un poco Irónico y 
e a c ^ k o .  Me fa lta corregir al­
gunos capítulos de una novela 
titulada "H a y  oro eo las olas", 
que eucede en la írootera  fran- 
coeepañoia antee y  de»;puéa del 
30.  P e ro  en  lo  que estoy traba­

jando aho:a activamente es eD 
la  labor teátral. H e  terminado 
una comedia dramática sobre 
un caso de so«ias inspirada en 
“ EU correo de I-yón", titilada 
“A  la primera duda”, que he en­
viado a U a iia  Feniaada Ladión 
de Guevara. Tengo terminadtr 
un sainete madrtle&o y  ootusl- 
mente trabajo en una comedla 
titulada "L a  mañana del Hinee".

— ¿Qué otánión tieoe* de la 
novela?

— Quizá ea lo  que máe me 
gusta de todo, aunque reconoz­
co que el teatro es m is  remu­
nerativo.

— ¿ T  de loa noveUatas de an­
tea y  de hoy?

— Me gustan todoa,
Nada máa. Joeé Véoeote ha 

cerrado la  pueita de eu topo­
lino...

J. DE D.

úioipientea actividades Utera- 
rkts. Hay que buscar po r o tro  
lado.

F R A C A S O  A liO B O B O  
I Carlota se dedica a  los más 
dhversos menesteres. Quiere de­
dicarse a  la «nseñonea, pero  
tam poco proepera én  esta ac­
tividad. Com o «nstifutrú tam ­
poco logra  trbm far. Desde In ­
g la terra  se traslada a  Bélgica  
V después ds haber aprendido 
Ja lengua franoeaa en tiempo 
•nverosímil, gracvxs a  su M e -  
ligsncia  y  tenacidad, abre una 
escuela en umOn de su  (ger­
mana. ,

V n  año después logra  ingre ­
sar m  e l Institu to  H e g e r,' de 
Bruselas. B s  aUi donde «tono 
la  primara oportunidad ds iHos- 
tra r su talento, m  d irecto^ 'de l 
In s titu to—hom bre ds maneras 
corteses, de mirada ¡ángitida 
y  de hablar reposado— el jjro- 
fssor B eger, soe tene  largas y  
aména* charias con la señori­
ta B ron te  acerca de los m é­
todos de enseñanza y ' d e  los 
planea a  deaarroliar p o r  s i In s ­
tituto.

S I  am or prende en e i cora­
zón de Cariota. Bu pasión por 
el profesor B e g e r crece de día 
en dia, p e r o  e l d irecto r del 
Institu to  no se da cuenta del 
volcán que ha encendido en el 
corazón de su mds ¡ca l co la ­
boradora. Laa charla* pedagó­
gicas—cada dia más prolonga­
da*— constituyen ia m á » dulce 
de los torturas para ¡a seño­
rita  Bronte. S n  mds de una 
ocasión estuvo tentada ds de­
clarar su pasión a l proíasor, 
pero su natural rubor Ja con­
tuvo. Carlota abandonó itrase- 
las, acompañada de su herma­
na, y regresó a  Ingla terrd , de- 
ysndo su oorazón en e l in s t i­
tuto Beger.

B L  T R IU N F O  U T S B A -  ■- 
R IO  Y  E L  M A T R IM O -  ‘ 

N IO  S IN  A M O R
D e regreso a In g la te rra  Car­

lota  y  su hermana publican at- 
Hunos trabajos, con  escaso éxi­
to literario  y  económico. L a  
desgraca sigue cebándose en 
estas mujeres. U n  fiormano de 
la señonta Bronte muero v ic ­
tim a de un ataque da aicoho- 
hsmo y  *u p a d r e  se queda 
ciego.

Pocos después de es tm  dos 
fallecim ientos Carlota log ra  un 
gran éxito  literario  a l pub li­
ca r su “ V iU cte". Y  es precisa, 
mente en cafa época cuando se 
da cuenta de que Id tubercu- 
losis ha m nado su existencia 
de ta l form a  que ya la queda 
poco tiem po de vida.

E l corazón de la  stíhorita 
B ronte sigue suspirando p o r  e l 
profesor B eger. Be s 'en te  te ­
rrib lem ente sola y  únicamente 
es f t í lz  cuando se dedica a  sus 
trabajos literarios. Un hambre 
bueno y  sencUo la requiene de 
amores, pero Carlota le pecha­
zo, pues no le ama. Peño su 
soledad la impulsa a  casarse 
con e l hom bre a quien no ama 
ni amará jamás.

L a  escritora  inglesa muere 
a l dar a  htz a su prim ar hijo  
y  cuando ya había conseguido 
hacerse un nom bre  es  la  lite ­
ratura  británica. .4 su m uerte  
se publicaron varias b.ografias 
suyas, que parece no as a jus- 
laron m ucho a la reaSdad. To­
das fueron  leídas c o n  avidez, 
especialmente «n o , que fué  re ­
tirada del pú b l’co p o r  haber 
dado lugar a un proceso.

La proclam ación q u e  hace 
la señorita Bronte de que e l 
instinto sexual es la suprema 
fuente de la v ida dió cr.gen  a  
ese proceso y a  esa retirada. 
Las novelas de Carlota fueron  
leídas con e ifm ordtnario inte­
rés después de su m uerte  y  
traducidas a  xarios idiomas.

Carlota B ro-.te  fué  una mu­
jer .ncomprendida, n quien per- 
s'guió constantemente la  des­
gracia. S u  éx ito  literaria  lo  al- 
ca m ó  después de m uerta  y  se 
casó con un hom bre »  quien 
no amaba, ya que aquel con 
quien hubiera s.do felia pasó 
por su lodo sin darse cuenta  
del rariño m fin 'to  que p o r t i  
sentía,

A. L AiEOO
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Deshace un entuerto en la 
VERBENA DE SAN ANTONIO

1*  cara para darte acharas! 
¡Chica, no Ce apures y  m in - 
djJe a  paseo!

— Pero ¿ ' ta ba he­
cho alguna char.aoá?

— ¡Más v a ' . -  DO hab lar, 
señor Emerenclano! ¡Y  lue­
go como la  chica no tié  pa­
dre que pueda e ^ g ir  cuan­
tas...!

De la catástrofe del
"MACHICHACO"
al h e ro ís m o  del oficial

ANTONIO GARCIA VENERO
4 I

; P o r  su  com portam ien to  se  le

p
E R O  entoavía no laa 
haa visto bien, rica 
mío?

—  ¡A m o s , Robus!
P e í*  ¿es que a loa treinta 
y  cúauo año* de cásaoa vas 
w tanv-r celos?

— |£e que no p a s a  un 
grupo de chavalae qu « no 
lo fvCografiea coa eaaa doa 
"leikas”  que tia* por ojoa!

^^taro que toas seis igual 
de aaaiicloaae. ¡To, cuando 
mías a un grupo de astaa 
chavolas que han b a ja » *
Saa Ant<mk> a pedir¡e no­
vio, ataviás con el de cree- 
póa y  el pañuelo blanco a 
la  aad>eza. ¡en pico!, como 
l a *  fiamencae .chipén, no 
adm bo a la  mujea de di«- 
c io c ^  *'■ tono lo*
dlaatocho aíloa de la  mujer.
N c  i4  ai me entiendas. Ro-1
bus. ■ un camarero a  la  pareja.

-—Desde que ha* comen- — ¡Ah! Paco ¿nw cono- 
sat^ Emerenclano. Dicho d« cesT
o (s « modo m & a abrevlao: | —Ooa»o que estabá segu-
q  u a admLraa la juventud,, ro de que usted no faltaba

E m a ren c ia n o  DO q u i e r « i | | g  C O H C S  Cl í Cl O IS  C  T U Z CÍ O I
o ír  m á s . Se levanta y  s .  .

M érito  N ava l de  prim era c la se

DSTED SU VERANEO
lo galería  del M ET RO  d e  Sevilla  

liarán T O D A  CLASE  DE IN F O R M E S

Mochas p e rso n a s  desfilan 
POR ALLI DIARIAMENTE

dirige a. la mesa donde es­
tá  el pcrfh).

Un m o m e n t o .  Joven; 
em e  h a c e  uV-ed el favor, 
dos palabras apaite?

—Con mucho gusto.
— ¡M e acabo dr enterar 

que eatá uated coiao por la 
¿acam a , que .la quiere us- 
t s  un porción y  que vie­
ne usted con “ eso" que bay 
en la maea por darle acha­
res -  N o  m e replique j  oí­
ga. E lla ha bajao eeto; no- 
c4ie a pedir a San Antónln. 
que vuelva ustez a ellaí cb

r 'A -

R A  el 3 de no.viembrc de 1893. En Santander, atracado en 
e| muelie d «  Maliaño, había un barco: era el “ Cabo Ma- 
chichaco’’. Los paseantes que deambulaban cerca del ma­
lecón obeervaron que salía humo... El primer momento 

fué de espanto: ee decía que el barco iba cargado de exploil- 
vcs_  Pero había tai normalidad a bordo— algunos tripu'antes 
iban de un lado para otro para extinguir el incendio mientras 
o froa  acodados sobra cubierta, miraban con aire indiferente *1 
muelle y  laa personas qiae por allí transitaban— qus, poco a poce, 
la gente te  fué confiando y  de toda* partea de la población «m- 
ppzaron a acudir curiosee, qu* contemplaban con aire distraído 

trabajo* qu* se Iban haciendo en el barco para apagar *1 
fuego.

Así tranacurrlereq dos h fra t; “ todo Santander”  se había agel-
jno vuelven los hotnb iW 'a  pftde en *1 muelle de Maliaño y seguía con Interés M t inelden- 
TFparar lo que han hacho ¡ d a s  de la mánlobra a borde, cuando, da pronto—
mal, y  us'es Ta va a Hacer Pué algo Inenarrable, dantesco, eepantoeo, superior ■ todo I  Efectiva

a* es que ft
mado coa t i T
peñan ea ___
ealuroaa, apar-j 
ran a la c a iq ^ ]  
•o llr de a ; 
ra veranear «a , 
hay quien 
San Sebaatléaei 
dudad vsraatim 1 
dicen eM 1 « 
con dinero, Bt-ri

c-rear que San Antonio le | esfuerzo de la imsginaejón y al poder descriptivo d* la pluma | Eapaña 
ha tocao a ustez en el eó- m ejor cortada. L o i mée dcetácados cronistas de aquella época I b!ada duiUatata]

—  ¡Vamos a  otro!
—  iUn OI c m e nto!—grita 

Emerenclano poniéndose en 
pie! ¿Sus gusta esta meea?

_____________  _ __ — ¡AUaa, ei es el eefic»
— iB le! P e r o  q u e  ecta ' hoy a la verbena acoropa-• Bm erenc 1 a n o !—dice una.

tazón, ¿me entiende?.. No 
m e r.-pllque... Sea uetez hue­

le describen y  ellos miemos dieen que la realidad fué mucho | que ofraos i i  ' 
mé* trágica a le que elle* pudiesen referir: cuerpos humane* coger un Irsadti

no, que ee m ejor y  más bo- [despedazados, cebezas que volaban soist per «1 aire, miembros

mañana e s t á s  de lo mée ñao de la sefiá Robua.
motaflelca que te he visto 
Robu*.

—T  «eo  q u e  voy u n a s  
miajas cansá, que edtoe tro-' 
tea ao son ya pa noaoCro* 
Ene*.

— ¿Qué dices? ¡ T  tú eras 
1* Madrileña, la  que ba na-

— Púas m ira: nos vas a ; 
dar doa chocotates, que irn. 
gan la  menos oantidaz po-

reconocléndole.
— ¡Ea v e r d a d :  v i e n e  

acompañado de eu señora! 
¡Chics, surrima unes sl-

slbla de le j^u io rayao; unos ■ Has, que voy a a ^ n a r  mi 
churros y  a mt, pa abrir mesa con tisstos de flores! 
boca, una de caaall*. — ¿No* sentamos con él,

— ¿Con sifón? ohicaa?
—Oye, niño! ¡Eso del co- | — ¡Sí. eü—gritan casi

nlto que ser un mala scsn- 
bra, con qús véngase uatez 
conmigo a  mi mesa, que le 
espera su Encama.

— Pero ¿esa mujer que 
eatá so «sa  n>e*a?

—A  esa mujer la pago 
yo  al desayuno.

Cuando vuelven hacia su 
casa, ya  solos, Em e y  la 
Robus, aquél la 'd lcc:

—  ¡La verbena, Robt^! ¡T  
hay quiin  quería quitarte

destrezados que entraban, ardiertde per les balcones d t las ca­
sas.. Y  esas mismas casa* que. después de un terrible bambolee, 
s* derribaban aetrepitoaanvente, hundiendo entra sus escembres 
a ios transeúntes, que, alocado* y  frenéticos da deseeperación 
y  de terror, huían sin sabor a dónde..

Loa supsrvlviantes da aquella tragedia no la olvidaron jamás 
y ai pasar los año* y  recordarla lo haelSn eíompr* con un tom* 
blor de voz anto la imagen de aquellas hora* vividas—

* * * I bis sucedido medio aigio antes
S . oñcial de Marina don An- 1 Santaoder. Cuando ctmalderó 

tOTiio Oarcía Venw o as sanUn- ' 1“  «dudad estaba a salvo se
derino. N o  presenció la  oaláa- > Radicó a Intentar poner añmis- 
trote del "M aelileliaco" poique j buque. Orde®6 que

tar muchas veces a  las perso­
nas mayores “ que la  habjao

do ao  beatos dejao de ba- certm por ^ i !
cesta b 1 un año?

—  ¡El* qus voy d e s t r ^

c ío  a o  MinMrUs*. la  U ja  ñá y  at caaall* oon sifón coro. i ^ I c u á  y  p w  no sé «  n * «ló  muchos años deopues. « » "  ! « *  bombas de a bordo ae
del asñor Paco “M GarWa". pa en eaaa «1 O ilcota l ¡T o  Y  unos minutos después ^  Pero o¡ño  la  habla oido con- , procediese a atajar el incendio,
la  bautizá en San Lorenzo, soy fetén! i *  mesa de Emerenclano « s quitarte a  * ’ ------

y  « e e e  que ya no « M á s  B *  , “ * "  . j  ^  I U « lr id  su alma! Dw itro de
batos a  san Antonio cuan- , majo. EmeJ i - l r a  lo  que ! tre in U  y  an co  año., como

noaetsos, asa p * » « X  U  En­
carna y  su novio bajarán 
un día por «ate lao de>
Manzánares, y  pué que ya 
no se hega la v«-bena, pe­
ro ñompr* ae dirán; “ ¿Te

t*  r t « f  e s 'flaa  alsnlua, a leU s de ch la -'es tá  más próxima—, ¡Que ' E n s a r n a .  ¡ I  J ' . ‘ Savilla, m
1*“  "  . ^  I - . r  . . maftznz A » Ran An. I dorm ir otra ve». L e  hablan Inte- , leñorlta a 4

V n  grupo «te d o c e  m u - ' chavada bonita. De pronlo
   , cbaíAae. voetldas *  la  uaan.' obefrva «jue 1*8 riaaa «icsan

ta, ÍBMier ¡Que nos bemoe za clásica del día d « San ■ y  que un Mieiicio se ha im- 
Unanlnn a  leu cuatro de.la  ' Antonio entra donde el ma- pueato 
moAana y  s o n  laa «Ues y  Irknonio daaqyuna. Riaas, — ¿Qué su* pasa? 
jnadla! • '  ¡gracias, doatilree en aque-1 — ¡Nada!—coateata U  que j

i i

—ta  ti lo  que 
qua entoavía no hetnoa des- pepos y  maneta» 
oynnao, pero lo vamos a !  •— ¡N o h a y  aklo! — dioeo 
haasr pero que ahora m is -, unas.
ma; aquí, eo «« ta  pueato., — ¡Puaa.ea  e s t e  puesto 

— ¿Qué va  •  s a r , staor ‘ desayuné yo  al año paeao 
EmarencialKi?—le pragun ta;m uy bóen!

ha entrao un ma.aeombra!
—¿Dónde está?
— ¡Ese moreno, alto, que 

va c o n  eea Uorra y  qu* 
toda la  Docbe se la ee¡á 
posando a la Encarna po-

aquella mañana de San An . i
tonto en qu* el eaoto hlao 
e! m ilagro de que te en- 
contraee de nuevo y 'p a  toa 
la  vida?

R. O. L.

La
de
E

Sociedad Española de Salvamento 
Náufragos RADICA EN MADRID

A l oabo de doe horas—do* ho­
ra* también, coeno en el “Ma- 
chlchaco", poro ¡qué distintas!— 
el buque volvió ai puerto y  el 
oAclad señor G arda 'Venero di­
rigió la maniobra de atraqiue a 

I otro muelle. -Pssó lista y  después 
de todo eso, y  con una naturall-

queramos o 
se pueden 
ra los cíDM «B ' 
ésta* que pMMt 
en loa o tru  : 
lo y  con óta 
sabe: Piieia
oa, siesta haSsl 
za b a a t a  lea ' 
hasta las doa Ji 
coleloe hasta 
tro de la 
cerveza, «lr««| 
apreturas..,

Pero no 
paganda de 
tacióa v e r i l  
Agencia de 
tica la bec*. á l 
gente a da
situación de 
ció* de loe 
teles y coste 

En la Ags 
ción que la

iBctno

I dad sorprendente, como el no hu- 1 mo ha inaUl:
' blera pesado nada, ae reUró a d d  Metro dt

r  m im p id o  el sueño y  además ae agradable 
eentia un poco cansada.. >! Iladameot*

fñ  tábado p isado  ce­
lebró ftm la . general 
en, ia Bibl.oteoa del 
U in is te n o  ds i l a ' i -  

na la Sociedad Española 
de BaZfamanto de N átifra - 
goe. E l  secretario general 
de la  m ism a, don Juan Co­
rre  Ohicarro, je fe  de Ma­
rina  retirado y  contraalm i- 
rante honorario, tuvo la 
gentüesa d e in form am os  
acerca de la  constitución, 
deberes y  vtieioTtes de esta 
Sociedad.

— Eeoímcnfa— no» d^o—  
esfa Sociedad, aunque ten­
ga  «u  residencia o fic ia l en 
Madrid, estd "diseminada'’ 
p o r todos los puertos de 
España, que es donde tie­
ne que lle va r a  cabo su 
misión. E n  Madrid reside 
lo  que pudiéramos Homar 
“ orgamsmo centraT ', pero 
ya le  d igo que, com o es 
lógico, la  verdadera labor 
se desarrolla en los p m r -  
fo »  en que la  Sociedad tie­
ne é tíegación .

-J^eTSetae muchos años la 
Soéiedadt 

— Fué constituida e l año 
18S0, bajo e l patronato de

que después de salvar, iras 
una lucha tifdnica con las 
olas, a su propio  patrón , ; 
coziparftó con éi el pre-Pero tiene filiales

B *  ■ t'TJTEd.'KtAhlAU. A K1 ÍRIW» thi/* | e *4 1 '
um  i s a  C  sorio Gutiérres, que mu- i , ^  , r  por qu , y  a la  rueca de la fantasía popular

© n  l O Q d O  I d o  c u s i d o  . j -  cuna de

mío m etálico que le fué

ARISTOCRATAS 
sirvieron de mo
para los FRESCÍ

   £

«peñólas. S i ua- 
«b e r  la  distancia 
t  M á la ga —P«m «* 

_ el precio «iei 
iMSte de la  estancR  

_ -determinado, «ata 
0  lo dirá Inmediath- 

aeozaclón de un 
>U.

itado uated por 
«  Ouetaria?

PueUecKo p e a -  
lya a «matro kiló- 
Xariuz, en la  ca­
la costa. Pué cuna 

taavegante Juan S«- 
10, en m e  moría 

Itatc un monumento 
una roca 'al bor- 
ira. Paraje plnto- 

téntles y  vistas al 
Iturethgoyena, 13 
turante Larrafia- 

Ferrocarra de 
,BObao, IbS con 80. 

«cercam ot a  « » -  
•ubterrámea m as 
« ' hacen cola pa- 

Ea primero es 
de porte distin- 

■Rta no sé qué, ob- 
leeta deseada, da 

ly ae vg. Siguen doe 
jd p  derrotadillae de

)m n—dice una—, yo 
■Iñoe. pero uno de 

delicaducho. Co- 
•T roe. tiene preocu- 
"''i:; pensado en lle- 
tzz. p ¡ a y a a pasar 

'* '¡Cuál será le  que 
>%*}or?

H A Y  Q U IE N  S E  
confunde y pide un 
billete para Ventas

vi .io". Luego, 
años de edad 

i — tradición f. 
acursar sus estudioe ea la  Es­
cuela. Particular de N á u t i c a  
—basta 1924 había flklo Elscueia

concedido. T  ta nifia R o- Oficial, pero én «ee  año fué anu

S, sin duda alguna, alrede­
dor de la capilla peque- 
ñifa y  blanca de San An- 
tonio de la F lorida , donde

rio  ahogada, a los quince
anos, a l infenfar ao lrar a í  fo«ío e l oro-
otras pequeñas que se es- “  ,, pel fantástico, po r e jem plo, qve
i 'ib a n ’^ ñ a n d o  en S a n t ^ - [^ '^ ^ * < > ‘ J -  se Ka .forjada ^ b r e ^ ^ t í p V s
der e l 6  de ju lw  de 1903.
¥  tantos y  tantos otros...

— Com o caso c u r i o s o  
— prostgite e l señor Carre—  
le  re fe riré  lo eucsdido en 
un pueblo de la costa nor­
teña e l 2S  de m ayo de 
T W i.U n a  noche, una m ujer 
ae acercó  a  la oriOa del 
m ar y  d ejó  caer en é l un 
bulto, desapareciendo ,rápi- 
damente. E l  perro á  que

ha tejido m a yor cantidad de lino

al mar—. oyó también referir  a  , , , , .
maesírSTla tragedia de aquel' cripta

día de noviembre... ' ** » » .  hay
•Habían pasado mu<á»e «fio * una leyenda que au-

y  el joven^nuohacho santznde- 
rlno había navegado por todoe 
los mar-Tz E.a... un día «Je no- 
vlembre. "com o aquc"’. Antonio 
García Venero, que navegaba 
en el "Capitán Segana", estaba 
con fu  barco atracado en ei 
muelle de Tenerife. B ; barco

Vistió 
harap 
con f

KDIGOS 
aGOYA 

MITA
, * • * * .  de Za m ano de 

'4, e l circu lo  a legre

me re fie ro  se m etió  en "e l \ Iba "ta m b iio " cargado de xx 
agua y, después de luchar ploeivoe. EJ oficial señor

El negro Víctor Rojas 
RESCATO  200 V I D A S

con Jas aguas largo ralo, 
empezó a  dar uno» aullidos 
iaetimeros que a tra jeron  la 
atención de  »u  dgeiio: en­
tre  las olas f l o t a b a  aún 
un pequeño bulto. E ra  el 
cuerpo de un fccíóm naci- 

. do. ¿1 Aombra «e  echó al

—  recogemos la  opinión dada so­
bre este aeurtio por gran  can­
tidad de historiadores y  cronis­
tas— , toda ¡a lógica apariencia  
de estar inspirada en la rea li- ¿ 
dad. 'i

I Se remonta o l  verano de 1796. ;
I en que e l m aestro comenzó a  -

^  ■ decorar, con  «u# im B r f* .o n ia f«  IGar«ua • . , - ”zarpazos genudes, los m uros  que «

agua y lo salvó. L e  fué  
coHced-da la medalla de aoL

— S L ,.  P p ro ... N o  crea  \ to  de náufragos habrán re - 
8 u M ajestad la R eina  C ris -'us ted . N o  Aon atdo mtsy'.unxdo casos s u b l i m e s  f  
t á i^ V  e l prim er aoóío pro- abtmdonte». C reo que los j  quiere ueted re fe rir  a l-\vam ento  de náufragos. Y 
f e c f *  fué  t í  R ey  don A l-'.a rm adores podían dar más.^ g v n o f  -al perro— verdadero eolva-
foú to  X J l, que tenia unlHoi/ alpuno» legados v e r - [ — E l verdadero g ig a n te 'd o r  del niño— le fué  im- 
gram cariño a  la Soéiedad.‘daderamente curiosos, c o - ' de esta labor fué  e l negro ' puesto un co lla r de honor...
E l  a lm a  y  cerebro de toda m o, po r ejem plo, los ins- \ V íc to r  Rojas, en Pu erto  R «-* -81 señor C a ñ e  es Ha­
la  ceganización de la  8 o - titu idos por M . ¿ob in — un ¡ co, cuando aún era colonia  I mado para asistir a  presi- 
ciedad fué  don M a rtin  F e -  súbdiio francés que fué uno nuestra. -Realizó  en »w vf- d ir lo  Junfo, en la que h a » 

. r re irc , hom bre incansable de los más entusiastas p ro - da innumerables salvamen- tin tarse asuntos rela­
que  jmao fodó *u enfueÚM- tectores n u e s t r o s — , que tos y  siempre se negó  a 'cianado.! con su hum in ita -

c o n c ^  un d ow tiv o  de 5 M  , rec ib ir  prem io» en m c f^ i-  
pesetas anuales p a r a  ta ,co. A l  m o n r  se puso sobre , f

m o y  su laboriosidad a  es­
ta  labor.

— Y , aparte  de loa dona­
tivos  oficia les, jn o  ha re ­
cib ido la  Sociedad otros de 
entidades particu lares o de 
armadores agradecidos por 
p lffA » ea lvam entct, '

com pra de un fro j». y  unos '»u  -tumba este sencillo ep i- .obligados a  dar po r term i- 
zapatoa a las hijas y  n ie- '^tafio: "V íc to r  Bojfw, sal- ,'tada nuestra entrevista, en 
tas de loe trijntlantes d e l-va d o r de doscientas vidas." to que ai hubiese tiempo 
bofe sa lvavida» de A v ilé ». También ea envidiable e l espacio, él— viejo lobo de 

— E n  esa labor heroica  ,qe»to del joven m arinero '.m ar— nos contaría c o s a s  
.y obnegada dei «olvam en- Francisco Gonzdies Jerez, [.(on interesante»...

Venero, que d o ^ ia  « o  «  ce- ew.níicineo años después
marote, se slrtuó d«a(>ertado d s.,u ,b ian  de serv irle  de panteón... í  
imp:ovÍ90 pOf unftD v o   ̂ ¿
cee y  m ido de pa«o« jm jip lta -  ̂ ^
dos A lgo  w«>rmM sin leyenda que OÍ di­
duda. a bordo- Sa í e v ^ t o  de e l M adrid  manolo
un «a lto  y, a  medio veetir. «  ¡ ^el s iglo E V I I I  la n otic ia  de que  . 
jaecépito *1 pasmo; no había habíase hecho cargo de la  '
dudaa: en « I  barco *e  bahlu ^  ^  ¡
iniciado un in c «u lio  y  « I  foseo  ■. un g r a n  núm ero de
erecto por momentos; a to  m e - ' am igos del m a es tro ,.» n t r e  los •
moría dei joven oficial acudió I cuales se encontraban ios m ás ’
el recuerdo «W  “ Ctobo M ucbí-\ gcnores de la  C orte  y  las •
chaco": T enen fe  ertaba eo idén -: ¿amás de más a lta  alcurnia, »o -  
Oco p^tgro  que Sentandec- Sin | Ucitaron de é l la  gracia  de que i, 
perder un minuto se d irig ió al ■ tomase sus figuras de modelo 
puente— que estaba rodeado d* j para los diversos personajes qus 
llamas— y, rompiendo la  crista- „^¿g farde, astiniados p o r la ima- 
lerto, entró en él. Desde allí, ginación creadora y  los pinceles partid ds ^  
secundado por un* parte de l a : suyos, habian de quedar inm or- 
d o ta d a —ia  poca que aún ee ' talizados en Ja crip ta  de la ea- geü*'
hallaba a  bordo—hizo una rápi- ' —‘ii.. tiera mo —*
da maniobra y  llevó el buque a

—Señora, esto as una «Tfici- 
na de hiformación turística, no 
la  consulta de un médico.., 

—P ero  usted ■ a  b r á  poco 
máa o  menos... M ira usted es 
un niño que ya empezó por 
cTÍarse mal; cuando le des­
tetamos no quería tomar Jas 
papillas y  ello fué la cauxa 
de que...

Un hombre que ocupe k>« úl­
timos lugares «le to "cola”  gri­
ta Impaciente:

— ¡sieftora, qits a* noa p * »*  
la época del veranee!

E n  vista de lo cual la aefio- 
r *  recoge vela» y  ee aleja  con 
aire «Aendido. Otra aefiors:

 ¿Cuánto cuesta M viaje en
autobús de Madrid a Valen­
cia?

—fiezenta peeetas. más diez 
de la  comtda en Motllla.

— ¿ Y  si se lleva merienda y  
DO se quiere comer en Mo- 
tUto?

— Pues no se )*  cobra nada, 
clero.

T  asi va  la  "coia", lenta, pe­
ro  locMimovlble, E l último es 
un hombre con melena, que de­
posita con g e s t o  displicente 
quines céntimos en el mostra­
dor y  dice muy serlo;

— Uno a Venta».
E s  un «leapttado que cre­

yó que la "co la " era para sa­
car bmetes dsl Metro... La  se­
ñorita de *a Oftetn* de Infor- 

' mación sonríe.
I  ¿ Y i e ñ e  por aquí mucba
gente a Informarse?

— T a  lo ha visto usted: co­
la. Hoy. e* v e r d ^  que ha ha- 

; bldo más que nunca, pero de 
toda» maneras yo  calculo en 

de cien las personas que 
' paaan diariamente.
I — ¿ T  por qué playa» s ie 'ten  
preferencia?

' —Bate año » c «  la# de 
vante y  Cataluña las que están 
de moda. E l año pasado fué 
la  oosta del Cantábrico la  que

Mnirrto Za porte t »  d i j o  Fernández-Ftórez 

^  '  .r io *  e n  «1 trayecto Madrld-

—T- . también mucho es por Méla-
■ y  pueWoa de fUs a’ rede-d© 3nÍf J ‘’̂ ^ ^ ',á o T e s . -B B t .s  e ñ o h a .b ti.T c iS Y e -

/ A 7^^^ y  dudcIíj y  ♦n

~ ^ -^ d sm en íe ; l ^ g o ,  «  b e «  un calor...
- c o m o  que ee pegan hasta 

J  «usertcordKWO, <í« ' ^
m e ^ ig o s  no sale de vera-

.•■peJe» y p rin c ip e » -. |

;_<*e^an to; este allí?

^ ^ t ^ T p o r  Zal “  -«tom itlcam eo-

io m u j e r  hora- 
está sentada a  sus

L  “Y a ”  es an perió­
dico joven. Nació el 
14 de enere da 1935,'
Cuenta, p u e s , con 

diez anee da vida¡ que le  
traducen én 1.931 números.
Es Un periódico -joven y 
moderno, pero eea Juven­
tud —  compañera insepara­
ble de varios “ ísmot'% co­
me optitoismo y  dinamis­
mo— no 3 le  quita solera.
Entra o Á  muchos méritos 
figu ra 't a « d *  su* campa­
ñas antlloeialista*, que le 
valló a a r  peraeguide— co­
mo un ciudadano más de 
derecha*— por los r e j o *

Manuel Pombo Angulo, 
este gran periodista por el 
que tanta admiración alen- 
ten los asiduo* iaclere* de 
su sección “ Mundo lige­
ro” , me ha recogido en una 
sala donde cataba entrete­
nido escuchando el cente 
de las linotipias y ma ha­
ce pasar a su deepacho. - 

— Aquí as dond* se haca 
el “Ya".

El director, Juan José 
Pradera, tiena pna visita, 
paro no tarda an salir. ' parque me acuerdo da q u a jd *  la madrugada layóndo-
T ra *  *n la mano varioa eri-¡ en ún periódica da Murcia, m * pócela*
ginaiat, que le* mientrae , pasaba alga parecida y  al | — ¿ Y  contra ato no toma
habla, sentado an al bra- que te hacia paaar por d i- , usta«l tus madidast
zo da un aillón. ; rector 1* dieron un día un^ — Teme... paclaneia y  as-

— Era A n t o n i o  Perro garrotazo que por poco lo pirina.
-explica, rcfirléndos* *  la ' matan, | De nueve entramos an el

visite— , qu8 no ha querido I — ¿Reciben muchas visi-^ despacho da Pombo Angu- 
marcharse do España sin tas per la noche? le, que ahora, m i o n t r a *
damas laa gracias por núes- — Le malo ne a* que van- ¡ planta, s* eniretiana an di- 
tra deferencia hacia él. gan muchas, lina pocas y  | bujar menos sobro mi hoja 

En una .habitaelón pró- “ ó* poso” . Ayer estuve aquí ' de visita. Llega BallOstaroA 
zima, una 'máquina do * « - '  un aofier hasta Ua cuatro | el que fué corresponsal *n 
eribir. teje melodías de Im -[ - —  . .
pronta.

El amplio vontanal esté 
abierto a  la nacho da ju ­
nio— eenw *n 0* 0 * novela- 
na* románticoa qu* apt- 

' tienaban a nueatras abue­
la*—y  an al alféizar hay 

, un botijo qu* auda aom- 
ibraa. Raimundo da los Ro­
yas taelaa an la máquina.

— ¿A qué hora sa cierra 
*1 parió^ee?

—A  la* Iros manea cuar-

Un título escogido 
POR CONCURSO
Lo que cuesta enviar 

un corresponsal a  
S A N  F R A N C I S C O

Berlín, con una crónica, a 
la que hay que cambiar el 
título.

— La titulación es le qaS 
más se cuida— dice Pombo.

— Y  ya que hablamos do 
títulos, ¿quién tuve el acier­
to do poner “Y a "

:—Ei título te buscó me­
diante concurse, con premio 
de 250 peseta* para «I qu* 
acertase con ol m e jo r .  Y  
acertaran Qéllego y  Sárv- 
grón iz.

La noche se desliza plá­
cida, sin nervosismo* de úl­
tima hora. Jorge ds la Cue­
va acaba de llegar del tea­
tro María Guerrero, y co­
mo ya at muy tarda, redac­
ta una nota anunciando la 
crítica para *1 día siguien­
te. Se va a cerrar el nú­
mero. Y  ya me ditpongo a 
marchar cuande entra Re­
yes .mirando por encima do 
las gafas;

— Aquí hay un señor qua 
se la ha perdida un perro 
y  quiera penar un anuncio 
por palabras. En la Adml- 
niatración la bpn dicho quo 
no puado ser hasta dentro 
do siete días y v > - - ro­
garnos qu* se lo l'.ccrte- 
mo*. porque ei perrito es el 
capricho de su soñera, y co­
mo pareco sor quo esté on 
estado delicado...

Una sonrisa asila la fra ­
se y  te autoriza la pubiiea- 
eión del anuncié: “ Pirdida. 
Perro foxterrier, a t ie n d e  
por "K Ing"...

Juan DE DIEGO

paisaje de
de la Florida

RACIO&A *  s tÁjnjia o ilU  y  dal tanto. Máa val* Francisco «le Coya y  Lu-
cientM. iCon qué clarlfaid 
le vemo*—adamanae, Indu-

Estampa y
San Antonio
G  ]o « m  a t ices de ,.que no nos mezclemos de-

tin colortoo de ta- ! maaiado en ]a algarabía de
piz f la m en e «) se 'peto* y  rumor v«x;lbgl«ro | mentarto y  vocabulario del 

to. Hay que hacerle con coenbl'nan, aln antagonlsmoo [ c«>n que ee celebisi la fleeta | siglo aquel—desempeñar su 
esta antolaelóo porqu* no ' *n cuanto a form a y  colotí ■ de San Antonio. , P*pel de pintor de cámara!
tírame* edición do provln- con la* linaa» modlo d**dl- Ea bonita la evocación de  ̂O. m ejor aún. veetMo con 
eia* y a la* cinco y  me- bujada# por U  castidad do aquolU época dlécloehe»ca , traje de “ faena", e n c a r a ­
dla ta le  *1 orlmer correo.' un alba thnWa—, jirón *1- en que ** conrtruyó el tom-¡ m  *  r ee  «1 «w tom lo  deade 

— ¿Cuándo se racibon la* roso arrancado del pa l**j« pto dedicado *1 Santo, de dond* plnUba aus ángele* 
crónica* del ExtranjaroT nmdrBtao, «a  la erm ita da Padua. L a  fantasía adorna ' maravillooca, *u oapeclacu- 

— A prim era-hora do la í San Antonio de 1* F lorl- c u a n t o  los cooocimíentc» 1 lar mUagro da San Anto-
hístórlcoa nutren, y  vem os ' nlo de Padua, an la  bóve- 
la  Corte de Carlos IV . do- , d* de to Iglooto... Van bo-

nzohe. ' *u aderezo campes-
! — Eee »* ré  lo má# e a ro 't r *  y  em  niebla Impelpa ,
del periódica ¿noT ble de t r a d ic ió n  remoto rada y  decadente, en tor- rrindose en la pantalla de

- D e  la parte de R*dac- qu* tan b i e n  diqxMta *1 : no *  U  erm ita recién c< »»- .las i  m  4 g  ene* soñada* las
' elón ti Por ejemplo Au- ánimo de quien contempla ' truid*, T  no e* dificll ra - : figura# de l o »  personaje* 
flusto Assia nuaetro corres-'"de*de arriba" to Castiza troceder al momento en que dieciochescos. U *  su ceder
Donaal en Londre*. tlan* ' y  popular verbena madrile- , ei R ey  pensib* d tede ha- de años mancha de som-
un suddo de cinco mil pe- 6a que en 1a madrugada ' bía de alzarse de nuevo *1 ( bras el telfa» cineojatográ-
sstaa y el envió de laa eró- del 12 a l 13 de Junio se con- ; teniplo do» vece» demolido ; fleo del pensamiento; histo-
nica* por t e l é  grafo nos vierto en rito alegre de la ya  por la »  exlgenetoa esté- r ia » cáadidaa ds amorta es-
euast* ds se li a aiets mil tradición popular. lUcas de aquello* paraje* en peraniados; fervor rellgio-

i peastas menauales Todo» los hatoitaote» ds i construcción. Después, en ! so, puro, »ln  aleaciones p*-
1 — ¿Y  ei viaje a San Fr«n- Madrid saben lo  qu* es e»- , oí lugar dé jardines y  re-¡gan a »; supersticiones, afan
•cisco an cuánto resultó? ' ta verbena. Y  mucho*—ea , creo» reales, movimiento de de diversión... Todo trans-
I — En eineuanta mil pase- curioso—ae divierten cuan -; obrero» afanados en su ta- curre, unido, en una vertí- 
j .  I do acuden a élla y  gritan, rea creadora, siguiendo la ginoa* proyección que re-
1 Raimundo- de los Rayes Y  bailan y  comen cburroa , paula que Francisco Fon- coge to fe  y  la costumbre
^ iou e  te c le a n d o ,  a je ío  a con aguardiente, ¿Porque es , tona trazó. También acude de más de doscientos años
! n o je tro ».  to primera de to témpora- , a «ruestro Itomamlénto evo- de trad icito y  fervor a San
I  — Rayes es mi paño «Je da? N o ; puesto que luego cativo la  figura del pintor Antonio ds la  Florida.
1 i  o r imas— asegura Prade- van a  las otras con Wén- aragonés, del genio a  quien Y  todo acaba en la rea-
 ___41 , ,  encarga de r e - ' tico fraoesl y  vuelven a bal- hemos admirado a t r a v é s  lidad de una verbena; de
eibir á lo » que pretendan lar y  a  comer churros p o - ; de sus obras y —¿por qué la ú!Uma vsriiana que ae 
verme a estas hora». Está seídos por admirable entu- nq decirlo también?—«  tra -(h a  celebrado «serca de la 

¡sutorizado para decir q u e ' slasmo... '  , véa de tos pégina» de U s annlta d t! santo caaacnen-
e» al director. I  P ero  nes apartamos con ■ biografía», de su# biogra- tero.

1 — Si; p e r o  no lo digo, ' ostos dlvagaclone* de la  er- , fías, buena» y  malas: Don 1 P ilar YV A R S

J®toWor su negro  po- \ 
, por uH velo  blanco

te m e responde:
—Fuenterrabia, a 4*4 k iló­

m etro» de Madrid por - carre-

Defiéndanse desde esta sección de B U E N A S  N O C H E S

■i

N  la  crit lc*  que «é 
señor Igoa  hizo on 
P U E B LO  del suce­
so dramátitto origl- 

n á l  de Enol^n W illiams, 
aótoptodo *  la  eecena es­
pañola por Manuel Soriano 
Torre* y  Alva--o Alcaide, 
en ei teatro de la  Oome- 
dia, dsepúée de referirse

D esp u és  del estreno de 
"AL LLEGAR LA NOCHE"
SOLER MARY se defiende con

pilla. Ooya, plegando en una bre-  ̂dera  «-[l̂  X jd
ve  sonrisa loa m ismos J a b í  o »  ’ v «*

baetante dietancla de los mué- gruesos que m uestra a  la  poste- ' de r jí"
lies, *  la  distancia que el juzgó , ridod  « a  e l re tra to  de Vi«?wií» la  «a’tí**” '  f¡■atiersuñctante pOra qi>e en Tenerife  j López, aceptó t í  o frecim ien to  de eapri' 
a o  w d to ta  ra tt t í ia e  lo <iue ba-J la  moMczo. Y  iodos loa dios, a , an t*  ^

•»:   ' por ei Bidasoa de la  playa
Ondarráitz...

Gsya a l d ia  sí- 
con un  gesto 

I d su» amtpoe. Dió 
pobj%», lo »  Weo 

®  ee entregó afano- 
sam e n t e ,  o  »u

' tonna cuatro meses 
“®H octubre de aquel

, dejabo terminada 
I"* de co lorido y
f V ^ ó r i c a . . .  U na obra 

Un modo paradó- 
jW J ^ fó c r a ía s  cubier- 

* * < e  ’  ^  mejidiffo*
L* l| se asoma-

*"toría lviad.
-J lU N  FO RTE O A ,

Is  gran haWlldad *  Inte- ,  «  aaaa »■ as  a  t a s

uno tita de BERNARD SHAW
^ 1 ^ o ' * a * V ’^ * S í i ó t ! . ’  . boeotro» n o »  parec.ó de ¡ eatá hecha con habilidad y  Bomard Shaw q«ie saMr a

—Claro, ciaro.^. T o  q t,-  
siera ccmteatar, pero c «a o  
DO roe conslderQ con bas­
tante Inteligentda para ba- 
cerlo por m i cuento me va 
uated a permltta que lo ha­
ga refiriendo una anécdota 
de Bennard Sbaw. «yue «e -  
guramente «wnooerá t a m- 
kié«i ei señor Igoa. <3on 
ocasión de sstrMmrae una 
obra del fémo®o_*utor que 
fué recéWda con loe ma­
y o r e s  áplausoe, teniendo

iT ^ T t id u rc ió n  'h ’e A a 'cm Í ' m  *  X «• r  fuerza' Motrai y  i reflejendo p.'rfectamento el rtludar y  agradecer el en-
' efecto dramático ía  muar- | ambiente ing.es. r tuslasmo d «( público, ae ee-

Antes de salir del carne- | cuchó un sHWdo prooeden-pooo cuidado y  con Uber-
tade* nada felices..." 1 ^  del prfl*agon:toa en « » -

-V  luOMtoa «rué dicen’  , N o* extraña mucho I riño llega Salvador Soler [ te  de la  galería. E l M itor
— pteguntomos o I m  auto^ I 9“ *  ' *  visión del señor , Mari, pzimer ector y  di- | «oHcltó insnediatamente ai­

re#.
—Tan libertades

Igoa DO haya coincidido | rector artístico de la c x a -  Icqcío, y  cuando aptoimcto 
i con la  nuedtra, ya  que es- pañia. ' y  ovaciones hublaroo ceea-

o lu d 7 ’«d 'señ or I g o a - n o s ' t o  eóvnáe  de o r í- ; - ¡ A h !  — nos d ic e - ,  ^ ^ ^ * 1 0  ae d W ^
bOiL contestodo-deban r e - ; “ « » .  «  traductor y  odap- n «m o« que bab.ar ¿no « 1 ^  eeaeor; “ M ire udted, se- 

• is r i  *e, ton duda alguna. *1 todor de óbma extranjeras. ; cierto? E ( señor ^ o a  ha
cambio que bemo* hecho En cuanto a que la  tía -  ̂dicho algo de la  taterpra-
en to final de U  comedla. ' ducción «taá faacba con ^  taclM... '

En 1* obra original Den- ; co cuidado, «s  una opinión 1 -irCSerto. Dree que la In- 
ny «e  detenido por «1 ins- . que contraeta con 1a dto twTmetotoóo, flo ja  en gene-
peotor B «a la e  y  emiducldo reato «ie la  critica, ya  que | ral, reuultó francamente de
a. Sc<rtland T a r t ;  p e ro 'a .g o iM Íji- 'P  * “  a firm ar «p ie ; deeaatre s»i el prolosu.

ñor — le  d i j o - ;  y o  etooy 
completaments de ocsierdo
con uat-ed; pero ¿qué va-, 
moa *  hacer ueted y  yo 
soloe contra toó<ie lo* de- 
m 5e?" •'

Ayuntamiento de Madrid
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IOS VENDEDORES DE CASAS
o mismo le ofrecen a usted una FINCA con 

QUINIENTOS PINOS QUE UNA CAM IO NETA
T S un medio de viv ir co-1 

mo otro cualquiera, de I 
UusioDM. claro estA . Por | 
las mañanas y  aun a , 

primera hora de la  tarde el 
“ha ll" del Banco se encu*ntra 
m uy ooocurrldo. AJIi hay em- 
pleadoe de oficina que realizan 
«peraclones por cuenta de eu i

pero no a usted. ¿Qué lio c* 
'este?

—No. claro. A  mi me encar­
gó esto otro mucfaicho. Te ] vez 
entendiera ma! lo de los pinos...

Bl amigo de R ibera hao* un 
aparte conmigo. Quiere conven- 
c 'rm e  de que lo que m « ofrece 
es mucho más conveniente que

empre:,*, señores acaudalados. 
E n  fin. una heterogénea mul­
titud: deede el modesto repre- 
•antante de la burocracia al 
•uiriómata, pasando por la oíase 
media. Pero Upo más curioso 
de cuantos se encuentran en eete 
lugar ee el agente de ventas.

A  un ordmanza det Banco 1* 
preguntamos:

—¿Conoce usted a elgulea que 
quiera vender UOa casa *a la « 
afueres de Madrid?

¿En laa afueras de M a d n l’’ .. 
Calif... T a i ves pueda mudarla 
Venga conmigo.

M e lleva Junto a un hombre 
de eepecto poco lucido - 

—Ribera: esta señorita quiere 
com prar una caea en las sitio- 
ras. ¿Puedes tú indkarí* algo? 

— ¿ Para quién ee la casa? 
—N o  ee pera mi, ¿eomprende? 

si. T a  entHodo; usted 
también ea ageat* de coenpras_ 

—^ o ;  se trata de uooe ami­
gos que...

mero; siempre dicen lo 
tniemo; «obra todo las mujerea.. 
Bueao, usted quiera oomprar 
tina casL, ¿no ee aaít 

— Exaotamente.
— P e ra .  ¿Cótno? ¿Bn qué coo- 

tflctoaee?
— Puee la verdad, el sillo.. 

Deede luego en las afueras. Por 
. ejemplo en Cfaamsrtkt—

—̂ u é  m ^  Infonneds está us 
ted .. ¿Es que no le han üinbo 
eeoe señoree lo  que quieren? i 

—S i hombre. ¿N o le digo que 
en Chamartin?

¡Estupendo! Precisamente co- 
aosco yo quien vende una fin­
ca en eee alUo.

Bueca entre )a  gen i* hazla 
dar con un Joven de aspecto 
eleg ante al que llama Cardona.

—O ye Cardona: ¿Boa Onquita 
dé cincuenta fanegas que dijiste 
« t  otro día?

— me habló de ella  una 
m ujer que algunas veoes visne 
por aquL..

Se scerca a  nosotro* otro m- 
dlvhluo ai que loa vendedores 
saludan. También es agente. 
Buscan a la  señora con quien 
han de ponerse en tratos, pero 
no ^lareoe. E a  cambio a i gru­
po ae adhieren dos vsndedúrs* 
más. Uno de elloe ofrece:

—T o  le vendo una finca car­
ea  de Chamartin por ck s to  cua­
renta m il duroe. Tiene qulnleo- 
tos pinos y—

Un señor Interrumpe nusaira 
conversación. H a  OMUchado las 
palabras del agenta.

—T o  compro sea finca. ¿A  
quién pertenece?

— Ee de don Marcelino Va- 
W a .

— N o  diga diqiaratAs '•'ion 
U arce liao soy yo—

— ¿Que se usted et dueño da 
la  finca?

—N o, d « éen n a  Jamás mi 
finca b& tenido quinientos pi­
nos. T itaq, si. un reducido pi­
nar en la  parte trasera, pero 
apenas pasan de cincuenta los 
pinos que aHi hay. H e  encarga­
do a  u a  señor q i^  la  veoda.

la finca de lo* pinos. N o  te eó- 
mo m llr de este atolladera.

—Bueno, ya bablaremce de «*. 
to mañana por la ta rd a . l ’.>r 
la mañana tendrá usted que Ks- 
hacer, ¿no?

—N o  crea; vengo aquí por M 
mañana y  por la tarde.

— ¿ Y  haoe ustsd negocio eufl- 
cient* pera poder v ivir?

— Según. Esto la  oocoo toda 
. Cuando hay suerte— E3 otro dia 
vendi una camioneta y  m e ga­
né doe m il peeetse de oozplslóo.

— ¿N o le  gustarla a  usted te­
ner empleo fijo?

—M « gusta trabajar asL Rs 
más emcclooanta T sn  pronto >« 
tl.’nen rnlle* d : ptsetas en el 
bolsHlo como DO se ve une 
"gorda".

—¿ T  SCSI muy fuertes las eo- 
mMoDee que percibe usted por 
estas ventas?

—Esto depende de mucbes co­
sas. No siempre Se UeiM le 
euerte de vender las eoscs dt- 
rectameote. Chsf siempre taiy 
que buscar ayuda y  el dinero 
ee va quedando en mano* de 
todo*. (Msl todos estoa ee&onu 
que usted ha vleto equ! viven 
exclusivamente de eso y  de co­
sas por el esHIo, Todoa exnoe 
hombres de negoctoe... P erosh o . 
fa  no Se trata de eeo. ¿ Le 
Interesa o  no la flaca de->3ia- 
martSn?

— ;Oh! Todavía no puedo con­
testar nade. de consurlar
primero con loe compradorea., 
Mañana le traeré la cooiteeta- 
cfóo,

Me voy tranquila, ooo A  a *  
gurtdad de que no )*  causará 
demasiada extrañeza el que ma- 
ñao i no apareace por el ''hail" 
del Banco. Deben estar muy 
aooetumbrado* a ,e s ta s  cosaa..

P. Y,

Si es usted impresional

i f  l a
esÍB

Efl é! se h ab la  de fa M UERTE APAS 

y de la posibi<idad de ser ENTERRADO

Las opiniones del profe. 
F E R D IN A N D  N E U R E IT E

rio. OI

M  q 
el P

través de lodos lo »  tiem ­
pos v ;d e  todos ios pue
blof. se ha ido transrai.! gado de explorar ei

razón  y  en e l c e r tt^  
ble de perc ib ir por

deJ coraedn. Pese ai re. 
Ies funcioH-rs, ta l rst*éi« 
de considerarse c o

UN SU IC ID A  0RI8 INAL

MADRID, corte de los MILAGROS
TRETAS Y TRUCOS de  los 
M E N D IG O S  para m over  
a com pasión  a la gente

Los niños ALQUILADOS 
y los falsos M A N C O S

trtMdb de yetierac.cjii e n ' 
generación la idea terh b ie  de
s i la m uerte puede aer real o aerarse c o -
aparente kallandoae la historia m uerte  real, debdo t  
¡lena de casos en lo »  que ae perm ite  una rcvitéfcfc 
han ¡uvdamenlado muchas op i- po r e llo  es un e s ía Z ?  
nkm ci para defender la existen- , te  aparente oue m 
d a  de mho muerte que uo to ta  a  consecuencta ■ i, 
es. Los sabios ds todas,las épo- nes orgánicas de k  - 
cas dcd cado a este tre - riada índole, espexMm
mendo tema extra or d in a  r  la\ c.ertae form as de k 
attnción , so sólo en cuanto se pero la m b ó n  en ¡os ■ 
M/tsre a  ¡a parte física , la más loción, de envenrn 
interesante desde luego, sino accidente* por de 
a l aspecto m oral de la cuestión, tricas lo que d^tr
io q u e  ha m óiivado que en todaa\lidad que tn  lo* «
parteh se hayan establecido me-1 caso» se estnófere* 
didas encaíiimados. mo sólo a 'in te rm e d io  entre ta 

I tener la absoluta seguridad de m uerte, en e l que i  
-<it* cierto, s no o  im - ' tido nos d oe q u - la

' pcAir que la que no pud iera ' racteristicas  de ¡a v 
; scr/0  se tuviero com o efectiva. ' de Jo cual el tndiv 
¡ y  vicpiwrsa, para ¡«ipcd ir tn  m uerto 
; cualquiera de Jos dos ¡a* conae- ' 
caencfos que cada uno pudiera PE Í-IGRO DE 
tener E N TE R R A D O  VIVg

Esos estados de n—B a s ta n t e s .  Casi toda' r s , E oy , al igual que en épocas
geote vieja  y  con e » I r l tu  in - , anter.arcs, sigue ¡atente e i pro- , cente no entrañan
fantil, que piden por entretenl- 1  bJc” *a y  uo aon iscasos bis ^  ál a/ectads
miento o por mear parh cual-* cienoia que a esta- pnoda ser enterr.

'  qúler 'chuCbeVia... Rcbre e a ' o ' ^ ^ ^  dedican su atención. cansa de estar c
sé anécdotas aumameat» cur':^ ! m q o E R N A S  TE O R IA S  pctigro, porque
sea.* P o r  al aaUo ha pasado!<n u K o  na paaaoo: u _ , „  , ,  ,  .  . timnpo en que se
una señora que v iv ía  c o i  sus ' ^  , dtferentes sabios c ir  la pos ble rrc i

• hijos sin qu » la fa ltas* de na- ? “ *  estudios s o - 'n a  un máximo,
da. Bueao. pues un d ía  en la f ü  ^  'ó  exis- ral, muy corto  y  en
iglseia—oia misa ?odas las m ». > “ «  ^  muerte aparen te , suelvo la situación
ñ a n »» - .  i*  dló -uB mareo y  s e ' el profesor F e rd i-\ te  tota l si e l or./oi

'quedó M  la puerU  para tw n a r ' e s -.c b e  e l necesario a
«  «ira. u :  S i

l?ero

^ tÍI«T
cficlo

per\

E f L, AsUo de Mendigos se 
tevarnta en la plaza del 

d  Doe de M aya  Una se­
cretaria, joven, 'amable, 

bonita—«oa secretaria cinema­
tográfica con qu* sueñan io* 
productores de films y  todos 
loa qu* ' piensan montar una 
oflclna— DOS introduce basta el 
despacho del director. Laa ven­
tanas dan ai patio, lleno a esta 
hora matutina de cabecea ra­
pados y . U D ifo m e s  azules, en­
tra }ss que corretean algunas 
niñas ds corta edad.

—Son ¡ss asiladas. Hay. en 
total, doscientas claeusoáa— nos 
dice et d irecta.

—Sólo mujeres, por lo que se 
vs.

— P or io  geoeral, aU L a »  men­
digos sukea ser buenas per­
sonas. y  además la  mayoría 
sos retncideotes. y  cacao ya eo- 
noven nuestro-trata vlanen in­
cluso con s lcgris  a  rlsarnnnsr 
una temporada. Lo  úidco oua

ei sJra. L a  casualidad quisql ?  P^Tftmaitdad cíen- ........
que dejr^e is  mano ligera.mm.ts Í ’/ J ^  1  e x c e p to  m uerte, ^ l  D icho pe ligro  « i d  ¡i 
extendida y  cuando v a v . 0  en modo que e l de «d o .  descartado po rta s  ^
ai se encontró en e ll»  eon v s - ; ^ < '««««. aconsejan t
rio* blUetes pequeñoa c o n c i t o »  .absolutos, imposibles m uerto efectivam.'nts

- iQ u é  vergüenza pasaría’  y  ^  im ieamcnfe ' h„,..ano más que c u s - j
-¿V ergü en za?  Es posible p » . ' o p ie c ia -‘ cadáver se puedan

ro  DO creo que lu fr lM » m i ' " - “ " « ni  fn ív d o W s í»^  
cuando, a partir del día s> ' « ir a c ír w a n . Un ser huma- ¿e dicha m uerte e fecti* ' 
su isnu  J ! L  z í- . 'J  ” ?  considerado com o fa lle- k .» oue fiourau las éd

B U E N A S
M O C H E S
n o  s o s t i e n e  c o r r e s p o n -  

¿ e n e i a  n i  d e r n e l Y c  l o s  

o r i g i n a l e s .

—^  Loa hombres están en 
si asUo d a  paseo del Rey. T  
tamUén hacen *|. número as 
doeeJentos cincuenta. -Como ve­
rá usted, las hay dt todas laa 
edsulea. Esas que tienen ei pe­
lo  crecido llevan aqúí mucho 
Uempa Algunas deede qtM ze 
fundó safio, en 1989.

— ¿ T  cómo llevan aquí tanto 
tiempo?

— Porque no tienen fam ilia 
que las reclame, o porque se 
encuentran a gusta E l mendi­
g o  es mendigo por no traba­
jar. por v iv ir  dei cuenta y  co­
m o aquí apmias se Isa hscs 
trabajar están contentas.

— ¿ Y  qué hsoen con loe niños 
cuando crecen? ¿tie ios aetan 
a ¡as madras?

— Algunas consiguen nevárse­
los, pero son pocas. SI sM lo 
hicieran no adetantariamos na­
da. H ay  que educar a  lo* n i­
ñea procurárseles otro meo,n 
de vida que se aparte de A  
limosna, y para ello loe envia­
mos a  distintos cd eg loa  Mas 
de treecientos niños tenemos ac­
tualmente be jo  ese régimen

— ¿Dónde cogen s  estos men­
digos*

—E n  todas partas. Se r*n 
coge en A  ca lla  en las bocas 
det M etra  a  M  puerta de laa 
igleetaa...

—¿ T  se dejan coger sin ar­
mar eecándalot

• .............   . éko rftwcrác
guieote. fingió «  m aí’eo duran- üfc, l<^ i«-\ los  que figu ran  las«  mareo aursn c f d o j  m uerto tan pronto c o m o 'g „ g  ^

en 61 cesan la respiración. Ia ] « « r p o  m uerto  gen
riflft dLb I/l .Mw/Trî  «f «7 * • .. . .

be c «rc *  de un m?s. oue»’a-
U  recocieron no eet roe t^^piracíórs» cuerpo m uerto  oenw^ r M

cando como locoa ««K rr íe ro o  ¡ .
Caso» de Socorro y  Comlsarize.. 
y  pseguntando, preguntando lle­
garos] aqui.

~ ¿ T  por qué pedia ilmoesa 
M an d o  eu tsn buena poeiclóci?

—Eso la reprochaban sus hi­
je a  T  e lla  sin inmutarse, res­
pondió: “ P a r*  tomar, beiadó».,."

—Otro csao ourloeo'ee el deun 
r e ^ t a U e  viejo *  quien e* co­
g ió  pidieado en A  i^esta  de 
Jc*áa. Su h ijo era... Buano, era 
algo tmportaota y  cuando vino

y ^ ,  s.n que s-.a preciso d e - ' ^ado comienso'
term inar, a loa efectos de s u ' p a c ió n  de la ma 

■muerté, cuál ^  tales J u H c i o - ! , i ^  ^  Joe-«,ds r - *  
» «  del ort^n idm o humano ha ^  ce rtifica r,^ * ,
sido la prxmera en cesar, y a  «  la eJis lcne lf*
que es wrda<i.ramenfe extraor- ¡ efectiva. >
d»naru> e l caso en que todas .
ios  funciones mencionadas ae TR A N Q U IL IC E N S E  LO» 
i a a  paralizado a la ves y  p or! PU SILAN IM ES
Jo r ^ u la r  algiata de ellas co n -: E o  aon únicos las,ex
fw tia  sn actw .dod luego de p ro - : tales opiniones 
ducirae ta muerte  pbr asfixia , ' traacendental tema  «M ^  
a  conascnencia de la  cual, des- ¡ te aparente hemos f r é * C  
p»<í» de -haber ccaado la ' ‘-■ v— r-iaé s— ■a  r e o o e ^ e  el ¿ea™  ‘i l ’ h^hió de haber ceaado la re*. ¡ a  Jo indiscuf - j

asl: “H ijo  y s  sé uue ha hecho ^  corasón c o n t i n ú a  , ^  F roft sor
muy i S ’ ^  ^  i^ \ v o n N e u re t íe r ,q u e  F d ^

y  *1 tabaco ea mi h ,. ' ^*** hasta un tiempo farxar notablemente
y  *1 tabseo es mi 1a- minutos. viene diciendo

-C en tenares da eosa. vida del in d M d u o ' » » « ;  Pvro no cabe d|<^,
resca. de lo .  mendigos ¡ inem isib lem ente es ^
moa de lo* trueos qué «mptean | «riH n im dn y  la o ir - . <^vntrilm,e a  •
d* lo  que hacen p id ienda. cu lac‘án de ¡a sangre del o r - l a  id ea^

CUE
H t

r ^ o f í i  
JlÓI
go.

*n teolldad lee preocupa es qne 
lee quiten si dinero qus trasa

— ¿Se lo quitan?
— Todo s| que se demueecra 

que es producto de A  llmosoa. 
I a  cifim corriente que easlea 
traer son 19. U  pesetas..., has­
ta  cincuenta L o  de un dia e 
doe. Las cantidades mayores a 
éstas son más m n s ;  sin em­
barga  hay algunaa Aquí he­
mos llegado a encontrar a  use 
mendiga Ingreesda oritocleotaa 
pesetea.

—N o  está m sL T  « «  da su­
poner que lo  traerán escondi­
do en los lugares m ás Invero­
símiles...

—Deads Juega Loa relneidee- 
tés tienen muchos prooedhnien- 
toa Cosen los bUletas enLra «t 
forro  y  ia  de tos trajes e 
en la* zapatillas... Ú na mujer 
hubo que nos trajo locaa por- 
qu « sobisQKs que halña entra­
do con dinaro y  no coAseguíe- 
mos encontrársela R eata  qus 
a l fin dimos con él: había for­
mado eon un bBM a ds d ea
pesetas un ovlUo d* h fia  

— ¿Ss daa mackos cosos ds 
msodigoe Ungidos t  t a ln Z

ds lo  qu* hacen pid ienda.
—Mucho m e piden para lo 

poco que y o  sé_ ;Ea tan vario 
e d *  mundo! Trucos corrientas 
son los da fing iré* c ie ga  sordo 
cojo o  masco; lleven  muñecas 
envueltas sn harapos como t i  
fuesen criaturas..

—Buena pero ee }o  d t menea 
porqus eegurammitfr im  aóbtu. 
r in  niños.

—N o  lo «r e s  usted; la  prueba 
s d á  en que los niños qus ab- 
<TiíJAn, 7  s  lo  qus parece, s 
muy buenos preeloa

— ¿ T  dada usted qua son 
bueniü» peraonas?

—Digama.. ¿Cómo crea usted 
qua tom in aría  ds arreglarse el 
pcoUsma d « la  mendicidad?

—Abriendo asilos en  todas las 
provindaa pora acoger a  todos 
los mendlgoa que sean de aUL 
Nosotros DO recogemos en *1 
setwMeclmisnto m is  qua a  Fta 
de Madrid; los di»ma» goa In- 
madlstafnen ts enriados a l pun­
to  d «  origen.

J. d* JX

VB| M¡^ V r *  ; ^

ganismo cesan a Ja vez, lo  que i do Jo muer-te opa  
no  impida que pueda darse e l rezca de la  ianagi 
cano de que cierto* m im bras , ¡ í r » " «  persono» a 
órganos o  grupos cebiiárce d o n . om or a  Ja vida y 
aún durante algún tiem po a ig - ' de las preaonas q—- 
noa de vida, determinados p o r '■ en trance de temer no 
estas ra zon e » que ciertas r t ía -  ¡ févo su fo lie c im ie n i^  
dones n o  desaparecen, con lo  i furonfe que no en 
muerte c lin ioa  del mdividuo  y  aionea ha sido m ofíM  
a  Jo qus obedece que en ciertos se tom aran prevencis^  
cadáveres se pueda m antener | Jo Ja ciencia  puede 
la  flexibilidad de lo »  músculos ; haber Oegado a  posid '’ 
p o r excUacicmes de c a r á c t *  r  sospechadaa aún * »  

o  mecánico durante | chos años. Esta  turt~

í '- f t

por
e léctrico  
tres  y  hasta cinco horas des­
pués d d  fa lIccivRento  y  conae- 
guirJo tam bién por procedim ien- 
toe quím icos durante tre in ta  y  
seis horas.

LA  M U E R TE  A P A R E N T E

Según dieho doctor, con esta 
denominación se designa un es-

h ija  de esporádico* 
enterram ientoe mdeb 
mentada p o r  A  t o A f J  
timsento de h u m o A é ^  
do p o r  eJ am or  
todo, aunque a fc r l ''^
no con Ja intensidad
tiera  en tiempoe. r

«uifTio un es- m ite  con túm ar crejr' 
todo en que sus M pectos ex - posible r e v iv if ic a d é d ^  t  

ja  extraord i- haber recib ido  eí 
n a ria m a iie  a  la  m uerte porque tierra. P o r  eso n o s o ^

''Ek

haber recib ido  e»
 ---- —  -  V-— fierra. P o r  eso
se observa en A  organism o e l nemos a l re frán : 
c^se de su facultad  de respiro- hoyo y  eJ v ivo  aJ 
ñ im , asi cosno las da em A  co - A.A es la  váda..^ V

Ayuntamiento de Madrid



DDI no se ve desde LA BUTACA
traspunte es ia máxima 

utoridad de telón adentro

i APAí í 

RADOí

o f

ODAVIA sMA 
ignni~~~ FWta todavía 

de “ ha bcra para 
^■gurar « I  «spM UcUlo y 

^  t e  llegM io al teatro 
^  de loa •rUetaa. Desda 

lo, eoo « I  telón levan- 
telón « « t i  levantado 

y  no ae baja harta «1 
«o  qoe va  a  «cn]>rtar 

púUlco— , « I  patiof?
e i t e  í

geiaÑi.
por -J 

r  el

eefeói 
' c e * ,
b do • ■

otocuraa, « e t i  tan
que parece la  boca de 

«ram a P or  la  paerta d « 
de loe actorea «mpie- 

,e « ( t a r  unoe hombree que, 
iriM. «on  toda calma, cam. 
ic  trajo de calle por «1

o oí «brerll d « la  faena, Lua-
u dentan en tin rincón y
 ̂ a chaeter entre te. Son

 .fo v la ta a .  Todavía tienen
tvivVkédltoi oobia y  alguno • «  
H td e é l^ p t  la taberna de enfrente 

rartr un poco et gaznate...
«Boe minntoa más: por 

r'”! *  puerta entran un vie- 
1 na joven. Son obuteo y 
b Q  vie jo—lleva muchíte- 
■ teae haciendo lo m im o — 
«  'tfiSero’*. E l es el hombre 
i f- re  a su ca igo  todoa ioe 
rtM y cochivBohee que han 
alir despula en el enceoe- 
ilr t  mueblM lujoaoe de] prl- 
t  telo, ele olvidar e] telé- 
> fiK  tiene que eonar, y  loa 
«t  mimbre y  la  escopeta 
f/ td a :  acto segundo. Y  las 
•vj'Cv !¿ y los gaJlettas y  loe 

"de pega”  para el ter- 
Y  todoe loa peque- 

i i*llej, esos pequeños de- 
e el perecer «in  tmpoetao- 
. feto que oi fuese olvidado 
To de elJoe daría luego ort- 
> «1 escena a tantas compll- 
• • « « .  y  a  tantos contra- 

Pero oo hsg  cuidador 
‘ U tilero'’ es u »  veterano 

' d  ellclo y  sabe no hs 
i..i[ 'WUrie nado. Y , Mhnqullo y 
(' ^p ltdo, se mete a dORnitar un 

'■ ra un elllón ieñbtelno que 
^  «e «( "ifuerdarropa", que

L O S  QUE M A N E J A N ENTRE
bastidores el TIN6LAD0 TEATRAL
los ee ilo re i ortteta»"—, puse « 1 ,  y  da en él una llamada larga; 
hombre rm prán n irata- do re- | Os 't a  primera", y  ese timbra- 
solver un crucigrama. N o  se da zo sirve pera avisar a los ar- 
mucba maña, pero confia en que j titea* que deben I r  preparán- 
luego, cuando venga el tenorcó-! dqee. De loe cooierllKia sHoa

SMHrtC' T ^  » i  g u o r o a r r * ^ »  , que
iH rtlb í 'fee habitación grande y  dee-

m>co, Muñoz, la  podrá sacar del 
iodo. lEve ai que ee da nuña: 

f i v  unas t;s>* juver l<i< loe 
r,ui rewjenun- * i ora; irra “ c t i 
cas" acaben de franqut-ar te 
pug-ta y  se d.riuen. Juguetean­
do entre telne, ««caleras arriba, 
. li j lk  lo* cudteoí en que f »  vls- 
le e« cimjun'o, cerca de loe t«- 
irres. T  eee csde-ta de risas ya 
no ceso. Soa ctroa y  o c i e  las 
jue olocadca y riaueñas, ven

Wedrta en la que están guar- | cMrarsdo y  «ig .iendo el P iam r 
.lié t  todoe l o *  “ cachivache*’ ’ camino. Entra .tnrablén un se-’ camino. Entra .tnrablén Uii se 

^puedan ser necesarios en l ñ.' serio y refunfuñón: « «  ei
■i- '  neou. V *n teMi* #jilAn ‘i rt•seena y en la  que están ] «otor cóm ica que luego hará

kM aiaboirdas con loe ' morirse de risa a los espeeta- 
d« bUler y  los divsnes.' dores 

con loe sillones cu-
M -— ion un desorden y  una 

-;<(ív*v Aásd Un

Y  asi. poco a poco, en uo des

— doOfla se visten los etilcaa de 
¿onjuntn—eote un gttlrigoy de 
ciaa* y  vocea; J

;A  ve-: ¿Dónde eteá le  aea-
tra ’

.'.Sastraaa: :9u te aquí, al
veinlicinco:

Una mujer menuda y  aonrlen* 
te — ¿cuándo ba entrado eteá 
mujer que no la  besnos visto 
antes.?— empieza a tooorrer los 
oomerlnos; una puntada a eteá 
falda de volantes que ayor oe 
rompió ol pisarla lavolunUria- 
mente iá que la llevsba puesU; 
unos eorcutedoe a este corpiño.- 

—  ;ATisedor! ¡Un café al nñ- 
. mero seis:

— ¡.tvlsodor! ;A1 número nue-

Mcunda". B  traspunte se vuri- 
v s  te Jefe á e  maquinarla. 

— ¡Abajo te telón!
S a  « • «  mcmeoto, fuera, se 

«B Tezará  «  'Mor la  eotrada’’  ol 
)péaiw;v. liO a  electrleieta* «n -
r i ^ aen |M luces de la  asía y 
rtdrtiraa « o  « I  esceBork) empie- 
te  rara reetesdera algarabia: los 
dseCTHlaB, qae setoban colgados 
dte tsebo. bsiMn basta si nivel 
de tes tablaa. Un toU eieo de 
■■ írfnsaos os deja oir, y  el “hul- 
tera", que so ha despertado de 
■D ZMderra, etee llevando en la 
tooDO OD manojo de flore*, una 

y  O te  cucbarUlo, unas mu- 
tatoa.. B  traspunte—que « *  « i  | 
fra sga l en Jefe de todo «I mo- . 
vieteento—<otoca las floree en , 
ua JattÓD. la  tara sobre una ' 
maoa de mánnoi y  deja las mu- 
M m  en un rincón del escena­
r io—las usará despule el-*.enor 
«óm lco—y  se dirige aj “utBero";

—¿ T  te ' tetáfono que tiene 
que “ Jugar" mego?

— ¡Ah, te! Ete verdad. Se me 
bsMa olvUado...

vcy iTU n a  desimás el teléfono 
«o U  eelooodo «n  su sitio.. £3 
tsoeixoDte soba una eápida ojea­
da á  todo y . dlrtgiÓDdoee ctra 
vez o l timbrs.-da cu ál tres lla­
mados pmlODgadaa. D jego  se 
vuelve a  los doe "eléctricos'’ 
—que wrtán en su cabina de 
eoodros y  connurUdoiee - y  les 
dice autoritario:

— ¡Batrtla!
Eln' BBS momento los eepectá- 

doraa ts rebiUlIrába en 'siM bu- 
Toeos— en las que ya etearán 
ecxhtodos porque también habrán 
•oooido para ellos las tres Um- 
brolas— rt  ver que la  luz de la 
botisrta «s  «nclsnide, mientras se 
apagan los luce* de la
•teó. • i

U lfntrás tonto, en .e l escena-’ 
rio  t i  t r á ^ n á a  habrá ’pron-Jn. 
ciado SU g r ito  inconfunditee' I 

— ¡Que amplezol 
Todoe los artlstaa están ya en 

el fondo del escenario. E2 trae 
ptmte indica Jos .que tienen que 
loTervefiir *•» la priraer* f * c « »  
y  deepuée de comprobar que 
.están todos .eoioqados, optjire el 
á lúbrs 'qua avias a  los encarda­
dos de subir el tteón y la  re- 
mreecntocéón em p íe ».. ¿

Harta entonces no hs tenido 
tiempo de to*Mar con í ;  un e«- 
fter gordo y  calvo que hay en

G R á B L E

  glande* que den
bsbiiaclóii «1 a f e c t o  d* 

"'■'•Isnda de una prenderla..
tonto, te avisador 

• ]^\de verdad eu nieto?— 
;ntado en un rincón,

A Cías, p/Ws-r a» %ee — — i — * - - — - •
orden que ea, sin embargo, un , ve un "coks-cola '’ !
prodigio de puntualidad, van lle­
gando lodos lo *  artistas. L a  pri­
mera vedette entra sonriente y  
alegre con un aire de coiegiala 
timlda.. Lio* tTnmco'lstas que se

 __  babíaii Wo a tossor un» copa
aabe que año. no tiene v u e l v e n  acompañados de un
r ír  a Srtvir café* del ! hombre gordo, que se dirige a
••piecio ert>ecUi para 1  un timbre que hay Jxmto oí foso

E! avi.-adOF. en vista de qtie 
es ovl.*udo. deja au crucagrama 
— tiuego lo resolverá coo ayuda 
del tenor cómico!—y  smpleaá a 
cumpl. sus deberes ds cama­
rero de telóo para adentro. Noo- 
vomenie ha vuteto a sonar te 
timbre, pero esta ves han teAo 
doe la* tim brartu largos: os

C u en to  d e  
Hu m o r El raoii

■nteí^. 1 ONOGJ a  Edmundo Papi- 
_ Sóa al soMo entomólo­

go. cuando ya  ero  u « an- 
- ^ ciono. Todas las paredes
•  ' ,  SI ü J  é—g  estaban cubiertas  d* 
f  f l » '  y  vdfrino* de crista l, en

uno podía adm irar la 
^  Y éorprendents fo-

>*te' l í *  ^  mariposas...
mds ooM ble <M m - 

era su orgullo. 
^  le hablaban de ouai- 
riro caza que no fuera la 
y peraeoución de u «  lepi- 

’ Op solía m im r a su lafer- 
^ ’ ioa  marcado desprecio.. 

hay nuis emociottan- 
ampia te «ie jo  oolec- 
que la coea de una 
, ni md* peMffroao: S I

sediento de aventuras

te. L  ^  k ¡ L ^  pareoe*
^  S 2 ^ « i e s ;  los

, * lii¿^*vsm io« co.----- , ------
^  un, o  capuUos

' ^ ^ cuando surge la ma-
6¿f,’ 2«rece w io  f lo r  v iva ...

i r  a ta selva a  cacar 
eíBo recorrer Jos tró- 

busoo de los (todos 
r '" . . .  Todo en las m o­

as hermoso', ioe huetxrs
^ ¡J^*yo*o ftea e » form as  be

parecen microscópi- 
laroaa o/re- 

cteorss; las cri-

jgrt r a r „  '’'* 'rce una jto r  vívu... 
0ts *  la  itea de las m ari­

de V o ¿  e l aire es una ma-
'• ¿ y fla . 'k i  ,... jm  ___  i...S,"”^ de color. AH i van los 

SZ 'éhtojoj coleccionistas en 
fie la mariposa que les 

^'jettoe uefedea ew los 
'  * 7 ^  la “ Gran Am osona".

la "D iadem a",

. la "I>uquesa", el "G ran  Pavón " , ; 

. (a  "E m pera triz  del P a rs is o " . . . : 
E l zigzag desconcertante de su . 
vuelo hace muy d ificü  su ca­
za ... y  NO hablemos de los ma­
riposas noclAmbulss. Las  du e­
ños se m im etiza* con los (tojos 
de tos árboles y  se burlan de 
uno ante sus propias narices .. | 
Los  coleccionistas seguimos a 
veces ia pista de una "Ornifóp- 
te ra " años enteros... E l cazador 
a menudo entrega su vida tras 
de epa mariposa de brido mcíd- 
(ico qge se olea de «n o  f lo r  y 

. se va a posar an poqw’to mds 
■ lejos...
I En  hqaeJ momento yo  empe- 

c i  a m anotear en el a ire. P o r  
lo  uenfana abierta del recibidor, 
atraída por Ja luz de una lám ­
para, acababa de entrar una 
falena primaveTtd...

— ;A lto . ' ;A U o ' /Por favor! 
¡N o  m e la estropeen!

E n  eeputda el sabio se acercó 
a un armario y  sacó una caña 
de bambú, le encasquetó e i aro 
con la redecilla de gasa y co- 
TT.Ó con  ana asombrosa ojñít- 
dad tras  lo  moripoeiUa...

I m  persecución fué acciden­
tada: derribó  uno m eeiío, un 
marouilloeo jorrón cititio que se 
hizo añicos y  destrozó una ara­
ña de cris ta l...

P e ro  la faletfa estaba aUl, 
dentro de la red... N osotros  m i­
rábamos la catástrofe  de oque- 
Kos objetos de arfe... Eli ento­

m ólogo exclamaba lleoto de sa- 
fisíoecióM:

— ;E t  una falena encantado­
ra.' ¡L a  voy a meter en m i bo- 
(eCito de cianuro potdsu».'

P U N

l l ^ E D í T C J
le !. me m!

la
Qué más qteslera 
primavera 

que oír m i eancióa!. 
Que la  dijera 
que es la quimera, 
que <s la ttuslón, 
que ra la  beehloera 
de la  prtdera 
y  del coraz&i.

A  ella, altanera, 
quizá le  diera 
nueva ocaskm 
para que riera—,
¡y  yo en la  higuera, 
bobaitcte!

; Tonta ee si «apera 
que yo la  hiciera 
tal distinción!
M I alma es via jera 
de exprés, y  Aiera 
contradicción
que descendiera
en la primera 
linda estación.

I. DE L A  UNION 
Madrid. 3-IV-«5.

ufl rlueóii. Ete te je fe :d e  I »  "cla- 
que". B  traspunte ie da. breve 
y  eonelsoaseirte, unas láíúdaj 
interucclooea:

—H oy DO aptaudao A  mutis 
de Fernando, el pófailco no hs 
"entrado" oo éL Sin embargo, 
cuando Luisa termina mi "par- 
lam siflo" la  cosa está muy "en 
siteiacién. Ah i t e n e m o s  qar 
arrancar te apiouoo, ;c\>mp an­
dido?

E l je fe  ds la  “ claque" >!entv 
oHCPrlnsimrntr con la cabeza y 
ae dirige a toda vteocldad a eu 
“púsolo da mondo’’. Mientras 
tonto « i  tiospuntA ten penier 

; rti dinámica sctrriósá. se dirige 
a avisar a un actor para que 
«•té  preparado para salir .i es­
cena A  otros dos actores que 
srtán charlando en te fondo dte 
esccuárto )eo nrega qu » lo ha­
gan en vos baja y  a los que tan 
bocieods tnutie lea'-dice que te 
rayan a sus cuartos, que él le> 
«v isará  cuando tengan qu » vri- 
ver a salir—

Sigua la  repraeentocioo Está 
S punto da acabar el p:imer 
acto. B  tiospunte avisa a los 
encargados de ba jer el telón 
que se prevengan, y  en te mo­
mento oportuno, n i tía Instame 
antes ni sno después, una tim ­
brada soya hace bajar el tteor. 
Isisgo, aots los aplausos de! 
pdbNco. son aus monos, • )  cpri- 
mtr rt pulsador, los q'uc hacen 
levantarse «1 tteón para que !oe 
artietás saluden, y  ee él tam­
bién te que, graduando te calor 
de esos aplausos, dlRtone te nú­
mero de veces que ba de proce- 
derse a  alzar te tteón.

H a  terminado el acto. Los 
moqulotstas irnimpen de ntievo 
«B  ei racenario pora desmontar, 
a  una velocidad Increíble, todo 
t í decorado anterior, y  mostar. 
con la  misma venlginosidul. te. 
decorado pora te acto tegulente 
ra  traspunte no deacaasa. va  y 
rleae de un iódo a otro, ptepo- 
rando otra vez todo; pr.-rurda 
a  ios artlstae que . han tenido 
que mudarse de traje a! !o han 
hecho ya. y  cuando— otrx vez 
arreglado y  dispuesto to<io - han 
pasado loe minuto* del d * ’ 'enso 
vuelve a oírse • nuevamente su 
yes:

— ¡Qué e o ^ ie ío !
T  eeo «e  lo  que P * * «  diiiante 

nna rapreseoltación teatral vista 
Meeitre bortldogee’’.

Después de la ceremonia 

coda uno de los cónyuges
volvió a sus toreas habitua les

_ns Vegas es un pintoresco pHebleciUo de la fron tera  eon 
; M  H i je o .  A  un lado, la  soñada California. A  otro, uN cor- 

«  -y te jo  de perfumes gratos a i tur.sta. Desde ctralguier ven- 
I tana del hote l del pueblo— un destartalado y  pardo easá-
' róN- se (favíean do* mundos geogn ifica m m te  UNídos, pero distin­

to* en sus gustos y  sus costumbres. ..
' U na noche negó a  Las Vegas, cuando ya  los ecos de la 

orquesta del únieo baile del pueblo se perdían en tre  las /ráseos 
' plazoletas y  eJ laberútfo de sus callejuelas, u * cu lom óvil g ra ,
I cubierío de poluo y  de confort.
' A iravesó  oJ pueblo y  se d irig ió  lentansente hacia la  esta­

ción. D os m ujeres elegantanente vestidas bajaron. La  una, jo -  
v t « ,  N írwoea, bonifo. L a  otra , m ayor, pausada, ttteresante. D o » 
mandos tam bán  am igablem ente unido*, pero distintos de ca- 

, rácter.
I L o  joven era  B etty  Grable. la cual había trabajado, com o  

de costum bre, en lo »  estudio* de H oU ytooo i aquel día. AJ ano- 
i checCT, a com p a ñ oA  de M ae Foster— doncella, adm nistradora,
! cerebro— , se había sentado on íe e l la lante de tu  coche, y  entre  
.-ondulaciones y  risas apareció plantada a ¡as dos de la yiiadru- 
I goda en la  estaciów de Las Vegas.
] A l  ra to  llegaba un tren de Nueva T o r k -y  un m ando, y n  
1 marido que era  un buen director de orquesta y  célebre eor»e(»N ,
: llamado H a rry  James, f l  cual dc«ce*<Hó del vagón fresco dt 
especio y  de buen humor. Se estrecharon  los manos sonrie*do.

' y  ya  los (rea se m e te rá n  en e l coche de B etty  commo dte 
; unido hotel del pueblo.
i B etty  y  James, en la ú itim diad de aquel caserón en donde 

ia accffida i r a  siempre buena y  nunca recelosa y  la rurioaidad  
que despiertan en otros portes los demasiado eonocidos. aqui es 
ind.ferencia, fué  su lugar de casamiento.

• La  boda ¡n é  rápida. Puede  dectrse que se-casaron  con « I  
! m o lo r del coche a l roíenti. Y  e l am or, que es una cosa irapotebíe 
i de descifrar, levantó de lo  cama, ;o  los cuatro  de la  m adiu- 

yoda ', a un pa stor y  a un tscrib ien ít, de Juzgado. A  las cuatro 
y  medto se casaban B e tty  y  Jotaes, acompasados de Mae, de 

' algunos cvrioeos y de m l lo r r s  de m os-jutos.
'■ '  L o  único infcre-tOtife de la  ceremonUx fué  que B etty , en nn
' arranque de sinceridad-, declaró au edad. D ijo  tener vejn ttrcho  

años, y  James, par * 0  ser menos y  ya  empezar a imponerse,
re ;nt nueve. , , , . ,

¡ /riiued afom enfe después micúwcn vu maje de luna de miel, 
de vucíto a Hollywood. B e ttij tenia que traba jar en las prim e- 

' ras horas del día en imo pcHeuío de la  20th C en f»r j^ F < ^  
j James tenia que ensayar eon su orquesta para una nadicióH 
' radiofónica.
! Vna boda tan relám pago, en In que no hay para los 
i lados su café y  su poquito de baile, puede ser w ». boda fraoa- 
' sadti. E s to  es una opinión particu lar, ¡naturaUnentc!, pues n o^
' otros estamos acosuimbrados ai café de San Is ." '" ’’  í ',  

rendcro. P ero  coirtprendo qne a B etty  y  a James, d is  artistas 
I acostumbi-ados desdi niños a una disciplino constante po r  ra  

cnrríro, Jes hobrd  parecido to coso m ás co rre n te  del mundo. 
D e  lodos formas, íes dtsecunos [eitctdades.

¡tom ón  LB B B B B O

Ayuntamiento de Madrid



CIEN  D O LAR E S POR UN BESO

La  m aravtUota A n ton ia  M ercó  ¡A rgén - 
tm a ) fué  invitada en N ueva  Y ork  a  hon b 
ra r  con  su arte  incomparable determinado 
festiva l benéfico, en el que tomaban parte 
gran  número de fam oeot artietae de lodo' 
e l mundo. Cuando le  tocó  a  la A rgentina  
•c lu ar, el animador del espectáculo anun­
ció que un caballero de lo * qne te  encon­
traban entra e l público o fre c ía  cien  dóla­
res a cambio de w t beso de la  gen a l bet- 
Jbrma eapañola. L a  A rgen tina  se >nosh-ó 
con form e, teniendo eu cuenta que aquello* 
cten dólares paearian a  engrosar lo » fon ­
dos destinados a  «n a  obra de caridad.

Entonces e l caballero se adelantó al 
proscenio  y  ofreció  a  Ut A rgen tina  el clavel
que Ue-.-aba en su solapa, donde depositó un beso ta famosa y
adtivirada artista , a l mismo tiem po que e l exqw eita  y  galaiite 
postor Je eitfregaba ¡os oten dólares ofrecidos.

LA  T E N TA C IO N  «

Cuando Ramón Novarro visitó EsfMña, 
re prhnsro qua quito cqnocor fué ol Mo­
nasterio do( Escorial. Eran tSles su curio­
sidad y  su doseo por admirar la octava 
maravilla dol mundo quo pasó do largo y
sin sponas parar tu atención por tan bo­
llo* lugares d* España com* ton Vatco- 
nla, Castilla la Viaja, L *vsn t«, Andalucía, 

i otcótera. Por fin llegó al Escorial ol po­
pular y colabrado actor dol cine norte-

I americano— lan español por los cuatro cos­
tados, como ÓI decía, sin embargo— y la 
improtión que I* hizo ol grandioso monu­
mento escurlalons* la roflejó en una carta 
quo después le escribía a una de tus her­
manas, rollgiota en un convente de Madrid: 

**Ds tel manera me rotenía y  tanteba decía «n  tu carta-^a
•terna hermosura del Monasterio, tu grandiosidad y  pesadumbre,
no comparables a nada de eate mundo, que aceleré mJ solida del
sagrado y magnífioo recinto por no quoderme ellí para síompro,.“

REM ED IO  EFICAZ

A  Jaslts Hernán le escribió en una -.-.r- 
slón un sdmlrador, quo, entre otras cosas,
Is decís: “Es usted un Ssonibro. T o  )e 
llsmariq s  uKed tn señoiita “polifsoeilcs", 
pues, a l parecer, no exists actividad de 
árts ni inquietud espiritual s  que no se 
«ntregue usted con -uns pssióa extraonli- 
nsxia. Escribe usted en proas, en vorao,
dttHijs, pinta, compone bonitas csocioD*it
y  toca usted con gran nmsstrU a( piano,
e( rtotin, la guitarra... Esto sin co n ta r  su 
afición s  otro género ds estudios y  eua 
campañas en *1 teatro y  en U  pantalla.
VordaderameMe ea usted admlraUe.-*'

Joaite Hernán la  cootertó a  aquel ad ­
mirador .asombrado lo  siguiente: “Nada, 
nada. Todo seo qus usted menciona en su ca ita  apenas si tiene
Irapov^aocéa. SI usted ms coobcisse s  fondo as darla cusnts d*
T*® o v r  la  criatura m is  perezosa drt mundo. P o r  nul gusto m * 
pássria Is vM á m uy quietedtai leyendo, señando, sin apenas oon- 
tocto con la  reetidsd que m e rodos... P e ra  no puede ser. T  

ssss ooeas que s  usted 1* asombran Isa hago pars._ no 
aburrkne.’*

F A L T A B A  LO P R IN C IP A L

S n  Paria  asistta R afael A  OaOo a  una 
reyreaesstacióú teatral en que ae daba, tro -  
áitcida, m a  ds las más bellas obra » anda­
luza* de los hermanos A lva res  Qwinfsro. 
Acompañaba a l “divino ca lvo" « s  perio­
dista español que no regateaba et diti­
rambo  y  A  tono entusiasta de sus elo­
gios  en  coda m om ento de la  represen­
tación,

— ¡Q ué ambiente, qué vida, qué verdadJ 
— dscia cada vez más exaltado— , B »  la 
realidad  misma, Lede en toda la  obra e l 
esp iritú  sano y  alegre del pueblo anda­
luz, su poesía, su finura, su gracia. P ífa te , 
M afach  es la p rop ia  S ev illa  la  que esta­
m os vicndo aqui con foda s «  alegría  y  con 
todo su encanto mcomparable*.

lapidario y  sin perder su ímpononle
gravedad g itana:
,  '■T 'd ra  los frasscesea puede que esto sea BesnUa, pero no para 
loe  sevillanos: ¡ le  fa lta  la G iralda! '

L A  M O D A  D E L  P A N T A L O N  C O R T O

PALABRAS CRUZADAS
1 1 3 á 5 6 7 á  9 - I O f i

P o r  CarriM

L A  DUDA O FEND E

En *1 salenciHs dsí Aieazsr sscaosn rs- 
unidos algunos hombro* do teatro—autores,' 
actores, empresarios y  erfllcós- que, cómo 
susU ocurrir en m 1 c U a  do reuniones, no 
abordaban , precitamente ios temas teatra- 
los, sino que hablaban de lo divino y  lo 
humano, sacando de |o uno y do lo otro 
eonsecuincres. por lo personalos y estram­
bóticas, la mar do divertidas, 0 «  pronto 
uno suscitó el tema d « lo* grande* hom­
brea ¿Quién podía considerares como ol 
má* grande hom bri do la Historia? ¿El 
Zar de Rusia, Bismarck, Napoleón?

Pero en ese momento entraba Aurora 
Redondo on el taloncillo, y  ante la Intarro-, 
gante qué quedaba fluctuando en ei vacío, ex. 
clamó enjrdseida ds fervoroso entusiasmo:

más grande del mundo? Ni que decir lien*- Va-
ierjSne León...

P A R A  H ACERSE AM AR LO CAM ENTE

En cierta ocasión le  preguntaba a T n. 
ohy Soto un galán de cine de bella aparien­
cia y  completamente idiota:

—¿Qué es lo que neecsKa u n  hombre 
pora hacerse a m a r  locaauents?

A  lo  que contestó Luchyta coo aalorabl» 
retintín, qus déjó potrificodo s i bsnnoso: 

—Ser IntsUgsat*, aunque sea

NEliUllIU

TARJETAS L A  DEL

OQ« OTfjft. «MMlettak» mMs f r   ̂i
I Loé .tna lMrat4Bo«

H M iZ O N T A L C t .  —  1 : C o M tw e iM .

Soio FaJ*. anssitn Botn
—i :  d« iks

4 : A n t e t f o . — 5 ; X t t a -
4i«. TcrmJoae!4a. AintoétiQ^
<: Xoc«AtAdAá.—7: M*áerL
AaiS*. Co«taiabrt.~E: XuMtro &•-
Bof. ar.—  9: Ad* rtu i3« 10:
ChotOM j  Uffo(04««. A¿ rev«j, p«fdt ti 
equmOrw. — 11; 2f»Jp«.

VCATfCALSS.— 1: latcrTMCtOn. SaJ- 
vabAfTOA KoiA muMAJ.—2: H o c v .
COOMBAOt*. VOCA]«*. — 2; P tB tt,— 
i:  BoHóo. — 0: Coo«(ejACl6«.
F lfU M O . R i o  A k B iá A .^ 4 :  D «  2a  p r ^  
flB £U  4* Toi«4o. —> T : laUrteedlóB. 
Vftsilftre, A s M «r o .^ ^  Xota siiul- 
col. A a d A d .^ 4 :  BoWroe»ck»e9.—1 0 : 
A i t í c W o .  S itP O .  — 1 1 :  C o o -
irACCióB. R«clp(*o(et. A r t lo d o i .

n@®@
0-ViW

J E R O G L I­
F IC O

¿SAae u sTE o...
1,— . . . ' ceaia H  Uama «m  cal- 

derrito «a  qu* el '  McdaCta 
lUva S  t *s a  bcodita / a  
fataopoT

Z.— ... QU* Bombrs §s daSa al de- 
panaaMOta de la cese ' *■* 
loa «Dtl«oo« Ertesoa decUBabaa 
a  ruj mujércsT

q ists fod cS a e t o r  de 
? T «n  arlar"

4— ... catl ea « i  apetvdo da 
dos Josa «a  * a  burlador ds 
SerlUa*. d e . Tlree de ><0(10»?* 

S,— ... cdree 1 * 'nacaa a  ios aa- 
I s r a l s a  < M  C o s f e T

¿Cuantos
retales

compraste?

LOS DI£Z FIELTROS
(P rob lem a)

Sobre «4 velador teoemos dles fiel­
tros de lo* 4ue as oses «a  las cer- 
vecerfaa. ¿COine loe distribuí rSa ue- 
ledee sobre cli>ee isctae, de forma 
Que s  cada uoa de esta* reatas eo- 
rrespoadleraa euatre Oe loe fieiccosr 

tAoonsejamoa qoe c« trate de re- 
n lver «e le  probtema aatee de be­
berse I t j  dIea oeSaa cm  euyoa flet- 
tro* ra  s operarse).

0 (m  premie* J * e l n e o  
ps*Sta* c lda  uno para Isa 
d i o s  primara* toluclonéa 
o w cU a  qus a* a b r a »

BAMO TRUDAR

LEON T. S IV A

A R iS T O  P I E D

Fe eetai euatre teijetaa, pert*M- 
dcntee a  otros tantos eeéHloree, ee 
da la  pattlcolaildad de qoa, orde- 
aaado de otrs raode lae lecraa. paede 
leerse la  eepectálfdad literaria a  qiM 
cada Bao de eUoe ee dedica

’ IT d«< rebaso. ■■ tolsl de 1»  
SatoBcea as UevO la mSaS ■ p, 

yor. •  scaa *  ovejas, i-u ***!^  s  
vd «1 sesuBda to tetaer* S* r e  d 
las ta, o Máa *. T  déspoto < ^ S  
lertere la  nnrena parte ^  /
o seaa 2. J iS

De «e le aaoda el lotto ^  f ñ  
repaitidaa fud # +  «  -  I  »  ^
B« tevleros Be» *ue Ssrrtrs>P ̂
ja  at que la prest* país 
ble et reparto.

PALABRAS CBUZAOAa - " ,5íA ' 
Z O N T A U ».— I :  Carétaa.—* : * 5 ^  
S; O á Le.— ( :  Cam aradas.^ ' ¿p 
Sopa.,—* : Satlaeraa.^T: Ta 
S: Alteada.—* :- •  A rsfla .^ l»*
V S R T rC A U la — l :  Oeaa.— 
ta .-4 : Ar. MtoeU.— l :  R«- * * | e '  
S: B ttra  Zar.—S : TI. ,
7: A a  D o r a d a —* :  L

,-jto 21F A L L O -^ ^ sd a  ouepras » I
procedí* «a  tu dto a la 
lea carta* reelbtda* para <  I
SATIEMPO U N DUSO. 7a* ^  r  I 
mera* aotodooea correcta» I
dleros oorreepooden a lo* —  I 
paeailecaptetae;

SOLUCIONES 
Y PRE.MIOS

CINCO PR EQ U NTAa—J: Beucda. 
S: Coa el de -La  Mailbraa-.—z :
Tirios.— t :  Uoa mata&aa de bufo-
ootea bajo CatallQs de icddlcla.—3: 
Stotiimiili |Te 

JSROOLIFICO.—Sdle la  a ñ ad a  un 
basa

TRANSFORMACION. —  Utotlidicaita 
por S y  aSadlrle a .  iláM M T S * X  •
. a  » 7 « M 3 U  .-t •  a  m 4 ó itn i .2

l . « ,  3. »  y 4. «  t *
det paator. Traaeform acldto^^^ri I 
ca y CSbca pracuntej. a ia "^  f ^ ’ I 
rea SSctobaa. Calle del Fiar. F  I 
i «  de VaUecaa IXadrld). 1
Jetee.) ^

S.» I »  hereiMta dti '
mloa SSixtMa. Sazasce. .
M u rda «S iK »  peseta*. >. . .  v  f » ,  I 

*■• y  T.« T ra n a ío r to a d **^  ^  
bra* cruzada*. Fraocleo* l  I
e a  Calle dal Carmea. V :lI*"Jy ,  
Ma (AetueUa). (Olea 

«.• Cleee pretuntas. S o ie e ^ t  
Lípea. Fray Cefeiua re I
Uadild. (ClBca peseta*.) _  I

* .•  croogram a Jtaroel^  I
de la Ocaaja Gasceaa re {
(O aoe pteetae .) T” 5

10.* JetodlSno. Frao«*o^ p r  | 
dea MttosB, t « a  bU * toStov 
«a peastaa.)

Ayuntamiento de Madrid




