

# Dos virtuosos del piano



Antonio Iglesias

LOS dos han nacido en Galicia; son jóvenes y entusiastas. En la clase de Virtuoso al piano del Real Conservatorio acaban de obtener el primer premio y una distinción que jamás se había concedido.

Antonio Iglesias inició sus estudios musicales con el organista de la Catedral de Orense—lugar de su nacimiento—cuando sólo contaba cinco años de edad. Y ya a los dieciséis ganó la plaza de pensionado de música de la Diputación de su provincia. París, Madrid: la recompensa de sus cualidades artísticas. Bajo la dirección de don José Cubiles continuó en Madrid su carrera pianística. Primer premio del Conservatorio Nacional de Música y Declamación en 1935; en abril de 1942 el premio Carmen del Río, que le concede la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando; otro premio de Composición al año siguiente, otorgado también por la citada Academia; otro de la misma del Real Conservatorio, y, por último, el que hace pocos días ha ganado.

En el Real Conservatorio de Madrid, a los quince años de edad, Rafael Vázquez Sebastián terminó la carrera de piano. A los doce le había sido otorgado un premio por la Real Academia de Bellas Artes de La Coruña, lugar de su nacimiento, donde empezó su carrera bajo la dirección de varios distinguidos profesores. En el año 1939 obtuvo una beca para ampliación de estudios. Después, en Madrid, como Iglesias, el acabado perfeccionamiento con don José Cubiles. Recitales, estudio continuado, y, como recompensa, el premio recientemente conseguido. Y éste es el resumen de la carrera artística de estos dos distinguidos alumnos del Real Conservatorio.

Sus impresiones acerca del premio con que han sido distinguidos nos lo comunicaron durante una breve entrevista.

—¿Qué sensación les causó recibir impresión de tal categoría?

Es Iglesias quien contesta: —Una de las mayores de nuestra vida artística, no es verdad, Rafael? Es el mayor galardón que el Conservatorio concede y la primera vez que sea distinción se otorga. Ellos nos obliga e incita a proseguir sin bajar de tal nivel en la labor que con este premio se inicia.

—¿Sienten ustedes preferencia por algún estilo musical determinado?

—A pesar de que en la clase de Virtuoso—ahora es Rafael Vázquez quien contesta—también se atiende a la posible especialización de los alumnos en alguno de los cuatro principales estilos: clásico, clásico, romántico y moderno, nosotros dos (hablo por los dos con conocimiento de causas), por no sentir así en nuestro temperamento, hemos huido, siempre asesorados por el elevado criterio del maestro, de tales especialidades, dedicándonos por igual a la interpretación de cualquiera de las obras dignas de ello.

—¿Se dedican o dedicaron a otra actividad fuera de la pianística?

—Toda mi vida—habla Antonio Iglesias—, aparte del bachillerato, hecho cuando niño en Orense, la dediqué a la música; en ella puse desde los cuatro años mis ilusiones de serio todo: primero, pianista; luego, compositor, siendo alumno de Conrado del Campo. En Composición conseguí el primer premio del Conservatorio con mi obra "Primera salida de Don Quijote", que espero poder oír en la próxima temporada. El folklore también lo abordé, y, por último, la crítica musical, desde las columnas de la revista "Ritmo".

## HAN OBTENIDO un PREMIO del CONSERVATORIO que se otorga por primera vez

xima temporada. El folklore también lo abordé, y, por último, la crítica musical, desde las columnas de la revista "Ritmo".

—Yo—dice Vázquez Sebastián—estudié el piano desde niño en La Coruña. Alterné estos estudios con los de la carrera mercantil, por la que no sentí ninguna inclinación, y que sólo hice por deseo paterno, revalidando en ella los títulos de Profesor mercantil e intendente mercantil y actuarial. Dedicado de lleno, al venir a Madrid, a mi verdadera vocación: la música, realicé los estudios de Armonía y finalizo ahora los de Composición, habiendo hecho los de folklore con el reverendo Padre Otaño.

—¿Cuáles son sus mayores aspiraciones artísticas?

—Hereder en el futuro el elevado sitio de concertista de nuestro querido maestro José Cubiles. Somos conscientes de que mucho queremos, pero trabajamos mucho para conseguirlo, sin abandonar por eso nuestras aspiraciones de compositores, a las que también dedicamos nuestros esfuerzos entusiastas.

—Por mí—dice Antonio Iglesias—, sólo cambiaría mi posición de concertista espa-



Rafael Vázquez Sebastián

—otro: por el de director de orquesta.

—Dígame sus planes de cercana realización.

—Ante todo, pienso descansar en nuestra querida "patria chica", Galicia, adonde marché en compañía de Rafael. Y en el próximo otoño saldré para París, donde voy solamente por realizar mi mayor ilusión: trabajar, trabajar siempre en la música; estudiar la dirección de orquesta y seguir siempre intentando llegar a ser un gran concertista.

—¿Y usted?

—Al igual que mi amigo Antonio, pienso marchar al extranjero, superarme constantemente en mi trabajo, hacer "arte" en mis actuaciones y tratar de impregnar la esencia española en cuantas composiciones realice.

Pilar YVARS

# BUENAS NOCHES

## Una nueva vampiresa



Hacia bastante tiempo que el cine mundial carecía de vampiresas jóvenes. A eso, y no a otra cosa, se debía exclusivamente esas películas sentimentalmente tontas que nos servían de Hollywood. Iba uno al cine y, sin querer, se le abría la boca en un enorme bostezo. ¡Qué aburridas eran esas tramas en las que al decímetro de celuloide el espectador ya sabía que la protagonista acabaría casándose ingenuamente con el galán! El público quería algo más dramático. Y entonces se echaba muy de menos a las mujeres fatales que engañaban a los hombres y los dejaban hechos unos guñapos entre tango y desesperación. Pero la vampiresa, para jugar con un galán, no puede ser una anciana. Las que andaban felizmente por las pantallas eran demasiado vetustas. Recordemos este desfile de "vampiresas": Pola Negri, Greta Garbo, Marlene Dietrich... ¡Casi pertenecen ya a la prehistoria del cine! Felizmente nos acaban de llegar noticias frescas de California, en la que se nos habla de una nueva vampiresa, que se llama Linda Darnay. ¡Ahora ya estamos contentos! Con esta gran artista volverán a llenarse de interés los films, porque Linda Darnay mira a un as de la pantalla y lo deja convertido en un dos de copas...

# Las "PRIMERAS MEDALLAS" de la Exposición Nacional de BELLAS ARTES

MARIANO SANCHO

El autor de "Retrato" es madrileño y tiene cuarenta y nueve años. Su madre cultivaba también la pintura y él empezó a pintar desde muy niño. Ha obtenido tercera y segunda medallas antes de lograr ser galardonado con la primera que le ha sido concedida ahora.

—¿Qué cultivaba usted preferentemente?—ha sido nuestra pregunta.

—Hago composición y retrato. Y mi método es el óleo.

—¿Cuáles son sus pintores favoritos?

—En mis viajes por Italia me he embelesado ante las obras de arte que hay por allí. Mis pintores favoritos son Veronés, el Tiziano y Rembrandt. De los españoles, Goya y Velázquez, porque hay una idea, que es el Greco, que no puede tener relación con ningún otro.

—¿Qué opina usted del "cubismo"?

—El "cubismo", realmente, es una consecuencia natural como reacción a lo dulce y empalagoso de cosas muertas que no tenían trazazón ni concepto de unidad.

Y así ha sido nuestra conversación "relampago" con Mariano Sancho

RAFAEL PELLICER

Dos primeras medallas se ha llevado Rafael Pellicer en esta Exposición: la de pintura y la de grabado. Este caso es el primero que ocurre en todo el tiempo que llevan celebrándose las Exposiciones. No en balde Pellicer es paisano de aquel genio



MARIANO SANCHO

## HABLAN DE SU ARTE Y OPINAN SOBRE EL CUBISMO

HACE unos días ha sido hecho público el fallo de la Exposición Nacional de Bellas Artes, con el que se concede el galardón de primera medalla—que este año, y teniendo en cuenta los méritos excepcionales de los concursantes, ha sido ampliado a cinco—, a los pintores Mariano Sancho por su cuadro "Retrato", Rafael Pellicer por "Adán y Eva", Luis Mosquera por "Disfraces", Agustín Segura por "Camerino" y Gregorio Toledo por

cordobés que se llamó Julio Romero de Torres, con el que, por otra parte, tiene un ligero parentesco, ya que el "catifa" estuvo casado con una hermana del padre del actual primera medalla. El señor Pellicer tuvo asimismo tercera medalla en grabado en el año 1932, y en 1934 en pintura. La segunda medalla en pintura la tuvo en 1941, y ahora es cuando ha logrado la anhelada recompensa "por partida doble" por el diptico

—¿Qué opina usted del "cubismo"?—

—Sin vacilar un momento, Rafael Pellicer contesta conciso:



RAFAEL PELLICER

"Adán y Eva" y el grabado "Cantores".

—¿Qué cultivaba usted preferentemente?—que es la pregunta que vamos a hacer a todos. La respuesta es concisa y al mismo tiempo humorística:

—De todo un poco... Figura, retrato, grabados...

—¿Cuáles son sus pintores favoritos?

—Todos los españoles en ge-

neral. No podría precisarles ninguno.

—¿Qué opina usted del "cubismo"?—

—Sin vacilar un momento, Rafael Pellicer contesta conciso:

—¿Qué opina usted del "cubismo"?—

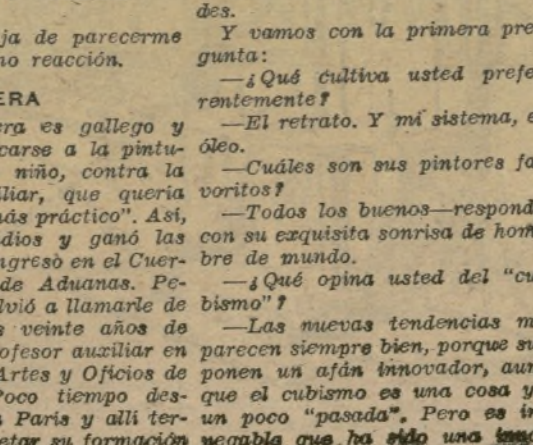
—Sin vacilar un momento, Rafael Pellicer contesta conciso:

—¿Qué opina usted del "cubismo"?—

Y así ha sido nuestra conversación "relampago" con Mariano Sancho

RAFAEL PELLICER

Dos primeras medallas se ha llevado Rafael Pellicer en esta Exposición: la de pintura y la de grabado. Este caso es el primero que ocurre en todo el tiempo que llevan celebrándose las Exposiciones. No en balde Pellicer es paisano de aquel genio



GREGORIO TOLEDO

—¿Qué opina usted del "cubismo"?—

—Sin vacilar un momento, Rafael Pellicer contesta conciso:



AGUSTIN SEGURA

var el sentido de responsabilidad de la crítica y aclarar algunos conceptos oscuros, aunque parezca paradójico, evitando así el llegar a un confusismo.

GREGORIO TOLEDO

El autor de "Visita" es canario y se dedica a la pintura desde niño. Tuvo tercera medalla en 1941, y segunda en 1943.

—Pinto, por lo general, al Greco—responde a nuestra primera pregunta—y preferentemente la figura.

—¿Cuáles son sus pintores favoritos?

—Los "buenos"—responde con una sonrisa.

—¿Qué opina usted del "cubismo"?

—Que es una consecuencia lógica de otras muchas cosas...

AGUSTIN SEGURA

Agustín Segura, que ha obtenido primera medalla con su cuadro "Camerino", nació hace cuarenta y cinco años, en Tarifa. Tuvo tercera medalla en 1934, y segunda en 1941.

—Cultivo, por lo general, la figura y la composición—responde a la primera pregunta.

—¿Cuáles son sus pintores favoritos?

—Muchos. Todos los grandes maestros.

—¿Qué opina usted del "cubismo"?

—En principio, me parece muy interesante.

...

Y eso es lo que nos han dicho los "primeras medallas" de esta año.

F. L.



# "BUENAS NOCHES" va de visita a los periódicos

El primer número se lanzó a la calle sin saber si podría salir el segundo

EN la sala de visitas hay un gato conplacido, bonito y juguetón, que uno se imagina puesto allí para que entretenga al visitante. El minino empieza por estirarse y clavar las uñas en el cuero del sillón en que dormitaba; abre luego la boca en un bostezo de concurso y exhibe un débil maullido; perezo de desciende de su sitio, se aproxima a trancos callados, olfatea mis pantalones, arbolá donosamente el rabo e inicia una serie de cortos y rápidos paseos en torno a mis piernas. Y ya, al día del desfile de la Victoria pudimos hacer una tirada regular, que se vendió íntegramente.

—¿Cuál ha sido la máxima tirada de "Madrid"? —Cien mil ejemplares. Ahora sólo tiramos setenta y cinco mil, que es para lo que nos da el cupo. En poca tirada, muy poca, sobre todo para la que puede tener el periódico.

Don Pedro pausa inanimablemente. Unicamente se para algún que otro momento para atender a la platina, donde se van formando las páginas. Hay un momento continuo de personas que entran y salen llevando y trayendo noticias y pruebas. Ahora es Sanz-Rubio el que llega con una cuartilla más quina.

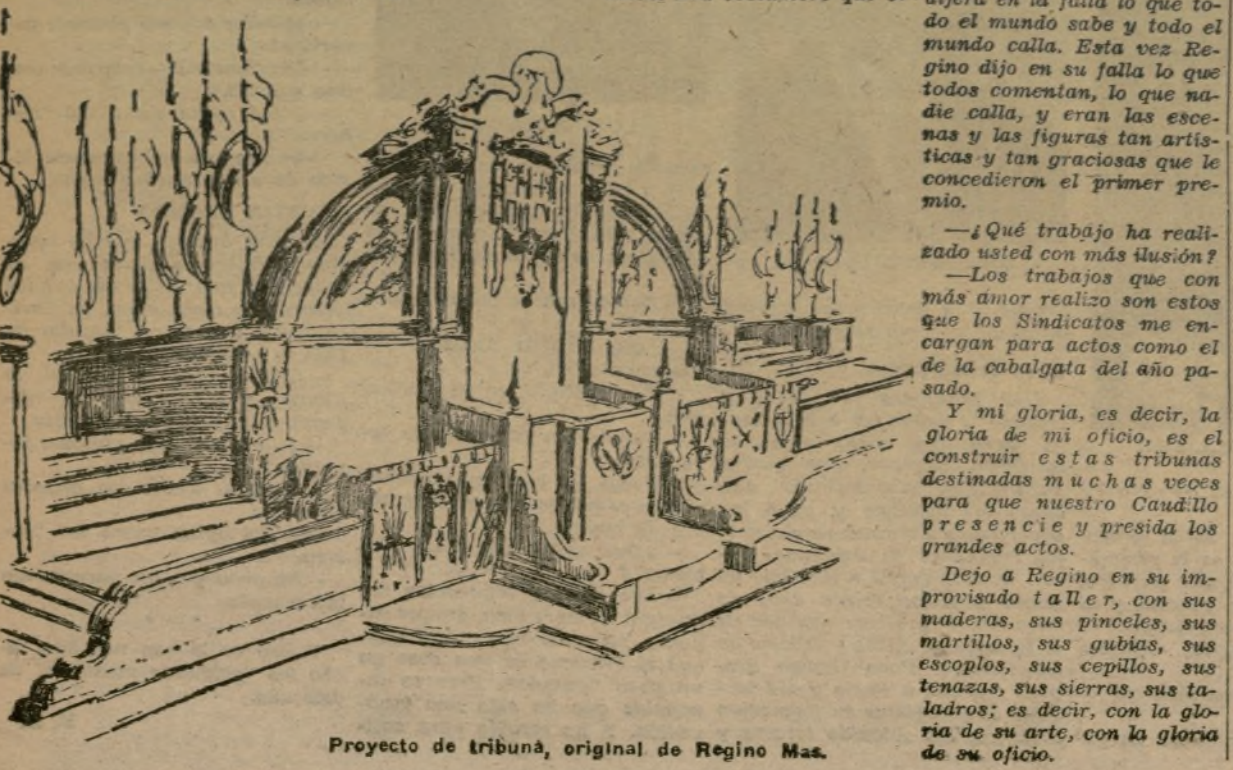
—¿Alguna noticia buena de última hora? —Sí—asevera con toda seriedad, no estrándose la cuartilla y leyendo—: "Su ministro de patatas" (Gran noticia!)

Don Juan Pujol nos sorprende comentando la "saborosa" nueva. Y ya con el alborde abiertamente el tema periodístico.

—Hay una cosa que de- testable me dice—, y son las efemérides, la información retrospectiva. Un diario debe recoger la actualidad viva y palpitante, única y exclusivamente la actualidad. Personalmente, creo que el periodismo es in- formación. El principal re- quisito que cumple es in- formar al lector, luego des- trar. A todos los cola- boradores que vienen por- aquí les digo lo mismo:

## El autor de las tribunas para los desfiles es el ARTISTA valenciano REGINO MAS

VIENE de Valencia, que es una simfonía en blanco, en verde y azul. Regino Mas lleva prendidos en su retina toda la gama de verdes de la huerta valenciana. Ya el pasado año le llama- ron para construir treinta y cuatro carrozas alegóricas a otras tantas provin- cias españolas que desfilan por las calles y plazas de Madrid cantando la gloria de nuestro 18 de julio y la gloria de nuestros o- cios. Esto es anecdótico, pero Regino Mas es categorico. El Sindicato Nacional de Lucha contra el Paro ha



Proyecto de tribuna, original de Regino Mas.

# RESPUESTAS A LAS PUNTAS QUE SE HACEN ESTOS DÍAS MADRILEÑOS

90.000 CUBICOS DE AGUA SE AHORRAN todos los días, a pesar de la sequía

Los TRANVIAS que van "a encerrar" y los AUTOBUSES que no salen del GARAJE

EL autobús va cobrando fama de monstruo misterioso. Se reparan ustedes en que decimos "autobús" y no autobuses, pues al decir de las gentes, solamente funciona uno... cuando funciona. La cola de tal autobús se nos antoja formada por avispadis discípulos de Job. Conocimos ha tiempo a un individuo que para ejercitar la paciencia, pues tenía poca paciencia, y a esos otros que no terminan el trayecto? —Este último problema ya se va solucionando. Y el otro se solucionará también. Son dificultades de acoplamiento. El recorrido de autobús no tiene tarifa, y por lo tanto, no se pueden admitir viajeros. Pero muy pronto tendrán ya tarifa.

Hasta septiembre se podrá aumentar la PRODUCCION de HIELO

OTRO problema del Madrid de este verano: El hielo. Para saber lo que sucede nada mejor que abordar el tema en una de las varias "fábricas de frío" de la capital. —Esta es la más antigua, nos dice el jefe de máquinas José Escobar—. Se fundó en 1884. Hablamos rodeados de barras de hielo por todas partes. Las hay en el mostrador, donde las

—¿Qué trabajo ha realizado usted con más ilusión? —Los trabajos que con más amor realizo son estos que los Sindicatos me encargan para actos como el de la cabalgata del año pasado.

Y mi gloria, es decir, la gloria de mi oficio, es el construir estas tribunas destinadas muchas veces para que nuestro Cuadillo presencie y presida los grandes actos.

Dejo a Regino en su improvisado taller, con sus herramientas, sus pinceles, sus martillos, sus gubios, sus escoplos, sus cepillos, sus tenazas, sus sierras, sus taladros; es decir, con la gloria de su arte, con la gloria de su oficio.

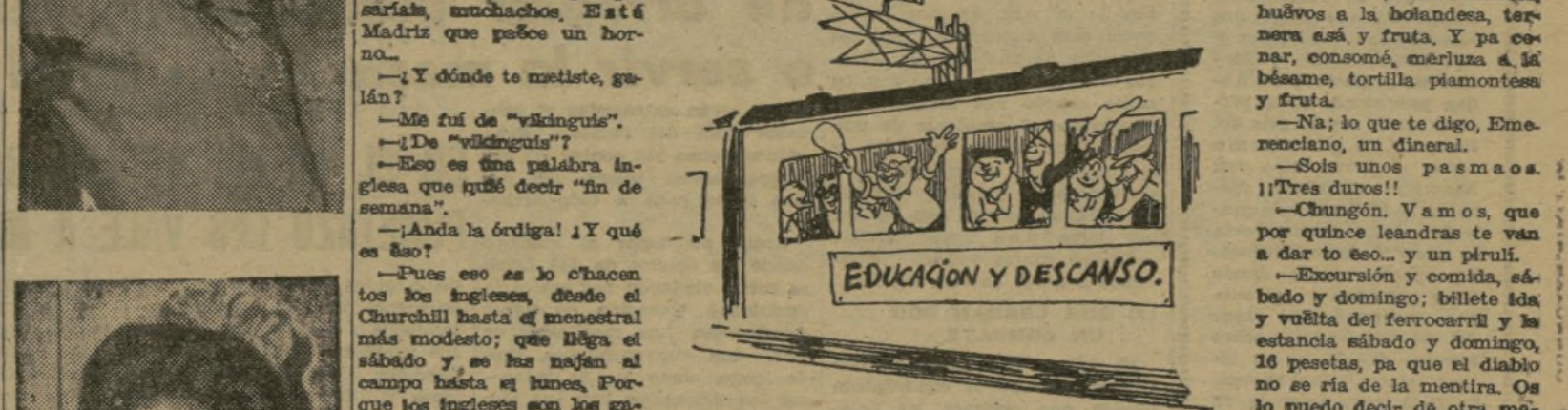
—¿Qué trabajo ha realizado usted con más ilusión? —Los trabajos que con más amor realizo son estos que los Sindicatos me encargan para actos como el de la cabalgata del año pasado.

Y mi gloria, es decir, la gloria de mi oficio, es el construir estas tribunas destinadas muchas veces para que nuestro Cuadillo presencie y presida los grandes actos.

Dejo a Regino en su improvisado taller, con sus herramientas, sus pinceles, sus martillos, sus gubios, sus escoplos, sus cepillos, sus tenazas, sus sierras, sus taladros; es decir, con la gloria de su arte, con la gloria de su oficio.

# Emmerenciano personaje de sainete

Se va con EDUCACION Y DESCANSO de "vikinguis"



24 horas en la Sierra, por TRES duros, con desayuno, almuerzo, cena y albergue... ¡to comprendió!

—Yo y vosotros, si lo anheláis. —Pues venga de estadísticas. —Un servidor salió el sábado de la estación norteña en el eléctrico, como un excursionista, en la alegre compañía de unos cuantos productores de buen humor que me conocieron de seguidilla, y la que se armó en el vagón de risas, canto y juerga ¡pa qué os voy a narrar! ¡la intermitente!

## ANTONIO PASO va a celebrar sus BODAS DE ORO con el TEATRO

Entre "Nochebuena", estrenada en 1895, y "Buenas noches", su más reciente comedia, HAY CINCUENTA AÑOS fecundos de triunfos

OS habían dicho que en este mismo año, dentro de pocos días, celebraba Antonio Paso sus bodas de oro con el teatro. La confirmación de la noticia es la justificación, el "chev motiv", para que en este atardecer no hallamos ante la puerta del domicilio del autor... Oficio allá lejos, amortiguado por la distancia, el silencio de la intimidad, el repique nervioso y alegre de nuestros dos timbrazos. Al poco la puerta se abre y un gran espejo, situado en el muro frontal del recibidor, nos devuelve amablemente nuestras sonrisas de presentación, movimientos y gestos.

Nos conducen al despacho del autor. La señorita que nos precede corre, al entrar nosotros, unas grandes cortinas antes que debían ver poco antes un pequeño dormitorio. Luego dice entre disculpas:

—Tengan la bondad de esperar un momento. Antonio está acostado, se encuentra un poco malo.

—En ese caso no le moleste usted; vendrémos otro día.

De ninguna manera, de ninguna manera.

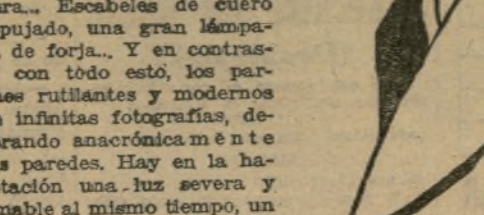
Después de estas palabras nos deja solos. El despacho es de un bello y clásico estilo español. Muebles tallados de pesada madera oscura. Escribanos de cuero repujado. Una gran mapamundi de forja. Y en contraposición con todo esto, los parches rutilantes y modernos de infinitas fotografías, decorando anárquicamente las paredes. Hay en la habitación una luz severa y amable al mismo tiempo, un "ángel" misterioso, de alegrías y laboriosidad. El roce de unas babuchas en el linóleo del pasillo y el sonar bronco, violento y entrecortado de unos golpes de tos, nos sacan de nuestra contemplación: es don Antonio Paso que llega.

—Hace unos días que me encuentro bastante mal, que

—¿Pesimista? —Nada de eso. Pero vamos a cargar de nuestro asunto. Para hablar con propiedad—añade sonriendo— vamos a charlar muy poco, ya que he decidido no dar publicidad a la

## LAS CUATRO caras de DONNA REED

Cuatro bellas positivas de la bellísima Donna Reed, a la cual le basta un cambiar el peinado para variar de rostro. Las cuatro caras son muy bonitas y hasta escoger una para tener las cuatro. Hi aquí la suerte de admirar a una mujer polifacética.



—¿Pesimista? —Nada de eso. Pero vamos a cargar de nuestro asunto. Para hablar con propiedad—añade sonriendo— vamos a charlar muy poco, ya que he decidido no dar publicidad a la



## LA FANTASIA está a 8.000 kilómetros de la TIERRA

LOS inventores de armas secretas idean maravillosos cuentos de niños. Estos cuentos que luego nos ofrecen en la realidad y que son, terribles y fantásticas aventuras soñadas, previsiones de lo próximo en el espejo gris del tiempo. Una plataforma aérea, distante ocho mil kilómetros de altura, fuera de la influencia de la gravedad de la Tierra, hacia la que viajaremos utilizando cohetes, desde donde unos gigantes reflectores encauzarán los rayos del sol dirigiéndolos sobre nuestro mundo, es su último relato. Relato envuelto en la torva amenaza de los niños inteligentes: destruir para poseer; aún que ofrece la seguridad de calcar el planeta—juego curvo de los ríos convertidos en vapor, cabañas de los árboles en cenizas, ciudades hundidas en el crisol del fuego—, trayendo así al país poseedor de tal disturbio, amenaza máxima, su dominio total de lo existente. Pero no temamos todavía. Siempre quedan los pares de opuestos. Bien podrá ser que el invento forje en fondo la creación, la restitución del paraíso que incomprendimos y que necesitamos—penitentes de la Providencia—un día devolver. Porque esas plataformas, verdadero ensanche de la Tierra, llegarán a su perfección—¡aún serán años!—cuando la hayamos convertido en nuestra; cuando en vez de agitar la delicia vital, la utilicemos dejándola vivir. Provincias del aire, las colonias aéreas serán obtenidas con celeridad. Las casas primeras, las gráciles y alegres casas prefabricadas de ensamblaje rápido irán aerotransportadas, claro es, en los iniciales momentos, con sus jardines acabados y diminutos. Más tarde, el sol unido creará a su alrededor el agro imprescindible para sostenimiento de las existencias nuevas. Frutos, floración—¡qué colorido y forma extraños traerá aquel clima, qué tamal contenido su exceso le hará semejante al conocido?—rodearán las actuaciones del hombre desvelado un tanto de su zafiedad en la conducción de su cosmos. Y aquí, en nosotros, los giros de la tierra quedarán, sin valor; la energía de los rayos solares dará en el momento preciso claridad a la tiniebla y la noche será noche en tanto lo permita el entonces—¿entonces sí?—ya señor domador del mundo y lo creado para reposo a su ardor excesivo entre el agua fría de las sombras. La producción industrial se intensificará, otros seres continuarán el avance en dirección a otros mundos y otras revelaciones. Y en el trance de que el prever de las plataformas soñadas fuese destinado por los seres a campos de concentración o a penitenciarías, cabría esperar que sus pobladores en su proximidad celeste—ausencia de la materia cerceña de Dios—lleven en sí la energía de rebelarse y desde su independencia sacar a sus hermanos de la Tierra—¡igual que todas las colonias hicieron con sus países—de la profunda confusión de su destino.

M. L.

**BUENAS NOCHES**  
no sostiene correspondencia ni devuelve los originales.

# LOS QUE SUENAN CON LA GLORIA DEL PUGILISMO

SIEMPRE hemos sentido una viva curiosidad, una atracción indefinible, hacia el pequeño mundo en que se desenvuelven los "modestos" de todas las profesiones de la vida. Es una manía como otra cualquiera, pero los torerillos de pueblo y los cómicos errantes y los poetas a quien nadie conoce nos atraen... Ignorábamos el ambiente de una reunión de pugiles humildes y el domingo, al saber que iba a verificarse la primera eliminatoria de un torneo, que llevaba por lema una frase terrible—"Todos contra todos"—, decidimos ir a ver qué era aquello...

### LO QUE COBRAN POR UN COMBATE

El clamor de impaciencia que hay en torno al cuadrilátero impide que oigamos las palabras de Andrés Sanz, amigo nuestro y uno de los miembros de la Junta organizadora. Mientras caminamos hacia el vestuario, donde los gladiadores están poniéndose en este momento las leves prendas del combate, observamos cómo el público va repartiéndose en constante runruneo, por las filas amarillas de las butacas... La mayoría de los asistentes han sacado localidad de "general"—dos pesetas incluida tertulia entre uno y otro combate—y tienen el aspecto entusiasta, casi fervoroso, de ser amigos de los combatientes, de estar allí, en una palabra, para servirles voluntariamente de "hinchas". Hay pasión en el ambiente. Y ruido. Por eso repetimos nuestra pregunta:

—¿Qué fin se persigue con la organización de estos combates?

—El de ir haciendo sobre el terreno a los muchachos. Darles con la práctica, boxeando fuerte, su mejor preparación profesional.

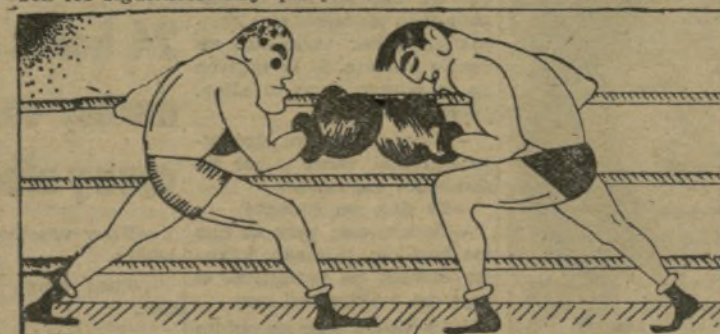
—¿Entonces no perciben por combatir ningún beneficio de tipo económico?

—¿Quién ha dicho que no? Hay varios premios; uno, de 300 pesetas, al mejor combate por reunión. Tres mil quinien-

## Hay boxeadores modestos que viven de arreglar automóviles, cocer pan o servir la mesa en un hotel de lujo

tas se serán entregadas al vencedor final del torneo... Esto, naturalmente, sin contar las correspondientes bolsas que damos como paga a todo luchador...

Antes de llegar al cuartito donde los émulos de Joe Louis se están vistiendo nos asalta la americana tentación de hacer estadísticas. Los resultados de estas—tan convencionales, desde luego, como los de todas—son los siguientes: hay que pro-



pinar al contrario, a lo largo de todo un combate, cerca de 150 golpes y no sufrir ninguno de resultados decisivos para ganar 300 pesetas. Que a su vez, divididas entre este número de golpes, dan un resultado en metálico de dos pesetas por puñetazo. En realidad no está mal... Sin embargo, el campeón total de un torneo—seis combates victoriosos—ya se le pagan un poco más baratos: le salen a una y pico. Esto ya, la verdad, no nos parece justo...

### EN LA ANTESALA DEL RING

Se oye, tras las cortinas de goma, el ruido de las duchas abiertas. En el calor que reina en el vestuario pone una fresca ilusión de lluvia primaveral... Un hombre, bajo y achaparra-

## EN EL MEJOR DE LOS CASOS, CADA PUNETAZO LES VALE A DOS PESETAS

do, a quien todos llaman familiarmente Juanito, va presentándonos a los pugiles. Suenan sus nombres—Monzón, Olivares, Carmón, Cruz, Fernández, Melones II, Orozco, Laguna—y a

continuación nuestros ocho y tradicionales "tanto gusto".

—¿Cuál es vuestro oficio o profesión fuera del cuadrilátero?

Uno de ellos nos dice que es mecánico, otro panadero, otro chofer, dos más cerrajeros, los siguientes electricista y fontanero y el último camarero en un hotel de lujo...

—¿Vuestra mayor ilusión?

—Pegar mucho y fuerte—contestan a coro.

Les resulta muy dura la preparación física? —No precisamente por lo que de ejercicio violento y plan higiénico representa, sino por el enorme esfuerzo de voluntad que es necesario para empezar a entrenarse en toda regla después de haber estado trabajando todo el día... Esto sólo es posible gracias a una gran vocación, ¿comprenden?

Y la vocación no es precisamente lo que parece faltarles. Dentro de unos segundos sonará la campana anunciando el combate y ya todos tienen en los ojos reflejada la ilusión de la pelea y en los labios—prematadamente—la sonrisa de los vencedores. Podrán perder este asalto, pero es igual; están dispuestos a ganar en los cuadriláteros la gloria... Que por lo visto, y contra lo que siempre habíamos creído, puede conquistarse también siendo un emperador del puñetazo...

Juan FORTEGA

SI ES USTED TAN LISTO, HAGALO SI PUEDE



Para realizar este bello y saludable ejercicio hay que disponer, en primer lugar, de una silla y una banqueta, ¡ah!, y de una gorra. Después hay que colocarse en la postura que indica el dibujo. El problema consiste en coger la gorra, depositarla en el suelo, y sin doblar las piernas recogerla, agarrar el busto y ponerla en la cabeza. Esto, realizado doce veces seguidas, hace la cintura muy pequeña. ¡Enhorabuena!

## BUENAS NOCHES

Jueves, 12 julio 1945  
Año II Núm. 60  
Redacción y Administración:  
**PUEBLO**  
NARVAEZ, 7  
Teléfono 62600  
Apartado 517

## Vida y anécdota del barítono JOSE LUIS LLORET, que acaba de ganar una CATEDRA del CONSERVATORIO

JOSE Luis Lloret, el famoso cantante, acaba de ser nombrado profesor de Solfeo del Conservatorio de Madrid. Juzgando interesante una entrevista con el joven maestro, le hemos visitado y nos ha dicho: —Puede decirse que mi debut como cantante lo tuve en mayo de 1911. Yo entonces contaba diez años y estaba a vueltas con los estudios de Solfeo. Con mis padres asistí a la inauguración del sanatorio del doctor Mayo, y en la fiesta que allí se celebraba fui invitado a cantar. La cosa dicen que resultó bastante bien. Yo recuerdo de mí que salí muy satisfecho por los abrazos y felicitaciones que recibí.

—¿Y dónde fue?

—En el Teatro Real, en un concierto dado por la masa coral que dirigía el maestro Benedito. Canté la escena de "La consagración", de "Parsifal", y el "Largo" de Haendel. Entonces fué cuando me sentí halagado por las primeras ovaciones del gran público.

—Como actor cantante, ¿cuándo te presentaste en Madrid?

—Aquí está—dice, repasando el álbum debido a la curiosidad simpática de su madre—. El 11 de octubre de 1921, en la Zarzuela, con "La canción del olvido".

—Como ya tu actuación en el teatro es conocida, sobre todo a partir del estreno de "La monería", en la Zarzuela, pasemos al anecdotario de tu carrera, que será copioso.

—Sí; si tengo anécdotas, ¿qué artista no las tiene? Verás. Te voy a contar cómo fué que una noche, en el año 23, cantase la "Bohème". Yo asistía a la representación, ajeno a lo que me su-

cedió a poco de sentarme en la butaca.

—¿Buen suceso?

—Fue magnífico; pero de sopetón, de susto. Cuando menos me lo podía esperar, un acomodador se acercó a mí diciéndome que me estaba buscando. Naturalmente estaba en mí. Si me estaba buscando de parte de la Empresa—la empresaria era la gran tiple María Llacer—y solicitó que pasase urgentemente al escenario. Ya en presencia de la Llacer tuve con ella este brevísimo diálogo: "¿Tiene usted 'He-

me y anécdota del barítono JOSE LUIS LLORET, que acaba de ganar una CATEDRA del CONSERVATORIO



me y anécdota del barítono JOSE LUIS LLORET, que acaba de ganar una CATEDRA del CONSERVATORIO

me y anécdota del barítono JOSE LUIS LLORET, que acaba de ganar una CATEDRA del CONSERVATORIO

me y anécdota del barítono JOSE LUIS LLORET, que acaba de ganar una CATEDRA del CONSERVATORIO

me y anécdota del barítono JOSE LUIS LLORET, que acaba de ganar una CATEDRA del CONSERVATORIO

me y anécdota del barítono JOSE LUIS LLORET, que acaba de ganar una CATEDRA del CONSERVATORIO

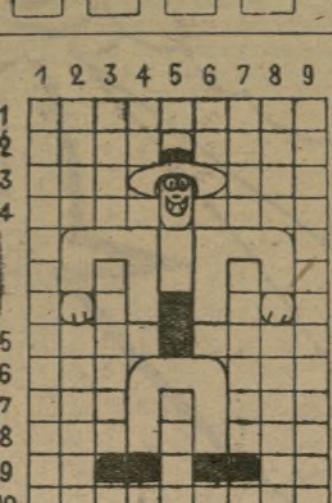
me y anécdota del barítono JOSE LUIS LLORET, que acaba de ganar una CATEDRA del CONSERVATORIO

## CADA PASATIEMPO UN DURO

### Formación de cuadrados (Problema)

Formar un cuadrado perfecto con la unión de esas cuatro figuras en forma de L.

Y formar otro cuadrado uniendo esas ocho figuras.



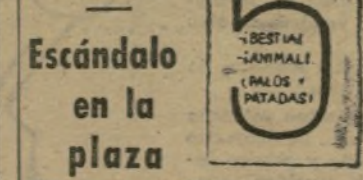
### PALABRAS CRUZADAS

HORIZONTALES.—1: Región española.—2: Luego será pan. Prohibición religiosa.—3: Flaco. Indica duplicidad.—4: Novena. Despido.—5: Embarcaciones. Atan.—6: Apócope de cuenta. Madre del vino.—7: Vía metal. Labro.—8: Dativo. Apócope de bienaventurado.—9: Acusativo. Nota musical.—10: Tolerancia los defectos. VERTICALES.—1: Afectaciones.—2: Río bienhechor. Garboso.—3: Dignidad eclesiástica. Fragmentos.—4: Campeón.—5: Coger.—6: Do.—7: Preposición. Prohibes.—8: Ave sagrada. Iracundo.—9: Marchadoncos.

### 5 PREGUNTAS ¿SABE USTED...

1. ¿cómo se llama esa pieza de la armadura?
2. ¿cuál era el nombre del campo próximo a Jerusalén comprado por Judas con el dinero que le dieron por vender a Jesús?
3. ¿cómo se llamaba la tinta roja con que solamente escribían los emperadores de la antigua Roma?
4. ¿qué nombre se da al que vive en la misma tierra que otro?
5. ¿cómo llaman en Andalucía a la bayeta de fregar el suelo?

### JEROGLIFICO Escándalo en la plaza



### NUMEROS EN SERIE (Problema)

¿Por qué número de dos cifras habrá que multiplicar el siguiente: 12345679 para obtener una serie como ésta: 44444444

de nueve cuatros? ¿Y para conseguir una como ésta: 66666666

de nueve seises? ¿Y otra como ésta: 88888888

de nueve ochos?

Diez premios de cinco pesetas cada uno para las diez primeras soluciones exactas que se abran