

# La odisea de la ilustre escritora SOFIA CASANOVA, contada POR SU HERMANO

## Una tarjeta recibida de una manera bastante misteriosa

Sofia Casanova, la gran escritora y poetisa española, cuya existencia tenemos perdida en la vorágine de la guerra europea, ha sobrevivido a los bombardeos, a las invasiones. En la actualidad se encuentra en Potsdam con sus hijas y nietos.

Como tuvo usted noticias de su hermana? En una manera bastante rara, un tanto misteriosa. En un momento en la mirilla de la casa una tarjeta de Sofia, dos de sus hijas y nietos se encuentran bien. Vicente nos enseña la tarjeta. Tiene el sello de censura, aunque no lleva franqueo, ostenta matasellos de

Qued deducción saca usted?

Alguna concreta. Una adivina que esta tarjeta la llevó en mano a París y después nos la enviaron. No sabemos quién ni por qué motivo nos recibimos las noticias directamente desde Potsdam.

¿Cuánto tiempo hacia que habían de ella? Unos meses. Yo la daba por perdida. Son tantas las calamidades que ocurrieron en Polonia que parecía imposible poder sobrevivir a ellas: primero destrucción de su casa por bombardeos aéreos; después evacuación, la huida al sur de Polonia, y cuando allí llegó el fin de la guerra, la falta de noticias.

Y los rumores que circulan acerca de su huida a Berlín? Tienen algún fundamento absolutamente ninguno. No lo hubiese dicho. Sólo ha enviado noticias desde el comienzo del conflicto. Y las nuevas sabidas tras el período de tiempo que nos



tuvo sin ellas han sido las de la misteriosa tarjeta.

—¿Le contó alguna vez episodios de la guerra o de las penalidades que ella pasara?

—Supe directamente de la destrucción de su casa, de la evacuación al sur de Polonia. Después recibí carta de un comandante francés liberado, en la que me decía que había conocido a mi hermana y a sus nietos. "Uno de ellos—escribía—ha muerto gloriosamente luchando al lado de los aliados, otros dos se encuentran prisioneros de los alemanes; de estos dos, uno condenado a muerte..." Por diversos estilos ha sufrido mi hermana los reveses de la guerra. Otro de sus nietos huyó a España cuando la ocupación alemana y desde aquí pasó a Egipto, donde se encontraba su padre, que es un general polaco. En la actualidad creo que se encuentran en Londres. Ignoro lo que habrá sido de su nieto, la encantadora muchacha

que allí, en Varsovia, llamaban "La Española". Se hizo monja y ahora que han desaparecido los conventos no sabemos cuál habrá sido su suerte...

—¿Sabe usted si ha escrito algún libro que hable de la odisea polaca?

—Ni los años ni las calamidades por que atravesó han sido impedimento para la continuación de sus actividades de escritora. Su labor ha seguido alentada por los episodios trágicos que se prestan al relato literario y emocional. Yo conservo un manuscrito suyo—pienso darlo pronto al público—, cuyo título original—evocativo de las catástrofes presenciadas; de la suya también—es "Polvo de escombros", y se editará con el de "Polonia mártir".

Damos la enhorabuena a don Vicente Casanova y nos felicitamos también por que las letras españolas conserven aún el brillo de ideas que en sus interesantes relatos ha puesto y continuará poniendo—porque Dios lo ha querido así por encima de las catástrofes bélicas—Sofia Casanova.

Pilar YVARS

# BUENAS NOCHES

## LA PARTIDA MACABRA

UNO de los jugadores que con justicia se podía calificar de empedernido era Luis XV. Este

Monarca se dejaba poseer por la pasión del juego, de tal manera que durante sus largas sesiones dedicadas a juegos de naipes se abstraía de todo lo que no tuviera relación con las jugadas. En cierta ocasión la partida había adquirido una importancia verdaderamente excepcional. Se jugaban grandes sumas. Uno de los que tomaban parte en la partida, vencido por la emoción, fué víctima de un ataque de apoplejía que le hizo quedar tendido sobre la silla. El Rey, ciego con el juego, fingió no enterarse de lo ocurrido y continuó con las cartas en la mano, hasta que uno de los presentes, horrorizado, advirtió: Señor, monsieur de Chauvelin está enfermo.

—¿Enfermo?—exclamó Luis XV sin dejar de jugar—. Lo que está es muerto. ¿Que se lo lleven de ahí...! Señores, espadas son triunfos! Y continuó la partida sin que nadie diera pruebas de haberse inmutado por la desgracia.

## Las hermanas de MARIA MONTEZ

Maria Montez, la actriz de ascendencia española, que ocupa hoy uno de los primeros puestos femeninos en Hollywood, aparece aquí entre dos de sus hermanas: Consuelo, a la izquierda, y Luz, las cuales quieren seguir también rutas artísticas, habiéndose dedicado Consuelo al cine, en el que ha hecho ya algunos papeles secundarios, y Luz al baile, en el que, según parece, ha realizado notables progresos y se ha presentado al público con mucho éxito.



# LAUREN BACALL, la nueva estrella de HOLLYWOOD en quien se hizo realidad una NOVELA ROSA

HASTA el año pasado, Lauren Bacall no era más que una humilde mecanógrafa de ojos claros, línea estilizada de venus moderna y un temperamento romántico que soñaba despierta ante el teclado de la máquina de escribir y los signos taquígráficos con alcanzar algún día la gloria de las pantallas... Hoy—a los pocos meses—ha cambiado su modesto jornal de cuarenta dólares semanales por el sueldo astronómico de las "estrellas" privilegiadas, y su rostro de veintitrés años, enmarcado por unos cabellos color castaño claro—sonríe desde las primeras planas de los periódicos y las grandes carteleras de las salas de espectáculos a la popularidad y la fama... La lámpara de Aladino ha sido para ella una sola película—"Tener o no tener"—que la ha llevado de un solo salto a constituirse en la artista de más taquilla de Norteamérica.

¿Cómo ha sido posible este milagro? ¿De qué arma se valió Lauren Bacall para convertir en una magnífica realidad la vulgar novela rosa de su vida? Si nosotros les contamos a ustedes...

### MODELO EN UNA AGENCIA FOTOGRAFICA

Las sirenas de las fábricas vuelcan su lamento, anunciando el descanso del mediodía sobre el ruido trepidante e inmenso de Nueva York. Es el verano de 1944, y Lauren Bacall abandona su oficina y se dirige, como siempre, al restaurante más próximo en busca del almuerzo. Le sirven en la barra su acostumbrado plato de carne y legumbres bañadas en azúcar, y va a comenzar su colación, cuando una voz cercana le dice: —¿Le gustaría trabajar de modelo para fotografías de modas?

Lauren vuelve la cabeza y se encuentra ante la sonrisa de quien le ha lanzado la pregunta; es ésta una señora, elegantemente vestida, quien le asegura ser cuñada de una dama que tiene una agencia de fotografías artísticas... El sueldo que le ofrece en nombre de ésta es, por otra parte, casi el doble del que percibe por trabajar en la oficina del abogado. Por un mo-

De mecanógrafa de un abogado  
ha pasado a ser la actriz más  
POPULAR DE NORTEAMERICA



mento piensa en que, al fin y al cabo, le es todo lo mismo; la ilusión de toda su vida es la escena y, más concretamente, el

conducir a las tablas; pero ésta último, al menos, le permitirá vivir con un mayor desahogo económico. Y sonriendo a su desconocida protectora lo acepta...

### UNA CARA EN LA PORTADA DE UNA REVISTA

Su descubridora resulta ser la esposa de un famoso productor de películas... Lauren cree llegado el momento de decidirse y le pide a ésta que la recomiende a su marido. Su protectora tiene fe en ella; ha comprendido desde el primer momento, por una especie de extraña corazonada, que esta muchacha de las facciones perfectas impregnadas por una indefinible y bellísima mezcla de alegría y tristeza, de melancólica picardía, puede tener ante la cámara posibilidades artísticas infinitas... Pero su marido, por desgracia, no opina lo mismo, y rechaza una y otra vez a la recomendada...

La Providencia no toca con sus alas a Lauren hasta que un buen día este productor está desesperado; busca, en vano, una figura para una nueva película. Los ficheros no le dicen nada... Entonces su mujer le deja llegar al paroxismo de la excitación y pone sobre su mesa, sin decir palabra, una revista de modas en cuya portada, a todo color, se ve el retrato de una muchacha. Comienza el productor a mirarlo distraído, luego con entusiasmo y al poco grita:

—¿Quién es esta chica?

¿Dónde está esta chica? La suerte está echada... Y Lauren, la mujer del retrato, la rechazada tantas veces, recibe al fin la caricia de plata de los reflectores...

Sobreviene apoteósico, inmenso, sin reservas, el triunfo... Y luego—como en esas novelas en que todo termina bien—llega, por la puerta falsa que siempre hay abierta en el corazón de una muchacha de veintitrés años, el amor...

Humphrey Bogart—su compañero de trabajo—de anchas espaldas y ojos negros,

J. F.

## Las mujeres viven más que los hombres

SEGUN las estadísticas de las Compañías de seguros —y debemos advertir que estas entidades operan sobre seguro—, las mujeres viven, por término medio, un tercio más que los hombres.

Sospechábamos que ello fuera así, porque indudablemente esa abundancia de mujeres que se aprecia en todas las alturas tenía que fundamentarse en algo serio, tan serio como puede ser una estadística.

Al principio esta victoria por el número de la mujer sobre el hombre nosotros lo atribuíamos a que debían de haber muchas más mujeres que hombres. Y pensábamos en el ejemplo de las hermanitas Dionne, que habían venido al mundo todas a la vez, igual que pudiera aparecer un coro de vicetriples en una revista fastuosa. ¡Así no había manera de luchar! Pero un sabio naturalista nos ha demostrado científicamente que en todos los grupos zoológicos, por razones de permanencia y continuidad de la especie, nace siempre mayor número de machos que de hembras...

Pero ahora las sabias estadísticas aclaran con meridiana claridad el porqué sobre la faz de la Tierra existe una mayoría femenina. Sencillamente: porque los hombres vivimos mucho menos.

¿Causas por las cuales el hombre hinca el pico antes que la mujer?

Son muy difíciles de precisar. Pero, según el doctor Lombroso, la fuente de la salud y de la vida están en el matrimonio. El hombre que se resista a casarse morirá en edad temprana, porque el matrimonio facilita la longevidad. Pero el que recibe las bendiciones ante un altar también puede perder su existencia, ya que, según historiadores, en algunas tribus africanas se suele usar del matrimonio como castigo y los varones indígenas suelen durar muy poquito después de sus bodas...

En fin, he aquí un tema que nos deja perplejos. Si te casas, malo; porque pierdes tu libertad de soltero, que no compensan unos años más de vitalidad. Y si no te casas, peor; porque puedes caer en un hogar de infierno, donde te consumes con más rapidez que en un horno crematorio.

¿Dónde estará, pues, el justo medio de este apasionante problema?

¡Mientras tanto la mujer goza más tiempo de la vida que los hombres!

BUENAS NOCHES







# Saloncillo

OPORTUNISMO



Conrado Blanco, que cuando no escribe obras de teatro o financia negocios teatrales distrae sus ocios bebiendo cerveza con los amigos, estaba el otro día en determinado establecimiento tratando de calmar la sed con el espumoso y refrigerante líquido. Con Conrado Blanco se hallaban varios escritores y entre éstos uno que se distingue por su actividad inagotable y otro por la razón opuesta, es decir, por lo que él mismo denomina su "musulmanismo personal e intransferible".

—Ya ves—dijo Conrado dirigiéndose al escritor perezoso—, aquí tienes quien ha escrito seis libros de quinientas páginas cada uno en un año... ¿Qué dices a eso?

—¡Bah!—contestó el ahuido—, que también yo he escrito más que el Tostado. Sólo que...

—¡Ya!—le atajó Conrado con un movimiento de la mano y mirando la caña que tenía delante—. De eso estamos todos convencidos. Pero te falta... la presión...

## RECETA INFALIBLE

Ustedes ignorarán, acaso, que la cuidada y "relampagueante" dentadura de Perico Chicote le ha proporcionado más de un negocio a base de propaganda de elixires para la boca. Naturalmente, Perico no se preocupa de eso, pero siempre que la ocasión se presenta, y se presenta con harta frecuencia, el popular barman sonríe como al efectivamente en su sonrisa llevara implícita la publicidad de algún específico para los dientes. El otro día una chica muy guapa, que ha visto estropeársela la dentadura por el uso inmoderado del tabaco, le preguntaba extasiada a Perico, agarrada como una lapa a la barra del bar y sin dejar de fumar cigarrillo tras cigarrillo:

—¿Quieres decirme qué usas para tener esos dientes tan limpios?

A lo que contestó Perico sin dejar de sonreír:

—Uso licor... del Polo.



## LISTA DE OBRAS

Las que escribe actualmente Enrique Jardiel Poncela llevarán los títulos siguientes:

"Loca ella, loco él, y el otro de campo"; "Una línea, dos líneas, tres líneas...; total, cero"; "La razón de la sinrazón... o ya está aquí la que faltaba"; "El peligro de tener hijos en todas partes...; menos donde se debe".

Y algunas otras cuyos títulos no ha pensando su autor todavía. (Esto no es el título de ninguna obra.)

## LA ZONA PELIGROSA

En una popular cervecería entraron hace poco muy confidenciales y misteriosos Paco Lozano y Paco Alonso, dos de los afortunados autores, como ustedes recordarán, de las célebres "Castigadoras". Los dos queridos y admirados hombres de la suerte se sentaron ante una mesa y comenzaron su "chau-chau" teatral en breverado de mariscos y golosos sorbos de dorada y burbujeante cerveza. En la mesa de enfrente, varios conocidos escritores charlaban de literatura y apuraban también sus consumiciones de manzanilla. Cuando de pronto se acercó al grupo de los "manzanilleros" un amigo que estaba tomando su aperitivo en el mostrador y les advirtió grave y sigiloso:

—Mucho cuidado, están ustedes en la zona peligrosa... enfrente de los "Pacos"...



## DOS PALABRITAS



Que Maruja Tomás tenga muchos admiradores no es fácil que le pueda extrañar a nadie. Como además de guapa—guapísima!—es artista, es graciosa, canta bien y la simpatía le rebosa por los poros de la piel, pues esa criatura deliciosa recibe a diario cartas y recados telefónicos de tono inflamatorio, que a Marujita acaban por divertirla extraordinariamente. Por ejemplo: hace unos días recibió una carta, firmada por "el enamorado desconocido", en la que sobraba poco más o menos se leía lo siguiente: "Qué horror, Maruja maravillosa, si sobre la herida de mi pasión no se digna usted derramar una gota del bálsamo de la esperanza... Mi felicidad está pendiente de una sonrisa suya como penden las estrellas del infinito azul en una noche de éxtasis y plenilunio... ¡Ay, Maruja! ¡Podré esperar de usted aunque no sea más que el regalo celestial de dos palabrillas..."

La extraordinaria artista accedió a complacer al "enamorado desconocido" y le contestó, en efecto, dos palabrillas. Eran éstas: "¡Vamos, ande...!"

## LO QUE LE SUCEDIO A DON RAMON

Como han existido y aún existen varios Ramones ilustres, sobradamente conocidos del público, no estará demás que empecemos por aclarar que el don Ramón a que nos referimos ahora es nada menos que a don Ramón de Campoamor y Campoosorio, el autor de las "Doloras" y de los "Pequeños poemas", cuyo monumento se alza, como un hito de civismo y de cultura ciudadana, entre las frondas susurrantes y refrigerantes del Retiro. Pues a este don Ramón le dió también, como es natural, por escribir para el teatro, y siendo muy joven todavía, pero ya el gran poeta que más tarde había de adornar y deleitar a la sociedad de su tiempo, le llevó a determinado empresario de la entonces Corta una bellísima obra en verso que se titulaba "María Magdalena". El empresario en cuestión—claro que hay que suponer que ni la leyó siquiera—le devolvió a Campoamor su poema escénico, diciéndole:

—Como se ve claramente que usted no maneja bien el verso no es que me atreva yo con esto a decirle que no sea usted poeta... escriba usted algo en prosa y ya veremos si se lo puedo publicar... cuando esté usted maduro...



LA BOCA DEL "METRO"

por Garrido

## CADA PASATIEMPO UN DURO

5



## PREGUNTAS

¿SABE USTED...

1. ... cómo se llama el espacio que hay entre dos columnas?
2. ... quién fue el inventor de la navegación a vapor?
3. ... qué benemérito Cuerpo fue creado en España en 1844?
4. ... cómo se llama la marca hecha con pas al ganado?
5. ... cuál es la más septentrional de las islas jónicas y la segunda de ellas en extensión?

## EL PADRE EQUITATIVO (Problema)



Un señor, propietario de la casa y el jardín cuyo plano aparece aquí: decidió, en un momento de pesimismo, hacer un testamento en que se repartiese su propiedad entre su esposa e hijos.

Reservó la casa para la esposa, dejando el jardín para los hijos; pero, como hombre recto y equitativo que era, quiso que a cada uno de los hijos, que eran cuatro, les correspondiese una parcela exactamente igual en forma y dimensiones.

¿Serán ustedes capaces de señalar sobre el plano dibujado los límites que habrá de tener cada una de esas parcelas?

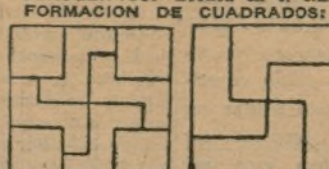
## SOLUCIONES Y PREMIOS

CINCO PREGUNTAS.—1: Faldón.—2: Hincaldama.—3: Encausto.—4: Contratino.—5: Aljofía.

NÚMEROS EN SERIE.—Por 36, por 54 y por 72.

PALABRAS CRUZADAS.—HORIZONTALES.—1: Andalucía.—2: Mies. Tabú.—3: Ala. Bie.—4: Nona. Cese. 5: Naos. Llan.—6: Dis. Vid.—7: Oro. Aro.—8: Nos. San.—9: Os. Do.—10: Soportas.—VERTICALES.—1: Ananarandón.—2: Nho. Alro.—3: Dean. Trozo.—4: As. 5: Asir.—6: Ut.—7: Cabe. Privas.—8: Ibis. Alro.—9: Ausentándonos.

JEROGLIFICO.—Bronces en el cinco. FORMACION DE CUADRADOS:



FALLO.—Según nuestras bases, se procedió en su día a la apertura de las cartas recibidas para CADA PASATIEMPO UN DURO. Las diez primeras soluciones correctas que se abrieron corresponden a los pasatiempistas siguientes:

- 1.º Números en serie, Ricardo Flores Castela. Cuartel de la Guardia Civil. Alameda (Cáceres). (Cinco pesetas.)
- 2.º y 3.º Números en serie y formación de cuadrados, Andrés Amores Mateo. Alcalá, 91. Madrid. (Diez pesetas.)
- 4.º y 5.º Crucigramas y Jerooglífico, Juan López Argüés. Francisco Sola, 76. Madrid. (Diez pesetas.)
- 6.º Crucigramas, María Dolores Díaz. Moreda. Aller (Oviedo). (Cinco pesetas.)
- 7.º y 8.º Cinco preguntas y Jerooglífico, Consuelo Pérez, Ruiz de Alda, 81. Madrid. (Diez pesetas.)
- 9.º y 10.º Formación de cuadrados y Cinco preguntas, Ignacio García. Doctor Esquerdo, 23. Madrid. (Diez pesetas.)

## BUENAS NOCHES

Jueves, 19 julio 1945

Año II

Núm. 61

Redacción y Administración:

PUEBLO

NARVAEZ, 70  
Teléfono 62600.  
Apartado 517.

## Crucigrama de ida y vuelta

### HORIZONTALES

HORIZONTALES.—1: Artículo. Nota musical que nunca falta.—2: Conferencia. Conjunción distributiva.—3: Onomatopeya de la "bofetada". Saucedillo o consuelo.—4: Ondulación permanente del mar. Estupidez telefónica.—5: Moneda japonesa. Mariscal napoleónico derrotado en Rusia.—6: Demostrativo. (Atrévase, hombre! — 7: Música "ratonera". Forma del "acusativo".—8: Constelación andarina. Sofoco.

### VERTICALES

VERTICALES.—A: Trampa. Una de las grandes lajas del Japón.—B: De viva voz. Demostrativo.—C: Muchacha con "asada". Novena.

## TRANSFORMACION (Problema)

¿Por qué dígito habrá que multiplicar el número

123456789

para que, después de añadirle aquí como sumando, quede transformado en el número

111111111

compuesto de nueve unos?