
UN CARDENAL 

DE SIETE AÑOS

E l  cardenal más joven 

que ha existido fué Al* 

f  r  e  d  o  de Portugal, 

quien obtuvo la  dignidad car­

denalicia a ios  siete años, 

concedida por León X, si bien 

con la condición de qne el 

nombrado no asumiera sus 

' derechos hasta ia edad de los 

catorce.

;L ORIGEN DE LAS 
I0DA8 DE PLATA

i ¡ l  tiempos de H ago Ca­
peta, en Francia , e l año 
987,ae encon 'raba H ago  

erreglando algunos asan- 
f U  su ,tio, por lo que supo 
lis te  tenía un servidor que 

encanecido sirviendo a 
iftn en le  y que en la  m ism a  

donde se encontraba  
un-! m u j e r ,  también 

que habia pasado su 
—ilrgtawindo a l servicio del 
L f  Sniera io  éste del caso y 
I b i  bondades qye adorna- 
I • los dos servidores, los 

com parc.er a  *u pre*
, y i  rigiéndose a Ut mu­

lla  dijo:
I —riLi .í r r v i c i o s  aon mds 

ríos que los det hombre, 
p a r a  las m ujeres es 

I furo obedecer y  frobajor; 
krrrrs una recompensa. A  í »

edad n o  v e o  ninguna m ejor 
que una dote y un tnaritío. La  

que te voy  a dar es eata 
mism a gra n ja ; y  si este hom­
bre que ha trabajado a tu  la­
do durante tanto tiem po quie­
re casarse contigo, te ¡e doy 
p o r marido.

— ¡C óm o e a posible, señor, 
que me case con todo e l pelo 
co lo r  de plata!— rcspondú) el 
aludido.

— aerd  una b o d a ' d e  plata 
— oontestó e l Rey— . Tom a pa- 
te anillo. Y  le dió uno de in­
calculable valor.

Divulgado e l coso por toda 
Francia , gustó tanto que -dió 
origen  a  celebrar, o l cabo de 
veintioinoo años de m atrim o­
nio, la fiesta  que ae denomina 
"bodisa de p la ta".

TRAJE PARA EL COLUMPIO
Vestido estampado, con rosas en azul y  blanco. El 

cuerpo tiene botones, escote en pico y  mangas cortas, 
con adorno de enca|es perforados. Completa el conjun­
to  un cinturón de la misma td a , y  la  falda, de ligero 
vu do , tiene bolsillos laterales de abertura. Enhorabuena.

TRAJE PARA LA PESCA
Combinación de blusa y pantalones cortos en "shan- 

tung”  y  “ taffetas” . La  blusa, adornada con un lazo, es 
verde y  tiene hombros caídos y  la igas  mangas anchas, 
que pueden arremangarse hasta cualquier longitud de­
seada. Los pantalones tfr to s , con rayas, son de "ta ffe- 
tas”  verde, estampado con cuadros brillantes, y  tiene 
bolsillos de abertura. Felicidades.

E l pintor JO S E RIBERA 
a lc a n z ó  la g l o r i a  y la
riqneza gracias a sn suegro

C OMO nos lo cuenUo. lo 
contam o*

Nuestro glorioso pin­
tor José R ibera haJlá- 
ba»2 pasando una época de ea- 
trecheces verdaderamente tor­
turadora cuando tuvo la  suer­
te de que un rico négoclanbe, 
que admiraba el arte de! pin­
tor, le (Creciera como esposa a : 
BU propia hijo. R ibera aceptó. 
C on o  si el matrimonio fuera I 
para el artista el ‘ 'Sésamo, | 
fi>aete” , loa puertas d « la  glo- ¡ 
ria y  la fortuna so  abrieron , 
para el Spagnoleto. N o  ee que . 
el bienestar material hiciera I 
que q obras de R ibera fue- | 
ron mejores: ee que el suegro | 
del pintor era un hombre avie- ¡ 
pado que sabía hacer bie¡i. las 
cosas. Se dedicó a vender lo* ¡ 
cuadros ds su yerno y  para i 
conseguirlo se valla  da un al;fe| 
fln  d* ardides. D e ellos, e l que

U N  T R U C O  
para vender 
C U A D R O S
coaxest* al célebre cuadro “E l 
m artirio de San BoTtolcené’*. 
Ccqisideraado la obra de Ind i* 
cuUblo mérito, el suegro de 
su autor, con la  excusa de p o  
ner a  secar ei lienzo, lo colgó 
de un balcón, lo que originó 
que fueps deteniéndose la gen­
te pora contemp a r  a q u e 11 a 

i m aravilla da arte pictórico. P o  
co a poco fueron engrasando 
los curiosoo, que, excitados unos 
con otros, dieron motivos a

:  logró m ayor éxito fué el nso-
é do para dar a conocer públl-

CUENTO  D E  
H U M O R

AJE PARA EL CAMPO
L-a guerra d ió origen en l o í  Estados Unidos a  las 

,*W r ta s  de la  v ic tw ia ” , en las cuales los particulares 
,*>dtivan las hortalizas que necesitan para su consumo, 

Fundiendo eí sobrante. Uicha innovación ha traído por 
*®hsecuencia trajes especiales, tal como el que aparece 

f* la  fotografía , con pantalones Ustados en blanco y 
l^ul, que llevan un gran bolsillo cuadrado a la altura 

talle. La_. camisa, a  cuadros blancos y  rojos, tiene 
^ o f e  abierto, mangas cortas y  un bolsillo pequeño de 
®rma ovalada. Los pantalones son lavables. Estupendo.

MIPROFESOR 
DE NATAQON Y YO
r U I a solicita rle  que m e  d íe. m uerte, tam bién se ahoga-. A h o - : con  los de laa p iem os. F íjese  

ra  clases de natación, por- ' ra W e»— íera ii n a b a  brillante- bien lo  que dice m i  libro respec- ' 
que e l d o c t o r  B atracio [ m ente e l doctor B atracio— , r i | to o  lo* diferentes modos de na- 
acababa de publicar un\honibre es e l único animoi que dar., 

interesante libro, “ Tratado del pueda aprender a nadar." \ Confieso que A  pavor ms ha-
„  arte  de nadar", qus había teñ í-1 E l  doctor B atracio  habia mcm-  ̂^  avanzar m uy poco  en las lec- 
I  do extraordénario éx ito  entre  los . todo  *u Universidad sin o lvidar ciones y  en e l agua... 
s am igos dA  agua dulce o  salada. detA ls. Tenia  una piscina que | y  ¿/o j^e lam énta-
i ! E lo g ié  tanto su ciencia nata- llenaba metódicamente según ^ ' ba ds m i torpeza y le h ice sa- 
S fo r í*  qus m i p rofesor no pudo ' avanzado del curso. A l  principio . ^  plena' clase que renun-
5 negarse a la  enseñaniea. E n  los \ se nadaba sobre azulejos, dea- • ciaba, dada m i inutilidad, a  re-

I que la  admtraclóa creciera y  
' el públco también, lo  que lle­

gó a que se originara algunos 
tumultos para poder coutecoplar 
ei cuadro.

De boca ea boca llegó el su­
ceso a conocimiento d-.! virrey 
de Népoles, que entonces era 
doo Pedro  Télles Girón, quien 
mondó llamar a  R ibera pora 
ccámarle de honores, entre los 
que descollaba el nombrarle 
pintor de cámara, señalándole 
un buen sueldo y  dándole habi­
tación en pa'orio.

E l avispado suegro »e  frota­
ría los manos de gusto. Había 
casado a su tdja y  la  había 
proporcionado riquezas y  ho­
nores.

:  primeros copifuJos de su obra pués ya se humedecía uno el ba- 
; '  analizaba con  tan ta  metiouJoai- ñador, mds tarde e l agua  odqui- 
S dad e l hecho de que tod o » los | ria oJarmoafes profundidades...
• [ animales sabían nadar, menos Pero  e l doctor B a tracio  no aban-
• I A  hom bre, que uno acababa sin- ' donaba nunca a s u » discípulos

tiéndoas de uTta escala zoológica', y , en m i clasq particulai;, me 
j  in ferio r. “Porqu e— sostenía A  sa- [ mantenía siempre su jeto  o  una 
2' bio profesor— se achaca la  t o r - ' cuerda, que se anudaba a m i
— I J..J 4 . lirere reT *"•••“ ~ i— are4.Mre. .1 Sa  7,. f f

"■W iiiiK iiittu iuNm fAm iiiiiinN iaH M fiM iiiiiiiiitiiiiH iM iiifiiu tP

: '  pesa del hom bre a l tem or que 
:  siente a  m o rir  ahogado. Pe ro  es­

to  n o  es verdad, ya que si ss 
echa o l agua a  us néño cuando 
todavía, m  Jja sido tafluemciado 
ROK la

rín tura , y  de la  cual con  una 
fuerte  caña fírabo e l profesor 
para ev ita r que m e  buTidiera...

— Veamos, cañado d isc4>*lo - 
Toda « a H  * *  sésorOMíMr 
ios p w cM tm to a  dp  Sw 'fensiw **

cib ir mds lecciones, escuché ate­
rrorizado estas palabras dA  sa­
b io  profesor:

— ¡P e ro  si yo  sobe usted.' ¡H a ­
ce más de c i n c o  minutos que 
está nadando suelto!

Oír aquello y  hundirme ¡¡fu é  
todo uno!!

M ilagrosam ente  m e s A vé  de 
ahogarme. Cuando lo  recuerdo  
todavía suA to  burbujas por 
booo- —
.r -  v x c m  m o c o s o
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ners<mciée
A tai el c a l o r  me 

■lenta—
— P  u e a aras el 

ú n i c o ,  Emeren-

—N o  m e dej&la finiqui­
tar. U e  sienta como 4be 
patáa en la barriga.

— ;Ah!
— Pero  lo  combato con 

los medios a m i alcance, 
que, como ves, es el bo­
tijo, *1 p a y ^ j r  y  un trono 
de barra de b ie b  que me 
a g e n c i o  de estraperto. 
Además empleo el sistema 
que yo  apelo del "statu 
quo”.

— Qué p a l a b r e j a s  te 
traes. Bme. Qué es eeo 
det estatu?

—IJam o yo estatu a  una 
•Ituación de reposo o  quie­
tud permanente sin som­
bra de movimiento algu­
no. U e  recluyo en este 
rincón sombrío; me sien­
to en una butaca de paja 
que me to$ó en la r ita  de 
la  verbena, sitúo el botijo 
a m i vera, aso el paypay, 
me fabrico masuigrán con 
hielo y... ¡vivan las r e »  
trioclones I

— ¡Eres el amo sabiendo 
v iv ir !

— A  m ! eliminación de 
tochinas por la exudación, 
loanay!

-riSomo que se pone uno 
hecho un cable de delgao.

— Estaría bueno que nos 
vencieran los elemento*.

—Bueno, pero ¿y  el tra­
bajo?

— El trabajo s’aguanta.
—^ í,  si. porque tú eres 

patrón. Si tuvieras qus Ir 
al tajo como manda no 
podrías estatutlzsr.

— A  mi tn'haoe la mla­
ma fa lta qu« a t i traba­
jar. T a  te be dicúto, ñ i ­
pe, más de una vez, qu« 
yo soy patrón de m i mis­
mo; e* decir, que soy al 
mismo tiempo *1 qu* man­
d a - y  *1 qu* ubed*oa Lo  
que pasa «s  que las do* 
cochinas pesetas qus

Combate el calor
haciendo la pescadilla
T HÜYE HASTA 9E LAS
CONVERSACIONES “ ACALORAS"

por la  tarde haciendo la 
pescadilla,

— ¿ T  qué es MO?
— M e t i d o  e n  la 

mientras la  Bobus, coo la 
palangana, me e i^ a  agua 
por la  eopalda.

—Está visto que no te 
privas de na.

—SI tú ec cueatiór. Qu- 
•orla. H ay  quien naaeclta 
de baño y  d e  t o a s  fas 
m ertlngalü i d*i con íor pa 
hacer una oosa tsm •en­

cornó meterse en el

De HEDY KLESLER a HlAARRl ¿y USTED QUE DICE?
lE R TO  día llegó a Holly­
wood el matrimonio Ma- 
y*r, compañade d* una 
mujer J o v « n  y  bellf- 

•ima. Venían d *  pasar sua va- 
caciene* en Londres, donde ae 
la  hablan preeentédo. L »  eefío- 
ra de  Mayer, á| conocer su his­
toria, ee interesó muchísimo por 
efla y  la cambió hasta el apelli­
do. En vez do Kleeler se Bama- 
Ha deede aquel momento La- 

Loul* 8. Mayer, que pro­
ba la conversación i 

do en una butaca del hall, 
signo* afirmativos y  son 
complaciontes. Una nueva estro- 
lia de cine acababa de nacer en- 
tre lo* lujosos aposentos de un 
hotel londinense y  ante ia m i­
rada eecrubadora del hombre 
m ót poderoee de Hollywood.

Hedy Kleeler v iv ía  en  Viena 
c o n  SUS padres la  v id a  fácil de 
u n a  fam ilia acomodada. El pa­
d re  tenía negocios de Banca y

La muchacha viem  
lo abandonó toi 
conqnistar HOLL]

¥

-

tló ganás l a s  emplea pa 
«etoa recursos.

— í T  no sales este ve­
rano?

—Sis posible que me dé 
un garbeo p o r  el Norte, 
pero tenemos que celebrar 
conferencia b i p a r t i t a  la

Robus y  yo pa determinar 
*1 punto d«1 desplazamlen- 

c a s o  de q n e  queda 
acordao.

— i  Quién fuera tú!
— Ademas no te bs di­

cho qus m e paso dos ho­
ras por la  mañana y  dos

cbico; estás eo­
m o un pescao,

—N I que k» digas. Por­
que además estoy algo es- 
camao.

— ¿Por qué?
— Porque m e va  dando 

M tAot de que la  Uuvln 
ha desaparecido para elesn- 
p ra  ¿Pero tú has visto 
llover menos en tu vida?
¿Tú  t’aeuerdas de cuando 
ee pasaban tres meses Do- 
viendo? A  m i no m e qnh 
ts  nadie que ba alo la 
guerra, con tanto otaq>i- 
«azo. ta que »9 ha lisvao 
las nubes al Piño Norte,

— T  ifija te ! hasta que 
regresen-.

•—Ahora qué cuando vuel- 
vsn va  a haber ca chapa­

da «ñ p a - Lo* extre- 
chlco, ios 

qu* en *1 tiempo, „  
té. es lo  que priva. 
do lo perfecto es k. cen- 
trao, lo  medio, lo  razona­
b a -  ¿N o  opinas tú lo 
mismo?

—Natural. Toas las 
trtdenclas molestan. P o r  
eso me revfanta a  m i mi 

. suegra. ¿H a* visto tú aleo  ̂ ^
má* extremJsU’  J ganando lo suficients pS-

—Bueno, no n a  des ca- pensara en
Vor con tu s  reflexiones educsclón era

merada y  su InwginaciénQua también hay oonver- 
sedw ies e'acaloran.

- “ Entonces tne las najo.
— T  no te  od>ro na por 

esa ráfaga de f r esco que 
te be cedido.

R. O. U

' l a  Reverte" no conoció los tiempos
de CONCHITA CINTRON
Hace cincuenta años toreaba 

mirando al público y su rival 

" la  Guerrita" mató un toro 

de treinta y cuatro arrobas

H a c e  pocos dta*. y  l o  q u e  
en un festival da- ENT

' A C E  pocos dtas, y 
en un festival da­
do a  puerta cerra, 
da. una mucbachh 

ta  rub!a y  delicada coa 
apariencia de trá gU "b Ib » 
lot", estuvo dando a privi­
legiados colectadores d e l  
coso de tas Ventas todo un 

de buen torear, Prt- 
rejOneó marav;Ilo*a- 

nte a  caballo, luego echó 
pie a tierra y  estuvo dando 
a  un toro unos pases de 
m u l e t a  escalofrisetes y  
más tarde— e m p i e c e n  a 
ascKnbrarse con noaOtros—  
unos naturales lentos, man- 
donrs, suavísimos... Entre 
sus manos—"olorosas ma­
nos blancas, divinas manos 
ducaies", c c ^ ó  las del poe­
ma de Villaespesa—flore- 
ce ron  varias veces, plenas 
d* graeía,-armonIa y  color, 
las rosas exquisitas de los 
adornos... Ronda y  Sevilla, 
clasicismo y  gyacla auna­
dos durante unoe minutos, 
como por m iisgro, ea las 
manos toreras de una mu­
je r: Conchita Clatrón.

A l veria nos vino a ja 
memoria ta evocación de 
aquellos tlempós en que 
las señoritas toreras hadan 
furor,., y  faenas magnifl- 
cas sn ta pandereta Jalde 
de todos los ruedos.

G A N A B A N  
E N tO N C E S

T  como una Idee tira In- 
oooaclentezneiite de otras, 
noa llegó también el r »  
cuerdo de una conversa- 
dÓB sostenida tiempo atrás 
coa una hermana de una 
d* estas auténticas "fenó­
menos" de finales de siglo. 
En a q u e l  stardecer tan 
mtsttco y  doliente que pa­
recía robado at numen 
de un poeta, nc« fué d i-

bermana fué la cé­
lebre "R everte". En sus c o  
mienzos ganó bastante di 
ñero, pero luego, ta pobre, 
murió lejos de m í y  en 
la imzerta. - £tato, con los 
sueldos de hoy, parece Im- 
poelble. Una rejonfeadora 
cobra un dineral por ac­
tuación. U i  hermana se Ju­
gaba la vida por tres mil 
reaJea Asi, como lo oyen: 
por tres mñ reales_

— ¿-.?
— He oído hablar de que 

un tal Manolete que- p:sa 
hoy los ruedoe cd>ia trein­
ta  mü duros por algunas 

T a  ven ustedes, 
gran fortuna, La “Be- 

nó ganó ni la m i­
tad de esa suma en toda 

vida profesional. T . sin 
_  , hace cincuenta 

años ya toreaba ella m i­
rando al público, cosa a la

quá por k> visto, se le da 
ahora mucha Impórtasela.

LOS -BOCERRITOS"
QUE DESPACHABAN

—‘"La Guerrita”  quiso en­
frentarse cop ella. Pero de­
bido a  la superior calidad 
de mi hermana; no fué po- 
tíble la competencia.. P e ­
ro no vayan ustedes a 
creerss que ta otra era 
cualquier coea. En Santan­
der, a principios de siglo, 
mató a volapié un toro de 
treinta y  cuatro arrobas. 
Eso ya es a J ^  ¿No les 
parece?

— Desde luego.
— P or aqutíia misma épo­

ca M  repartian los con­
tratos cOn otras dos Seño­
ritas toreras más: "la  Lo-
llta " y  "ta Aogelits", por

ejemplo, tenían muchos pac- 
tidarloB.

LAS FEMI NI STAS  T U­
V I ER ON  LA  C U LPA  
— ¿Conoce usted los mo: 

tlvos que determinaron la 
decadencia de tas señori­
tas toreras 

—T o  no sabré eiqiticárse- 
lo bien. P ero  creo haber 
oído decir a mi hermana 
que de ello tuvieron ta cul­
pa unas agrupaciones de 
fetninistas que actuaban 
entonces con bastante In­
fluencia en todos loa asun- 
sito. Lograron su propó­
sito. Esto, aparte de que 
cada dia fueron saliendo a
los ruados mujeres eon me­
nos clase y afición, y  e¿ pú­
blico se fué cansando de 
tílas_

el 
es-

y  su Imaginación se­
dienta de aventuraa Su* ojos so. 
lamente habían visto la panorá­
mica ds una vida regalada y  mo. 
nótona. Una tarde le presenta­
ron a un hombre que fué quien 
decidió su destine. Machaty lle­
vaba algunae eemanas buscando 
entre las chicas vienesas la f i ­
gura principa* de une película 
que era tu sueño dorado. La vió 
y  uno* dia* después, convencido 
de que ninguna mujer del mun­
do Interpretarla como Hedy el 
papet por él soñado, la habló de 
la popularidad, dé los v ia je* y 
de la* joyas. Hedy tenia enton- 
caa diacisói* áños y  é  ecplritu 
llene de remanes*. Unoe deseos 
enormes de vi vi r  triunfadora y 
poce sentido común para valo­
ra r el dañe quo causarla a au 
fam ilia. La peUeula se torminó- 
y  alcanzó el primer premio en 
una Exposición Internacional. 
Entonces comenzaron para alia 
to* sinsabores de la popularidad.

Ante *1 hecho consumado, si 
padre se negó a hacer cualquier 
gestión para deea utorizar la pe­
lícula, Decía que un paso qus 
■e diera sería k> •4jf¡cÍ6J)te par¿ 
te escándale y, por consiguiente, 
m ayor propaganda para el triun­
fo  definitivo de la película. A  
lo » peces meses era conocida 
“ E * íe » i» "  en todas las pantallas 
dte mundo y millares de jóve­
nes colocaban e| retrato de Hedy 
Kíeejer sobre su pupitre de es­
tudiante*. El triunfo tantas ve­
ce* soñado llegó per fin. Como 
llegaba diariamente, con una 
puntualidad de enamorado, un 
gran rame ds flore*, acompaña­
do do una notita pidiendo una 
entrevista y  firmada por Fritz 
MandI.

Una fortaleza es fácil quo Se 
rinda si e* atacante tiene cons-; 
tanda. Hedy terminó por pedir 
referencias de aquel caballero. 
F ritz era un hombre sxtraordl- 
ta rio  y  sin fam i'ia. La entrevis­
ta se celebró en presencio de loq 
padres de Hedy y  ■ loé 
meses la boda. Pero eete 
br* extraordinario, qus apa 
temente colmaba les deseo* de 
toda mujer amante en vestirse 
de bianco. en su vida privada, 
en su papej <(* marido, dsjaba 
mucho que desear.

Lo  primero que hizo fué el 
comprar, en las afueras de V ie ­
na y  a orillas del río, un castillo 
rodeado de espeso arbolado. He­
dy estaba convencida de qu» 
Fritz la amaba con pasión y  se 
encerró en aquella jaula, donde 
pasaría los dias semejantes a los 
de su adolescencia. Ella, duran­
te ia noche y  ante la quietud 
serena del parque, soñaba con su 
triunfo. Veía desfilar ciudades y 
agasajos. Un nombre la ator. 
mentaba continuamente: tHolly. ¡ 
woodi jHoIlywood!. r epe t i do ]

Hedy Lamarr, con te director V íctor Fleming 
Erwln. discuten una escena de un* psiii

con un ritmo acelerade. 
Una mujer cualquiera, en te 
>rd* de au otoño o de vuelta 
aniicipadamente^teel torbelli­

no, habría soportado esta forma 
de vivir. Hedy era un chiquMiV 
y  eu nervosismo Uegó a notarlo 
Fritz, redoblando ta vigilancia. 
ia *ta  sentirse prisionera en su 
miema casa.

Estaba segura de que ne ama­
ba a su maride. El, sin embar­
go, vivía sóto para olla y  pana 
hacer deeSparecer de las panta­
lla* del mundo la película "E x ­
tasis”. Habla pagado a  manos

todo* Ui, 
ju* I* 

a Hedy par* á i 
Las cosa* mi 

asi y  una tefál 
compra* eanÉpi 
no Se voiví 
estudiado 
suave vid* iM i 
tié  en poca* 
en Parí*. Ds dli 
cosa fácIL Y ' 
per un azár Mi 
dió con te 
ría de la msMl 
•US s u sñ o *  d s '

~ '- n

r r  despertó en HoL 
M gran curiosidad por 

gonista de "Extasis” 
drínaría”  Leuts B. 

mees* d* profeeor 
y .d e  rteaclones con 

té , cine. Una noche en 
siló de* vece* seguí. 

|Ch*rl«* Beyer. W alter 
j  famoso productor, 

fgv* la oopiaba. La or- 
ntaaba la* última* no. 

[ i *  fox y  W a li*r Wagner, 
_  •  ta ftelz parsja, 
iana presóntes* en ta* 

[g sr í una pruoba. 81 da 
la pareja de 

en la película 
Leca ds alegría volvió 

as Instruedene* 
Ttabla entregado Wteter 
•Mtnento* antes. En ta 
g il su habitación, nsrvio. 

i *1 sobre. La carta d »  
«lente: "Conozco bten 

La guerra arruinó 
Dta á Frita MandI. 
cuenira ahora eomo 
de por Lisboa. Mira 

■ él éxtasi* te "C lipper”.
«upe. Hedy Lamarr 

íkoy a triunfar. Debe ol- 
|pr completo au historia. 
■Mted otra mujer. Tiene 

larMz rival en Hedy 
vídéla y  asi ta ven-

!■ RAMON L E B R E R O

Ha llegado a Español 

el músico argentino' FER
Un viaje en el 
que hay a lg o  

más que 
T U R I S M O

en España w  
rán todas I »

uN A  entrevista, ameniza­
da por la músico det 
suave acento argentU 
no, té  deearroita en te 

"h a ll" del hotej donde sé hos­
peda Attierto Sotfer, el compo- 
Bitcr qu* ha tralAo a España 
grandes proyectos dnerastográ» 
'fleos.

— Pue* és verdad, atinqué us­
ted no lo crea; m i v ia je  ae de­
be solamente ai deseo de c o  
nocer España...

—N o ; eso no e* «ob le, «a b e ­
mos que usted ha vecldo aqui 
con otra finalidad menos turia- 
tica. ¿Por qué no nos cuenta 

p ro p ^ tos?  
ba ganado. Ea otro 

motivo de este viajé, qué he 
realizado en compañía de mi 
socio. Shnillo A lfaro —  sostengo 
que si principal ha sido cono, 
cer Ert>aña— , es te de

Ungo". "Ds 
amor". “1 *  
otras qu*
U1 última 
"Cándida".

—Cuénl 
tfvldades 
tina. .,

—A llt h » ir il 
H e  c< 
cales para 
pú. E l Ual** 
vistas se 
clavado es 
raídas, qu* •*' 
ta del SoL 
gramas mu 
jo r  eml»o*á 
Una... per* 
aUá lejoa
de se ha ds,
con Intel

lyectos en 
:ión con el 
H ISPANO  

l i E H I C A N O

gulr una unidad perfecta 
e| cine argentino y  te 
más aún: la  de toda ta pro­
ducción cinematográfica de ha» 
bla española.

—¿Serán películas musicales 
tas que se realicen de e s t a  
forma?

-rD e todo género. Usted sa­
be que soy compositor, y  mi 
J i n p e l  se deaam dla precisa­

mente en las producciones don* 
de la  música teme parte máa 
o menos Intensa.

— ¿Cuáles han sido laa com­
posiciones que mayor éxito le 
han proporcionado?

H e compuesto tanta.». Y  gin 
4Ue esto tea vanidad, créo que 
todas han ot^enido ¿ títo . Aqui

B U E N A S

N O C H E S
n o  sostiene  co rre sp o n ­

d en c ia  n i d e v u e lv e  lo s  

o r ig in a le s .

do cuanto ta 
cine españto"

— ¿T  son »•  
yectoa?

— E¡ qu* 
pañola ale 
correspon d í 
ec A rgen f
co se
masiado p o * ^  ■
ilzar P*!í®“ í * s
píenartient*
do ^
ciUrioft 
zas sobre 1* 
de la  peiicuta.
defraudad»* 
mundo °®. _
Ur la pata®** |tai 
re
que sale» » '  
panos: 10,*»
tro país-

i. Pesos puede lograrse 
y  eso es difícil, 

se solucionará 
en el cine eq>afiol 

*1 argentino 
dentes para dar

! proyecciones q u é __
dei norteamarica. 

aqui eetá m i s o  
.Alfaro, que tam- 
habJaríe a usted

faro  corrobora las 
Olfer y  ao* da aL 
es más:

de on tntercam- 
es. Aquí ae reeliza- 

dirigidas por téc. 
dnos. Interpretadas 
x rtiita j de esa na- 

y  alH se rodarán 
, que Intervengan 
‘R e c to re s  españoles. 
L^teores y  directores 
¡ Piensan venir a E »- 

•stoa fines? 
or* BO gg sabe nada 
“poc.-, lo que te he 
Boa que cada vez 

una pelieuta bs. 
aels o  siete artis- 

Os; vendrán uno o 
- ■ « o r a  sabemos que 

> directores la ils  Ba- 
“ 9 de Uare. Este 

^  -miado en Norte. 
sT** lo* críticos 

También 
Ola.», que se Vferán 
Oo mes de septiem- 

en los carteles de 
•loes madrileños. 

■** t o d o  lo  que de 
yectos a realizar en 

^-etao.s contar—d  1 c e 
BUe aunque no nos 

“ 0 0  p a s a r í a m o s  
el r e s t o  de

Defiéndase desde esta sección de BUENAS NOCHES

ENRIQUE RAMBAL
y los (omenfarios entre dientes

• m -t  N T E B A O T O . R om ba l sa 
caanbia rip id a tM n ta  ia

M L f  traje.
— ¿ E a  ie id o  usted la 

c r l f i c a  ds “EJ prisionero de 
Zewda- publicada en "Pueblo” ? 

— N o , » o  la  he letdo. ¿ Im

tietse uatedt
e l recorte a la » 

ántídas de Eam bal, que 
,  algvmoa p á ñ a jos  

em v oz  alta. B scu tíu m os : "C o - 
e l género de  fa 

v i « t d  
Vm

o tro  que baja, o tro  
que sube..., m í  haata treirnta 
y  uno, oon apoteosis y  todo."

— N a ív ra im en ts — dice R am - 
B i eaoe telones no «w* 
y  bajaran n o  podrían  

. . . tos mrUOciomes.
— í Y  qué dice usted del co-

memtarf} a  esos lutífartnes qus 
dicte que coda uno e *  de podre 

d is tv itos t 
aocién  de la  obra  ocu­

r re  en un p a l» im aginario, y 
sn un  pota im aginario  nada 

resu ltar snacrénioo.

Lo difícil que es sacar 
un billete de ferrocarril

—c e l e b r a m o s  que asi to 
¿ Y  es c ie rto  que— como 

dice e l señor ¡goa — m ald ice us­
ted “sotto  voco”  a tos tram o- 
yietas cuando ¡a lta  un fo co  o 
a lgo  «o le  m ol?

— lUe lim ito  a  lamentar que 
no salga bien, com e todo el 
mundo, cuando tas dependen­
cias hacen a lgo mal. 

— Tam bién dice que cuándo

saluda desde fa  escena hace 
c o m e n t a r i o a  entre dientto, 
dando la  im presión  de que ha­
bla m a l del

— N o  sé en qué se puede
fundar para  decir eso. B n  e l 
tea tro  h a y  quien saluda c o »  
una fcksMnaoldn, T o  isn go  ía 
oostrtnbre ds añadir a  la áa* 
cRnación ds cabeza las palm. 
bras "g racias” , "m uchas gra ­
cias” ...

— D e m odo que...
 T o  respeto la  opinión dei

crftfao cuando hace to crit ica  
con ánim o de olen far y  ecrre- 
g ir  defectos.

RICARDO ALPUENTE,
defensor del NEGOCIO TEATRAL

- f  N  e l cam erino de R icar­
do AJpucnfe, actor, au­
to r  y empresario, hay 
una p e q u e ñ a  tertulia, 

que, ¡oám o n o!, «s fd  com en- 
la  cr it ica  que de la  obra 

Gailrmdo" ha hecho A l­
fredo ¡fa rquerie ,

A lpuente  no n o s  inv ita  a 
pasar, porque  dice "que su ca­
m erino  e s  u n a  cueua en la 
que hace m ucho ca lo r" B n  tnr- 
ta de to cual hablamos entre  
bastidorea, a la  luz del dia, 
luz  q u e  oAora » e  aprovecha  

la  función de la  tar- 
Las resíricoiones de fluido 

este medio de repre- 
co medios,

— Vam os a  v e r , A lpuente.

E l  ’c v t f  ico dice q m  para jua­
gar su comedia hay que m- 
laqar prim ero lo  ique se ha 
fropueato, y  que ha utUiBOdo 
«n os  procedim ientos escénicos 
fa ta lm en ie  reprobables d esd e  
e l  punto d e  v ista  estético... 
¿V sted  qué d ice t

— S om bre , y o  m e  h e  pro­
puesto hacer una comedia co - 
meríiaX. N o  me creo  llam a­
do a  hacer un teatro de re ­
novación. M is  convicciones co­
m o actor, a u to r y  empresario 
son seguir los ca u ce » que nos 
han marcado los grandes maes­
tros. T o r  consiguiente, «n a  co­
media literaria  como m e ean- 
ge  e í señor M arquerte  « o  es 
com ercia l para aquellos q u e ,  
com o yo, tienen  que defender 
un negocio.

— ¿ Y  respecto de esos pro­
cedimientos que asegura son?—

— Son p  r  o o e  dimientos tan 
puramente castizos y  teatra­
les que, te merecen fa censu­
ra de una crit ica  premedita­
damente exigente, tienen  fa 

compensación  d e l  apfauso es­
pontáneo del público en 
ral. Creo, en  m i natura» 
dostia, estar Bamado a 
comedias q u e  entretengan a l 
público. N i  he aspirado nun­
ca, n i jam ás aspiraré a  obte­

n er e l P rem io  Nobel,
— Refiriéndose t í  argumen­

to  d e  l a  comedia, e l critico 
dtce que es  falsa y  resrbado...

■—B a y  un outor ing’.ls que 
ha probado que sólo existen  
siete argumentos.

Seguidam ente l e  rec ito  un 
párra fo  de la  cr it ica  dedicado 
a l lengua je ; “E l  lenguaje de 
fa  comedia es totalmente artU  
fic ioeo  y  pedantesco.”

— L o  del lenguaje  —  term ina  
A lpuente— vo en e l iccnoepto 
académico de Marquerie.

E n  ostoe diae en qtie se 
aceraá ta época dé 
I  e ñ'. de^laxam lentS* 
veraniego*; 

caites de U ad ild  
ettrrldás quá ñusca.' E n  tas 
proxloildadé«_<le lo a 'd o *  o 
trtei'  d é*s «cbca , habilitado* 
para* ta  «ápeadietúií*datl<te 
bUtetes d * («rrocarril, ttnas 

tategialfiM Sa. qne 
trñi V coatiít callea, 

1 transeúnte ta ■ » -  
ongusttoaa de la  hn- 

pcdiCIdad de eoeseguir pa­
saje p S r a  « n a  pobiadóa 
floalquleaC A  péaar  d e  la 
tacdents crcaeiéte de ta tar­
jeta  de identidad "para ta 
obtstedóntele bm etet — que 
a »  se ha puoteo En vlgror. 
Ignonm os por qué taslS- 
ne* (T problema da te* pa- 
■á)<a ha ido « t i  «am entó 
de' una fo rm a  tal, que ba 
dado lugar <b más de una 
eeasiéte a  ptaj ah-lo* da to ­
da tndde p a r a  panosas 
qo * tentan q a e  raaoívet 
OBnnto* « v e s t e s  y  qué; an­
ta ta tmpBelbOldad de 
ptanare» a  *n ttempo, 
•o fild o  «erios daño* 
tiara* S coroerctatea 

E n  uno d «  to* tetloe más 
edntrieoa de ta rajéto| ae 
halla instalado un despacho 
de 'teercénías" p a n  ta  «ci- 
pesAclón  de tá le te *  a  loe 
pueblo* próximo* a  Madrid. 
Nos hSmo* acercado a  él, 
oon objeto de obtaner algu­
no* datos para asta InXor- 
maclóa. AJ Degár a  tas i»S -  
xlmldades, n a o s  hombre* 
de a s p e c t o  inequívoco *e 
acercan, sigfioaoa, a  n o s ­
otros:

— ¿Quéría ( I  señor aJgúc 
billete?—nos pr^rnntan con 
aire m isterioaa 

-.B i—reepondemSa, "a  ver 
qué pasa".

— ¿Para dónde, señor? 
— Para E j Escorial— decl- 

moa
—q’nes'.. m lr* S  s * f i o r .  

Hasta pasado Trwfiana no se 
to podemos servir.

c a s o  «s,que„.— ree- 
poodemoa--era boy  m ando— 

—dta, eefiSri p a r a  ho y ,  
imposible, T  tenga do caen-

^ 3  C IN CO  o SEIS D IA S  DE ESPERA 
O C INCO  O  SEIS VECES SU  VALOR

ta que en taquilla, cuando 
le Qegue a usted la  vez, po- 
nléndoee ahora én ta cola, 
DO habrá billetes por lo  mS- 
nos hasta dentro de cinco 
o  ates díqa.

— Buen3--transiglmo*—. T  
usted que dice que podría 
proporcionarlo* para pasa­
do mañana, ¿qué recom­
pensa quiSre por telo?

— ¡U uy MnclQo. señor! H¡ 
p r e ^  normal d e l  b ille te , 
■ o  n sel* pdsetas y  pIcS. ] 
Pues bien, sacándoselo noe- 
noe dirigimofl ai Jefa I

—̂ u eriam o* que oteed , 
noe «xplicase a lgo Soerca I

de la  form a en qu* eetá 
organizada ta «xpendiclóD 
de bdlletee. Se queja te pú- 
otros tan sólo le  costará 
cinco duroe- 

— Bueno, 1 u s go hablára­
mos de eso..

T  dejando al ’irevende- 
dor”  oon ta pteabra «o  ta 

noe dirigimos aJ des- 
D eepués de un* se­

rie de estratagecnais y  d« 
manifestar que n¿ vamos a 
sacar bCtete conoegulmos 
antrar en él. Nos demos a  
cooocer como periodistas y  
bUco de gue no e* muy per­
fecta ta organización que se

ha dado aJ asunto^ y  nos- 
otaos, coosiderazkdo que te 
pdtdlco es soberano siem- 
I «e .  queríaiw  e  qua ustedes 
no* expusieran 10*  proyec­
to* que tienen en estudio 
para resolver este asunto.

—Pue*. verá usted-.—ea 
ta respuesta— . To, en res­
udad, no estoy autorizado 
pera hablar. Debe usted di­
rigirse a la  central, en ta 
calle de Alcalá. A lli está te 
Jefe.

T  vamoe a ta central de 
le  calle de Alcalá. Deepués 
d *  «n a  espera Interminable 
eonseguimoe ver al Jefe del 
iooaL

- ^ o  e* asunte mió, se­
ñor—noa rtespúnde—. Para 
aso debe usted dirigirse a 
tos jetee d * ta organización.

— T  eso, ¿dónde ea?
— Ttene ttated qne Ir al 

paseo del Rey, Eta te edi­
ficio B  están la* oOclnaa. 
ADÍ le Indicarán.

T  DO* dirigiznoe a l paseó 
dei Rey. A l llegar allí pre- 
guntamoa por las personás 
que noe han Indicado.

usted una hoja 
de vietta—nót dice un con­
serje no muy amable.

Después de media hora 
de agiera, «t  mismo con- 
■erje \vuelve para decirnos 
tacón Ico;

— Tendrá usted que vo l­
ver pasado mañana.

Pero cansado* y  age la­
do» ya. Jo pensamos mejor 
y  optamoe por volver al 
hñmbre que noe había o fr*. 
cidn los billetes "nada míI^" 
que a cinco vece* s'i valor. 
T  por te camino, sudoropo* 
y  eansadoa vamos pena*’'- 
do en que el público, c e  
ee a] fin y  al cabo te c i *  
sostiene con au dinero lo* 
dividendos de las grande* 
empieeas, merecía un poco 
más de coa rle rac ló .i .

F. U

JOSEFINA BAKER ha
teiminado su servicio militar

E N I G M A  R E S U E L T O

n ito '
se

tiene un ama. 
nuestra Patria, 

"• i*  encantador. Noa 
i  ®»paña.

— añade Soi- 
■ - j r  «apañólas... Un -pO“ 

.®®PaSolas...

Pilar Y V A R S

Joeé María Pemán ateste a una 
literaria que han organizado en *u 
alguno* "intelectuales” . Siempre en 5«to* 
grupitos "seloctos”  está te "niño prodigio” 
de La localidad, qu* trata de poner cáte­
dra con cus agudezas 8 ii^eniotedades de 
todo généro. Este de la reunión de Pemán 
era iñeoportable, y  aprovechándose de la 
bondad y  gentileza dte Ilustre prSsldente 
de la Roa| Academia Española llegó bas­
ta el ensañamiento en sus necedad^ y 
petulancias. Una dS las veces, dirigióndo- 
*e al fino literato andaluz, le preguntó con 
un imponente y  ridículo a i r e  de sufi­
ciencia:

— Maestro, ¿podría darme una defini­
ción de la piedra filosofal?

Pemán le contestó má* fino que nunca y  sonrientes 
— No decir tonterías..

0

S O N  los  (Ha* en que 
todavía es Pa rís  “la 
ciudad de la  luz”  y 

Mauricio Chsvalier enseña 
a l mundo a sonreír com o  
e l bulevar y  a  terciarse 
con  p icard ía  e l queso ru­
b io y  duro del sombrero 
de paja, cuando b ro ta  por 
vez  prim era , sobre e l frá ­
g i l tablado de un  ca fetín  
de M on tm artre , fa  sonrisa 
exótica  de una negra que 
se Ifama /o«e/ino Baleer... 
M uy p ron to  comprende el 
“ todo” Paria  que ae trata  
de una muchacha de po­
sibilidades artísticas in fi­
n itas ; y la publicidad em ­
pieza a  lanzar su nom bre 
a l o »  cuatro vientos en 
una campaña escandaloaa.

Su rostro  gracioso, que  
deja v e r  entre  to gruesa  

de sua labios ¡a blan­
do u n a  dentadura 

perfecta, se adueña de 
fas primeras pionas de 
todos l o s  pertúdicoa. Be 
com entan sua danzas ep i- 
lépti.aa, que traen a l co­
razón de Europa, a  fa en­
traña  mísnia de la  más 
exquisita  civ ilización , las 
reminiscencias prim itivos 
y bárbaras de unos pue­
blos gue v iven  en las som ­
bras d : las selvas eterna­
m ente dorm idas; causan 
expectación sus faldellinca 
extraños, form ados p o r  
tropicales  bananas de p lá ­
tan o ; y hasta e í capric?K> 
rúíifaníe de «o s  som bre­

r o »  de copa ‘fa iteados, con 
sus nueve re f le jo » cega- 

E n  m u y  poco 
rote en unos cuan­

to s  horas, su nombre pa­
sa  del anonim ato a  la Ja­
m a, y  sus pies dejan de 
go lpear ¡a débil armazón  
de los escenarios hum il­
des para posarse en  si 
parquet encerado de los 
máa lujosos cabarets... y 
es entonces cuando todo 
e l mundo, y en particu lar 
e l enjam bre inmenso de 
sus admiradores, empieza 
a  preguntarse quién es 
esóa m u je r triunfadora, de 
cuyo origen  nada ae «abe. 
Unos d icen  que e «  Ai;a 
de una lavandera negra y  
de un m illonario  yanqui; 
o tro »,  gue  «w podre tenía 
un foOer de plancha en 
e l barrio de color de N u e­
va  OrIedn«. Y  l o s  mds 
im aginativoa le atr^upen 
e l Tcmgo de princesa  dea- 
fronoda en una tribu qne 
tiene  «u «  chozas en e l co­
razón m ism o de A fr ica ...

I m  leyenda crece ; ella 
es la  p rim era  en alentar­
la  con  «u  mutismo, y  oqui 
fienn ustedes gue  una no­
ch e  loa aspas del "M ou - 
lin  R ou g e" ■— donde está 
bailando—  devanan, 
siem pre, l a s  horas 
alegres de París, 
estalla la  presen 'e  guerra  
y  con ella da com ienzo ta 
parte m ás interesante y 
sobre todo m á a  diáfana, 
de esa continua aventura 
gue ha lid o  su vida...

• • •
A l  negar lo » alemanes 

a l Canal de la Mancha in­
gresó la B a k e r  en una 

la de aviación, pffro 
de ella unos meses 

después con  un /lama,líe 
un iform e de subofin a l del 
Ej é r . i t o  ( id  A ire . A l a 'c- 
y  medio, ya en teritorin  

¡a m erica no , u n o s  nucaoa

curaUloa. Y  eomo compen­
sación a  su pericia  y  d's- 
ciplina, e  J t ítu lo  d e  t e- 
n ientc bajo e l brcfzo. B as­
ta  entonces no rea lizó .su 
prim er servicio c o n  la s  
fuerzas olfadas... P u é  ^cn 
una noche en que ñr»tía 
q u e  vofar en gigantesca  
form ación  sobre los o/'W- 
tivos de la F rancia  ocu­
pada ¿Q ué em oción sen­
tir ía  Josefina B a k e r  al 
adivinar bajo ella  y  me­
dio perdida en fas tin ie ­
blas de la  guerra  fa  m ole  
inmensa de fa ciudad q.:e 
fué  escenario de «us m e­
j o r e s  triunfos f  A qu e lla  
vez— luego lo ha d i c h o  
muchas vece »— o í v e r  Ja 
cara trág ica  de Parte  no 
pudo im ped ir q u e  se le 
saltaran las lágrimas.

A h ora— «  e j ú h  com uni- 
csan l a s  agencias p e iio - 
dísticas— ya ha sido ac f n-  
ciada y  se encuentra de 
nuevo en París. U n  r * -  
p o r t e r o  de u n  diario 
francés fu é  hace uno* días 
a hacerle uno in tc ro iii Y  
com o le preguntara o  á- 
les e r a n  sus proyectos  
una vez te rm in ia o  s u 
eeriñcio m iíjía r, Josefina^ 
máignada, le  repuso: 

— “ ¿Cuáles han de s e j t  
B aila r de nuevo; c o m o  
ayer, com o  siempre... Es­
ta  fué  desde niña m i vo- 
corión; pero hoy, t r a s  
haber contemplado de cer­
ca tan 'os  horrores, co m -, 
prendo que e l llevar con  
nosotros la  alegría  a  un 
mundo que sufre es algo 
máa que una ambición <ir- 

sUca: ea un deber.”  •
«  • •

Y  es posible, lector, qv.e 
este deber sea, en rea li­
dad, lo que lleva  de nue­
vo a una m u jer m illonn- 
i ig  y  ya %arf<i joven, a 
actuar de m icro ante el 
p ú b li o... j .  FO RX ÍiG A
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Olez premie* Je s  i * cr  
pesétai cada uno para laa 
d i e z  primera* lolucionet 

exacta* que ae a b r a n

Selección de sílabas '■

B O R L A  M U G R K  J E R O A  
C A F R E  P R E S A  C R U D A  
L A B R A  P I B R D K  S O R N A  
B U Q U E  B R A S A  B R B D A  

T A c D C M  u o a  i t la b a  d *  c a d *  u o *  de 
esta* p a ia b ra *  r  o c iliK A D d criu  e o  C M  
rn ia m o  o r d e n  ee le e r*  u n  co e o e id o  J  
antiruo rafrán.

J E R O G L I­
F IC O

iPASEN

SEÑORES,

PASEN!

Los a r r e s t a d o s
(R ro la lcm a )

2 » z  ♦ 2 * 2 ' Í * 2 * - 2  + 2 ‘ 2

q u «  v f o  U A t » d « j  i i u  r e p r «M o tA  
ic *  c a lf tte s o s  U Q  c u a r t4 l, a ll o M d o i  
• o  áo*  f f « J e r t u  eo4D Ciá«at«a . C n 4 «  u o a  
<•  w t a j  f a l e r t u  « 0 t&  v l f t l a d a  p a r  u q  
o « a t lQ « (A  q u *  U «D *  a  m  c ^ r f o  loe t n *  
c*iaJM>ao« q u *  b * y  * b  a JU » m A j  *i d i i  
q a c u ro , qu*  p o r  t* a c r  do* v * o t a o M  ** 
b a J I*  *1 Q u id if io  d *  lo* do*.

o\ m *l6r d* otDtlotl* coctlil*
* o  c o rn ia l. <*• r t x  t n  e u A n d o . M  auatAO 
0 0 3 0  lo* p r c M i  q u e  ■* * a e u * s tr u i  *o 
lo *  c u a tro  c a Ia I í^ o *  tBCom endadcM  * 
* u  v 'B i l U K i * ,  } *  q u *  «O Q  do* d* *qu4* 

"“bié* u *  q u r  o v u p t o  c a d A  u o o  d «  é*to*. 
'L  A  lo* pr**o*. c o m o  &o e s t ia  A rre jtA *  

Oo* p o r  fA ltA a  g r A v u .  *• l*e p * rm lt*  
p A * A r d «  UDO* ra Ja b O M *  a  o tro * , p a ro  
d f ln lr o  d* Ia  n U «m A  t A M t iA , c b o  objato  
I *  q u *  lo *  C M tin etA *  p u e d a o  * o  c u a J- 
l^ u le r In a iA n t*  h a c « r  *1 r* cu *o to .

¿ D fl q u *  m o d o  p o d r i o  ln *tA lara*  lo* 
:^r* 9 0 *  p a r a  q u *  do* d* *lk>i p u e d ao  
M C A p a r M  A  0* b t r  «  la  c a o t ln a  * ib  qu*  

fo a  caaU nelB A» a l  tia c a r * l r*eu*oto , 
1>u*d!&D d a a c u b n r  la  fa Jta?

SOLUCiONES Y PREM IOS
J E R O G L I F I C O . — A d e l a o U ,  cabaU ero n.
C I N C O  P R E G U N T A S .  —  l :  I n t e n » -  

lo m n .o .— 2 : R o b e r t o  F u lt o o . D o r U a m e - 
i lc a o o  ( I T S b - l S U ) . — ) ;  L a  O i ia r d i*  O -  
tU.—4; Bmoes*.—dr CorfST

E L  P A D R E  E Q U I T A T I V O :

T R A N S F l R M  A C I O N ;
P o r  g .  (1234SS78 X  S  -  l l U I U O S  

-  »  »  11111111)4
C R U C I G R A M A  D E  I D A  Y  V U E L ­

T A . — H O R I Z O - N T A I S S . — 1 : L o n .
S :  A jo . Ora.— 3: Z a *  S a n .— 4 ;  OlA 
A io.—S: T n .  Ner.— * ; Boo. Om.—7: 
Boa. Na*.— 8; O**. Aso. —  VERTICA­
LES.— X : Lazo. Teeo.—B : Oral. E*o*. 
C :  Sosa. Nooa.

P A L L O .  —  SeeSn nuestra* baaea et 
procedió «D «u día a  la apertura d* 
las cana* tedU d** para CADA PA - 
8ATIEM PO UN DURO. La* dle* pn- 
m en * sohicloae* correcta* qim *e abcl«- 
roo eorrespoodea a  lo *  pa<atlempt*ta* 
Msuleocci:

1 *, Z.* 7 3.* Cruclsrama de Ida 
7 vuelta. IZ  padre equitativo. Trena- 
lormaciOn. Juan Días Palacio*. P 4ree 
Oaldó*. 2. Madrid. iQ iS iM  p«*ela*.)

4-«. X »  7 X »  Cmclsram* de Ida 7 
Tuelta. Cinco presunta* 7 13 padro 
oqultauvo. UarcMJao Monte* d* la 
Granja Oaacusa, 19. Oviado. (Qufeic* 
p«e »i a*.)

7  .  TrnoaíoreacdOn. Francuco A jto- 
dUlo Podra*. C<wo*pa6a Rodrlsuea, 7, 
X *  (Uaera) Madnd. (OUioa peieUn.)

7 9.* Jeroelineo r  anco  pre­
suma*. Rosita P. Maitines. Pareo d* 
la  Cbopeie, 32. JUdiM. (D ies pesetas.)

10.* Jerocunoo. JuSo Puhdo. Apar­
tado Oorreoe 327. Madrid. (O seo  pree-

COMO SABER  
SI VIVIREMOS 
MUCHO O POCO

Los individuos (léase tam­
bién individuas) que gozan de 
una piel suave y  blanca, de 

'  un fino y  sedoso esbelto, de 
un rápido crecimiento de cuer­
po d ti que as destaca una ca­
beza gorda, cueilo cortov ‘ 1 )0  
quita de piñón”  con dientes dia- 
tanciadoe unoa de otros y  por 
kJiadiduTa hiceii unaa orejas 
oasnosas, v iv irán  m u y  pocos 
años.

K r  cambio, son signos de 
Vida ei cneeñméento tento, loa 
caberos ásperos y  rebeldes a 
todo íijador y  a  todo peine, 
piel dura como los filetes tier­
nos de laa patronas, frente con 
más am igas que ua acordeón 
viejo, carag más dura que los 
g  a r b anzos ‘ •como manteca” 
surcada por v e a ^  como cuer- 
t f is  de .onírubajo;

En dos meses ha escrito
ALTABSL

i S A 8 E  U S T E O

1 .— . . .  c o A l es lA  p A it*  d t i  c* rd o  
cuy* CATTke *e IUiba d « **c«pAi-
d  llA“ t

3 .— . . .  c d m o  a*  l U m *  Ia  p A rt*  d* 
lA ZocriogU qu* tr%tA d « lo*

SU9AAO*?
oon qu* Bombr* m  hiao fm- 

m o «0  *B ]A* OttAlOQM d* C*H- 
foroiA t i  fra n c ie c A a o  f r A y  M I -  
ruti JcM* SerrAf

4.— ... qui*D fu* t i AUCor 4*  La 
sAnuelA **La brujA**?

6.^... odao m llunAbA ti dun de 
**DoQ QuIJot*” ?

1 Z  3  á  6  6  7  t  9

E S C A L E R  A
K O t U Z O N T A L B B .  —  1 :  P a r .— 2 :  V U  

B o t a J .— 3 :  M a i c b a r . — 4 ;  Q u ie ro .— 9 : 
M a n c h a  c o  la  r* e l. —  4 :  H e d id a  de 
lo n f lt a d .— 7 ; C o m p e n d ia r .— S :  C o n s te la . 
d O d .— 9 :  F o r m a  d * l a c u ia t ir o .

V B R T i C A L E B . — 1 :  S o n id o  ( r a t o .— 2 : 
C c o tu m O r* .— S ;  Saeardotc*  t lb e tao o *.—  
4 :  J u n t a .— S :  C u r a r .— S : Q u l* i* . -t -T t  l A  

q u e c a .— 8 :  J u c c o  d a  c h ic o a .— 9 ;  H a r -  
m a n iL

Y AItabelIa habla, hab la , 
baMa... 4

H by quien piensa que 
este reportero— asi, a  ge- 

cas. sin “ sagaz” , ni “ inquieto” , 
ni demás gama de absurdos ape­
lativos, pues en el periodismo 
sólo hsy buenos y  malos repor­
teros, y  doy por descontado que 
Altabella es de ios buenos—es 
un» meacis de pasado con futu­
ro. Los que ast opinan ven en 

Altabella una efigie del 1900 con 
 ̂ hechuras de 1900. A lgo  asi co­
m o un ''can-cán" con ritmo 
de “ fox”.

— Un reportero que se estima 
ha de estar en guardia cons- 
tantementa. EÍsto raras veces 
lo  estimulan las nóminas— en 
España por lo menos—y  sólo lo 
baca la  v o c a c i ó n ,  t i llevarlo 
dentro, el nacer para eso... T o  
creo que be nacido para ello. 
T  de las veinticuatro borss del 
dia consagro todas a la  noticia, 
pues demoro a gusto las horas 
da sueño o  de comida con el 
fin da lograr un reportaje, d  
albur es en muchas ocasiones 
el gran colaborador del periti 
dista. C o m o  todo trabajo de 
Prensa, en el cusJ depende ia 
c o la b o ra d ^  ds] becho con su

Corresponsales de guerra"

El REPORTERO que siguió a LE^LIE 
HOWARD durante 20 horas para hacer 
un trabajo por el que cobró ITO pesetas
intérprete— en este caso concre- 

I to, el objeto del reportaje y 
del reportero—, el momento, la 

i^casián, las circunstancias, creo, 
dan la  tónica del modo de lle­
varlo a cobo. Ahora bien: siem­
pre se puede realizar un repor­
taje... Sólo que los que tienen 
esta amplitud algunas veces no 
se publican. T a  no es culpa del 
reportero; palabra, lo digo por 
experiencia... Veinte horas in­
vertí en hacer el reportaje de 
Leslie Howard en M’sdrtd, y 
me pagaron por él veinte duros. 
Recogí en él. dia por d ii, cuan­
ta hizo ol célebre actor s su 
paso por n ú e s  tra ciudad, si­
guiéndole a todas partes por mi 
cuenta. T  )a satisfacción del 
trabajo compensó la remunera­
ción económica. Hasta donde 
no llegsm laa Administraciones, 
y  aún más allá, liega la voda- 
ción.

¿H e dicho y s  que es Altsbe- 
Ila quien habla? Pues, sí, es él, 
Altabella, el mismo qua siguió 
ls  pista de Leslie Howard a su 
pnso por Madrid; t i mismo que 
ss rompió uns costilla al despe­
rezarse una mañana; el mismo

que ahora me habla da iti re­
ciente libro “Corresponsales ds 
guerra. Su historia y  su actúa- 
ción".

— iCÓTOo se  te ocurrió el te­
ma?

—Es idea que llevaba en m i 
ánimo desde bsce mucho tiem­
po, Idea nacida tal vez de ese 
desbordamiento vocaclonal que 
en todo momento hacer esCar 
entusiasmado con la profeelón. 
Seducido por la emoción qus en­
traña la vida dq_ estos gran­
des h o m b rea de la aventura 
guerrera, pensé que el público 
podría n tia fscer un venero fe­
cundo de curiosidades, sabiendo 
todo cuanto vibra en torno a 
su misión. Su labor llena de 
emoctonea, sus aventuras pinto­
rescas, sus inteligentes ardides, 
sus comp'ejos accidentes...

—Etcétera. Dime algo .sobro 
1»  documentación a p ortada al 
libro.

—Esta ha sido una labor de 
paciencia y  perseverancia. L x  « 
escases de bibliografía en Es- 
paña sobre eate tema—soy ti 
primero que lo ha abordado en 
La contextura de libro— me obli-

CASIM IRO ORTAS y  sus
500 TRAJES PA R A  LA ESCENA
L a  sola aparición en escena 

d5 Casimiro O r t s  s, sin 
hsbter skiuiero, sin mort- 
mieñto alguno, hace vi­

brar a la sala en una carcajada 
unánime. De Casimiro Ortas 
siempre ■« espera t i traje ade­
cuado al p e r s o n a j e  que reprS. 
senta. Lehemos visto hacer toda 
clase de papelee, desde t i rícá 
hacendado al pobrecito albañil, 
y  las ropas que luma jamás nos 
ban dado la sensación ds estar 
hechas ex profeso para él; aho­
ra, eso si, 'eran ropas de rica 
hacendado auténtico y  de po­
brecito albañil de loe de v e rd a i 
A  la  a p o r l c l Ó D  en escena dti 
groa  cómico sigutei estos co­
mentarios d s i  púUico: “ ;Qué 
traje lleva !”  “ ;Bs d ti año de la 
polca!”  “ ¡M ira  qué gronde le 
está, cómo le cueige!”

— ¿De dónde saca “usted esos 
trajes, don Ctesimiro? o

— Eso no es tan fácil de con­
testar... Muchos son heredados 
de m i padre, que también fué 
actor y  que tenia un vestuario 
Magnifico, y  ISs dSmás los be 
ido consiguiendo como he podi­
do. Algunos en el Rastro, del 
que s:>y asiduó visitante. Otros, 
incluso, ms los envían espontá­
neamente los amigos.

Hablamos Sn esos momentos 
qua proceden a su función de 
despedida d ti público madrileño.

—OuéntSnos cosas de sus tra­
jes.. ¿Tiene muchos?

— Más de qulnientoa T e n g o  
u n a  vivienda «e lusivam ente 
destinada a  guardar trajes, y  
eomo aún fa lta  espscdo, t i  res­
to lo he dejado por »M , en «ot- 
sas que me los cuidan para que 
no Se deterioren.

— Claro, ¡es que tanto traje 
valdrá una fo rtu n s .!

—H.'mbre, en cierta ocasión 
que me dió la  vena de desbacer- 
me de eliós ma llegaron a  o fre­
cer dieciséis m il pesetas.

—T  me porSce poco.
—Porque a ta l también me lo 

pareció no quise venderlos; de 
lo cual m e alegro ahora un ho­
rror.

—¿Qué importancia t i e n e  el 
vestuario ea el teatro?

—E s  ei todo. Véstir las Sbras 
adecuadamente es uoo ds los se. 
cretos del éxito. P o r  eso yo no 
me encargo jamás un traje. Lo  
compro dlrectamenta

— ¿A  quién?
—A  quien sea. Verá usted. Pa ­

ra el estreno de "Serafin  el pin­
turera”, en que y3 hacía un ti­
po de farolero, pues en lugar de 
Ir a  la  sastrería de teatros a en­
cargarm e uno, me dediqué du- 
tante varios dias S la  caza y 
captura de un tra je  de farolero

dé verdad. T  por fin  hallé uncí, 
mejor dicho, e n c o n t r é  a  mé 
hombre, un faroleiñ grandote 
con un traje quS era  Un poe­
ma. L e  seguí varios días, bas­
ta  que una noche t i l  que 1« vi 
lo  suflciéQtemente ju q a ^  para 
que DO m e tronase p<^ loco, I «

propuee qué me v e n d i e r a  su 
troje.

— ¿ Y  aceptó?
— E n  cuanto v ió  brillar en mi 

mano jas monedas de plata. A llí 
mismS ae lo  quiso quitar y  tuve 

pceteoor una lucha titánica 
patá Ooávesotide que podría ne­

várm elo al dia siguieoté al tea­
tro.

Sin pausa. Ortos slgus con­
tándonos;

— En otra oossión necesitaba 
un traje de albañil. T  estando 
en el campo de Andalucía trape, 
cé  con un albañil que llevaba el 
tra je  por m i soAado. "O iga, le 
compro eé traje”, le  dije. T  el 
hombre salió corriendo crono si 
huyera de un loco. Salí tras él, y  
a¡ alcanzarle le oonveacL E l 
tra je  era matavlUoso. Viejo, con 
multitud de piezas y  con toda la 
parte delantero desctio iíds.pér 
el sudor.

— ¿ T  no sé ha eocontrado 
nunca con alguien qus d o  s s  lo  
quisiera vender?

— N o  recuerdo. Pero algunos 
m e ban costado trabajo. Re- 
cuerdó una obra en que saJía 
vestido de mujer algo estrafala­
ria; pues estuve varios días r e ­
corriendo las calles de Madrid, 
hasta que di eon ei tipo. Pué un 
asunto difícil, porque la  señora 
se creyó que yo Iba con otras 
Intenciones..

— Lo que nos gustaría saber 
es )a  cara que pusS la señera 
cuándo la  prepuso la compra del 
trajé,.

— Se la  fniede imaginar. Pero 
ei caso es que lo  conseguí.

— ¿ T  nos puede detir  qué tra­
je  de cuantos ha sacado a esce- 
Do es t i que más ha hécho reír 
o¿ público?

— Seguramente uno que m e 
regaló un am igo de BilbáS, un 
hombre ds peeo—de ciento cua­
renta kilos de peso; vamoe, dé 
Jos que no caben por esa puer­
ta— ; cuando aparoti cop él en 
escena la  carcajada fué enorme. 
¡Qué t r a j e !  I a  chaqueta me 
sentaba como un abrigo.

— T  también tendrá trajée an- 
tlguSe-

—Algunos de hace trescientos 
años. Tengo ua chaleco que de­
bió pertenecer al Tempranillo o 
algún otro bandido da la  se- 
iranlo, y  hasta ua chaqué de 
pona, qus yo  no mé explico 
quién lo  pudo usar. Una ds las 
especialidades mías son 15s tro­
jes ds torero y  ds picador. En 
eso tengo verdaderas fantasías; 
pero DO recuerdo s  qué toreras 
n i a qué picadores aS los com­
pré.

tírtas ha terminado de vestir­
se paro salir a  la  calla  E n  un 
baúl su sobrina va  guardandS 
loe trajes usados durante la  ré. 
presentación. P o r  c u r i o s i d a d  
examino el que lleva puesto t i 
gran actor que é l próximo año 
celebra sus bodas de oro con el 
teatro. Es un tra je  bJanoo, de 
próta m agníficAa J« de Dt

gó á  espigar de los periódIco%! 
en primer lugar, en una fatigo-' 
sa atención de telegramas e in- 
forasaclones. Luego pude consul­
tar obras extranjeras sobre el 
reportaje en general. Y  logré 
completar los datos as! obteot^ 
dos con los que conseguí reunir 
en mis múltiples entrevistas con 
periodistas extranjeros qus ps. 
saron por España.

— ¿Cuánto tiempo has tarda- 
' do en escr'blrio?
; —Dos mesas justos- A  má­
quina directamente, recogiendo 

l ia  p a l p i t a n t e  marcha de los 
I acontecimientos, caminando a stt 
I propio compás, hasta el punto 
 ̂de recogér el caso sensacional 
ds Bdward Kennedy, e! g r s a '

' corresponsal norteamericano, qué 
' f u é ^ e i  primer periodista dti 
 ̂mundo que d‘ó  la noticia ds la 

I  paz en Europa y  del que aclaro 
ciertos juicios apasionados qu* 
han aparecido estos dias en ls 
Prensa. Recojo también las úl­
timas decisiones de ta Confw

<ncla de San Francisco sobro 
decisiva cuestión politicopelí^

. distica de la Información mun­
dial, libre ds barreras y  cen- 

. surss.
I — ¿Qué impresiones tienes d* 
la  acogdds que le  dlspeasa ti 
público?

—Francam m ts buenas Els ti 
primero que pubUco, y. d o  obs­
tante hacer apenas un mes qus 
lo terminé y  veinte diss qus 
eslió de las prensas, tengo lo* 
dlcios de buena venta. En lé 
Feria  pude experimeotor qu e  

I la m ayor proporción dti P u ­

blico que se fijaba en él y  1® 
adquiría eran las mujeres. T  
algunas, moduraa T  aún ee miSi 
dó edad. ¿Po r  qué?.. N i » *

■ me lo podré explicar... E « t^  
contento, sí, muy contento. ®  
m otivo principal que anima nú 
obra, donde trato de referir *  
mundo complejo de loa mayo*

¡ re« y  menores testigos de 1» 
contienda y  la r e v e  laoión ds 
grandes secretos de la  p rc^* 
ganda y  la censura dei guerra 
m e hacen pensar qua el púM*" 
co sabrá perdonar m i deecoo**. 
cido nombre p o r  t i  tambiéá 

- desconocido tema qué le  o f i ^  
co. De lo* compañero^ los P®’ 
riodlstaa, lo espero tcxh^ 
yo  tengo una gran fs  sB t i 
c í o -  Todo lo  he dado por é l ^  

ma ea cómodo esperar que 
pueda retibltio de él. Hasta 
be recibido constantes 
de esté compañerismo. Todo* f j  
— critico^ reporteros, amlfo*-“|^’ 
ae están ocupando de mi !i8** 
cariñosa y  elogiosamente.

—E n  vista  de lo  cual ^ n d r^  
en preparación algún otro 
bro...

—SI. Quiero ¡r haciendo
patible la abaorbente y  a g o ^  
dora labor de tanta en trév*^  
y  encuesta con otros traboT^ 
qua sin dejar de ser repo 
tengan otro tono, otro em;

■rtaJ**
,paq^

y  hasta otro regusto de
algo más cuidada. Tengo re 
ríos temas y, cantando «“  ^  
emoci&i juvenh— ¿podré 
creadora? ( ¡P o r  Dios, do » . 
sé !)— , dos contratos P »» *  
bajos grandes, siquiera eo® 
grandeza de la  extentión.

Y  A ltabtila  signe h a b » ® ^  
hablando^ hablyid& ti
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