

## LOS PIES MOTORIZADOS

Alas en los pies. A 32 kilómetros por hora nos ofrece avanzar Tom Hancock sobre autopatines por la prueba de los que la prueba fue realizada al parecer con éxito.

Un pequeño motor unido al patín derecho mediante un cordón flexible, manejado por la mano derecha, es su propulsor.

Ya anuncian los técnicos que el invento facilitará enormemente el problema del desplazamiento individual y rápido dentro de las grandes ciudades. No los creáis. Los técnicos son seres prácticos y nadie se equivoca más que ellos por quererlo ser. No los creáis o creedlos sólo la mitad: lo del desplazamiento rápido. Eso sí, porque eso más que útil es un sueño y es lo que prenderá nuestro volante interés.

Dentro de las grandes ciudades, la gozosa venganza de arrinconar en tediosas inacción a los taxis fugaces y atareados, los saludos ágiles y huidizos a los tranvías lentos y engalanados con las coladuras de su pasaje en desborde; el buen olvido de la caja tenebrosa y embalsada del Metro serán prontamente pasados.

Vendrá el trazo de las grises carreteras asfaltadas y curvas entre campos floridos, ridos de, casas blanquitas y árboles guardianes del camino.

Los rostros morenos y surcados de los campesinos abiertos al asombro del veloz viajero y las alas de sus brazos señales de afecto en la lejanía. ¡Adiós! ¡Adiós! marcarán el paisaje.

¡A treinta y dos kilómetros por hora! La felicidad de correr sobre nuestros pies sin la sensación de ser llevados por medios extraños en una alegre levitación casi un vuelo.

Qué bien escapará el estudiante moroso a quien los exámenes aguardan desesperado con su calabaza, fruto y flor de severidad paternal; los esposos y esposas encorvados, desavenidos y sumergidos en el rudo oscuro del hogar sin velocidad ni rumbo; los novios atormentados sin comprensión ni esperanza.

¡Fuera, fuera los lazos de nuestra inercia, de nuestra pesadez! En cuanto a correr los deudores a la vista de sus acreedores es asunto tan serio y agudamente vertiginoso que tendrán que emplear para su carrera aturdida en vez de un motor dos.

¡Oh, bondadoso Tom Hancock, has creado la suerte. Una suerte a la que en contra sólo queda la preocupación del fracaso: las averías. El abandono por avería de un compañero, allá entre campos y montañas, su patin dirección roto, cojas y tristes aves perdidas. ¡Quién tendrá fuerza para transportarles en esta situación y a la vez abandonado a sus músculos de la personalidad! Este nuevo delito: ¡oh señor profesor de Derecho penal, que lo habrás de estudiar gravemente! Llevarán muchas horas de desplazamiento.

Y es que sólo el hombre con alas, esas alas que empezará a facilitarle en los pies y que algún día sin miedo al sol ni a la cara con que prendió sus fatigas alas Icaro colocará sobre sus hombros, es el que puede y podrá llamarse, con técnicos y sin ellos, exclusivamente, un hombre libre.

# BUENAS NOCHES



## Una fotografía de ELLA RAINES bastó para que CHARLES BOYER le ofreciera un contrato

En un pequeño poblado de Washington, en el seno de una familia burguesa, acomodada, nació — el 6 de agosto de 1921 — Ella Raines; o mejor dicho, la futura Ella Raines. El destino de la pequeña Ella Wallace hubiera sido semejante al de tantas otras muchachas cuya nombre permanece siempre obscuro el su vocación y su gran temperamento artístico no la hubiesen colocado en el lugar resplandeciente que hoy ocupa en Hollywood.

En la Universidad de Washington se reveló como una futura gran actriz. Se matriculó allí al terminar sus estudios en Snoqualmie. Y desde entonces todas sus ilusiones se concentraron en un solo objetivo: triunfar en el arte de la representación.

Fue en Hollywood, en el año 1941, cuando sufrió un grave accidente que estuvo a punto de hacerla perder para siempre su belleza. Sufrió graves quemaduras y perdió casi todo el pelo.

Como rara excepción en materia amorosa puede considerarse a esta estrella de la pantalla. Sólo un amor; solamente un marido. En su vida no existe esa leyenda — que muchas veces es cierta — de escándalo que suele acompañar la carrera artística de tantas otras muchachas del celuloide. El amor se presentó cuando aun no estudiaba en Snoqualmie.

Un año hacía que Ella Wallace había terminado sus estudios cuando conoció a Howard Hawks y a Charles Boyer. Ellos la proporcionaron su primer contrato. No conocían su actuación. Sólo conocían su figura fotografiada. Pero algo vieron en su expresión que les animó a contratar a aquella bella muchacha desconocida. Después todo fue fácil. Entonces se encontraba Ella en Nueva York. Recibió el contrato. Lo firmó sin titubencias y partió para Hollywood, donde la esperaba el triunfo. Se hicieron las pruebas necesarias y el resultado fue que inmediatamente comenzó su actuación en la película para la que había sido designada como principal intérprete.

En un año interpretó cuatro películas de compañías diferentes. Cuando aún el público no conocía las películas de Ella Raines, ya su nombre era famoso en la ciudad del cine y se la consideraba como una de las primeras estrellas.

Su vivienda de Beverly Hills se ha visto ya acosada en distintas ocasiones por los reporteros y los fotógrafos, ansiosos de conocer datos de la carrera y la vida privada de esta joven actriz de la pantalla. Allí vive Ella con su madre y con su cuñada y se distrae pacíficamente, alejada del ruido de las fiestas y las reuniones sociales. Ella Raines tiene una gran personalidad de mujerita seria, inteligente, enamorada de su marido — el capitán Trout —, que la visita cuantas veces sus deberes militares se lo permiten. Y en su soledad relativa, Ella se distrae tomando fotografías — que es uno de sus pasatiempos favoritos —, leyendo obras de Bernard Shaw, de Shakespeare, de



y las reuniones sociales. Ella Raines tiene una gran personalidad de mujerita seria, inteligente, enamorada de su marido — el capitán Trout —, que la visita cuantas veces sus deberes militares se lo permiten. Y en su soledad relativa, Ella se distrae tomando fotografías — que es uno de sus pasatiempos favoritos —, leyendo obras de Bernard Shaw, de Shakespeare, de

Eugene O'Neill, de Robert Sherwood...

Es alta, tiene los ojos verdes y el pelo castaño claro. Además es joven, auténticamente joven: veintitrés años y un hermoso porvenir en perspectiva.

## HISTORIA DEL INDIO Y LOS CABALLOS

Un indio entró cierto día en un Banco para que le hicieran un préstamo, y, acercándose a una de las ventanillas, dijo:

—Quiero 200 dólares.

—¿Qué garantía puede ofrecer?

—Tengo 200 caballos.

Esta garantía era más que suficiente y el préstamo fue concedido. Poco tiempo después el indio apareció nuevamente en el Banco con 2.200 dólares en billetes, pagó lo que debía y metió el resto en su bolsillo disponiéndose a marcharse.

—¿Por qué no guarda su dinero en el Banco? —le dijo el empleado.

Entonces el indio, mirándole con sonrisa burlona, replicó:

—El señor, ¿cuántos caballos tiene?

## LA MODA Y LA EXTRAVAGANCIA



Las mujeres siempre han sido propulsoras de las grandes novedades, sobre todo en lo que a modas se refiere. Los hombres, tan tímidos para poner en circulación nuevos atuendos masculinos, son ampliamente contrarrestados por las mujeres, que ya no saben qué inventar para llamar la atención. Con la guerra, la moda femenina ha evolucionado en una forma considerable, especialmente en cuestión de sombrerería. Si no hace mucho nos admirábamos de esos sombreros que parecían jardines con su regadera y todo para regar las flores, calculen el asombro que nos causarán estos nuevos modelos que representan el penúltimo grito — no el último, que éste ya le darán los maridos cuando vean a sus señoras con semejante atuendo. El primero de ellos es un barco con su velamen henchido al viento, que sin duda navega por las ondas de la permanente, y el segundo, mucho más bonito porque resulta muchísimo más extravagante, es un avión al que ni siquiera falta la hélice; que, además, empieza a girar en cuanto camina la poseedora del ultranovísimo modelo. Al fin de cuentas no sabemos ya si se trata de un sombrero para señora o de una señora que ha querido convertir su cabeza en campo de aterrizaje. En cualquiera de los dos casos no cabe duda que existe en el mundo una preocupación por hallar vestimentas femeninas originales y no nos extrañaría en lo más mínimo que el traje correspondiente al sombrero-avión fuera de paracutista. ¡Hay que ver! ¡Hay que ver, hay que ver...

## Los Reyes sólo están ENFERMOS DOS DIAS

DECIA con frase feliz el ingenioso don Francisco Quevedo Villégas "que los Reyes están sólo dos días enfermos: el primero en que caen malos, y el otro en que mueren. Los restantes siempre están mejor". Esta manifestación, sagaz como de quien viene, nos demuestra las dificultades con que tropezamos para conocer la salud o sanidad de las egregias personalidades. De algunos se nos dice en la Historia de España o Universal que murieron de tal o cual enfermedad. De otros no se comenta la causa de su fallecimiento. De más de uno se oculta a sabiendas, pero de casi todos se silencian muchas de las enfermedades que durante su vida les privaron de hacer ostentación cortésana.

Una parte de ellos pasa a la posteridad con la estela de dolor que durante la vida les acompañó. Es Doña Juana la Loca el prototipo de Reina en nuestro país a quien se la conoce por la dolencia que sufrió, sobrepasada a su augusto nombre con detrimento de su egregio apellido.

Del Rey Don Juan II de Aragón, afecto de cataratas, también divulgan los historiadores su penoso morbo. Algun cronista nos relata las crisis palúdicas de Carlos V, de don Felipe II, hermano de Alfonso II, que padeció lepra. De la gota que tan terribles padecimientos originó a Felipe II, etc., etc.

Pero, sin embargo, aún no se han puesto de acuerdo los bibliógrafos sobre el trágico fin de Fernando I el Magno; de Alejandro el Magno; de Alfonso VII el Emperador y Alfonso VIII, el de Las Navas. Sobre la enfermedad que llevó a la tumba a don Sancho, hijo de Alfonso el Sabio, sobre las causas de la muerte de Enrique II, hermano fratricida de don Pedro I el Cruel, cuyas manos se ensangrentaron al darle alevoso fin.

Quizá sean los trastornos mentales una de las afecciones que con más frecuencia padecieron los Reyes. Recuérdese a este propósito cómo en la casa de los Austrias las psicosis y sus secuelas afectaron a un gran número de sus componentes. No olvidemos, sin ir más lejos, a don Juan II y a su esposa doña Isabel de Portugal, imbécil él y loca ella; a Maximiliano, esposo de la piadosísima doña María de Borgoña y suegro de doña Juana la Loca, el cual, en su excentricismo se hacía acompañar de un ataúd, yendo luego a morir de un cólico de melón. A doña Juana la Loca, esposa de Felipe el Hermoso. A María Tudor, la segunda mujer de Felipe II, demente e histérica. A Felipe III y Felipe IV, ambos débiles mentales, y, por último, al príncipe don Carlos, a quien la locura llevó al sepulcro.

Portugal nos ofrece también una buena lista de príncipes alienados.

La Medicina encuentra sobrada justificación a estas frenopatías en la consanguinidad de las uniones y en la herencia.

Aún quedan gran número de incógnitas que resolver en cuanto a la vida y fin de determinados Reyes se refiere, que sería interesante conocer. Quizá nos expliquen muchos de los actos que en vida llevaron a cabo, y de haber conocido su patología real, nos hubieran explicado su psicología y el móvil de alguna de sus extrañas determinaciones.

DR. E. RIVAS CABELLO

## SERVICIO PELIGROSO

Un "sargento" de la W. A. C. S., Fuerza Auxiliar Femenina del Ejército norteamericano, dijo a sus "soldados": "Quiero una voluntaria para un servicio bastante peligroso: el de ser una secretaria."



## La cantante y su perro

Riss Stevens, la célebre cantante y actriz de cine, ensaya al piano las facultades de su prodigiosa garganta en presencia de su perro favorito. Terminados los ensayos, el can ladra durante media hora para quedar en paz.



# Emerenciano

personaje de sainete

—¿Al o favor un poquito, señor?

—¿Otra? ¡Mi madre y que viene sola! ¡Pero usted quiere subir al tranvía con todos esos bultos?

—¿E logo! ¡Teño que ir a plaza!

—Pero es que trae usted en la cabeza un vagón de mercancías.

—¡Cuatro cosillas, señor!

—¡Cuatro na más! ¡Mi madre, y parece un carro de mudanza!

Y es que nuestro gran Emerenciano ha ido a La Coruña invitado por unos amigos a pasar unos días en la bella ciudad cantábrica. Pero no reside en la capital, sino en un pueblecito inmediato que se llama Oleiros, y para ir a La Coruña tiene que tomar el tranvía de Sada. Este tranvía—especialmente el de las nuevas, hora en que Emerenciano baja a la playa de Santa Cristina—es el que transporta a las aldeanas lecheras, verduleras, etc., que venden sus mercancías en el mercado coruñés. No tienen más medio de comunicación que el tranvía, que además de un remolque arrastra un vagón de mercancías como los del ferrocarril. Pero todo es poco y el asalto por los aldeanos es único. Cuando un paisano dice que va a meter un bulto de media tonelada en la plataforma, lo mete, así se hunda el firmamento.

—¿Oiga, señor, quiere hacerme un sitio...?

—¿Dónde?

—¡Ahí le hay un rincón! ¡Lo justo pa colocar el bidón!

—Yo creo que sería mejor que me lo colocase usted en las costillas, o, en su defecto, que me repartiera usted la leche en los bolsillos!

## Está pasando unos días en La Coruña



## Viaja en el tranvía de SADA entre bidones de "LEITE"

—¡Non teño ganas de bromas, sabe?

—¡Anda la órdiga, si no es broma!

—¡Fágase un pouce alá, home!

—Pero ¿a dónde? Si en esta plataforma, que caben

nueve personas, vamos camoraceando, un saco con judías, tres cestas de pescado, dos sacos de hierba, un cesto con fruta, otro con flores y tres mujeres sentadas en el suelo, a las que, como descuide, voy a pisar la cabeza.

—¡Pero aídemais ten que cabere este bidón con leite! ¡E' non se me poña farruco, porque en o meto na plataforma! ¡E logo! ¡Quere que os meus rapaces teñan fame oxe?

El tranvía toma rápido una curva y Emerenciano se precipita contra uno de los costeros de flores, donde sumerge la cabeza, y allí, sin modificar la postura, dice unas palabras por lo bajo, que nos imaginamos que no son oraciones precisamente. Por fin saca la cabeza como puede y siente un chillido a sus pies.

—¿E non ve por dónde vai? ¡Non se fixou en que vou en aquí?

—No, señora. En las plataformas se va siempre de pie, pero no sentados en el suelo.

—¡Vosté non he gallego, verdad?

—¡No!

—¿Xá se lle conoce!

—¿En qué?

—¡N'ó acento!

Hay una carcajada general en la plataforma.

—¡Me huele que hay su poquito de choteo!

—¿E que aquí lle somos así, sabe?—le dice uno, al tiempo que le da un pisotón, producto de la marcha veloz del tranvía.

—¡Desde luego, usted es el tío que mejor pisa Coruña y sus alrededores! ¡Llevará usted un "jeep" en cada pie! ¡Qué tío! ¡Qué pisotón me ha dao! ¡Yo creo que m'ha laminado el miflique!

—¡Oh, non señor! ¡Para estas días que tanto lloven lle levolle zocos sólo!

Por esta razón Emerenciano ha decidido bajar a la playa de Santa Cristina todos los días dando un paseo.

R. O. L.

# La moral y la higiene se alían contra los "veraneantes" DEL MANZANAR

Si, señores. Este es el contrasentido. Toda nuestra vida propugnando para que la gente se bañe y ahora prohiben bañarse. Claro que inmediatamente de conocer la noticia que prohibía bañarse a la gente en el Manzanares hemos pensado que el Ayuntamiento habría resuelto el problema del aseo por otro lado... y a la plaza de la Villa nos hemos ido.

El alcalde, don Alberto Alcocer, se encuentra de veraneo. Interinamente ocupa su lugar el teniente de alcalde señor marqués de la Valdavia, pero todavía no ha llegado. Entonces pedimos hablar con quien sea y nos van pasando de un despacho a otro, porque sucede que cada persona visitada conoce el asunto de la prohibición y su por qué, pero todos dicen que hay otro que lo conoce mejor. Y así, de "otro" en "otro", recorremos distintas dependencias.

Uno nos dice: —Miren ustedes, los baños en el Manzanares se han prohibido porque los bañistas atentaban constantemente contra la moral. Aquello verdaderamente era un escándalo.

Y nosotros afirmamos: —Sí, pero, aun suponiendo que sea un atentado contra la moral, esto no es nuevo. Todos los años se da el mismo espectáculo.

Entonces le contamos que yendo un verano en el tren, al pasar por el Puente de los Franceses, una señora que viajaba con tres retoños abríleslos bajo escandalizada las cortinillas, amenazando seriamente a los retoños si eran osadas de mirar el vergonzante espectáculo que transcurría a sus pies. Y a pesar de todo y de la señora y sus hijas y de todas las señoras que se escandalizaban al pasar sobre el puente, los baños no se prohibieron.

—Es que, se lo aseguramos a ustedes, el espectáculo había llegado al colmo. Y no era cosa de poner un servicio de guardias a todo lo largo del río para conseguir que la gente se bañase con arreglo a los más elementales principios de moral.

—Muy bien; eso nos parece muy bien. Pero ¿podrá seguirse bañando la gente en otros lugares del río más alejados?

—No, señores. En ningún sitio de su curso. En fin, yo no puedo darles más detalles. Vayan ustedes a...

Y nos vamos a ver a..., que nos asegura:

—La verdadera razón por que se han prohibido los baños es por higiene, por las malas condiciones sanitarias. Como el río no lleva ningún caudal, va seco o punto menos que seco, resulta que la gente se bañaba entre fango y, como es natural, estaba expuesta a coger cualquier infección, e incluso todo Madrid se exponía a que se declarase una epidemia.

—Cierto, pero hay que tener en cuenta que el Manzanares

nunca ha sido más que la canícula de un río.

—No obstante, de todas maneras a don..., que es más dados.

Y buscamos a..., que explica cómo puede darse los baños de duchas públicas.

—El Ayuntamiento de Madrid dos veces duchas públicas.

—¿Dos casas?—mo si no hubieran.

—Dos casas, si puede bañarse ducharse.

—¡Gratuitamente!

—Cast. Cuenta por ese muy por dan a cada bañista.

## AHORA Q escasea el h

## CON LA NIEVE CARBONICA USTED OBTENER TEMPERATURA DE 78 GRADOS BAJO

RENTE a nosotros, envuelto en su blusón blanco de hombre de laboratorio, entre retortas y tubos de ensayo, se mueve afanoso nuestro amigo.

Ahora—nos dice—vas a ver algo interesante. Un mozo auxiliar acerca un tubo idéntico a los que contemplamos a diario en bares y cervecerías que suministran el "ácido" a ese néctar de dioses que son las cañas de cerveza en día caliginoso de mes estival. Este tubo se diferencia de sus congéneres en que a su válvula ha sido adosado un pequeño aparato. Abre nuestro amigo las dos válvulas, que forman un reci-

plente cilindro, inferior un estuche cierra el todo. Abre la salida de quince segundos cede a estas palabras:

—Ya está.

En la mesa de la sala el producto de una rodajita de naranja, ocho centímetros cerca de uno de los aspirinas. Nuestra incita a pincharse.

—¡Cuidado, te que...

—Pues ¡qué es...

—Nieve, Nieve...

—Entonces no...

—Pues, simplemente...

La temperatura...

La cifra no...

De pronto resaca...

por nuestro cor...

una ráfaga de...

cio fabuloso. Dur...

mes habíamos...

las angustias de...

del ramo de tod...

ros y pescadores...

tos en el hielo...

Imprescindible pa...

Le insinuamos a...

—Con eso pod...

unos millares de...

esas al día...

—Afortunadame...

mite para su produ...

la materia prima...

Pur eso...

bónico, se obtiene...

solución...

las cantidades que...

ro lo terrible para...

es que la nieve ca...

de aplicación para...

piensas. Con ella...

a las regiones más...

sueros que comba...

tias, como han...

Conservaría la...

amigo o familiar...

grón apartada...

grera acción de...

suspirado aliv...

condiciones mag...

por una o varias...

llas de hielo seco...

dos comercios de...

do pidas un m...

llevar", te lo ac...

una cajita con su...

te rodaja el pue...

llegarás al pue...

en que veranes...

sitar en tu mes...

menor desmorona...

deshielo, el pue...

tantes vetas am...

y rojas. Pero no...

les de serpientes...

los mostradores...

cia de "tu idea"...

nieve carbónica...

los grandes volu...

pequeños hay que...

terminadas preca...

se limi...

que do...

repto,

# El automóvil de la postguerra valdrá lo que en la actualidad una bicicleta

HENRY Ford sale una mañana del Departamento de Producción de Guerra norteamericano. Como de costumbre, hay un grupo de periodistas en los pasillos que comienzan a acorralarlo con sus preguntas. —¿Piensa el Estado autorizarle para que cese la producción de material bélico en sus fábricas? —¿Cuándo empezará a construir otra vez automóviles en sus fábricas de Detroit? —¿Tiene en proyecto algún automóvil económico? —Mr. Ford sonríe... Y mientras el chasquido luminoso de las lámparas fotográficas captan su figurilla enjuta e impecable, que parece arrancada de un grabado de principio de siglo, él va dando cautelosamente sus respuestas. Le llega entonces el turno de contestación a la última y decisiva interrogante: la que se refiere directamente a nada menos que al precio de los automóviles futuros.

El viejo Henry se pone serio, casi solemne. Y entonces sobre la expectación de los periodistas—expectación destinada a convertirse más tarde en una noticia que dará la vuelta al mundo en letra de molde—deja caer estas palabras:

—A ese respecto sólo puedo decirles que dentro de unos pocos años únicamente los magnates podrán permitirse el lujo de ir a pie.

Al decir esto, "el padre de los automóviles" tenía ya sus proyectos... Proyectos que poco a poco, y ante la proximidad de la paz, van dándose a la publicidad...

UN AUTO CADA QUINCE MINUTOS

El día que Ford pueda lanzar otra vez el ritmo de sus fábricas a la velocidad

## En el futuro los vehículos serán de cristal y muy pocos hombres se podrán permitir el lujo de ir a pie

desecada, un automóvil de turismo, con aparato de radio y hasta teléfono, quedará completamente terminado cada quince minutos. Su velocidad normal será de noventa kilómetros por hora; su duración garantizada, de cincuenta años. Y lo que es más importante: su precio oscilará entre los ciento cincuenta y los doscientos dólares... Cabe además la esperanza de que en breve este coste inicial pueda ser reducido en un 40 por 100 debido a que para entonces—una vez transcurrida la primera etapa de la paz—las materias primas y la mano de obra se hayan abaratado considerablemente.

En este caso—y una vez normalizados los cambios—cualquier ciudadano español—pongamos por ejemplo—podrá comprar un Ford de cuatro plazas casi por el mismo dinero que hoy le cuesta adquirir ese tan frágil que se llama una bicicleta...

EN INGLATERRA PIENSAN HACER COCHES DE CRISTAL

Esta sorprendente revelación nos la han traído envuelta en el éter, las agencias periodísticas. Por lo visto, una Comisión británica está estudiando en la actualidad

varios de los procedimientos alemanes para trabajar el cristal con el objeto de comprobar si es factible construir automóviles de vidrio. Parece que la cosa no entraña ninguna dificultad, por extraordinario que nos parezca, y que en un futuro muy próximo veremos por cualquier calle o carretera un vehículo transparente, con los neumáticos de cristal sintético y que, sin embargo, tendrá más resistencia y duración que uno de sus hermanos metálicos... Si además conduce este automóvil una señorita con gafas ahumadas, medias de cristal y zapatos de porcelana, ya no podremos evadirnos a la realidad indescutible de que la Humanidad ha entrado en un nuevo ciclo histórico: en la que pudiéramos denominar Edad del Vidrio y sus derivados...

TOPOLINOS A DISCRECCION

Cien mil topolinos pondrán en breve sus cien mil

No se contesta correspondencia ni se devuelven originales

notas graciosas y diminutas por las carreteras de Europa. La casa Fiat proyecta lanzar este número de coches antes de fin de año. Para ello sus industrias comenzarán a marchar de nuevo con toda la intensidad que permitan las actuales circunstancias de escasez por que atraviesa el país.

Además, existe el problema de la competencia con los fabricantes franceses, ingleses y americanos. ¿Cómo ganarse el mercado de la postguerra? Únicamente en una carrera de precios y calidad. Y ante este imperativo los topolinos del futuro tendrán, naturalmente, un máximo de velocidad, confort y economía. Su gasto de esencia va a ser considerablemente reducido y su adquisición será facilitada notablemente al comprador.

Ya lo saben ustedes: si acaso, si acaso, unos meses de espera. Y luego, firmar unas letras, pagar cada treinta días un poco más de veinte duros y un coche en casa...

Las cosechas se cuentan por años. La semilla, para convertirse en espiga, necesita meses... Los coches, para nacer, unos minutos. Así se va a hacer realidad la tremenda paradoja de que mientras Europa entera padece privaciones alimenticias, cada uno de sus habitantes, por modesto que sea, pueda pasear en un magnífico automóvil de su propiedad...

Juan FORTEGA



## Una rara pesca

Ofrecemos a nuestros lectores una nueva pesca. Como es sabido, en los mares ni en los ríos hay peces; pero este hombre ha descubierto que bajo las ondas existe una extraña fauna, de la que es patente muestra ese pescado fresco que cuelga a su espalda. Nosotros, al principio, creímos que se trataba de una variedad del bacalao, infundidos posiblemente por una vieja estampita de un explotador de su aceite de hígado...; pero no, esto es otra cosa. Y no sabemos cómo clasificarla, a pesar de nuestros profundos conocimientos de Historia Natural.







# Saloncillo

TESTIMONIO IRREFUTABLE



En una gran fiesta cultural de la Argentina se hallaban congregados elementos diversos del arte, de la literatura y de la escena. Cada uno hacia allí lo que sabía o lo que podía, y los que actuaban de "simples espectadores" se despachaban a su gusto en el terreno de los comentarios. Alguien sugirió de pronto el tema apasionante sobre el baile español y acerca de él se discutía acaloradamente.

—Que pena—se lamentaba uno—que no haya aquí alguien ahora capaz de demostrar lo que significa y lo que emociona el baile de España. Yo, que he estado allí y que conozco bien aquello, puedo asegurar...

—¿Usted?—le opuso otro con cierta socarronería—. ¿No sería mejor que nos lo demostrara la genial Pastora Imperio, aquí presente?

Pastora, que había entrado, en efecto, sin hacer caso de lo que estaba allí observando lo que pasaba, aceptó el reto encastada y salió a bailar. Y no sólo los que la vieron en aquella ocasión, sino la propia Pastora, aseguran que nadie fué capaz de negar cómo emocionaba y entusiasman los bailes de España...

## POLIGLOTA Y ENCANTADORA

En París, Imperio Argentina tuvo ocasión de demostrar lo que vale y lo que es capaz de hacer dentro de las posibilidades y de las exigencias del cine, que son—estas últimas—bastante más de lo que los programas en la materia puedan calcular. Una tarde se hallaba Imperio en los estudios de Joinville, acompañada de varios destacadísimos elementos del cine mundial, que reclamaban la presencia de un intérprete para poder entenderse. Pero Magdalena Noailles del Río los tranquilizó a este respecto con la más deliciosa de sus sonrisas.

—¿Intérprete? No hace falta. Aquí estoy yo, que me prestaré gustosa a serlo. Pueden ustedes hablar cada uno en su idioma nativo, que yo los traduciré.

Como entre los congregados había hasta un representante del Manchukuo, el delegado de Norteamérica se dirigió a Imperio Argentina y la galanteó sonriente:

—Es usted poliglota y... encantadora.

## LAS ENOJOSAS COINCIDENCIAS



Leandro Navarro estaba escribiendo una comedia cuyo título era "Flan chino". Pero alguien le fué con el soplo de que otro celebrado y popularísimo autor, de cuyo nombre es posible que Leandro no quiera acordarse, escribía al mismo tiempo otra obra con el título de "Flan-Flan". En el acto Navarro le suprimió el título primitivo a su comedia, donde un inocente flan iba a ser la causa de muchas complicaciones, y lo substituyó por este otro que tal vez no se preste a enojosas coincidencias: "Poestre oriental". Y Leandro Navarro, después de esta pequeña diablura, se encuentra más satisfecho que nunca...

## La ofensiva del calor

Cuando parecía que íbamos a vivir la paz, nos encontramos que el Sol nos ha declarado la guerra.

En toda España, incluso en el Norte, hace calor. Un calor tan extraordinario que ya se nos está hablando de olas: como si se tratara de un mar que nos anegara y nos lanzase sus ondas en perfecta línea de batalla.

Y el habitante de la Península se encuentra sobrecogido ante tan tremenda ofensiva... En Madrid, 38,3 grados; en Badajoz, 44; en Sevilla, 55; en Oporto, 64 grados al sol!

Juzgamos que es necesario contraatacar a semejante ofensiva, porque si nos dejamos ganar terreno no va a quedar nadie para contarlo...

La cosa empezó a darnos muy mala espina cuando empezaron a comunicarnos que en Laroya ardían los objetos sin saber por qué... Después, estos misteriosos incendios continuaron en diversos y distanciados puntos. Anteayer ardieron cinco vagones en una estación del ferrocarril a consecuencia del calor... Y la cuestión se ha puesto tan seria que es necesario no perder un minuto y actuar...

¿Y cómo se puede combatir el calor?

Comprendemos que el Sol es un enemigo difícil, que actúa desde muy lejos y que no le alcanzan nuestros antiáereos... Pero tampoco podemos consentir que nos atice candela y quedarnos con los brazos cruzados como si hubiéramos perdido nuestra virilidad...

Juzgamos que el primer paso está en lanzarle un ultimátum... O modera sus agresiones o nosotros le daremos su merecida réplica... Y si ese monarca absolutista, que hace a todo el mundo bailar a su alrededor no rectifica su conducta, hay que declararle la guerra...

Y una vez beligerantes no debemos pronunciarnos con una vergonzosa defensa pasiva: a base de abanicos, ventiladores, refrescos, botijos, toldos y camuflaje bajo los bosques... No hay mejor defensa que el ataque y hay que proyectar vuelos estratosféricos y tirarle una lluvia de mantecados al rostro para apagar sus furias...

Y ahogarle, también, políticamente... Convencer a los demás planetas que ellos, como la Tierra, viven en una eterna esclavitud... Y que hay que rebelarse... Y girar al revés... Y sembrar en él firmamento la confusión...

Si sabemos actuar eficazmente, estamos seguros que Febo tendrá que marcharse solito y derrotado hacia la constelación de Hércules...

Y nosotros volveremos a disfrutar de una grata y fresca temperatura...

¡Adelante, y todos a él, como un solo hombre!

BUENAS NOCHES



CLUB DEPORTIVO

Por Garrido

## SOLUCIONES Y PREMIOS

JEROGLIFICO.—A salto de mata. CINCO PREGUNTAS.—1: La señalada con el número 6.—2: Helminología.—3: Con el de Fray Junipero.—4: Ruperto Chapí (1851-1909).—5: Padre Pedro Pérez.

ESCALERA.—HORIZONTALES.—1: Dos.—2: Oro.—3: Salm.—4: Ama.—5: Lunar.—6: Ana.—7: Sumar.—8: Osa.—9: Nos.—VERTICALES.—1: Son.—2: Usa.—3: Lamas.—4: Una.—5: Sagar.—6: Ama.—7: Dolor.—8: Ori.—9: Sor.

SELECCION DE SILABAS.—(BOR) LA MU(GRE) JER(GA) CA(FRE) (FRE)SA (CRU)DA LA(SMA) PTER(DE) (SOR)NA (BU)QUIS BR(SA) (BE)R)LA.—La mujer cavada, la pizna quebrada.

LOS ARRESTADOS.

2+1+1+4=8=4+1+1+2



FALLO.—Según nuestras bases, se procedió en su día a la apertura de las cartas recibidas para CADA PASATIEMPO EN DURO. Las diez primeras soluciones correctas que se abrieron corresponden a las pasatiempistas siguientes:

1.º, 2.º y 3.º Los arrestados, Cinco preguntas y Jerooglífico. Pascanta Castellanos. Calle del Pilar, 61. Madrid. (Quince pesetas.)

4.º, 5.º y 6.º Cinco preguntas, Jerooglífico y Los arrestados. Sabina Atienza. Princesa, 78. Madrid. (Quince pesetas.)

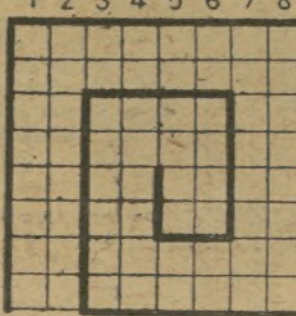
7.º y 8.º Selección de Silabas y Escalera. María del Pilar Cayla. Larraztegui, 26. Bilbao. (Diez pesetas.)

9.º Selección de silabas. Ignacio Marcos Mallo. Méndez Alvaro, 8. Madrid. (Cinco pesetas.)

10. Escalera. Clemencia Herrero Vela. Avenida del Generalísimo, 40. Puente de Vallecas. Madrid. (Cinco pesetas.)

## CADA PASATIEMPO UN DURO

1 2 3 4 5 6 7 8



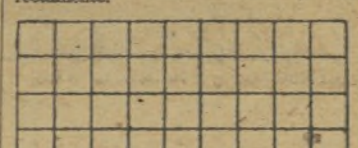
## PALABRAS CRUZADAS

HORIZONTALES.—1: Armarios.—2: Estado norteamericano.—3: Al revés y repetido, el más partitico nombre. Canos de los indios mejicanos. Al revés, nota musical.—4: Medida itineraria china. Chispero. Repetido, nombre familiar.—5: Preposición inseparable que significa dentro, Ocas. Al revés, nota musical. Frijole privativo ante vocel.—6: Nota musical. Riglas comerciales. Bajo. Habla.—7: Acusativo. Terminación.—8: Conozco. Religiosa de la Visitación. VERTICALES.—1: Hidromedusas.—2: Guarnición de planchas metálicas. 3: Terminación de verbo. Haces pan.—4: Preposición inseparable. Prenda de uniforme palatino.—5: Artículo determinativo. "Lágrimas" "sopas". Contracción.—6: Conjugación copulativa. Cienso. Balido.—7: Alegría, optimista.—8: Dinastía persa fundada por el hijo de Artajerjes.

Diez premios de un duro para cada una de las diez primeras soluciones correctas que se abran el próximo miércoles. Las soluciones han de ser enviadas, precedidas, a BUENAS NOCHES, concurso de pasatiempo. Apartado 515. Madrid.

## PROBLEMA DE 0,20

Coloquen ustedes sobre la mesa tres monedas: una de diez céntimos en el centro y una de cinco céntimos a cada lado de ella. Bien. Y, ahora, a ver cómo se las arreglan ustedes "para quitar de en medio" la moneda de diez céntimos sin tocarla directa ni indirectamente.



## TRANSFORMACION

(Problema)

¿Por dónde habría que cortar en dos partes iguales este rectángulo, formado por treinta y seis cuadrillos, para que se pudiese formar, uniendo las dos mitades, un cuadrado perfecto: es decir, un cuadrado que tenga seis cuadrillos por cada lado?

## JEROGLIFICO

¿Donde los colocaste?



## 5 PREGUNTAS

¿SABE USTED...

- 1.º... cómo se llama esa vasija que, metiéndola dentro de un cubo de porche y rodeándola allí de hielo, sirve para congelar los líquidos?
- 2.º... cuál es el nombre de cada una de las dos mitades de una esfera?
- 3.º... cómo se llamaba al pariente de Alejandro que presidió el Concilio de Efezo?
- 4.º... quién fué el autor de la novela "El diablo cojuelo"?
- 5.º... cómo se llaman los naturales de Croacia?

## BUENAS NOCHES

Jueves, 2 agosto 1945

Año II Núm. 63

Redacción y Administración:

PUEBLO

NARVAEZ, 70  
Teléfono 6200.  
Apartado 517.