
GREER G^ISOM ? DIANA DUEBM 
son las dos priMoms estrellas 

ha tenido la TELEVISION

C R E E R  GARSON

L a  Tslevitlón, uno ds toi 
más importantes ennat dé 
la Investigación científica, 
se encuentra todavía en 

período experimental. Se ha con- 
aeguido has'.a ahora la transmi­
sión y  recepción de fotografías 
monocrómicas. L o t  técnicos da 
América y  Europa se ocupan en 
perfeccionar un nueve sistema de 
radiodifusión capaz da combinar 
el color con el sonido dentro del 
mismo estrlaje. La imfiortancia 
y trascendencia de la Televisión 
es una de las grandes preocupa­
ciones da todos lot paísés, y ya 
en Norteamérica y  en la Gran 
Bretaña se han organizado com- 
piñlas con capitales fabulosos pa­
ra la explotación de la industria. 
En Hollywood, la casa Warner 
Bros acaba de ad~uirir un terre­
no para construir en él un Mtu- 
dlo y una gigantraca estación 
transmisora de telecomunicación. 
Solamente por el terrono ha pa­
gado millón y  medio de dólaree.

En opinión del director de la 
Compañía General de Electrici 
dad, de Nueva York, para poder 
montar clénto cincuenta ectacio- 
nes de Televisión Cn un período 
da cinco año* seria necesaria la 
astronómica cifra— casi inverosí­
mil—de un billón de dólares. Las 
casas Gaumont y Odeón anuiv 
clan qua ochocientos de sus loca. 
Ies serán équipadoe para proyec­
tar la Televisión, tan pronto co­
me ésta logre tu perfecciona­
miento, le cual se alcanzará en 
Un período de diez año*. En el 
último año se habré logrado la 
“teéevisión tecnicolor” .

Durante les últimos años se ha 
trabajado mucho én la televisión 
y ee han invertido grandes su­
mas en los experimentos. La ma- 
’or estación de Broadcalting Te- 

está en el Monte Wiison, 
de Lot Angelét. Una de las 

más importantes es la W 6YXZ, 
levantada dentro de loe estudios 
óe la Paramount. Dicha estación 
lanza dos programas semanales 
para trese i e  n tO s télevisionistas 
'~¿puedé decirse así, sóñor Casa- 
mt, s e c r e t a r io  perpetuo de la 
Real Academia Española?— , cu­
yos aparatos receptores tiei>en un 
Peecio quó oscila entre 100 y 500 
úólarSs cada uno. Se espera que

DiEZ AÍJOS 
TARDARA  
TODAVAEN 

PERfKCiONARSE 
íi. i?)VENTO

en m:>nos de un año SO habrán 
Inj'.aiado en domicilios particula­
res n-ás de mi| ap.-iratos. que pa­
ra e 'a  fecha podrán adquirirte 
por mucho menos dinéro.

El director de la Televisión 
¡Productora Ine. subsidiaria dé la 
Paramount. opina que la televi­
sión no hará competencia al cinc 
ni al teatro, S:ró, sin duda, un 
gran negocio para Irs compañías 
(le rad'rO. Las grandes péíícul.is 
no se lanzarán a laa ondas. Uni­
camente piezas cortas, docjmori 
talés y escenas qus oumenton ei 
interés por las obras tsatru'ss y 
por las pelieulas, Co-crétánJonct 
a Norteamérlc.s, esto se cor-ipron 
de fácilmente, puecto que las 
Compañías de Teisvisión serán 
ségura-nénti financiadas y con­
troladas por las mismas qua tié- 
nen e.spitales invertidos en la Vn- 
dustrla cinematográfica y  en el 
teatro. Eete, por le menos, ss el

D IAN A  DURBIN

punto de vista de Hollywood. La 
publicidad logrará también vsn- 
tajas ¡irtospechadas. ^

En la éstaclón dé Hollywood se 
lanzan actualmente por teisvisión 
cuadros de media hora de diver­
sión, seguidos ds noticias y de 
anuncios con fotografías. Hasta 
ahora lat "estrellas”  de la trie- 
visión no han empézado a brillar. 
Sin ámbargo, en algunos cuadro: 
han tomado parte Qreer Gar*o,i 
y Diana Durbin.

La nueva Industria se prepare 
ya con audacia y  eon sólidos ci­
mientos. Pero en conseguir t i 
perfeccionamiento dé la televi­
sión o i tardará todavía unos diez 
años. jE I "speetrum”  tiene que 
etporari

P ilar YV A R S

FORMULAS
PASA SER FELIZ
H a n  sido muchos los sa­

bios que durante siglos 
»e  h a n  preocupado de 
hallar una fórmula de 

felicidad. Y  ea lo cierto que for­
mulas han hallado muc-ias. cn 
cantidades caorbi anier; p e ro ,  
per lo  general, como er. n fa­
bricadas .n laboratorios oíían a 
artificiales desde una legua de 
d istincla y  tinguna servía pa- 
rq la realidad, aunque como f ia ­
ses fueran las tales fórmulas ad­
miradas.

LKOe orientales, que se precian 
d> poseer un poco el sccieto áe 
la íeilcidad. han a:do los prin­
cipales especukidures del apunto. 
I j 3 íórm uljj! ‘‘Made in 0 :ien>e 
■rozaa en todo ej mundo de en 
vidiable reputación. a'.Ii son 
las dos q u ' vamos a tran^-rlbir.

Una se debe al r.;a:.a-.-.lIos.-. 
poeta indio Rablnd‘ « ’o t "irgo- 
re, que diju:

"L i quieres ser L-iii-. p itr .a  en 
todcs 103 mementos d i tu vida 
;ue acabas de nao r"

Ba leería, la o ..i • petfccta. 
Pero en la práctica... Si pira
ser fc.Iz tenemod q'.’ e pensar a
oeda momento q'.ie r-cibamca *1 
n.-ctr. ¿cuando naa •¡■a.-Je ti<"n- 
po de ser folicee?

L »  otra fórmula es un cuer; 
eiilno (en ei buor. rentlJn de a 
palabra). Hnbía un : y  que q-j • 
ria que s i  hij'- el prírripr he­
redero. subir e  Tr-mo ra'-lcn- 
do todo cuanto se pudir-i taoe' 
para que é! fuese f t ' í '  y ía !ii- 
ct.ra Igieelr cn l» a i pu;b - 
P a r*  logra:.o st rey y :  i  q- ' 
su hijo estud.nse ci - 1. i 
libros de que cocstab i ¡ i
teca, en ios cuales  ̂ !'
toda la cío. ola den h.ii .- i- 
ro el principe n  negó a -zm 
esfuerzo ! 'n lr . '"6e  el r-y ' ar i- 
s fodrs luk sabios ¿el ren o  y 
lea or.’.tuó ¡uc conJenra'in to­
da aquella oienc a en ti-e nr nú­
mero d ' voiúrr.rne» T  " t í  lo 
hicieron. E l millón de volúmenes 
quedó reduclOo a tr»ac‘en'oa. Pe­
ro el principe se negó d- nue­
vo y  nuevsmé t> le » s-jh -s re­
dujeron les temo.! sin c|ii • per­
diesen valor. Y  a s i  «ga lerón  
porfiando printin- v .-ab''-» has­
ta que éstos ccr.atjraíeror. redu­
cir toda la s-\biduria del mun­
do en ura sola frase, para oue 
I principe se 1i ep-en-líes? y 

cncontras-y is fe.icldsd. La tra- 
"c fué eatai 

"L íbrate de las mujeres como 
dcl demonio”

A  ésto ya úo tenemoe nada 
que añadir..

BU E NAS N ÍK IH ES

EL O T O Ñ O  SE A C E R C A
La famosa estrella de Hollywood Ruth Huasey presenta 
a nuestras Iretoras este bonito modtio otoña) ds ter­
ciopelo y lana, diseñado eaitecialmente por Adrián, al 

famoso creador ds eleganclaa.

EL PROBLEMA DE LOS HOGARES MODERNOS
Ventajas e inconvenientes 
de los CUARTOS PEQUEÑOS
T o d o s  sabemos lo que son 

las casas modernas. Su 
JustiSoación t ie n e n . El 
terreno y  la  construc­

ción están muy caros. Lns vi­
viendas se hacen en el menor 
espacio posible y  lo más sen- 
^cillas. A  veces si son muy lu­
josas, pero ésas scm en propie­
dad, y  la  mayoría, aunque que­
ramos, no podemos ser propie­
tarios.
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bien; cuando de tarde 
en tarde oe termina una casi­
ta  y  loe pisos se ponen en ren­
ta, éstos son pequeños: terri- 
blemente p e q u e ñ o s .  H ay  que 
aprovechar los marcos de las 
puertas para cruzarse en los pa­
sillos. En loe cuartos ds baño
hay que m elefse en la  bañera 
para abrir la puerta. Pero  el 
actu^ problim a de la  vivienda 
hace aún más reducido ei ta­
maño de « t o s  cuartos. Algunas ¡ 
de estas casas tienen cerca de 
den. Son verdaderas colmenas. 
En cada cuarto hay un enjam­
bre. Y  no tienen mas que tres 
o  cuatro habitaciones Üás que 
cuartos podrían llamarse me­
dios cuartos. Todos están muy 
aprovechados, y  aunque pequeñi- 
toa cuestan más que antes un 
principal en la Castellana, en 
el qus se precisaba "landó”  pa­
ra andar por casa.

E n  cada cuartlto de éstos no 
hay una familia, sino varias. 
Los problemas son interfomilla- 
rea. Estas casas tienen un In- 
oonvenlente: que no hay sitio 
'para alejarse y  no oír ninguna 
áé  esas froa^s tan corrientemen­
te hogareñas, fiero qué a vecea.

y  en evitación de malea mayo­
res. conviene dar por no escu­
chadas, aun cuando lo  hayan si­
do por los vecinos, propicios 
siempre a  los sabrosos comen­
tarlos, En cambio, caso de se­
gu ir a  mayores, la reducción 
de dimensiones tiene sus ven­
tajas. Materialmente co a# pue­
den m over loa brazos. Loe ob­
jetos difícilmente pueden volar 
hacia tal o cual cabeza. Les fal­
ta  espacio. Esto ee un buen 
aedant!. Pero, eon todo, se sien­
te uno prisionero en su casa o 
en su habitación, porque en es­
tos casos a  que aludimos las 
cuatro paredes guardan t o d a s  
las ilusiones del joven matrimo­
nio recién casado que quiso te­
ner autoromía, la  que sólo lo­
gra parcialmente en este rectán­
gulo de la felicidad en que se 
c o b i j a ,  pero que pierdo tan 
pronto tiene necesidad de utili­
zar los servicios que son coleo- 
tlvoB. Aquí es la  tragedia. Es­
pecialmente en la  cocina Y  es­
ta  tragadla interna de las v i­
viendas madrileñas nos la evi­
denciaron dos mujeres que aca­
loradamente comentaban sobre 
esto en un céntrico mercad:* 
adonde sentimental m e n t e  nos 
encaminamos para ver a alguien 
que no vimos.

— Mire, créame que estoy har­
ta; p*ro muy harta. Tengo un 
raatrimoiüo que paga dos rea­
les y  medio (seguramente vein­
te duros más qué lá  totalidad 
d«| arriendo) y  qu lerí estar la 
niña todo e l tiempo en la  co­
cina para haqerle comlditas a 
au maridttc>, a l que q ^ e re  t ‘ ner

Las COCINAS COLECTIVAS y los 
problemas interfam iliares

muy conten.o. A llí m e ha meti­
do un armatoste que llama f i­
chero culinario. Sin duda, in­
fluencias de la oficina, que ha 
querido t  r  a s 1 a dar ti hogar, 
pues siempre d ic j que e l siste­
ma de fichas ee lo mejor que 
hay. Y  créame, el sistema será 
muy bueno, pero la realización 
es infernal. Etoede que setán 
aún no han comido ua día ca­
lienta T  ctiando casca un hue­
vo parece que está escribiendo 
a máquina...

— Pero, hágase caigo, la po­
bre muchacha tiene burn« in­
tención.

— Todo lo  que usted quiera, 
pero m e dan laa cinco y  no 
he conseguido entrar en la co­
cina para hacer la  comida. Y  
mi Juan lleva una quincena to­
mando la cemirki dél día ante­
rior. A s i que si ellos se con­
forman con loe emparedados de 
ilusión y  poco fiambre que él 
prevlsoramente trae, yo no. por­
que estoy en m i casa.

— Pues en mi ex casa, y  digo 
"ex”  porque no hay quieo sepa 
de quién es, hemos fijado ho­
rario para la  utiliaaclón da la 
c o c in ^ D e  doce a  una, e l ma- 
t r ü n c g y  qus tengo hace un

año; de una a doe, una servi­
dora, y  de dos a tres, unos 
cién casailoa a los que como 
cradición be p u e s t o  que tan 
pronto tengan un ohico salen 
de mi casa.

—Bonita prohibición a unoe 
recién casadoa

— ¿Qué quiere uated? S i asi 
00 cabemoe...

I — ¿ Y  el horario ¡es resulta?
¡ —Que va, mujer. SI no hay 

quien llegue a  un acuerdo. Unas 
veces que si en la plaza se ha 
entretenido. Otras que si on la 
cola d .i tranvía  Resumen: que 
su horario es el mío, con lo 
cual me dificu lta J  tardamos 
mucho más, dando lugar a que 
llegue la del 'ercer turno. En­
tonces, todas reunidas, no hace­
mos nada a derechos. Y  an­
tes, que odiábamos la cocina y 
nos limitábamos a fritos, aho­
ra DO-< d* "o r  hao.r guiaos, que 
con»;. verdadero alarde
del arte culinario. Eso si, entre 
grandes disputo* para las sar- 
tenea cazuelas, cazoe; etc. Por­
que si hoy voy a hacer salsa 
y  preciso un batidor, tilas tam­
bién tienen ese mismo capricho. 
T  menos mal que nuestros ma­
ridos han tomado e] acuerdo de 
irse a  un restauzonte próximo, 
en t i  que han sacada un abo­
no. T  así, nosotras, a  la hora 
qu* buenamente hemos termi­
nado comemoa Procuramos te­
ner armociía, y a  que nos fa ltas 
loa réspeoUvos esposos.

T  estoa son ios hogoiús mCK 
demos, que lo parecen, pero, en 
realidad lo son solamente a 
medias,

F. DE AG U STIN A

Lo que se le 
ha o cu rr id o  
a un e d i t o r
I N G L E S

• j r  - jN  editor inglés ha hecho 
g  J  una inberesantisima p ro -  

puesto para cam biar la 
num eracién de las pági­

nas de Jos libros. Según él— y 
según muchos lectores— , lo  qua 
interesa saber cuando se lee un 
litio- - máxi me  en esta época cn  
qua • - v ive  a velocidad de vér­
t ig o -s o n  las páginas que faltan  
para acabarlo, y  no las que oo 
ífe ea » leídos. D e acuerdo con es­
ta  apreciación, que tiene m ucho  
do verdad, e l ed itor inglés ha h ^  
cho la propuesta para que, a 
pa rtir de un determ inado día, to ­
dos los libros que se editen va­
yan numerados aJ revés, es decir, 
que la  ú ltim a página llevará e l 
núm ero 1 .

E n  realidad, ya sólo fa lta  quo 
cinco páginas antes surja  un  m o ­
nigote cualquiara c o »  e l ind 'co  
extendido hacia cartel con  es­
te aviso:. "Q u é d e » ciaco ñojos,”

i
i•*r*  ̂I
i
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Las SORPRESAS con que se encuentra ol 
v e r a n e a n t e  a su v u e l t a  a la  c a p i t a l
Y ’ A  estamoa en >ep- 

tletnbre. M a d r i d  
empieza a poblar­
se de n u e v o .  El 

hombre que desertó cuan­
do calor empezaba a po­
nerse pegajoso está otra vez 
aqui. Y  después de eu au- 
rencia veraniega viene un 
)x>co despistado. P o r  eso, 

hombre se extraña de 
'.Duchas cosas. E t primer 
.lia que sale a dar un pe- 
rso s « lleva también X  prl- 
I lera sorpresa: por donde- 
i.uiera que va  encuentra to-
< w  las callee levanXdas,
< .imo si una terrible coo- 
 ̂ulsión de X  que él, en 

F j resid:ncX veraniega, no 
1 i  tenido notlcX, hubiera 
1- -rasado dolorosamente Xs
I .ás i m p o rtantes arterias 
I..' la capital. P ero  pasado 
' '  primer susto, se tranqul- 
lira al enterarse d* que se
I I '.ta de obras de urbani* 
r ;ión. L u e g o ,  el recién 
I ):ado tiene necesidad de 
• i-er un tranvX—los ta- 
X. ‘ continúan tan “ Inabor-
< ibles”  como cuando él se 
I  . i ,  y esto, claro, no le 
s .rprende en abeoluto— , y 
cuando despuéa de una es­
pera ds tres cuartos de 
hora liega uno, desportllX- 
do jr renqueante, se lleva 
la  segunda sorpresa «d lle­
gar sl momento ds pagar: 
r l  « o b r a d o r  le dice, sin 
grandes cortssXs:

- ^ o n  t r e X X  cfotimos, 
í.'ñor.

—¿Cómo?
— Que le  digo que son 

trtantsi. Las nuevas tarifas.
P o r  la tarde, en el café, 

t i  “neófito'’ ha tenido ne*
( «id ad  de llamar por taié- 
i  >no a un amigo. Jullto, el 
' ootones", ba recibido con 
i:na frialdad desilusionada 
1 t  dos reales ds X  Ceba. 
I  ste chico, antea, era un 
c tobado d « corteáis y  de 
1 snuflexlones cada vez que 
■ ntregaba una chapa para 
i  alebrar una conversaqión, 
Esos veinte centimilloe de

propXa eran los que obra­
ban el m ilagro. ¿ Q u é  le 
habrá pasado ahora para 

eea carita desilusio- 
Y  ei conferenciante 

no SLClerta a  explicarse X  
actitud de Julito, porque 
el hombre no sebe que, 
aunque ahora ha dado al 
*q>otoDes'' los mismos cln- 
cuenX céntimos de siem­
pre, al rapsz no X  queda 
ahora ese margen de do* 
perras que antee le bacX  
•entirse tan amabX.

Luego, ea X  “peña" del 
ca fá  hay un tema nuevo 
de conversación. Y a  no se 
habla, c<Kno antes de mar- 
obarse él, de X  com 
c X  entre Man.^ete y  
za. N o. Tampoco se 
nada acerca de x

atómica, que ha sido el 
motivo de todas las' con* 
versac ion ee  sostenidas en 
su residencX estiva!. Ape­
nas se hace alusión, a  pe­
sar de e s X r  a  princlpioe 
de temporada, a ]o* tras­
p a s o s  y  adquUIcione* de 
lo* «quipos de fúU x^ B.’ 
habla algo de 'a  ¿orpresi 
que supone pars todos el 
ver qu* aún no ha estre­
nado ninguna obra Torra­
do « o  los teatro* madri­
leños... P e to  «1 tema “ba­
se'’ d «  la  conversacl'in es 
otro: las nuevas restriccio­
nes de a lu m b ra d o . Cada 
oontertulX da una X ter- 
pretaclón d l fe r »c e  a  U> 
nuevas cormas dictadas: 

— ¡Pues yo digo quo es 
que X  luz «m p:sará a  dar­

se a  U e doce d* X  no­
che!—dloe uno de los “pe-' 
ñistas",

— ¡De oX gú n  m o d o !— le 
Xterrum pe o tr< ^ . EU pe­
riódico dice que...

— ¡EU periódico lo be le í­
do yo  también!— tercX  o ‘-ro 
oontertulio—. D ice qu* X  
luz se dará tan sólo tre* 
días a  X  semana,.■

Y  siguen discutiendo, dis­
cutiendo, s X  lograr poner­
se de acuerdo...

¡P ara  q n e  luego digan 
que de X  discusión nace 
la luz!

Aunque la discusión sea, 
como en este caso, sobre 
temas luminosos...

F. L.

La lucha por la  v id a  
Y la  lu c h a .. .  L IB R E

RECITAL DEF 
GUITARRA

El público español «s  muy añ- 
ciooado a los toros, a la cerveza 
y a las canciones mejicanas; tan 
aficionado es a esas cosas que '  
cantan los “ manitos”  en sus ho- j  '  

ras de descanso allá en el ran- 
cbo grande o pequeño que la 
bas« principal del éxito obteni­
do por las películas mejicanas 
en España son, sin duda algu­
na, las canciones. BUENAS NO­
CHES. atento como siempre a 
satisfacer los deseos del lector, 
ya que no puede celebrar en sus 
páginas una corrida de toros ni 
servir unas cañas de cerveza, 
ofrece un magnífico recital de 
guitarra a cargo de la gentil Ro­
sita Moreno.

La noble profesión 
de romperse  
los HUESOS

L a  iucba es un deporto que 
va  en auge, pero «st* au­
ge se refiere oasl a c lu a l- 
vomente al q u e  va  to­

mando e l público, ya qu* son 
muy pocos loa luchodore* nue­
vos que surgen. Desde un prin­
cipio puede decirse que son, po­
co más o  menos, loe mismos, ¿A  
qué obedece e»to7 ¿Ela que «a  
EXpaña no se "producen”  lucha- 
dore* o  es que i *  lucha no "p ro­
duce en Eroaña pora v iv ir?  Qui­
zá haya oe todo un poco o 
quizá o o  haya n i siquiera ese 
poco de nado. EX las mortales

Sí tiene usted un libro de ZARZUELA, 
lléveselo al maestro MARTIN DOMINGO
P UB 8 , t i ,  yo  aoy el 

autor i e  “L a  Ci­
rilo '’ ...
— ¡Caram ba!

— Y  de “L a  Tom asa"...
— ¿Tom a!
— Y  de “Basilisa". y  del 

pasodoble a M a rcia l L a -  
laada, y  de qué sé yo cuan­
tos números mds.

exclam adones nada 
de extraño, n i s>- 

quiera  su tono tiene rem i- 
niscencias vengativas, Yo  
recuerda “L a  C ir ila " de 
aquellos tiempos heroicos  
en que p o r n o  i r  a l cole­
g io  apechugaba con  un va ­
so grande de ricino. E l  
COTO cantor se ibo fo r ­
mando lentamente. P r im e ­
ro  e ro  la doncella  que ha­
r r ia  el pasillo ; la  cocine­
ra  entraba en apasionan­
te  dúo en seguida; e l dúo 
se convertia  en ¿ e r c e  t o 
m erced a  la  colaboración  
desinteresada de la porte ­
ra , y  a los dies m inutos 
conrohon y o  todos las co- 
cineras y  todas las don­
cellas de la  vecindad:

Ven. CSrila. ven
7
y
un

A  m i no me molestaba  
e l COTO. P re fe ría  cien  mü 
veces “L a  C ir ila " a l m tir- 
m u llo  de toda la clase es­
tudiando la lección  cuarta  
de Geografía. P o r  esta ra ­
zón  las exclamaciones gue 
he prodigado a l in icia r la 
c h a r l a  con e l maestro 
M artín  D om ingo, a tdor de 
fcs archipopuiares coreabJes 
citados, han s A o  hijas úni­
ca y  exclusivam ente de la 
admiración. Y  nos hemos 
sentado a  departir unos 
minutos.

— i D e  qué o tros  nútne- 
ros, aparte de los citados, 
tendrá usted que rendir 
cuentas a la Humanidad, 
m aestro f

L a  preguntita  así fo r ­
mulada  — menos mal—  ha­
ce gracia  a  M a rtin  D o­
m ingo.

muchos —  respon- 
M ios  son “ Y o  guíe-

EN AMERICA, sa caplé 
"Yo quiero ver Chicago" 
le prodajo 11 d ó la re s ... 

de p é r d i d a s
ro  ir  a C hicago", "Ba ldo- 
m era", “H ay que casar o  
L o la ", “A llá  en La  Haba­
na”, “Poníorriqueñas’', “C i- 

'Pcpe e l chido” ...
■—¡Q ué enormidad!— cor- 

Todo eso te produ- 
a usted una fo rtu ­

na... Bueno, a usted y  a 
su colaboraÁ>r, porgue us­
ted tendrá un colabo. a- 
dor...

— 8 í  le tengo: Montara.
B n  lo  de la fortuna  ya  no 
estasnos de acuerdo. He  
sido, eso si, uno de los 
principales d even ga d ores  
del pequeño derecho en la 
Sociedad de A u to res ; pero  
eso ya  pasó. A h ora  hay 
trinea tres  que no cobro  ni 
c(en pesetas.

— t  Y  eso a qué es de­
bido?

— A  que he cetado cin­
co años sin hacer ningún  
número, porque neoesiío- 
bo todo m i tiem po para  
dedicárselo a la B a n d a  
MienicipaJ de M adrid , de 
la que he sido d irecto r in ­
terino detde la m uerte  del 
maestro V illa  hasta e l año 
pasado, en  que fué  nom ­
brado López Varela  nue- 
tte director. Desde e l año 
pasado ya he hecho a lgu ­
nas cosUlcs.

— iQ u e  son?...
— A lgunos núm eros m o ­

dernos para  los orquesti­
nas y  un pam doble dedi­
cada a l gran rejoneador 
A lvaro  Dom ecq. E l  núm e- en 1909. 
ro  gu « mds m e ha produ- , — E n 'ra ria

lo  que nos costó  en A m é­
rica— a  m í y  a m i cola­
borador—  “ Y o  quiero ver 
Chicago".

— P e ro , hom bre, s i eso 
aBí les tuvo que deja r una 
fo rtu n a ; se hizo populari-

— Si, señor; ton popu­
la r com o aqui o más. N os  
lo d ijo  un am igo que aca­
baba de negar “del otro  
lado" y  que n i siquiera sa­
bia que e l ta l num erito  
era  nuestro, y  en segui­
da nos pusimos en con­
tacto  con  e l representan­
te  de ¡a Sociedad de A u ­
tores, que nos sacó once 
dólares para derechos de 
no sé qué..., y  si te he 
visto  no m s acuerdo, N o  

vuelto  a  tener no- 
¡N osotroe  que pen- 

i r  a ver Chicago

— Hom bre, quién s a b e  
aún...

— H a » salido ya varios 
empresarios que han que­
rido lleva r la B a n d a  a 
Am érico, pero, cla.ro, se 
necesitaría  una subvención 
del Gobierno. En  la Banda 
se podrían hacer muchas 
cosas, como, po r ejem plo, 
una excursión anual a las 
principales capitales de la 
Península e islas...

- ¡D esde cuándo perte ­
nece usted a la Banda de 
M adrid  f

Desde que se fundó.

cido será seguramente e l 
de M arcia l, pero  no re ­
cuerdo cifras. D e  lo  que 
si m e acuerdo bien es de

joven...
usted m u y

se segav  sus posos. A  los 
catorce años gané p o r opo­
s ición  uno plaza de m úsi­
co de prim era  en e l bata­
lló n  de Cazadores de B ar- 
bastro y  a  ios quince ga­
naba otra  de pro fesor en 
la  banda de Alabarderos. 
Luego  pasé a  la M unicipal 
y  OH 1916 era ya  músico 
m a yor del E jé rc ito .

— Con tanta cosa le irio 
a usted m uy bien econó­
m icam ente hablando...

— R egular, n o  crea us­
ted. Tan regu la r que f o r ­
m é  uno banda para tocar 
en los cafés. F u é  entonces 
cuando compuse esos co- 
reables que h icieron furor. 
“L a  OirUa”  e ro  un náme- 
ro  de una sorxuela que es­
trené  en Santa Cruz de 
T e n e rle .

— i  Y  ahora no  toca en 
nmqán caféT 

— Tengo e l proyecto de 
vo lver. Es que ahora los 
cafés ee han pasado un 

oJ cnemipo y  tienen 
o  g ra m o la  L a  radio 

nos perjudica a  lo »  com - 
extraord ina  r  i  o- 

por la cuestión dis- 
que antes se vendían 

H oy  resulta 
quo p o iiV  un 

gram ófono enchufar la ra ­
dio, y  com o se pasa e t dia 
tocando m úsica...

— I Y  a  usted le gusta 
com poner núm eros c o m o  
“L a  C iñ la "  ?

■— A  m í lo  que me gus­
ta es Ja zarzuela  Ya he 
estrenado tres: la  de San­
ia  C ruz de Tenerife, una 
en Valencia, titulada "L a  
canción del corso ", y  otra  
en e l teatro  Pavón , de M a ­
drid, oon ’Hbro de Quintero 
V GuOlén, que se titulaba 
“L a  pantera del canalUlo” . 
A h ora  ando en busca de 
un Ubreto para musicar. 
Quiero escrib ir una buena 
zarzuela  

— Una ú ltim a  pregunta... 
¡E s  uat«d é l a u to r de “La  
pelona" f

dudas qu « m  noa ofr«(^an nos 
hemos ido a  entrevistar a  va­
rios luchadores

E l primero en caer en nues­
tra* manos pecadoras ea V icto- 
rio Otboa. el "cachorro”  de N a­
varra; un ohlcorrón fornido y  
simpático, despacioso en el ba- 
bXr.

— ¿Por qué a; hizo usted lu­
chador?

— Porque me ha gustado siem­
pre y  porque m i padre lo era 
y  me esseñó a  luchar.

— P e r o  u s ted  d o  n e c es ita  esto 
para ■vivir...

— D esX  luego que no. EXto lo 
hago por deporte. T o  tengo mX 
medios propio* de vida en mi 
otsa, en X  IX ea  de autobusee 
que teucmoe de Pamplona a 
Bilbao.

— ¿Cuánto viene a gonor por 
?

mil quinientas a doe mil 
A ¡ me* vengo a sacar 

siete mil.
— ¿ T  en qué emplea usted ese 

dinero?
—L o  guardo para ei mañana. 

Como soy cassdo...
Volplnl, que pasea por aquí 

coa  su cigarro, m e presenta al 
luchador Elaviano, que es el más 
joven de loe lucfaadore* profe­
sionales.

— ¿V ive usted de las lucho* o 
tiene algún oficio?

—8 oy ponedero; pero ahora no 
trabajo porqui.' eetoy haciendo 
e) servicio militar.

— ¿ Se puede v iv ir  con lo que 
producen las luchas?

-^ a tu r^ m en tS . Y  muy bien. 
L o  malo de esto son Xa lesio­
nes, pues como nosotros no te­
nemos Montepío ni nada de eso, 
las curas son por nuestra cuem- 
la.

— ¿G «na usted mucho?

—Regular.
— ¿ U n a s  m il ochocientas por 

combate....?
—Quite usted X s  m il y  se 

aproximará más. Pero  como son 
cuatro o  cinco peleas al n>ea, se 
va  viviendo, T o  para m i no 
quiero nada. Lucho para l ^ d a r  
a  m X padre*. E¿ dinero que ga­
no se lo envío.

poeta Federico de UrrutX  
se aproxima con A lvaro Santos, 
el ex  to tw o  y  ex  boxeador, que 
acaba de debutar como lucha­
dor.

— ¿Contento?
—L a  vida ea lucba y  como pa­

ra v iv ir  bay que luchar, yo  lu­
cho.

— ¡Ah í queda eso!
—ít o  que a  m i m e ba gustado 

máa han sido loe toroa E| bo­
xeo no m e ha grustado nunca y, 
ala embargo, ea donde m e jo r  he 
quedado elempre. Cuando fu i a 
fX rX , después de ■ver entrenar- 
■é á  A l f  Brown y  de adoptar 
sua métodos gané por k-o. on­
ce pelea* seguidas. En los toros
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porque tuve la m a la  
suerte de debutar en Madrid al 
d X  siguiente de un importantí­
simo combate, que g a n é ,  por 
cXrto.

Dejamos a Santos y  nos acer­
camos a GrlfM, que sale ahora 
de X  caseta. O rlfo l es ej 
rsjio de las lucha* y  un 
dor exc«s>cional:

—¿Tiene usted algún oficio 
o profesión?

— Trabajo en unos laboratorios 
químicos.

— Luego, ¿las luchas no le 
pSaa viv ir?

—8 i  que me dan; pero mire, 
en loe laboratorios ee portan 
muy bieui conmigo y  m e daji 
permiso para luchar. Y o  no los 
de jo , DO.

La  lucha va  a dar comienzo. 
De una manera muy diplomática 
ee nos acerca un señor para 
cim os que allí aólo pueden que­
dar lo* luchadores, y  noe va­
mos. Nuestra Intonción ee ha­
blar más tarde oon Salude* y  
Uouchet, pero nuestro propósito 
se malogra. Ambos luchadores 
han salido al c u a d r i l á t e r o  a 
"mistohaoarss” , y  c a s i  casi lo 
consiguen, pese a lo* esfuerzos 
del árbitro, que por llevar co­
rrectamente la  pelea también se 
gana algún que otro eoscorrón.

A  que fué um 
n a rX  figura 
m o mundXi 
campo de X 

merced a  un pleito 
resultado vencedor 
m ero considarabls 
—pesetas en' este c 
Xs ha donado ge: 
un hospital; su fa s » 
ta  taa quedado a sah*' 
ta m otivo ba tado 
todo* que durante X 
rra  europea el "g ru  
tuvo numeroaOs c 
en laa fuerzas dri 
aas, án X s  qu« 
tX r  taa tenido que sti 
Bodo por quienes X 
colaborecionista.

Consideramoe X t 
cordar los momen 
tes de la  vida dél e 
campeón y, aobre ti

.ECHARLE DE COLABORACIONISTA, 
N TENIDO QUE INDEM NIZAR
, « t o b a  el mu- te confiaba para poder p.'esen- 

dtemente pre- c iar el ccmiibate, cau u  de tai re- 
der contar con véa, no acudieron a X  cita, con 

vencer, y  X  lo  que discípulo y  maestro no 
unido to- pudieron entnw en el Clreo pa- 

unstancia* rlslno, ccstociendo el resultado 
an rechazar deí combate por los primeros es- 

i :  en caso de pectadores que del local salXn; 
ador G lorX, horas TniL» tarde v<úvian huml- 
podia consi- Usuios y  cabXbájos camino del

con su gloria: ei 2 de ju lio de 
1921, en Jersey Cfty, su frX  Car- 
pentXr su segundo fuera de 
bate, a  puñoe de Jack Dem 
en la  luciia por el titulo
dX l de la m áxim a categoría, an­
te una muchedumbre vociferan- 
tá. Eln esta ocasión no habX des­
cuidado Georges su entrenamien­
to, de tal manera que es el pri­
m er caso, que se recuerda en X  
historia del pugilismo de que un

’H A S  fijao X  que dice 
e l papel del Ayuntai- 
m lento de Madtiz?
— ya leo en tos 

¡o* periódicos qu* le  atacan.
— ¿ Y  c'opinas tú. Emeren- 

cXno, tan madrlleñazo co­
mo eres,

—A  mt me pasa desdé 
hace mucho* lustro* con tí 
Muneclplo lo qu « con las pl. 
longos, que no encuentro 
una a X  que pueda meterie 
el diente. Tú, Bienvenido, 
eres muy Joven y  tos loe 
han conocio malos, pero yo 
desde aquel AyuntamXnto 
de don A lberto AguBera no 
he visto uno que acierte. 
¡Aquél era un alcalde con 
toa la barba!

—¿Puer o'hacla?
— Pues eso; c 'h acX  Que 

transformaba un lugar In­
mundo qua servX  ná más 
de vertedero en un Parque 
del Oeste y  taacX unos bu-

Qm®Te ser c®Ei@;e|al del
A Y uatam iento  m adriíeia
ner! Este Ayuntamiento no 
ha hecho na que valga X  
pena. H a  desoído todas las 
queXs l 'X  ra le han for- 
mulao, como si loe azminls- 
traos no tuviéramos dere-

scrvlcio* públicos le perte­
nece, por lo menoe pa lla­
m ar la  atención, ¿no com­
prendes?

— T a  ves lo de loe Uan- 
vías.

campeón haya sido rodeado por 1 ~

dota, que revela 
trem o la  fa lta de 
nómloos ha sido cao 
tables ocasiones 
perdido verdaiieres. 
X s  diversas activ 
-vldq. Su maestro, 
por reveses de íor 
recluirse en et 
Carpentler, fué 
de Georges, y  de* 
momento, con X  
que siempre le  car 
yó que en aquel 
habla en gennen un; 
Asi, pues, inició ese* 
que es el ” ahrir loe i 
protegido en *1

Iban a combatir mj  
ds Paris dos de lo* : 
dables representantssl 
oe Jeapstts y  Sam Uk  
to CXrpeMJer cotno 
deseaban ardJent 
este acontecimiento 
pero le* erai com. 
posible por la graso 
económica por que

Se acercaba la ti 
más que caviXboa 
vetan la manera d* 
iriazarse bosta ParX lj 
sas, Carpentler re 
ta para que luchara i 
Gloria.

L*i aceptación de 
pódfa significar pora ' 
casi seguridad de 
X  gran pelea anur 
los púgKea negros: 
otra parte, no se les i 
peligro que enceiitoáé

in mundial de boxeo Georgss Carpentler en 
^iaaoguraclórt del Lido después d> cuatro años de 

I* v«rr>o* entre un grupe de amigos y acompa- 
Uja Jacquslino, que está sentada ta primera a la 

ioqul»rda.

Iltrás.

f u

I dado én su ca- 
Hubo unos 

, pero e l tacen.
Ifran pele* pudo 

zon aquello que 
con tiok  ml- 

1 bMo ha lM  una 
fdor, oalva- 

de dsepXzar

Descamps se 
Carpentier 

aparatosamente 
sta X  prlme- 
qué sufrió en 

encuentro con 
oente— . Y  poi 

dichas, los ami- 
en los que és-

pueblo de donde no debían ha­
ber salido en aquella ocasión.

T  como X  fortuna) es mujer 
—veleta—, años más tarde era 
Carpentler aclamado por la  m'<i- 
chedumbre qué acudió a presen­
ciar— en aquel mismo recinto 
precisamente— su pelea contra 
I>ick Smith, en la  cual venció 
brillantemente.

A  partir de esta fecha empie­
za Georgss su ascendente carre­
ra y  asi consigue ^  campeona­
to europeo y  más tarde el mun­
dial de su peso. Pero como "no 
hay dicha que dure cien años” , 
un buen día—malo para él—apa­
reció el adversario que hahia de 
arrojarlo, que habla de acabar

una fuerte alambrada de sapi­
no a  fin de evitar las visitas de 
periodistas y  curtosos; durante 
bastantes dias Georges vWló 
— siempre bajo la vigilante ml- 
rstda de Descamps encerrado en 
BU finca de campo, aislado total­
mente del resto del mundo; pero 
esta vez loe puños de Dempsey 
fueron atgumcntoe eficaces y 
contunden’tes para desgracia del 
campeón, que dejó de serlo.

Descamps, que en eso de X  
"réclam e”  era un águUs, pensó 
que era !a  ocasión de aprove­
char la bien ganada fama de su 
patrocinado y  asi lo fué exhi­
biendo por ^  mundo, primero 
enrolado como figura estelar en 
una compañX Internacional de 
revistas, más tarde desde el lien­
zo dei cine mudo, y  llegó su as­
tucia y  audacia a tal extremo 
que "organizó el amor”  de Geoo-- 
ges con damas que le  propor- 
cíonaxon un “ cadhet'' de hombre 
IrresXtlbie.

Más tarde, un poco cansado 
Carpentier de tanta famai, mon­
tó un gran negocio de objetos 
de aluminio, qué llenaron loa 
ámbitos europeos de cacercáas y 
sartenes de propaganda coq su 
firma, pero el público no respon­
dió y& en la medida que era dr ¡

X  V ilX  y  Corts un 
aspecto parisién, y  llenaba 
de estatuas y  jardines Xs 
pXzsB, y  etckera, etcétera.

— ¡Bueno! P ero  se qiue 
ahora hay más dificulta­
des...

— ¿T ié  ahora dinero el 
Ayuntamiento?

— ¡Una porrá!
— Fteea en habiendo parné 

no hay dificultades que val­
gan. T o  s’a lXna y  s '^ tso . 
nat ¿Que cuestan más ck- 
ros los materiales? ¡Qué se 
le va a hacer! P ero  ade­
lante. Lo  que no cabe ee 
cruzarse de braros ante los 
odtáculos. ¿’Tú los cruzas 
pa resolver el problema de 
los garbanzos én tu morá? 
¿A  que no? Y  eso que no 
ablllelas bUlétM a  monto­
nes.

— En eso sí que tiés ra­
zón. Stai'

— ¡Puee no X  voy a  tn

cho & pedir cuentas a los 
azminisir&ores, Y  ha dejao 
hacer lo  que han querido a 
las grandes CompañXs que 
tién a  su cargo los servi­
cios públXos.

— EX qus pué que en al­
gunas ds esas CompañXs 
no tenga tacumbencX el 
Municipio.

—N o  d i g a s  tonteras. £3 
encorgao de v eX r por el 
vecindario es él y, por lo 
tanto, to  lo c’afete a los

— ;Ah i Ués! I *  Ccsnpañi» 
ha subido X s  tarifas, da un 
algunas lineas un servicio 
pésimo y  ¡tan fresca! Y  el 
Ayuntamiento haciendo *1 
Don Tancredo.

— Pues no te digo na de 
las obras del pavlmen'.av.

—Ah í tié i otra cosa quo 
denota f a l t a  de prepara­
ción y  de pesquis. Porque 
esas obras han debido co- 
tnenzeirse el 1 de julio y  no 
hacerlas atropellas y  levan­

tando el suelo eir las cuUes 
céntricos simultáneamcn t e 
pa crear ostdculos al trán­
sito.

— ¿ Y  el asunto de la cons­
trucción dé casas?

— O tro poblema s in  re­
solver. En total, un porción 
de tiempo pa unas c'uantas 
cuXnlas, pa los que reúnan 
tales y  cuales re}u isitos; pe­
ro  de X  vivienda pa e! 
hombre de X  calle, como 
ahora se dice, ¡na!

—¿ Y  los jardines pa ni­
ños? ¿ Y  ei ReUro? Y...

— N o  proslguas. No ha he­
cho na.

— ¡Menudo alcalde hubie­
ras hecho tú!

—EXo que no te se olvi­
de. Y  no he perdido las e'- 
peranzas, porque a las p:i- 
me:as elecciones municipa­
les allá que te va m i m°n- 
da a ver qué pasa. Y  sl hry 
cosciencia no te que] ■ du­
da de que salgo concejal.

—M'sCegraría, porque su­
pongo que t'icordarias de 
loa amigos.

— ¿Pa. qué?
— Hombre, pa una pl.ici- 

ta de algo.
— EXtá» equlvocao. Y o  no 

haría favores mas que a la 
masa, a to el vecíndaria 
Ya verías tú un Madri.- es- 
tupéndo,

— Nada, chico que ganes 
las elecciones.

— ¿Cuento cop tu voto?
— Deaeontao.
— Ihjes algo es algo.

R. O. L.

Actualmente es el encargado í 
de un gron cab&ret parisiense, el ! 
U d o  CBub, el m ayor de I »  capí-1 

‘ tal francesa y  el más coro. Car- 
I pentler, el que fué c&mpeonXi- 
I mo, tiene ahora cincuenta y  dos 

años, está flaco y  usá gafas pa­
ra leer

Antonia G AR C IA  COPADO

VERONICA LAKE, la mujer 
fatal que va a ser M A M A
H

JOSE NUÑEZ llevo
de España con una mó

— J’ot'oictsítno. Y o  n « e l  — N o.
en M ahón; m i padre era Y  le estrecho la  mano
músico del E jé rc ito  y  qu i- efusivam enle. J. DE D.

EL PR E G O N E R O  D E L 
PU EBLO  

A  Mdea se llasn* Vsldeto- 
rres, y  ei lector puSde ha­
llar sus casas de carccanl- 
dos sUlobes hacX  60 kiló­

metros al norte de Madrid. En 
realidad, si nos acercamos mucho 
al sentido etimológico d « X  paX- 
bra, debemos decir que Valdeto- 
rrSs no es una aldea, sino un 
pueblo de 1.000 vecinos, que tiene 
su historia y  su leyenda y  todo. 
De eso es de lo que están encan­
tados sus habitantes. Itero eetei- 
cialxiente lo más intereeecite de 
Valdetorres es su pregonero. E! 
alguacil es la institución más p in-. 
toresca y  sugestiva del pueblo. El 
padre del actual pregonero fué 
uno dé los hombres más cblsto- 
sos que hemos conocido en n u e» 
tra vida. EX todos los pregones 
ponX una apostilla llena de in­
genio y de una acusada inten­
ción satírica. Pero el hijo es, si 
cabe, más Ingenioso todavía; su 
pregón es él mejor espectáculo 
del pueblo. Cuando toca X  trom­
peta los campesinos salen a las 
puertas de sus casas ]>a.ra reírse 
a mandíbula batiente. Hoy, por 
ejemplo, ba anunciado qué habrá 
una sesión de cine en «1 único lo­
ca! apropiado para tal menester; 
el salón de baiX. Y  Julián Gon­
zález ha gritado asi, ante la  ex- 

' 'ación inusitada de los labra­
dores:

— ¡Atención, atención! Y a  ¡legó 
al pueblo la  bomba atómica. E l 
Ftelacio dé la  Música en 'Valde-

ecorriendo los pueblos 
proyectora al hombro

NOCHE DE CINEILDETORRES
torres. Esta noche tenemos fun­
ción doUe. aeeión de cine am e­
nizada por Un selecto baile. Por 
una peseta pueden ver ustedes 
una película que lea hará reír 
basta mañana a las ocho. Y  cuan­
do cojan el arado aún se ncor- 
daráo dri trá del cine. ¡Que es un 
tío estupendo!

Este, como el lector habrá Xí- 
do, es un insólito pregón. Ape­
nas ze oonoibé que us pregonero 
hable así. Debería decir, como to­
dos los pregoneros del mundo: 
"D e orden del señor alcalde..”  
Sin embargo, aquí no es ari por­
que Julián es un auténtico actor 
cómico ds primera ciase, que en 
Madrid haría su fortuna.

CON LA  M AQ U INA AL  
HOMBRO

T  ya »ta m o s  en ei improvisa­
do local cinematc^Táfico. Mien­
tras el hombre de la máquina se 
pone un guardapolvo y  anda con 
sus bártulos cinematográficos de 
un Xdo para otro, los mozos bai­
lan el "Lercle”  que cante Lola 
Flores dSsde X  gramola, E l sa­
lón está lleno de parejas. Hemus 
sacado una entrada, y  leemos; 
"CSne España. Butaeaf de pat o.'’ 
¡Qué terrible ironía! Aqui las bu­
tacas de paUo no existen. A lgu­
nas mujeres vléjas se traen sillas

de mano de sus ca«**’, 
se sentarán en el 

Nosotros nos h 
al hombre del 
acompaña un chin® 
mente pequeño;
de cinco años y V » ,  bo debieran
H ay  algo de expío?*'

Y  así tiene
Exté hom lre

.'^/raorriende los 
®on su «náqui. 

al hom^TO. 
■ en un cX e
i.^ «e

hroplnaa.

nuy d ifícil este oficio 
suyo, ¿vérdad, maestro?

— Sí X  es, H. EX una profeeióh 
de nómada; máa propX de un 
gitano que de 'un catalán, Pero 
com algo hay que ganorsé la vida. 
D iez ráoe llevo trabajando asi. 
Ccmpré esta aparato, y  con tres 

como repertorio bé ga­
ta ettrictam eate necesario 

para vivir.
— ¿Qué películas son esos?
—Son antiquisímas; péro usted 

no se lo d iga n nadie; yo  digo 
que son de ayer. Se ttt\ñan “N e­
gocio teatral” , que ee X  primera 
cinta muda que hldertm  la u re l 
y  H ardy: "Cartas de Eva” , "Una 
boda accidentada" y  un documen­
tal titulado "Cameraman intré­
pido” .

— Pero  ésta es de ahora, ¿no?
■—N o; es más v ie ja  que Joru- 

aaién; todas son mudas. Y a  10 
ve  usted; péro lo interesante es 
que me dejen su producto. Aquí 
han entrado setenta personas, 
que me han dejado otras tanta.s 
páselos; de abi doy dnco duros 
al dueño del local, y  con lo  dé- 
más tengo para v iv ir  basta ma­
ñana, que iré al otro puedo de 
al lado.
P R IN C IP IO  Y  F IN  
OE LA  S E S I O N

Y  empieza la función; bueno,

quieren em pesu-X  Loa mozos se 
encuentran muy a  gusto ballxun- 
do; dicen qu ^  cine es para los 
■viejoa ¡AJ baile, aJ baile! Se ar­
m a una zapaUesta de mil diobloa 
P o r  fin paran X  gram da. Apa­
gan X s  luces y  X  geste se atenta 
OD Si sudo. L *  pontaála—una re- 
ntendada sábana de X  r w d n — 
refleja a tas jóvenes actores Ston 
In.ure] y  O liver Hardy. £3 de! 
guardapolvos deja  st proyectar 
quS funckme sd o  y  empleas a 
expSicar.

—Ahora el gordo le  arrea una 
caztañg aJ fiaco que ta tira pataj 
arriba.

Y  entonces es cuando llega X  
oaroajada. H a  tenido éxito X  fra- 
sa  Los espectadores siguen rién­
dose, bosta qué aparecen seis o 
siete trapecistas, am igos de Stan 
lau re l. E sto  da mayor interés a 
la  película.

Luego viene e] documental del 
'Tntiépido cameraman”. y  en se­
guida un muchacho que quieré 
ser torero, Antonio Moreda —  y  
apunto su ncanbre por si acoso 
algún dia lléga a eclipsar a  Ma­
nolete— , grita:

— ;L *  bomba atómica! L I ^ ó  X  
hora de bailar. E ] operador pro­
testa, y  luego, resignado, se sien­
ta a ver bailar. Las mujeres d* 
las sillas salen de prisa daJ local. 
E l baile está armado, Y  no ha­
brá más cine. E l “Intrépido ca- 
m eiaman" se queda sin pública

Juan LOSADA

,x y  una tradición <ñ- 
n cm atográfica  acer­
ca de laa vam pire­
sas. Com o en e l ci­

ne todo es técnica, existe  e l 
toctúc’.emo de Ja claaífioa- 
ción— ín tíuso e l de Ja adje­
tivación— , e l cual debemos 
ISCeptar sin responsabilidad 
alguna por nuestra parte. 
E l cine norteam ericano ne- 
eesitaba llega r a  la  exalta­
ción  de la “muchacha ma­
la "  de la pantalla. Y  adop­
tó  la clasificación de “vam ­
piresa".

L a  prim era  “m u je r fataT' 
o vampiresa dei cehiioide 
fué N U a  N áld i. L o »  am eri- 
eanos dación de ella  que era 
“ rapaz". Sinceraime n t  e, la 
rapacidad «o s  parece poca

Pero  los americanos tienen 
cierta  profundidad psicoló­
g ica  que los latinos nunca 
acertaremos a  contprender. 
N osotros fre fe r itn os  nues­
tro  m odo 4e sentir, más 
modesto, sin duda, pero, en 
cambio, m ucho más huma­
no. L a  vam piresa  que de­
rrotó a N ita  N a id i fué  P o ­
la N eg ri. B ra  una vam pire­
sa a  la jnoda de entonces: 
lánguida delgadez y  loa ojos 
agrandados con  K h o l. Los  
adjeíivadores de Hollywood  
la ca lificaron  de "seducto­
ra ". A d je tivo  i n o f e n  sévo, 
que  no da la  m enor idea de 
v a m p  ( r i smo .  Luego vino  
Clara Swaneon. A  ésta la 
adjetsvajVH de modo des­
concertante. / D e c í a n  que 
era “ so/X(>ca''.' E n  ¡as la ti­
tudes atnericanae eato debe 
estar muy claro. Para  
otros  es a lgo que nos

S i g u i ó  C lara Boto 
m uchacha de cora re- 
y  pelo alborotado— , 

con dos ad jetivos: “ ligera " 
y  “ cadenciosa". Jean H ar- 
low— una de las prim eras  
rubias píaíino —  fue itíKi

Evocación de algunas buenas 
y honradas V A  P I R E S A S
p a m p i r e s o  “sofocante". 
M arlene D etrtch , “ excitan­
te” . G reta  Garba, “ lim pida". 
M ae W est— esa señora ba­
j ita  y  redonda, en la  que

encontram os cisrto  
m am ó, « t i poco pi- 

Uina, pero buena, a  pesar 
de sus engomadas sort.ji- 
llas y  sua vestidos provoca- 
tivam ente es.otados— , “en­
trom etida". Y  B e i y  L a -  
m a rr... “Bam eante"... ¡L a  
técnica. S eñor..., la  técn i­
ca !

La  ú ltim a— o una de las 
últim as  —  vampiresa, acoco 
la más humilde e ingenua 
de todas, es Verón ica  Lake, 
que ganó su fam a  con  aquel 
peinado smgularisÍT/io— tan 
im itado ya  —  que consistía 
en lleva r e l o jo  iz q u ii 'd o  
com plstam ente tapado ron 
sus guedejas de o r r  m.\ra- 
v t U o a a a .  Esta deliciosa 

m u jer fataT ' de H ollyvjocd  
de con traer m atrlm o- 

7. U na  suave historia  áe 
ío r— “rom ance", d*rín  los 
glosa jones —  entre la  ¡a - 
Tsa "es tre lla " de la  Para- 

t y  e l d irecto r cinenia- 
tog rú fico  A ndre  de To lh . 
D iez  ineses de noviazgo y 
a continuación la boda. E s -

ra lm ente, Verón ica  LaJes no 
iba  peinada com o  en sns 
primeros peliciiZos, sino que 
se habia recogido e l pelo, 
que sujetó en to a lto de la 
cabeza con  una guirnalda de 
flores. L u c ia  «n  co lla r de 
perlas y  llevaba  «n  “bou- 
q u e t" de orqtúdeas blancas. 
De sus belios ojos aztites 
habia desaparec'do la  cUst- 
ca  m irada de "vam piresa” , 
que reserva para exa ltar la 
im aginación áe loa rom án­
ticos de cm em atógrafo.

“ De m om ento  —  dicen los 
am igos de V eron ica—n o  hu­
bo luna de tBtef.'' Verónica  
rodó a l dia siguiente de la 
boda en los estudios de la

Param ount unas escenas dt 
“Buenas intenciones” y D (  
Toth con  1 1 n u o dirigiendo, 
con m otivo  de su eoulraío 
con H iin t S trom berg , la pe­
lícula “ Aguas obscuras". B l 
m atrim onio  se ha instalado 
en un hote iito  de su prop e- 
dad, situado en  e l oeste de 
Hollywood. “D e  m om ento" 
— no hubo luna de n t ' - l — 
Verón ica  Lake traerá  i. es­
te mundo de loa planos, iir  
dnpulos, loe re flectores, c 
cétera, un  W.ío, en los pri­
meros dios éel p róxim o no­
viem bre. ¡Tam bién  las vatn- 
piresos tienen su corazón- 
c ito ¡

P ila r  Y V A R S

ta  es la segunda vez que se 
coas Verón ica  Lake. Tiene 
veintidós años. A ndró  de 
Toth  se casa p o r  prim era 
vez y  tiene tre in ta  y un 
años. Recientem ente hemos 
sabido algunos dctaílcs de 
la boda. Se celeoró en p r i­
vado, en una i g l e s i a  
"cua lqu ier parte  de Los  A n . 
geles", y  asistieron conta­
das personas. La \ -an.m rt- 
sa" vestía  bello tra je  "azul 
c ie lo ", de “/.repé", -r^udo 
por la  famosa modista de 
HoBywood E d it Hoad. N a tu -
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BROM A RAM BALESCA

Enrique R am bai habia sido requerido 
m uchas veces para gu« asistiera a las re - 
•inUmrs de sociedad que una ilustre dama, 
ya  fallecida, soKa celebrar en su paiacio de 
la  Castellana. A l  f in  e l popular a c to r se 
decUtió y  se presentó  u ta  noche en casa áa 
la  arislocTÚtica dama, que sentía  por R o m ­
bal una sincera y  cariñosa admiración.
Cuando Ram bal apareció en e l salón de la 
fiesta , después de haber sido anunciado 
públicam ente, com o los demás invitados, la 
señora de la casa y  cuantos conocían a l ac­
to r  S í quedaron de una pieza:

— /Es  éste —  p o r s c i a n  pregim iarse  
asombrados— Enrique R a m b a lf

y  cuando ya ¡os tuvo a todos lo bás­
ten te  intrigados  y  confusos, Ram bal, delante del grupo que ro- ' 
deaba a la dueña de la casa, fué  mefamorfoseándose paulatina­
m en te : se qu itó  p rim ero  la peluca, luego e l b igote, después la 
nariz y, p o r  ú ltim o, un c;o, pues todas aquellas cosas las llevo- ! 
ba adicionadas y  postizas sobre su cráneo y  su rostro.

L a  ingeniosa brom a de Ram bal se estuvo comentando duran­
te  mucho  tism po...

PR O H IB ID O

ptLO T A

'oo*ft

Q U IE N  DICE LA  VE R D Av

□on Enrique Borrás tigus haciende 
tualmento la misma vl<la que hacía en tu 
mocedad. En coneecuRncia, permanece ro­
busto y fuerte como un reble. Porque, en 
definitiva, todo M  reduce a «jercitaree 
ininterrumpidamente en las prácticas hi­
giénicas y  a una perfecta ponderación del 
sistema moral y del aepírítu. No haoe mu­
cho una hermosa y elegante actriz espa­
ñola que acompañaba a don Enríqué en 
Barcelona, queriendo conocer ei secreto 
da U eterna Juventud dei Insigne trágico 
catalán, fe prSguntó con una absoluta y 
adorable ingenuidad:

— ¡ Y  bien, don Enrique, cuántas prima­
veras ha vieto ueted ya florecer? 

circe— IS respondió el gran actor impertur-— Má» de treinta y 
bable.

A lo que opuso ella donosamente:
—  ¡Quié.i lo dirlal Por el aspecto no parece que hubiera usted 

pasado de los veinte...

A  TO NO  CON LAS C IRC U NSTANC IAS

E s  vísperas de una corrida, le decían sus 
a m ig o - a A rrusa  que no tendría muchos 
m otivos de lucim ien to a la hora de torear, 
toda vez que ¡os dos toros de su 2o (s  resul­
taban excesivam ente pequeños.

— E n  cuanto a  eso— ¡es tranquilizó el
g ra n  torero sonriente— , »io es m ia la  cuí- 
pa, que y o  bien qu 'siera, y  estoy dispuesto 
siem pre  a entendérmelas con toros, sí no 
com o c a t e d r a l e s ,  po r lo menos buenos 
mozos.

— /Qué piensas hacer, on v ista  de eso f 
—le  interpeló uno de los del oorro , que no 
ss daba por ven  ido.

— Una co ta  muy sencilla— le contestó  
A rru za  sm ucja r de sonreír— : si los toros 
son tan póque,‘los que no puedo enfrentarm e con  t ilo s  de pie, ¡os 
torearé de rodillas...

y ,  en efecto, ¡os toreó  de rodillas y  tuvo m4s éxUo que si 
Aubieron sido dos toros gigantescos. LOS CHICOS Por GARRIDO

La línea NO FUNCIONA

BODAS DE ORO EN HOLLYWOOD
La actriz Dame May Wh'-tty, que actuó re- 

cienterrt''rHe en una película al lado de Greer 

Cartón y  W alter Pidgeon, ha celebrado en 

Hollywood las bodas de oro de su matrimonio 

con Ben Webster. Con tal motivo dieron una 

fFeqta íntima en su reeidPncía, a la* que as'stió

Greer Garson^ que aquí aparece charlando con 
el fe liz  matrimonio. Dame Máy W hitty es una 

ds las actrices que má* tiempo lievan en Holly­

wood, deearróllando una labor excelente y tanta 
más notable cuanta que no tiene el halago de 

la popular'kdad que rodea a las estrellas Jóvenes.

R A T O N E S ,  ratones.. Un 
firm e ejército de rato­

ne* eetatÜece en París 
dominio y  tu interven­

ción.
La gracia ligpra de tus m ovi­

miento* rápido^ el centellee ne­
gra de tus ojillos y la tritura- 
dona d « sus dientes, diminuta 
máquina formidable, ariete des­
tructor cien por cíen, $« aplican 
decisivo* en una rara censura 
no prevista, al acaparamiento de 
una dé las centrales telefónicas 
más importantes de la luminosa 
ciudad.

Entre las muchas cosas no 
imaginadas que estos años de 
conmoción en EurOpa traen a 
nuestro criterio, luce esta nue­
va de llamadas telefónicas en 

Jas que la duela de una posible 
Jntervención del Estado en la 
conversación d e  l o s  abonados 

d e c i r ,  una comunicación 
censurada— es substituida por la 
qontestación inigualable: Perdón, 
todas las deficiencias estárt oca­
sionadas por los ratones. '

Los ratones h a n  devorado 
diez mil toneladas de cable tele­
fónico y  otras diez mil tonela­
d a s  de caucho; ellos, en su 
avaricioaa tuporvívencia, parecen 
decididos a destruir lentamente 
París y  he aquí a los parisien­
ses preparados a su v .z  a li­
brar una batalla defensiva con­
tra tal intente, batalla que ini­
ciarán—njicen las noticias— el día 
2  de septiembre para salvarte 
da esa gris' muchedumbre equi-

S E  L A  H A N  
C O M  i  D O  L O S  
R A T O R E S
librista capaz de convertir en 
polvo cualquier plasticidad.

No contábamos en e| anhelo 
de la paz dH mundo con eee 
otro mundo pequeño que la fa l­
ta de paz alentó quizá y  que en 
espuma terrible »e  presentó en 
París dispuesto a imitar—él, sin 
czrebro, -sólo con la fuerza de 
su natural forma— las interven­
ciones que |o* hombres provo­
can en la difíci; labor do si­
glos lograda por sus semejantes.

Vuelven los países a su deseo 
de quUtud y  al regreso; la nue­
va vitalidad que d o m in a  le* 
anuncia que, aunque diferente, 
la lucha por ka posesión de la 
vida sigue. ¡E n tré  h o m b re s ?  
¡E n tre  ratones? Es igual. La 
confusión subsistí.

Es preciso imaginar Una re­
unión de gentes preocupadas por 
medios y  las ordenanzas nece­
sarias a ha población para ex­
terminar ratoné* y  ratonzuelos; 
lat frentes, silladas antes por 
el estrtinecimiento preocupador 
de la guerra, dobladas ahora 
en el momento pop ej conflicte 
de la roedora inVatión,

Y  eílo no queda resuelt^  
una eOsa localizada, de Ptid 
solamente. En Qibraltar, un 
de tat suce*o te  presenta 
y  al tiempo.

Las rabas y  ratones aum»"***
d* manera alarmante *
pivns^ble. Todas las siile* ^
París y  Gibraltar » •  consid#»^

teescasas para éncanamars* 
mujeres.

Sería triste que este univePjJ 
con el que por mucho 
Intente no logra acabar *1 
humano, lo terminen dándoMl^ 
sello de incapacidad manífi*^ 
unos ingénuot y  sencillos 
nes. Y  en el dilema y  oaleul^ 
do los medios al nivel ds 
ritmo, ¡n o  será esto el vs 
ro aviso do cómo y  cuándo 
rá ser empleada la ebsesié'’’^  
davía no sabemos tratar 
sin ella—definitiva ds la totoF 
atómida?

u. U

B U E N A S  

M O C  H  E  S
n o  aostíene c o r r z M P ^  

J en c ía  n i d ev ae lv c  

orifiina laa*
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