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Ha c e  poco «  pretontó un 
hovnbré en t i Juzgado loli- 
citando un certificado de 

fnatrimenio celebrado en 1940 con 
una señora "cuyo nocnbre no re­
cordaba.

• »  e

En  la  rSciente guerra, dee- 
puéa de recorrer varios ki* 
lóoietroe, se preaeotó en un 

h o s t a l  de campaña ua soldado 
herido en un pte. E l médico ee 
aaombró de que el soldado, con 
aquella hdrida. hubiera llégado 
hazte allí. P ero  el soldado con­
testó que sólo le dolía cuando se 
detenía a deeoanrar. "P o r  eso 
—añadió— no he parada de andar 
ni un segundo."

• ■ •

En  un rsatauracvte europeo *8 
ha resuolto el problema de 
la escasez de camareros con 

este anuncio; "Servicio eerrvérado, 
•  cargo de usted mismo."

• «  •

El  conductor dé un traaada 
suele rogax muy cortératelii- 
te a loa viajeros que se api­

ñan en las platafOTmas: "Hagan 
el ftivor de empujarse con cuida­
do para que suba más gente."

• • •

ES cierto, no conozco ti oficio 
I ee disculpe é| obrera—; 
pero tiene ttcted qus subiri 

mo ti jornal, porquS resulta •mi­
cho m is  difícil trabajar en lo  que 
no se sabe.

Me  casé con 811a— eselamaba 
un novio muy fllosóQca- 

mente—por loe mutisoa de­
fectos que nos son consuoes.

• • •

UN portero de una cata ma- 
drilefia 18 d ijo a los veci­
nos qoe iba a dejar el am- 

plee "porque M casero mé trata 
come ti yo fuera un inquilino’*.

UriA señora llevó al Unte una 
servilleta para que la lim ­
piaran. Se la dejaron beeha 

una lástima, con el dibujo y  el 
color perdidos. Cuando protestó 
llana dé Indignación, le propuso 
una empleada:

—Tráigunoa el mantel y  Ua 
otras piezaa, que tendremos mu­
cho gusto en desteñírselaa p ú a  
qua hagan juego.

PODRAS considerarte perso­
na mayor el día que t*  ríae 
por primera vez... de ti 

mítino.

N  v e r a n o  hay menos 
“ animadoras", y  c o m o  
no gozamos de. sus can­
ciones, iciaro!, no Ilu ^  

ve. E l  se alejó tras sus últimos 
ayea T  ya p u e d e n  nuestros 
ojo* dirigirse en muda contem­
plación a la altura: que al quie­
res. N o  llueve “ ni a Ta de tres", 
que -diría un castizo del Ava- 
pléa

Para  |a actualidad periodísti­
ca no bay t ema más palpitan­
te; hemoe pensado mientras pa­
scábamos por lo que antaño 
fueran “ frondas del Retiro". T  
j  u z gamos interesante indagar 
los males que esta situación 
puede acarrear a la musa ve­
getal. inspiradora da innumera­
bles genuqtclones d r  poetas y  
escritores.

T  aquí estamos, junto a un 
estudioso muchacho que preten­
de ser nsida menos que inge­
niero agrónomo, lo  que piteds 
comprobarse por el texto que 
acaricia entre las manos. Tra*
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sido la  admiración da propios 
y  extraños; se crearon artifi­
cialmente praderas verdes, cua­
dros florales, e n m a rc a d o s  en 
una moderna arquitectura de 
cemento o  bloques de piedra, 
dentro de loe cuales ponían las 
notSLs multicolores de su fingida 
fragancia y  frescura.,.

—Siga, siga, ¡que esto se po­
ne bueno!— Impioramoa.

—Com o le iba diciendo, esto, 
que recrea la vista y  hace mu­
cho en pro de la estética ciu­
dadana, es lindísimo cuando no 
ae atraviesan laa actuales cir­
cunstancias:, en eaa época feliz 
en que se puede disponer del

—  ¡N i gota !—es la espartana 
conteatación suya— . T  es una 
verdadera hecatombe.

— ¡Tanto!
— L e  diré, para que ae ente­

re, que con esta carencia de 
agua van a converlirsé en pa­
vesas muobos millones que fue­
ron gastados con la m ejor bue­
na fe...

— ¿Qué me dice?
— L o  que oye. Usted sabe que, 

tratando d ; emular a las más 
famoeas ciudades del Elxtran- 
jero, sa inició en nuestra v illa 
una obra de jardinería que ha

taremos de recoger las in tpre-.agu a que a* quiera; pero aho-
slones de est» futuro "fenó- ra...
mano” : — ¿Aihor*k qué?...

— F^areoe que va a llover—le — Ahora es totalmente nefgs-
décimoa por decir elgo que nOt to para nuestra economía y 
sirva de punto de iniciación. aun para nuestra propia vida.

—  ¡Caracoles!
— Como lo Piense que pa­

ra que esa fingida belleza pu­
diera continuar sería preoiso sa­
crificar "líqu ido acuátloo", que 
es— aunque esto lo nieguen los 
beodos y  lot taberntro*—la ba­
se de nuestro soetén; seria pre­
ciso regar y  regar continuamen­
te, con lo que ee agravaría la 
actual situación restrictiva. T  
ante semejante dilema es nece­
sario abandonar estos Jardines 
de "pitim iní", porque es más 
Interesante que tos humanos v i­
vamos; ¡vamos, creo yo!

—^INiee,' la verdad, co bahía- 
moe caído en eato—oonfeeamoe 
sinceramente.

—T  DO h * sido usted solo, ya 
lo sé. Pero, amigo, la carencia 
de agua está haciendo cavilar 
a ilustres y  privilegiados cere­
belos.,. T  ¡e diré más. St con­
tinúa esta “ pertinaz sequía", ti 
de aquí a poco tiétapo no "v ier­
te el cielo lágrimas puras", qua 
diría e l vete, toda esa legante 
obra de jardinería desaparecerá. 

— ¿ Es posible ?
'—Igual q u e  esos magníficos 

oaDkpos de césped, creados para 
que sobre ellos correteen unos 
señorea en paños menores; son 
muchos loe locales de fútbol, 
polo, "g o lf"  y  otros deportes 
de adinerados que habrán de 
perderse tras haber gastado :n 
eu creaolóD una millocada.

— ¿ Y  no hay remedio p a r a  
evitar todo eso?— d i j e — . Par­
que eso de poner pegaa es muy
SéDClllO.

— En absoluto. Sólo puede sub­
sistir todo t ilo  a fuerza, de 
agua. Esas hierbas y  flores pui- 
den v iv ir  en palees en que su 
principál e 1 e m e ato— la hume­
dad—es fá til; ea nuestro clima 
resultan Inadecuadaa totalmen­
te, y  si han podido recrear la 
vista fué gracias a  la  enorme 
cantidad de agua que absorben 
de continuo...

— ¿Enioneés?
— Dveapareoeráo. Quedarán en 

pie Irs árboles, los setos de 
picatas verdes, ios arbustos que 
s : nutren de su savia y  las es­
pecies arbóraae que, como la 
acacia, no necesitan esa riego 
bieMiechor. O sea, lo nuestro, 
lo  que es propio de ests suelo, 
ea lo que se conservará; lo otro, 
k> importado, m orirá  basta que 
la actual situación desaparezca 
y  se pongan ea movimiento 
nuevo diivero y  los brazos nece­
sarios para su conservación...

— ¡Pero, hombre, eso me pa­
rece descabellado! ¿Después de 
eeta experiencia?...

— ¡Qué ingenuo ea usUd, aml- 
»o l

Trss apostrofarme ds teda for­
ma oerró el texto, se levantó y. 
sin mirarms siquiera—distrac­
ciones de sabio—, ss marchó 
por entra los pelados árboles,

Antonio G AR C IA  COPADO

Como adió* al vsráno que se va. brindainma a nuestra* locbora* 
•té tra je  llamado "D o* en uno” , ya  que lo miemo t ir v *  pari sa- 
Ir de pasoo qué para Ir al baño. Tiene una biuoa negra de hom-* 
bree anchos y una ftida  suporpuoota. A f despojaras de ambas 

prondas ia bellísima Janis Cárter, do la Ctiumbla Picturos, luciré 
un prócíoso bañador pora zatnbulllr** on la piscina.

C a e n t o

d e

b a m o r

SUS OJOS NO ERAN
D O S  S O L E S

H

la oActna ds objetos per­
didos ae presentó ua caba­
llero  para redam ar a su es­

posa, qu5 as le  había extravtado 
baréa quúace afios...

— ¿Cómo ha dejado usted pasar 
tanto tiempo? —  te preguntó con 
asosnbro ei «ocaugadu-

— ¡Qué qulerfi usted! ¡Bmpleno 
a sentirme tan solo!

A S T A  hace  poco yo te­
n ia  una novia « o «  doe 
ojos que parAcfan doe 
eoiee. P ero  no ¡o eran... 

M e costó bastante traba jo caer 
de m i error, porque m i novki me 
deslumbraba con sus faros  en 
cuanto me enfocaba.

Y  debía t e n e r  yo ofuscado 
tam bién e l entendim iento, por­
que ya estaba decidido a  casar­
me con aquel doble eieíem a solar 
a cuyo alrededor giraba  m » ser 
con unos m ovim ientos de rofo- 
otón y traslación.

Form alisadas nuestras re tado, 
nes. entraba yo en su casa, y 
sólo esperábamos encostrar un 
piso para requerir ¡a bendícián 
del sacerdote y  fundar nuestro 
hogar...

Cuando me sentía desfallecer 
por ¡a fa lta  de viviendas, ella  
concentraba sobre m i »* a  lumi- 
nosas pupilas y  yo acababa con 

' grandes ampollas sobre la piel...
: ;B ra n  quemantes las miradas de 
m i novia!

Perro una tarde m e anocheció 
en  au coao, sin que las Com/pa- 
ñioe de electriddad  hubiese» di­
cho todavía-. "B ágase la ha ."

Cuatsdo as tiene un am or con 
dos o jos  com o dos soles y sa

un enfermo lo onvieron un 
anélisis por s( quo so o n t »  
ré quo padocia tuborcuiflsla. 

Uno hora mée tardo roeibié otre 
análisis con una disculpa d i qufi, 
por error, lé hablan confundido 
con otro consultant*. Ropuosto 
dti susto, ol onfsréno teiagrafió áJ 
Isboraterip:

"Lam ento que su oquivocaclón 
haya llegado detrutiado tardo. 
H a d  media hora qus mo suicidé.’’
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Murió un vie jo  m illonario deopués de haber 
trabajado bastanté en sata vida. Y  le  primero quo 
v i6 on el otro mundo fué a un céremonleto ma- < 
yordomo quo, deepués de mostrarü las habKacio- | 
n«s qué hobía do ocupar on lo sucoeivo, lo dijo: 

^ A q u í, ti reglamento o* muy sóncillo. Usted 
toca t i t'm brs y  yo acudo a 8srvirle. No tiene 
más qus apretar el botón y  vendré e sátisfácer 
tus deseo*, sean loo que slan.

Ai cabo de un mes, el yanqui sS encontraba sst o- 
llanadc on tu poltrona y  rodeado do cigarros, bo­
tellas, escopetas, cañas d8 pescar, aparatos ds ra­
dio y do todas las cosas que pueden antojárstie 
a un desocupado caprtcboso. Pero se le aiogrsron 
lea ojos con un nuevo'deooo. Tocó 81 timbro. Acu­
d ió sol.cito, come do costumbre, oi mayordomo, 

— Diga, usted: nocotito hacer algo. Quiero tra­
bajar,,,

— Lo siente, señor, Pero la única com  que no 
damos aquí es trabajo.

— ¡Cómol Si no puedo trabajar, prM oro largar­
me al Infierno,

— Pecp, tañer—re p m e  t i  t ilU '.éd d m qn  {  
ereo betéd pué « t i á f

Tem m ada  la guorra, lo* modistos ̂ g lo s e s  quiorsn darise la batalla •  lo* parlei- 
TBn una rralonte fccbtoWpn, I

moda del próxima otoño.

echa e l o r t jf ls a ilo  sobre la c iu ­
dad pueden acaecer cosas muy 
graves.

Po rqu e  en e l dom icilio  de mi 
proénartdo, qua as imi entresue­
lo, la  tarde oae dos áoroa antes 
g ta  en la eolle.

/<7a«*i una honda deelusión  
observar cóm o obs-mrece en  w » 
piso bajo afectado por las res­
tricciones eléctricas y  creyendo 
que uno tenia a su lado dos so­
les que nunca se eclipsaban!

Declinaba e l día, y  com o los 
ojos de m i nenia no lu d a n  lo 
que uno se habia imaginado, to­
da ¡a fam ilia , según se espesa­
ban laa tin tebla i, era atraída ha. 
cia  el balcón de la sala...

E l  padre, la madre, los tres 
hérmanitos, ella  y  yo ibaanos 
acercando paulatinamente  nue»- 
tros sillas hacia la balaustrada 
buscando e l ú ltim o  resplandor 
det ocaso...

— íQ u é  Jisces con  tus o jos r  
—le  ínteTroAfiB  yo— , / P o r  qué 
no los e n c ljW ee f /Bs que pa­
decen tüunIPtfi con la sequiaf

— ¡Q ué tonto m-es!— respondía 
m i novia.

L a  penumbra se adueñaba de 
la habitación, de ¡oa balcones, de 
la caOe... ¡ Y  m i novia «in  saber 
alborear!

— Si tonto te  molesta estar a 
obscura», te traeré  ima vela... 
— m e ofreció.

tífn a  vela ! ¡C on  aquellos o jo ­
sos y tener que re cu rr ir  a  una 

'vela.' Se fué m i novia a  ficntoa 
hacia e l in terio r, y  com o todo 
estaba sumido en la sombre, ella 
fué  fropesondo cn todas partes.

E l  deseo A i co rrer  en au ayu­
da me hieo derribar un jarrón 
aHistico, embestir c o n t r a  una 
puerta y  caer cuan largo soy en 
el pasillo... Sobre  m i se am onto­
naron los cuerpos de los que 
trataban de socorrem os...

¡Q ué negro porvenir!
E n  aquel instan je ae hizo, ¡aX 

¡tn !, la luz oíd; fr ica  y  se smtid 
en Za calle esa aámiración ale­
gre  de los hombre» que parecen 
recobrar la  vista ...

Y o  m e despedí com o otras ve­
ces, aunque m uy impreeionado 
por  el jarrón  hecho aAiccs...

Y  no  v o M  más a  casa de m i 
novio... Porqu e  ella  no tenia d o» 
soles-' s ino unos ojos vu lga re », 
? »* •  J *  w :^ t e v 6 destello de hm t
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Q U E  iwled no ha vis­
to hacer una pe. 
licula, aeflor Eme* 
renclano?

— iUn servidor, qulUo los 
Horoc 7  alguna ves que de 
muchacho fu l cotnpanw del 
teatro EsiMño), entre bastl- 
doree no he visto na!

— Pue* si usted quiere, 
aprovechando que a lxxa  en 
el Estudio oinematSgráflco 
donde trabajo están rodan­
do una película, puede v ^  
n lr a ver cómo m  filman.

— ¡Aoeto la  Invltaiclón. 
muchacho! ¡Cuando tú di­
gas!

£>ob dias después Eme- 
ranciano entró en un “pla- 
teau” .

— Esto ee el "pU tó".
— ¿E l qué?
— El ''plató".
— ;Ah!
— T  ese el cameriman.
— Vamos, a lgo asi como el 

retratista, ¿no?
— SS, sefior. T  ees la 

scrip.
—Con que ta  scrip... ¡Pue* 

hstá muy rica la  icrlp, sa­
bes, moao!

— iSUenclo!—grita  un la* 
dWkluo con pantalones ‘ ‘nlte 
k o i"—V iSilenclo! ¡Sllencfoi 
jBHenclo!

— ¿ T  por qué grita  tanto 
«M  Üo?

— ¡Porque mandá ailoro 
cío!

— ¡Ah!
— ¡Usted, aquí! — dtee el 

da los pantalones "n lcker" 
a  Emerenclano.

—451, señor, y o - , puea va-

Visita un "plateau" de cine
— ¿Es que no s&ba ra 

puesto?
— Un servidor., 
— ¡Silencio! ¿N o  ha oído 

que he mandado telendo? 
iColóqueae en su tU lo! ¿N o 
•abe que vamos a rodar? 

—P ero  « i  es qus yo...
— ¡SI vuelve a  contestar-

—N o  m e refriiquel ¡Que 
k) maquillen in m e d ia to - ' 
mente!

— ¿Usted no sabe que no 
#0 puede bajar al “pistó” 
sin maquillar?—I t  pregunta 
indignado el moquillador—, 
¿Qué papel hoce usted?

— ¡T o  s o  sé ná!

nos, y o  uso « I  bigote que 
m e da M  gana!

— iSUentío! iStlendo! Tsi- 
lenclo!—vuelve a grita r el 
de loa “nleker”.

—Pero  este tío  ¿per qué 
chilla tanto?

\ expulso del "pU tó "! 
¡Se olvida con quién está 
hablando!

— ¡Un motnento!— grita el
director—. ¿Cómo astá este 
hombre sin maquHlor! ¡Ma- 
qufllador! [Asi no hay ma­
nera de bacor nada en este 
pn li ni hay organisoclón. ni 
hay dlscipllni^ ni hay nOda. 
¡Uno Uene que estar én 
todo!

— ¡Ele que y o !„

— ¿Quién le ha pegoco es­
te bigote? ¡Fuera este bl- 
gots!— y  une la acción a la 
palabra, dando un Urón del 
bigote.

— ¡Ay... ay... ay...t
— ¿Por qué chilla?
— Porque te bigote é » 

mío.
— ¿ T  usted cree que se 

puede venir con ese bigote 
a trabajar?

— ¡Oiga usté, so p íntam e

— Porque monda sllenclA 
iSllencdo! ¿N o está usted 
oyendo que mandan «llen­
ólo?

— ¡M otor! ¡Cámára! ¡Ae- 
cióa! ,

Silencio.
— ¡Stop!
— ¡Buena para m í!
— ¡H ay que repellria! jA  

mi no me sirve!
— ¡Silencio! ¡aUenclo! |Si- 

iencio!— grita te de loe “nlc- 
Iter” .

P o r  la  noche, EmerencUi- 
no llega a su casa.

— ¿ Ande has pasoo la tar­
dé, Emerenclano?—pregus­
ta  la  Bobu*.

— ¡Silencio! — grita  Eme- 
rene la no.

I P ero ¿qué dices?
—  iSilenclo! ¿N o oyes que 

he mondoo silencio? ¡Silen­
cio!

P o r  la nótele, en un des­
vario, sigue diciendo: “ ¡61- 
lenelo... sUancio... s i l e n ­
c io !,.”  T  con una voa muy 
débil añade; “ ¡Que ma trai­
gan la scrip!”

Para conmemorar 
tercer centenario c| 
la muerte de Queved

R. O. L.

El más A N T I G U O  de los 
informadores municipales

“ Entre los escritores modernos y|¡ 
existe e l  mismo parecido que e» 
un CAÑAMON y la  BOLA DEL

U n a  entrevista 
con su biógrafo 
Astrana M a r í n

— ¿Quiénes serán loe otroe eon- 
ferenclente»?

. — No lo sé. Para la Prfcnea 
americana han eoJicitado artícu- 
foe hablando de don Francisco d£ 
QuevMe. Tampoco estoy entera­
do de quiénes serán loe escrito- 

' res que manden trabajos sobre 
sate téma. Yo he prfparado ya 
dos articulo*.

— ¿Cree usted qua tn España 
le ha concedido a Quevedo la im- 
sortancia que merece?

-A h o r a  es tmpieza a proyec­
tar el resurgimiento de su obra, 
/ la Academia Española tiene 
.in bello propósito de divulgación 
acerca de ella, P e ro ,,  yá sabe 
usted é) dsfécto que la mayoría 
ds loe españolee padecemos: so­
mos un poco negligente*.

—¿Cuál ha sido su labor—ade­
más de la de biógrafo—«o n  rela­
ción a la obra de don Francisco 
de Quevéde?

— He r e s u c i t a d o  doscientas

—¿Qué ee lo que m o­
ción despierta en umm u 
de Quivedo?

—Tal vaz io mejor ds 
la bnpoelbilidad dé — 
estilo riquísimo con nhto 

— ¿Cree u s t e d qu«

te «xtr. 
ii> <(e “ La 
gs primeree i 
.^setins, que 

reci bimient 
ganavénte.

grandes escritora* med«m gglódloos esps
t !  alguno qu* pueda, 
comparársele?

Hacé mucha tlanipt 
velanvoe reírte a nadie 
pentoneidad eon que 
AatrSna Marín lo ha
cuchar esta pregunU. |» ■M tacioues

-net dtjs

De la Torro  de Juan Abad ea- » ’3® inveetigan-
*ó ■ Villanueva dé lo* Infante*, 
^■ .«•taba  enfermo dé muerte. 
A llí estuvo alojado, en cata dte

do todo lo que a él ee refiere. He 
recegldo toda clase de documÓn- 
tos rteoclonados con su vida y

: los teatros, 
Itl Coliseo (  
•« de k s  nue 

h  “Loe interc 
los apiausot

inceramant 
co confusos.

— ¡Qué graciosa es sss * 
téd me dioal De ning*** 
ra puede existir anslega 
Quevedo y  lo* escritorh k ^ M g ó a 'o ó o g ) 
guna época. Ej miame p e^ irtid oe  a  la : 
exista entre ellos qu* 
cañamón y  IS bol* in  
Con q u ie n  únicstnstee* óu 
compararse a Queveéi u 
Corvante*, *u gran 
en la edad da ore de Ik 
ha existido escritor qs» 
analogía alguna de (sSi

correo mayor Bartolomé Jiménez
*  •llllIftIMilillótIiéaééééiiliñiiéiiiiiiiiiióB»

A  Medalla de Madrid 
es la máxima ood- 
decoración que pue­
de otorgar te Ayun­

tamiento de la VUlo. H ay 
dos clases: la de oro, re­
servada a loa Corporacio­
nes, y  la de plata, para 
OqueUos qu* ee distingan 
por su lahor eu pro de Ma­
drid. Esta medalla la tie­
nen muy pocos peroonos. 
Quizá se puedan contar con 
los dedo* de la mano. E n ­
tre los que nosotroa con»- 
cemoe se encuentran el ar­
quitecto Bellido, te señor 
Péres Cosos-, y  don Ma­
nuel Tercero, el Ilustre cro­
nista de Tribu n a le s ,  que 
ocsha de aer galardonado 
con ton Importante distin­
ción.

Encontramos a don Ma­
nuel Tercero en tu dotnlci- 
Uo, que se halla muy pró­
xim o ol Tribunal Supremo 
7  a la Casa de loa Juzga- 
doe, en cuyos solos y  pasi­
llos ba transcurrido gran 
parte de su vida.

—¿Es u s t e d  madrileño, 
don Manuel?

—Pues naturalmente que 
lo  soy. Ser madrileño es 
precísiunente uno de mis 
m ayores orgullos.

—¿ T  de cuándo dota su 
afición oí periodismo?

— De toda m i vida. Em­
pecé a  escribir en lóa pe- 
rlódicoe a  los quince ofioo, 
cuando eotudiaha la carre­
ra  de Derecho.

— ¿Qué era lo que escri­
bía?

— Desda un principio cró­
nicos de Tribu n a le s .  I » s  
prknéros las publiqué en 
“E l Globo” , diario de Ro- 
manones, firmándome “ Un 
pasante” . Entonces h a b la  
en Madrid muy buenos pe­
riódicos— "E l I m p a r c l a l ” , 
"E l L i b e r a l ” , “ L a  Epo­
ca” .,—y  en todos elloe se 
hacían crónicos de Tribu­
nales. Paro todas ellas ado­
lecían de un defecto: eran 
hechas por juristas y, claro, 
se Itmltaban concretamen­
te al hecho delictivo, sin 
darle esencia periodística. 
T o  v i la necesidad de re­
novar estos crónicos y  em­
pecé a darlas un sentido 
periodístico para que inte­
resaran al lector.

—Adesnás, t e n e m o s  en­
tendido que es usted el máa

Para do n  M A N U E L  TERCERO su mayor 
orgullo es haber N A C I D O  M A D R I L E Ñ O
antiguo de los informado­
res municipales.,

— 81; llevé a cabo esa la­
bor en “A  B  CT', adonde 
fui lUBOSido por don Tor- 
cuato Luca de Tena. Du­
rante tres año* fu i tenien­
te de alcoM t y  durante cua­
tro concejal. T o  alecnpre 
me hé dedicado a  h a c e r  
campañas en pro de Ma­
drid. E l distrito de Palacio 
m * regaló unai placa de pla­
to, cuando dejé de eer te­
niente de alcalde, por mis 
campañas a  f a v o r  de la 
moralidad y  b u e n a *  cos­
tumbres. T  es que yo  me

preocupaba de mis distritos. 
Por tas mañanas me Iba al 
mercado, por donde me se­
guían las mujeres, y  revi­
saba los pesos de lo* ven­
dedores, deshaciéndoles sus 
trucos para robar.

— ¿Qué trucos eran esos?
—Que ponían debajo de 

loe platillos pegotes de se­
bo con calderilla.

— ¿ T  el p e r io d is m o  de 
aquélla época estaba bien 
remunerado?

— ¡Quiá! E l p e r io d is m o  
estaba muy mal. P o r  un or. 
tículo daban cinco o seis 
duros. Puede decirse que 
los treinta y  los cuarenta 
que se pagan a h o r a  han 
empezado a conocerse des­
pués de la guerra.

Xa  apiecioción es exacto. 
Corrére nos hablaba bace 
dios da loe artículos que él 
cobraba •  cinco pesetas, y 
cuando eran sobre un libro 
recién publicado s a c a b a  
seda, porque el libro podia 
venderse por una.

—¿Es d ifleil hacer una 
orónica de Tribunales?

— Pora m i no lo sa  T o  
las bago con facilidad. Voy 
por las mañanas a la Au­
diencia o  al Supremo, don­
de baya algo Interesante, y 
después de o ír  a  los abo­
gados y  al fisco], coo loe 
datos cogidos me ImoglDo 
te hecho y  lo cuento a mi 
manera. A  la  gente le gas­
ta  muohistmo esta clase de 
cróoícm , sobre todo cuando 
el asunto de que trota *• 
criminal.

— T  a propósko_ ¿Ustsd 
habrá conocido a  céiebrce 
crim inal**?

—T  he hablado con ellos. 
T o  estuve eon te capitán 
Sinteies y  con María Lui­
sa, y  con Donday, uno de 
loe cómptieee o  enoubrido- 
rea de los que asaütaron el 
expreso de Andalucía. Re­
cuerdo que le  v i en el Due- 
so. Rstsaig traduciendo a 
Oscar W iide y  ae mostraba 
tranquilo y  confiado espe­
rando te Indulto. E fectiva­
mente, le Indultaron, y  aho­
ra está en libertad.

— ¿Cuál ba sido te crimen 
más sensacional que uoted 
ba conocido?

—Seguramente el de Ja­
lón. Fué muerdo por te ca­
pitán Sánchez, en colabo­
ración coo su h ija  María 
Luisa, 7  le despedazaron 
para emparedar los trozos 
en la  pared de la Escuela 
de Guerra, donde vivían.

—¿ T  cómo se descubrió 
ese crimen?

—Porque María Luisa en­
contró en las ropos de Ja­
lón una ficha de cinco pe­
setas a canjear en el Círcu­
lo de Bellas Artes y  tuvo 
la  ocurrencia de ir  a reali­
zar la  operación. Un boto­
nes reconoció la ficha, y  co­

mo Jolón había desapare­
cido y  nada sé sabia da ól, 
el botones siguió a María 
Luisa basta ta Escueia de 
Guerra y  al entrar la P o ­
licía en tuocionei descubrió 
te cadáver emparedado.

—T  daepués de la g «e- 
TTo, ¿qué crimen ha sido 
el más apasionante?

— Después de la guerra la 
criminalidad eo España ba 
disminuido muebo. £11 cri­
men pasional, por ejemplo, 
ha desaparecido, áqutelo de 
“que nos entierren juntos”  
y  te chulo que mata a su 
amonte porque ba mirado 
■ otro, ya  no existe. La 
gente ea más c u l t a ,  lee 
m á s . y  se bace más ses- 
sota. De todas maneras, el

Villanueva de loa Infante*, mu- ;  * 
rió don Francisco de Qusvédo y  2 ;  
VUlegs*, 8 *  le enterró sn San 2 ;  
Andró». 2 •

y corresi

Aires 
tías del apo
que lo* boi 

o a don 
Beeepclonee 
•o lo* cent

crimen auténticamente sen­
sacional y  apasionante de 
loe últimos tiempos ha si­
do te dte médico qne enve­
nenó s  su esposa con una 
inyección.

Lootamenle noe acsrear 
mos aJ final de la  entre­

dice 
érudito 
vsdo.

U  
día 
cen
gin lo liisrario sin precedente» sn 3 2 
la historia de la* letras. Hemos | ;  
entrado en su despacho esn un 2 :  
poeo de remordimionto. Don Luis 2 • 
eetá trabajando y  siempre ee un S 2 
poco doloroso Interrumpir una 2 2 
labor que adivinamos Interesan- Z 2 
le. Sobrí tu meta, pápele* en dst- :  • 
pftlen— que e* e| orden de loses- -  E 
critore »  , libros, fotografías de ■ 2 
Quévedo. Es te 
blar del inn>ortal 
Luis Astrana 
hasta el momento 
terrismpimos, toda 
recuerdo del que 
noca.

— ¿Qué se va > hacer para 
memorar el tercer centenario de 
ta muerte de Quevsdo?

—Tal vez no aea yo quien más 
enterado saté Seerca de eto. Le 
diré cuanto sé. En la Iglesia dé 
San GInét *0  colocará una lápi- 
db con una inscripción cenme- 
morativs; el día ^  ds eet» mSt, 
creo que en la Torre de lo* Lu- 
Janes, varíes eecrítorse españolee 
pronunciaremos conferencias so­
bre la vida y  le obra dé Quav^ 
do. A  telaa asistirán destaca­
das pereoewlidadee— el ministre 
de Educación N a c io n a l, entre 
e lla »—, periodistas, literatos...

r*s. T  
hsoho am; 
Bonlfesta 

l a  Prensa 
pe ee una de 
■ iBlIuyentes 

ai ma*i 
lalos periodi 

la réportl 
ipítal orgent 

'fcn Jstento, 
ió dte "C  

los periodie 
Bbre, s* lar 

y preg 
acogió cari 

pezó a c 
preguntab 
no* hace 

como tenc 
pttlodismo 
u a  justa n 

oon que e 
■seetro Prei 
ligamos (]* I 

siporiodis 
I  Qcmpara 

« I  de Nu

CM1 SU muerte, Y  hé procurado 
dar a estudio su interesante figu­
ra, no sólo en datos biográficos, 
sino en ensayos critiooe. Ahora 
preparo su epistolario completo, 
que piénso editar pronto. Muchos 
años de mi vida han astado Su­
peditado* al déscubrimionto de 
toda ta obre de Quevedo, que ee 
había pérdido sn un lamentable 
laberinto literario, a cuya form a­
ción contribuyeron principalmen­
te tus detractores.

^  Francisco 0* - - -W im u e ltoa  de
••érática» *r

Dejamo* te insigne * ^  >0» pueblos,
su detfiacho. allí *n la» *hkdos de le
abarrotadas, sobre la M»o en tes r
se no» antoja peque»* W le * . ¡os
lo qua contiene: on teú siempre p
hay allí, por ‘ " ‘ • " " J L k  ‘•óho náaat
que sea. paríce p e r t * ^  '« *  ahí vleoó
alma lrórriea¿ e m in e n t^  ^  en w
Wte do d i r  F ran ci*» *  , btete

Pilar

te edltsu) r 
publicacloi 

•rea la i  
lente ici 

periódi 
millones

^ O í  e n te .  • 
V ló n ” , tan 
•típole, son 
3  en *1 muí 
,^ é s  o t e ”  

t e  omerica 
de om 

to de t 
Nación’ ’ 1 

una e j 
icta que 

-  et presUgi.

vista.
— ¿Piensa usted volver a 

sus csmpañsa on pro de 
Madrid? Y  ante la  respues­
ta  afirmativa: ¿Qué cam­
paña empezarla usted aho­
ra?

—H ay muteios por hacer, 
pero creo que la  que más 
urge es la de la  Viviendo. 
T o  he visto por mis jfrofiios 
ojos una casa de cuatro ha­
bitaciones en la que viven 
37 personas.

N o  es necesario hablar 
más. Don Manuel Tercero 
tiene muteia labor sobre su 
meso. H a  de hacer una cró­
nica de Tribunales p a r a  
" A  B  C  y  otra para “Do­
mingo” . Aún nos dice que 
ha Mntido una gran satis­
facción por la  medalla que 
le han concedido, pues es 
la  distinción que más le ha 
podido halagar.

J. DE D.

Refranes peligrosos

No dejes para maiaDa lo 
oae poedas liarer Noy

C k» la esperanza de Seti- 
mular la  diligencia entre 
sus obreros y  empleadoe, 
el gerente de una inducirla 
hizo colgar en las paredes 
dé las oficinas unos carte­
les que dScían asi: “NO  

DEJES P A R A  M A N A N A  
LO  Q U E  PU E D A S  H A­
CER H O T.”

Preguntáronle sem an as  
después por los reauitados 
de aquella InHiatlva, y  el 
hcanbre ccoteetú movie.ido 
tristemente la cabeza:
‘ — ¡P'atales! No quisiera ni 

hablar de eeo. E i cajero le­
vantó el vu ílo  con cincu3n- 
ta m il pe?eta3, el sScretarfo 
se fugó con la m ejor taquí­
gra fa  que he ten’do en n i 
vida, tres mecanógrafas pi­
dieron aume:>to de sueldo y 
los obreros se me declara­
ron en huelga—

H U M O R  DE CONTRABANP JEO TA
Na b a l

ejerclcie
•c de una
terrón d(
‘̂«cuitad se

Todos ellos querían coger te téxi que estaba
lite*

ii ,“* persona!

tan sen 
« « c t a  

•| „ , ''‘bujada ) 
„"*«Jor decir

‘ que n<

Ayuntamiento de Madrid



d
4
I I I

El PERIODISMO 
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<te " L a  N a -  

p rím eraa  p lu « 
■tina, <Hia ha  
I r tc ib im ian to  a 

I«*nav8nte.

La Prensa de BUENOS AIRES, donde se 
editan cuatrocientas publicaciones, es 

u na  de  la s  m á s  i n f l u y e n t e s  
y  p o d e r o s a s  del m u n d o

""p»i

nu.

d«

y cOTTsapon- 
iñédioos M pñño 
■PO* Aires ha­
llas dal apoteó- 
I fu « loa bonae- 
uad» a don Jar 
Reeapclonea en 
«e los centros 
tetacl o n e ■ ex- 

I dtji ;n  teatros, co­
dal CoUseo C «r- 
r  da t u  n u evu  
: "Loe intereaes 
I lea aplausoa al 
aapia Ckmgora, 
vdtdoe a  la ma- 
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«, * Ojbujada y
d e c ir :  

que no

bozo de 10 que E á n  sido y  son en 
Ib actualidad estos rotativos bo- 
naerensea. "L a  Prensa" nace el 
18 de octubrS de 1887, bajo la égi­
da de eu fundador, dra José C. 
Paz, figura próoer del periodismo 
continental; desde entonoea "L a  
Prensa" ee una institución argen- 
Una. P o r  eso se ha llegado a  de­
cir, como sucede con el "T im es’’ 
en Inglaterra, que la Argentina 
tiene en todas las capitales dos 
representamtSe: t i  diplcxnátioo y  
el periodístico de loe Paz. P o r­
que mucbisimoe Snviados suyos 
informan desde las máa peque­
ñas c&pitalea dti mundo civiliza­
do y  numerosos reporteros y  co- 
méntsj- i s t  a  s buecao y  valoran, 
respectivamente, los deecoHantes 
acontetimientoe que se dao en el 
día. T  loe prog resos que en la 
técnica eonfeocionedora y  noti- 
cierll ha llegado a  adquirir son 
tales q u e  puMicaba fotograbas 
del desembarco aliado ra  N<m- 
mandía muy pocas horas despuée 
de haberse iHodueido. T  otro 
ejémplo elocuente lo enrontramos 
cusndo aeb undió t i "G ra i Spee", 
en que aviones del periódico vo­
laron sobre e l acorazado aleméa 
pare obtener nna eurioea infor- 
mecéón gráfica. Pero esto lo pué- 
de hacer porque sus medios éco- 
nómloos, en realidad, aon fabulo­
sos; asi t&mUén puede ser uno 
de loa periódicoe que mejor paga 
dti muodo, y  ati, sus actualSs di­
rectores, don Ezéquiel C. P a z  y  
don A lberto Gainza Paz, y  su 
jefe de loa suplementos domini­
cales, Luque, ban podido reco­
ger la colaboración de los gran­
des intelectuales a r g e n t in o s :  
Santos Gollanea, Arturo Capde-
vlla, A lberto Palcos, Máximo So­
to, Pablo K ojas; los españoles 
Aozrin, Pérez de Ayala y  Mar- 
quina, y  las más notables figu­
ras de la política y  la literatu­
ra mundial.

" I a  Nacáón” , en (»tnbio, cuen­
ta  con !a colaboración de Secri- 
toree tan insignes como Larreta, 
Lugoneg, Obligado, Elchagüe, Ma- 
yea, Baroja, Gómez de la Serna, 
Camba, ccnde de Bomanones y 
otros destacados prohombres bí­
ter n a c i o n a l e s .  E l Preaidenté 
Poincaré mandaba cablegráflca- 
mente un articulo diario.

"L a  Nación’’ fué fundada haee 
setenta años, con t i titulo de "E l 
Nacional’’, por el general Mitre, 
ilustre FretidratS de la  Repúbli­
ca, que estuvo un tiempo deste­

rrado en Uruguay por ser enemi­
go de Rosaa. Et general Mitre 
vSncló al general Urqulza en Pa- 
bón. y  con eu victoria terminó el 
viejo pleito entre la capital y  ¡as 
provincias, de cuyo litigio salió 
vencedora Buenos Aires. Un nie­
to del fundador, don Luis Mitre, 
es 61 actual dlreolor, y  AngSl 
Bohigas es el je fe  de los suple­
mentos literarios. Pero en "L a  
Nación'’ trabaja un periodista ex­
traordinario, que es al mismo 
tiempo una de las máximas figu­
ras de la intelectualidad argan- 
U oa Nos referimos a  Alberto 
Gertiiunoff, reportero, comenta­
rista, editorialista y  escritor múl­
tiple: para éi no tiene misterios 
61 periodismo, todoe los géneros 
los cultiva con singular acierto, y  
con un estilo entre dtilcioaamasi- 
te flloeófleo y  humoristloo cauti­
va  a los 300.000 lectores que 1* 
leen cotidianamente, y »  que tra ­
to * T «  Nación" como "L a  Pren­
sa" lanzan más d¥ 200.000 ejeno- 
piares.

T  debemos decir, por último, 
que el critico teatral más popu­
la r de Buenos Aires, Octavio Ka- 
mírez. pertenece a  su Redacción 
y  que 6sts diario ba publicado 
núrnéroe de ochocientas páginas.

Hay, sin embargo, otroe eota- 
Mlísfmoe rotativos en la  dudad 
dti P la ta  que tienen una eate- 
goria estlmadisiDa. S e n t im o s  
disponer de tan poco eepoclo y 
aeí vernos obligado* a  haoSr de 
tilos una rderencla  casi ttiegrá- 
fica. *T a  Razón", con dos cdlc- 
tiones, la  quinta y  la sexta, es­
tá instalado en la  avenida de 
Mayo, la calle peric>dístlca de 
Buenos Aires. A  mediodía m ié 
la prim era edicicbi de "CriUca": 
después lanza, a  lee seis de la 
tarde y  a  laa nueve, otras doe 
Sdlciones. “ C ritica" es, quizá, el 
"Dadly N ew s" srgrátino; conce­
de una importancia decisiva al 
reportaje, y  si éste puede ser un 
poco escandaloso, mejor. De aquí 
se deduce qué el srasaciouallti 
mo— una manera dé escribir pa­
ra que la gente se entere de las 
cosas curiosas que ocurren—ee su 
fuerte, como igualmente lo  son 
JOS temas deportivos. "E l D iario”  
y  "E l Cabildo", por el cratrarlo, 
son los órganos de la  buena so­
ciedad, y  como "E l Mundo" y  
“Noticias Gráficas"—que se ven­
den mu(úio én la capital—son de 
tamaño reducido, tipo tabltide.

Ju an  L O S A D A

l ie  iBStzIou- 
Ja k *  qiMdeAi abier­
to  sn todste hu .Ibil- 
Teitidndés espcñolas. 

Pronto « mpézárA la  afJnen- 
cta de estudiantes de neo y  
otro sexo para formalizar 
la  matricula ea las diferen­
tes Facultades, pudiende ob- 
ssrvarM que cada año que 
pasa hl número de muctaá- 
chas que estudian aumenta 
consideraUemente. E l deseo 
de saber las atrae de modo 
notables. Antee sé llniiteban 
a determlnádas Facultades, 
que consideraban más pro­
pias. E n  Fllcecdía y  Leciae 
su número schrepasa am­
pliamente a¡ de muchachos. 
En Fa im ra la  casi Uníala ál 
de varones, y  en Clenclae 
bay también gran abundan­
cia de estudiantes d ti bello 
soco.

M u  donde verdaderamen­
te se notá el paulatino au­
mento de la m ujer estudio­
sa es en las Facultades de 
Medlclná y  Déreobo. Hace 
añce eran casos únicos. H oy 
ya pasan del centenar las 
que estudian en cada una 
de setas Facultades.

En cuanto ai la  de Dere- 
obo tienen una gran llml- 
taolóa de sa lldu  en el por­
venir. N o  to d u  l u  oposi­
ciones permisibles a los li­
cenciados lo son para ellas. 
N o  poeden opositar a fisca­
les, Judicatura n i almilares. 
En notarías en algún tiem­
po fueron adm itidu , m u  
posterloiznent* (jun io 1944) 
ss les ba negado. E n  toda 
España hay sólo dos nota­
rios femeninos ingresadoe 
durante ese periodo y, ct^ 
mo excepción, ae antoriza a 
to d u  áqu eilu  que hubieran 
sido adm itidu  a  la  oposi­
ción a  que puedan hacerlo 
nuevamente en l u  dos pri- 
m eru  coovocatorlu , pascu- 
das l u  cuales perderán tal 
direobo.

Como estudiantes no nos 
molesta su preosDcia en la 
Universidad: a l contrario, 
la prefertanoa. Suelea ser 
mejores com pafieru, y  al­
gunas, por Bsr más conse­
cuentes y  ordenadas, *■ fá- 
c&! lograr ds ellas talee o 
cualss «fiantes de los d iu  
que no atietimos a «tase, 
brindándoaoeloa mée fácil­
mente qu* cualquier otro 
eetudlanta •

L a  M U J E R  en
Un.iversiid.adL1a

Cada año estudian más mujeres

,vN 1 ;
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U n *  bSIU  irn lv s rs íta r ia  a la  q u e  s e  le  p u ed e  o to r g a r  p o r  

anticipado una matricula d e  hon or.

N o  tit>atante, en éstai In- 
v u ló n  de la Unlversided 
por parte de lá  mujer pre­
tenden ver algunos un pe­
ligro. Noootros, no. L a  ma­
yoría de e l lu  no terminan 
la  carrera. Antes, por regle 
general, hay alguien que 
sentimentalmente se encar­
ga  de hacerlas desistir. L o »
estudios de Facultad caen 
dentro da una edad muy 
crítica, en la  qu* se reaU- 
ran l u  máximas Ilusiones. 
Muy pocas terminan. L u  
que le  hacen suelen lograr

brillante* calificaciones.
E s  Sotonces cuando pue­

de eristlr el peligro, pero 
no en su aspecto de rivali­
dad profesional, sino en el 
matrimonio. A  la mujer 
siempre le gusta ver en el 
faombré alguna cualidad su­
perior. Si ella ee máa culta 
esta senMbUidad muy fác il­
mente puede perderse.

P o r  ejemplo; un matri­
monio de abog&doa E l ejer­
ce; tita, no. En la  vista de 
una causa reconoce haber 
cometido un error al Invo­

car equivocadamente un ar­
tículo. Todos te lo censu­
ran. Reta deseaodo tranqui­
lidad, LJega a su casa aba­
tido. A l entrar con imj 
ciencia, su mujer le  pre­
gunta:

■—¿Qué tal, lo ganeate?...
—N o  mujer; una mala 

suerte. Tuve un descuid' 
—manifiesta apagadamente.

— Y a  lo  sabia yo— respon 
de rápida y  enérglcamen 
te— ; sin duda has invoca­
do t i  articulo 983 en vez 
dti 811, que se ajuztabe 
mée concretamente.

Esto rompe el bienestar 
del bogar. Ambos se enfa­
dan. E l reacckma, marchán­
dose a fin de evitar disgue- 
tos. En su cas-a no encon-' 
tró el cobijo ni la  ternura 
que precisaba su ánimo y 
que nadie m ejor que au 
amadísima esposa d e b ía  
proporcionarte.

Aun cuando se sepa, bay 
uom entoe en que se de­
muestra el saber callando. 

• • •
Como colofón, y  p a r a  

nueetra tranquilidad, hemos 
comprobado en varios gru­
pos de alegres muchacha.^ 
estudiantes <]Ue sus temas 
de conversación no . pre- 
cieamente qotndianUIes. Es­
cuchemos;

— T o  no sé eete año cómo 
voy a hacer, porque a Luis 
lo han trasladado a Madrid; 
por tanto no voy a tener 
t i e m p o  de preparar las 
prácticaa,

—Pues yo  no creas que 
podré aplicarme m u c h o . 
Una prfana vendrá a pasar 
una larga temporada con 
noaotroa y  con tal motivo 
difícilmente podré venir to­
dos los días a clase. Suy su 
cicerone y  autorizado fami­
liarmente.

Como puede apreciarse, el 
ser estudí&ntse no las cam­
bia nada, Ee igual que si 
se dedicaran a "tus labo­
res” .

F . DE AG USTINA

LADRONES EN LA CIUDAD
L o  4 u e  n o a  

cuenta  u n  
v ie jo  la d ró n  
y a  re t irad o

Y o  ne estoy muy de 
acuerdo con ese se­
ñor que decía filotó- 
ficaments qus Ma­

drid, hace una cincuentena 
de años, era un pueble muy 
adelantada, y  que ahora, on 
cámbio, era una c iu d a d  
muy atrasada. Lo  qué su­
cede « «  quo aquí, ra  Ma­
drid, on Cuoflca y  on toda 
la Peníneula o  tela* adya- 
cratee, somoe nuche más 
modeet itoe qu* en otroe paí- 
eas. Nuestra medaetia ** 
deja tratiuoir hasta en Ico 
a c t o s  delictivos. No ha­
ce eiquiora una semana que 
•• descubrió on F  r a ■ c i a 
una Importante banda de 
fateifieadorcs dé b i l le te s .  
Por lo quo noo han conta­
do lea periódicos, parecía 
quo toda la nación fronte­
ra se haUeba Inundada de 
felsos “ púpiros”  de a mil; 
bueno, pues easi al mismo 
tiempo, la Policía española 
prendía ■ una banda ds la­
dronee de bicicletas. La di­
ferencia entre uno y  otro 
ceso es bien neteble y  po­
ne de manifiesto, una vez 
más, la honorable modestia 
de nuestro* ladrones.

Este criterio es t i  que me 
ha hecho buscar hoy un la­
drón profeeional de bicicle­
tas pana que m e cuenté có­
mo se practica esta clase ds 
robos, los métodos empUa- 
dos, etc., etc. Pero no he 
conseguido encontrar nin­
guno en "activo". A h o r a ,  
aso sí, he ha hallado a uno 
que *é retiró hace ya tiem­
po y  que hoy v iv e—como 
las c u p le t i s t a s  de otros 
tiempos apartado del mun­
danal ruido.

— ¿ Hace mucho t i e m p o  
que te retiró usted del "o fi­
cio"?

— Bastante. Se empezó a

L o s  C A C O S  m o d e r n o s  
sienten debilidad p o r  los 
“C A B A L L O S  D E  A C E R O “
poner si asunto muy ptil- 
greeo, y  después de la úl­
tima condena qu* cumplí 
en la Modtio decidí retirar­
me a la paz de| hogar.

— Ya, ya... ¿ Y  Cn su s  
tiempo* so practicaba mu­
cho el robo de bltidetae?

— Hombre, el robo de bi- 
eicletás no es nuevo. Se vie­
ne practicand* deede que 
salieron a ta circulación. Lo 
que pasa C* qua ha Ido in­
crementándose poco a poco, 
a medida que loe modelos 
de máquinas te  iban sim­
plificando.

— Entonces, ¿ u s te d c r e e  
que hoy día roban Inás?

— Desde luego. Con el au­
ge que ha tomáde el ciclis­
mo y  el número de bicicle­
tas que circulan, é* lógico 
que haya crecido también 
el número de ladrones. En 
parte, porque es t i  menoe 
comprometido da los robos; 
en parte, porque las opera­
ciones se realizan fácilmen­
te et lo cierto que los ca­
cos de hoy sienten debili­
dad por las bicicletas.

—Oiga usted, señor ca­
co: ¿qué procedimiento* *e 
utilizan para robarias?

— Lo* hay múltiple* y  va­

riados. Y e  smpl*é_^miche el 
dé acechar el Inslant* en 
que *I dueño se distancia 
URO* metro* de la bicicleta 
y  mentar entonce* rápM ^ 
mente y  llevármela peda­
leando a toda velocidad.?. 
Mucho menoe expueete ée 
aguardar a que el d u e ñ o  
deje la máquina a la puer­
ta de una cata o  de un co­
mercio y  largarse entcnce* 
con ella tranquilamente, ain 
precedimiér.to* vieUnte*.

— SI, pero, ¿ y  *1 han co­
locado en la rueda una ca­
dena con candado precisa­
mente para evitar que la 
roben?

— ¡Cadenita* a mí! ¡A  mí 
candaditosi

—^ iq a , ¿sáUt qu* me está 
pareciendo un poco presu­
mido?

— Pero, hombre, ¿usted se 
Imagina que esa cadenita y 
ese candadito sirven para 
algo? jSe rompe la cadená 
y  si no (» r g a  uno con la 
máquina a hombros!

El caco retirado se hln* 
cha con orgullo.

— Lo único que puede ser­
v ir  algo es no perderla de 
vista ni un segundo, ya que

es es* segundo el que ap-o- 
vechamos.

— ¿Usted actuaba solo?
— Má* que un hongo, pero 

es máe divertido tener ban­
da propia. Así, mientras uno - 
realiza la operación, ot 'o  
vigila para que nadie lo so--, 
prenda, o sirve de "gancho” 
para entretener a la vícti­
ma.

— ¿ Y  qué haedn con Irs 
bicicleta* robadas?

— {Tom a! No querrá us­
ted qu* la* conservemos en 
un museo... ¡Se v e n d e n l  
Cuando se tra tada  una ban­
da tienen un "taller”  de re­
paración, donde las trans­
forman por completo, hasta 
t i punto de que no las ,-e- 
eonece ni el propio dueño. 
También se vendra por pie 
zas sueltas o te llevan a'' 
previneiat... Y e  he llegado 
a vénder una bicieleta al 
mismo que ee la habia ro­
bado, y  ne sólo no la reco­
noció, sino que I* pareció 
m sjor "que la que tenia".

— A eu e n te n d e r ,  ¿quó 
procedimiento p u e d e  em­
plearse* para evitar el robo?

— Seguro no hay má* que 
uno; ne tener bicicleta.

— ¿Usted sólo Se ha dedi- 
eado a esta rama del nego­
cio?

— ¡Pues es c l a r o !  ¿Por 
quién me ha temado?

Y  al decirlo me lanza una 
mirada dé indignación,

— Bueno, perdone. Total, 
y i  me voy, porque ton. ., 
son...

En vane busco mi reloj 
por todo* lot bolsillos para 
ver la hora. ¡M * ha dosápa-' 
(iseido! El ex caco n.ira 
hUtraidamcnte hacia a rri­
ba ..

—Oiga: ¿me quiere us- 
volver el reloj?

— ¡A h !, perdoi.e— se dis­
culpa, devpiviénd o m e I c— ; 
la fuerza de la ■ os'.umbre...

Antes de' despedirme hage 
un inventarV:. de todas las 
cosas que llevo encima...

|Y le digo adlóst

Juán DE D Í|pO

Ayuntamiento de Madrid
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AG U D EZA CARI

UN M ETODO SENCILLO

L o *  disciptJos y  aám'.ToAoTts de don S i-  
oardo Calvo discutían en c ie rta  ocasión so­
bre si e l a ctor, couto e l poeta, nace o se 
hace. A lgunos opinaban que e l buen arte 
del recitador es un don natural, com o el 
que nace chato o narigudo, y  que, ai aca­
so, lo  más que hace es pulirse y  rejimarse 
con e l Sferoicio. O tros se declaraban por 
la espontaneidad, afirm ando  que meéMO 
«m  género de estudios, cuando se
es ganiaJ, se pueden escalar las cumbres 
de lo  perfecto, resultando quizá, de este 
modo, mucho mds interesante e l orttelo. 
B »  esta disputa Meo irrupción  en t í  fa - 
lanasterio teatral et prop io  don R icardo Cal­
vo, y  a l ser interrogado sob re .e l particu­
la r po r  uno de los contertu lios, los desen­

gañó  a todos con estas palabras, que procuró suavizar envolvién­
dolas en lo  más amoblé de sus sonrisos;

■— ¡P a ra  ser buen recitadorT S ólo  hay  un método, que, po r 
lo  demás, no puede ser mds sencillo: prim ero  se necesita saber 
leer  y  después saber hablar; c laro es que lo uno u lo o tro  hay 
gue hacerlo con  propiedad y  correctam ente..,

A Q U E LLA  M A R AV ILLO SA  FO R N A R IN A ...

En uno do su* recorrido* triunfales por 
Europa, la linda madrileña Consuelo Bello,
Fornarina, llogó a Berlín y obtuvo allí uno 
da loe éxltoa máe rosonantoa da su brillan­
te carrera artística. Conauelito había aido 
una n>uchacha dé condición social muy hu- 
mifdo, pero apenas se dió cuOnta del am­
biente dorado y  espectacular én que su con­
dición dé artista la colocaba, lo primero quo 
hizo fu i  instruirse y  aseñorarse, do tal mo­
do quo, éntre lo bonita qué era y la gran 
ilustración que llegó a adquirir, resultaba 
un verdadero encanto. En Berlín fueron a 
visitarla los periodistas y algunos otros in- 
toloctualos de alta significación en el mun­
do de las Letras, y a| preguntarle uno dé 
éstos cuál era su autor preferido entre loe 
escritores españoles, la Fornarina respondió sencillamente:

— Ortega GasseL
Ante el asombro de los intelectuales berlinoeos, que ne eepor» 

ban aquello de una cui^etista frivola, aunque muy bonita, la espi­
ritual artista lés demostró quo so puede ser bella, cantar oanei^ 
tvta in trascenden^ e interpretar exqulsitsmenté la dectrina de los
Orand'5 r ' i - e ' o z  . .

Carntaia Mentes tisne muchos admirado­
res, COM perfectamente lógica si se tiensn 
In cuenta »(i elrrtpatía, su juventud, su sale­
ro y  él buen estilo y  la fina tolorá do lu 
arta cañí. Un poeta romántico— y  'n o  vean 
ustedea contrasentido sn «4 conoxRo, puM 
loa hay aumamento prosaices II decía el 
otro día a Carmeiilla, por la que él vate 
siente una admlrSclón profunda:

— Qué bien, Carmela, va  usted a dejar 
tamañito a  teda* las súbdltss da Faraón. 
[Canta usted come los ángeles!

V  Carmela oputo gracfoaamSnt* burlona: 
— Eso suponiendo que lo* ángMes can­

ten... [P o r  que m ire que i l  luogo resulta que 
no eantSnl

UN T ITU LO  D ISCUTIBLE

autor DovS le* da X  notioia a loa 
tro *  autores novelee, qué no se extrafiaa 

.nucho de la* palabra* de su compañero de 
iuslcmee de«\teneoida*, proyectos irrealXa- 
>les y  penslooóa ultrabaratas.

—Com o oe lo digo— reitera todavía «t  por­
tador de X  nodcX— : la próxima obra que 
Adolfo Torrado eatrene ea U ad iid  le  titu­
lará  ‘‘N o  hay bllXtee” .

— ;Cah!—extta ma otro oon tono diepU- 
,ewM— . No créo que eaé títu lo pueda *ar 
Voa alusión, ni m u ^ o  meaos un sintoma por 
I'U-té dei propio autor. T  aunqu* a nosotros 
no nos descubra nXgún Medtterrineo, su­
pongo que no serán de la mlama ópénlóo 
lo* eétrapertlstas...

LA  DUDA DEL N O VELISTA

Una ed ito ria l ds Barcelona se puso en 
contacto con Fernández F ló rez  a l ob jeto  de 
recabar su vaUosa colaboración para aque­
lla  im portan te  entidad dé publicaciones. 
"Necesitam os— le  decian a l üustre novelista  
gallego— su aportación y  tu ayuda. N os  ns- 
fereean tu* obro* y  candarle a utfad entre  
nsxstro* mda dilectos colaboradores y  oms- 
goa. Com o a un hombre de tu (alentó aerío 
toúíil ocu lta rle  nada, y no* eontta que us­
ted aborda con la miem a fortuna  todos los 
géneros Ite ra r lo s —siem pre que éstos sean 
dignos de tu píuma— , n ot perm itim os ad­
v e r t í  le que tendrá usted que hacem os a l­
guna novela rosa ..."

Fernández F ló rez  sólo oastoató esto ■ 
"XHtpuetto o  com placerles; solam ente 'espero  m e digan qué ee 
una novela rosa ..."

“ UNA QUE LLEG U E  LEJOS..

Jusnito ValdérrsmS estaba sXnde aplau­
dido a rabiar. Que ei fandsnguilloe, qu* sl 
colombianas, qu* si tarantas, que *j médiat 
granaínst... El público no le dejaba respirar 
y  él, naturalmente, aunque caneado, estaba 
contento. Y  por si faltaba poco, a une de 
loe dél “paraíso" so té ocurrid podirio a Jua­
nita eomo romate:

— Ahora una qué llégue lé jea .. (N i qué 
décir tiene qu* se refería a un« co|da.)

Juanito miró a las alturas, y  come parveé 
que le hizo gracia, se dispuso a complacer al 
peticionario. Y  soltó la copla aiguiente:

Voy »  eoAtor lo quo pidoo* 
ownQuo con la voc afónico; 
éoto lloQOfi más lojoo 
QUO ta méBAia bomOa atórntea*

Por si USTED 
NO LO SABE

sa atetldo DMOos perfeoto d «( 
hombre ea s( olfa to y  e l más per­
fecto el del tiuHo.

l a  cantidad de n icotina  que 
absorbe «n  fum ador ee el checo 
por ciento del peso del tabaco 
que consume.

Pará la oóndueeión postal de*- 
de Skaguray a San Miguel, on 
AIsekn, ae empleaban'haoe trein­
ta año* eeiscionte* perros.

Los individuos de X  raza Xas- 
ea no Ueeen él seetldo del oído j 
tea agudl nado como los de X  ca­
ta  nagcst.

B e  los animales d om éstico» t í  
que yoea de más la rga  vida es 
el burro.

Do eada quince persona* sola- 
monb* una gora d* una vista 
perfecta y  existe mayor número 
de miopes y  présbitas entrs los 
individuo* de pelo abundante 
qu* entre les calvo*.

E n  X  India existen unoe tres 
milloneé de f a k i r »  gu3 viven de 
ItmcMa pené a sus pretendidoe 
milagros,

Joeé N a gy  fué  t í  vevanior dt 
una m dquXa pora lavar la ropa
por medio de r7prfrfr’'d(i<f con la
y  -  un - •»)(' ¡.

PALABRAS CRUZADAS
B0 fU20NT.AlaS& — 1: SorUan.—

3: DoQlOAr. —  3: P v . R io  Itt*  
II*. ^ 4 :  Atr*7«rM, C b u p k .  —

S z e lQ m a e ló a  deapocti. 
b tflu . rniMlTH — 7: Stm*

y  I »  ];^  *eñor& de
A bnM n . Compoi^dotie» poética*.— 3: 
Brajo. Otro r io  ó* ItoUQ.— ID: FflmaoQ. 
A l rtv4«, neirodóe rotundo.—l l :  lea- 

r e a u o tr^ .— 13: C&er«e por U 
— 13; Botoeedo.

VKRTICAtaBB .^!: Mal.— 2 : Uié e w  
d ltf, OoDaMto&tos. DlY^nldAd e^pciQ.— 
3: Tioc. UUU*ámo4.—4; PrivQtivo os* 

b o 9e OecBkiA MBQ 7  abund&Dta.— 
^  PATU40, AcQrioiomoQ.— 

•q AJM* RopeMóo, coacido d « cuno. 
AO 2 OobanAdor bindil. NoU 

ToRnl&adA AnUW>. 
fl: RoobASAdoQ.—lo t  R io  do ia  OAUtil«
(PcJonw).

Números en serie
(Problem a)
l t > « S « T *

¿Por QuA D4mror. d« qoa o n i«  
dfrw. bAbrA qim naiUlptlCAr qm
APATOOa Obi PATA OMOMf «OtAJ MrlOQ

t i i i i i t a i
8 3 3 3 3 3 3 1 8
3 S 3 5 3 3 S 6 5

do tmora uboq. buqtq tratoa 7 auarfl
Cl900ot

CONVERSION DE 
CATORCE EN ONCE

(P ro b lem a)
TunUoada U  cooM s r  Uceado d  

momeóte da tkaecr toa inerltaUai tue­
cos da nuaos coa awvlUetaa. naranjas 
y GofMua US fnmwnsaJ lazisO sobra Ja 
mesa catorce piüitloa scompafiadoe de 
la jtculeote picpoeieJte:

—Vamos a ver: iOdmo se Jas zrru 
ClarSn ustada* para baear qua «soe oa- 
loece paroU'. sa coosatleran ui oocaT 

E s et BOmara prM góa vsrSo UatMas 
lo (ées qu* aa x A i X  van ante* a» 
ganarla na dure,

,tABC USTCO... ^
1.— ... eótna aa llaina

hierro aa (onaa da ^ . <
qua airva para 
los vacoeas, oon n  
■tana, puadeo aatraí ** .

t  pasar baja

c*<F

J-—... cutt as el
da Is paittisis da •tí* 
dal ouerpot _  F

J.—... como sa llamabe» y  
moaqrusstoa da la csse**
d a  Alejairdm Dutnast

4.—... cómo puado ilarsan* j f  
aefior aa Poesía? ..«h 

*.—... qué aoanbre se 
mralaa da Oeroos.

JE R O G L I­
FIC O

El Queso de 
R o c fw fo r t

Ayuntamiento de Madrid




