EH. TAX

Desde hace mucho tiempo les taxis son la pesadilla del mundo
intero'. Pero por si acato algulOn tropiena con dificultades, aqui tle-
nsn ustedes nuestro taxi particular que les llevard donde quieran. Se
lo recomendamos especialmente a nuestras lectoras, pus* el con.
ductor es nada menos que Robert TOylor, el simpatico galan de

la pantalla americana. ]Eh, taxi!

AGUAy LUZ

Caenio
de
linmor

o no «d si seré un caso

unico, pero la verdad es
que ando loco ouscando
nubes en el ciclo, para
eer si se sola.iona esto dn las

restricciones, que rite tiene a mal

traer... )
ei-odas las personas de rni
brcue lamula trabajamos en

;eversos oficios y a eousa de
eucsfros quehoccrcs tenemos
que dejar la casa sola. Y nues-
tro preocupacién por ganar la
vida hace que no* olvidemos
de pequefios detolles que hoii
no pueden descuidarse... Por
ejemplo, el proveerse del agua
tuficion'e en las horas de ca-
fio libre...

Nuestras ligeras distracciones
hacen que mitcTias noches, ol
lleflor o casa, nos encontremos
em uno gota; pero otras ve-
ces, jy esto ea horrible!, nos
sale a recibir el agua forren-
oialmente por las o0-KxiieTOS...,
porque mi mujer, o mi nifo,
o po, nos hemos dejado, sin
darnos cuenta, un grifo sin ce-
rrar...

Con lo lu* pasa dos cuartos
de lo mismo. A veces, yo liego
a casa y me ja encuentro to-
talmente iluminada, con un de-
rroche de electricidad sélo ex-
pliooble para las grandes e/e-
mdrides. Y es que por tos ma-
fAanas, cuando parimos hacia
nuestras labores, el alba no ha
penetrado bien por nuestras
ventanas e inconscientemen te
damos a laa llaves eléctricas,
sin fijamos en que inmediata-

debiamos de desconec-

mal que entre los ve-
del rascacielos que ha-

nos ayudamos con la
voluntad...

— i Me hace usted el favor
de llenar este jarréon, para que
ios del sexto derecha, letra B,
9e puedan lavar la carat

8i. Unas veces pedimos el
agua y otras veces nosotros

tenemos que da”a... ;86lo una
rnafionéto te pudo comprobar
que todoa loa inquilinos habian
dejado de ser previsores, j yo
ese dia me lavé las menos y
la cara con los dos litros ae
que me suben de la va-
de enfrente para nues-
tro desayuno... Entonce.s des-
cubri que a lo leche, ademas
de agua, le echan jabén, jpor-
que producia una espuma!

Sin embargo, esta Iragedia
del agua y de la luz no ae puc-
de tomar a broma. Cuando
Illegj fin de mea y se presenta
el cobrador de las Compaiiias
con las jacturas reoanja'ias,
porque hemos consumido mai
fliido que el mea anterior, en-
tonoes ea inuatil llorar, porque
las lagrimas no mejoran el su-
ministro de agua ni el de alum-
brado...

iSs raro que todavia no ha-
ya salido algin invento que
nos sefiale sin lugar a dudas
cuando la llave de la latz eita
apagada o cuando el grifa dei
lavabo ha quedado abierto.'
, urtenCros un especial mecanis-
mo no nos lo advierta, no pue-
de haber ahorro en la lu*, ni
en el agua, ni en nuestros bol-
eillos...

Y yo estoy ya tan trastor-
nado con esta cuestibn gnc
cuando en casa olpuien me pi-
de que encienda la lu* abro la
primera cafieria que encuen-
tro a mano; y ai se me ruega
que cierre la llave det agua me
equivoco siempre y le doy al
bcén que enciende la tdm-

El otro dia, a una sefiora que
venido de visita a nuer-
tro hogar, y a la que necesité
ilummarle él cuar(.\ de bafe,
sin querer le abri las llaves
de ja ducha!... jLe tuvhnc-a
que hacer la respiraciéon or.'i-
fieial!
iDios mio, Dios mid!
do podremos deci":
las

Cu«<fn-
iVinieron
lluvias!... TORRE BNCiSO

Una de las mas deliciosa* estrellas cinematograficas de Holly-
wood, Judy Garland, ensaya ante el mgeetro lot ndmeros mu-
eicale* de *u ultima oroduccién

CASTANUELAS
0s aviador«a inglesis vy
L americaoos. y también los
han usado duran-
te esta guerra unen cintu-
rones salvavldsia que llevaban
una btiaa de cloro oMMenlrado y
una cosa muy parecida mun par
de caetafiuetal. En caso d3 raer
a; mar, el cloro les eervia pera
alejar a los tiburones, que huyen
de él canto da demonio, y lae
castafiuelas no las llevaban
bollar seguidillas, sino
tar con su ruido a los
rlnoe, que aon unos
~resivoa que loe tiburonés y con
afilados dientes causan beri*
das mas terribleo... He equl cémo
muchos beligerantes ban apren-
dido a tocar las castafiuelas... jy
olé!

TODO

SUBE

Aungue parezca mentira, los
hombres valen hoy mucho mas
que en tiempos de Julio Cesar

atar a un hombre

M

rrr. setenta y ataco

ooet™a, en tiempos de JuUé

César, eé famoeo geneny rochano, una cosa asi co-

oéoUmos. EIl precio subié a

quince mil pesetas es las guSiros naipolednicas. En

la primera guerra mundial su

valor ya alcanzé la respetable

cifra de cden mil pesetas, T en la guerra que acaba de ter-
minar. asgUD caleuloe realizados por «g senador norteameri-
cano Hoener T. Booe, ae puede estimar qu5 cada hombre

de loa que han muerto en

la campafia ha costado a las

naciones bellgeiantee la extraordinaria suma de dosdéntaa

cincisfnta mil peseta*-.

;S nos dieran la cuarta parte en

una prenderla eetdbsmoe dispueetoe a empefiarnos!

£ CAMBIODE HORA

Pio Gabin: el relojero que cuida el
popular reloj de GOBERNACION

ENTRO de tre» diat lo»

hombre* Jugarin con ai

tiempo. Lo» relejo*—ai-

tefacto* impatible*
cuando estan s anoe—perderan
su formalidad y, en vez d* con-
tinuar con tus pasito* d* segun-
do inalterables, tu* agujas gi-
rardn en una carrera loca haa-
ta quedar—otra vez en rmrcha
ritmica—una hora atrae da lo
que la regularidad cronométrica
aconseja.

Gabin, el relojero que cuida
el popular reloj de Gobernacion,
tendra que convertirse el dTa 29
en un brujo para conseguir
atrasar la hora de sui mil qui-
nientos reloies en el preciso mo-
mento que esta ordenado... iNo,
no! ;E*o no puede aer! Vamo»
ahora mismo a poner esto en
claro.

Relojes pequefios, relojes
grandes. Relojes en todas par-
tes: en la* paredes, encima d
su mesa d» trabajo... Y desta
cando su linea ésbelta y sever”
un reloj grande qua marca exac-
tamente la hora de Greenwich.
Gabin alli, rodeado de sus fra-
giles maquinas, busca una pe-
quefia pieza extraviada.

Si esto fuese un reportaje ci-
nematografico o radiofénico ten-
dria come aonido preliminar las
notas de esa deliciosa composi-
cion musical qus se llama “En
un taller zle relojeria”...

—Siéntese usted, por favor
—habla Gabin—. No sé si con-
testaré adecuadamente a su*
preguntas, porque esta pieza
perdida...

— iQué contratiempol Yo que
queria hablar de sus aparates...
¢Cuéantos relojes oficiales tiene
a su cargo?

—Les de Gobernacion, Abas-

cal, Nifno Jeeuf, Palacio y Ato-
cha.

— ¢Cuantas vsce* so ha cam-
biado la hora?

— Exactamente no reeuerdo.
Pero eso e* facil de calcular.

Solo ei lie LA PUERTA DEL SOL lo atrasara
en el momento oficialmente fijado

Sus 1.500 RELOJES

preparados paro el
"SALTO ATRAS"

que comenzaron les cam-
bies, durante el periodo rojo
hasta ahora, ha habido adalan-
toe constantemente al empezar
el verano y lee eonelgulentea

atrasos a] comenzar a ser mas
cortea los dias.
—¢Cual as el
guerra ie da?
— Ninguno me molesta dema-j
siado. Cuidandolo* bien es difi-[
cil que se estropeen. Precisa-
mente hace unes dias el de la
Puerta del Sol ha sufrido un pe-
quefio desequilibrio. E* raro que
la gente no se diera cuenta. Cla-
ro que el escandalo cesé en sti
guida... A la* doce menos diez
se le e*tr<”e6 una pieza y em-
pezé a dar campanadas sin pa-
rar. Tuvimos la suerte de que
se enganchara y aei acabd el
campaneo. Si no hasta que yo
hubiese llegado hubiera estado

reloj que masj

sonando. ElI mas infortunado do
los rolojes de torre que cuido es
el de Palacio. Es un rsloj muy
antiguo, do hierro, y no tiene
nada de particular que ne mar-
cho como es debido. Aei y todo,
ne se propasa demasiado on sus
atrssos.

—¢Y el mejor?

—Et de la Puerta del Sol. Tie-
ne ya ochenta y tantee afio». A
pesar ds algunas calumnias que
la gente le Inventa, es un rtioj
muy exacto. No le dejo desman-
darse y lleve su control per me-
die ds este gran reloj inglés y
par ta radio de Londres.

—¢Como se la* arregla ustod
para adelantar y atrasar la ho-
ra de todos los relojes que tiene
e su cargo sin faltar a las dis-

posiciones Parece cosa
de magia.
—Y le serta si tuvisso que

atrasar a un tiempo la hora de
los mil quinisntos rolojes que
tengo a mi cargo.

—¢Cual es *1 primero y cuél
el dltimo que va usted a cam-
biar?

Lo* primeros seran loe que es-
tan bajo mi tutela en cuarenta
y tantas casas distintas. Estos
empezaré a retrasarlos el vier-
nes. Después seguiran los de las
torres menos importantes y, por
ultimo, en el momento oficial-
mente fijado, atrasaré el de la
Puerta del Sol...

— No vale... jEse es trampal

¢Trampa? iPues menudo con-
flicto seria ei tuviese que cam-
biar a un tiempo todos lo* re-
lojes...1

—Pero per
cambiarlos el
que no
tiempo.

~N o sabe usted lo que dice.
Si empezando a cambiar la ho-
ra’ un dia antes da lo sefialado
me veo obligado a correr cons-
tantemente de un lado para
otro, no té lo que pasaria si tu-
viera que hacerlo todo durante
«1 dia designado.

lo menos debia
mismo dia, aun-
lo hiciera al mismo

re usted—dijo 61 director
Ma eu suevo secretario—.
eetoy harto d« subalternos

aduladores, que todo cuanto yo
hago lo encuentran estupendo.
Quiero que me diga usted lo qué
piensa sinceramente,.., aunque le
cueste el empleo.

uné de lo* inventores de la
A)‘omba atémica {é acosaba
n reportero para que le
desvelara algo de *u invoncion:
—¢Es usted un hombre capaz
de guardar un secreto?—Ile dijo
e] sabio.
—Si, sefior.
—Pues yo también.

hombre gordo vuelve a su
Eocalidad y to pregunta al
spectador que ccupa una
botara:
—¢Le di a usted un pisoton al
salir?
—Si—respondié ti
perando una dieculp”
—Entontes no rane duda que
aita es mi fila.

el tren, un caballero es

Eafanaba mucho c¢n buscar

su billete para presentarse-

lo al revisor. Este le dijo, muy
amable:

—No ss preocuiM, sefior. BUs-
quelo con caima, que luego vol-
veré. Estoy seguro de que ustéd
0o me engafa...

T él caballero extiflbio:

—i”Naro que no le engafo!
;Pero es que neoeelto encontrarlo
para saber a dondS voy!

A princeoita, que visitaba
l 'un hospital de horfdo* i*
pregunté a un soldado:

—¢Ha matado usted mucho*
enSmigos?

—Si,

—¢Con qué mane?

~Cen la derecha.

La bella princSsita besé la ma-
no diestra del militar. Acto ss
guido pregunté at herido Inm»
diate;

—¢También ha matado ustee
algun enemigo?

—Ya lo creo, alteza. i «e —att
a mordisco*.

aludido, es-

L encejgada de la limplezi
Iﬂde una antesala médira se

anagloriaba de su habili-
dad pora sarar brillo ai auélo:

Miren ustedes—deria a un
grupo ds consultantes a la espe-
ra—, Antes est* suelo estaba Im-
posible. Ahora, desde que lo de-
jaron a tni cuidaulo, ya ee han
caido tree sefioras...

rre, “Rubio” jArrl, "Mo-
reno"! jArre, “Castafio"!
N¢Cuantos nombre» tie-

ne eu caballo?—Ile pregunté un
caminante ai labrador,
llama "Rubio". Poro le
anteojeras y Le digo todo»

eso* nombres para que se crea

qus hay otro* ayudandoil—

S paramos la mitad de la
M/ida pidiendo cora* y la

otra mitad rabiando POr
haberias conseguido.

IBUENAS!
Inoches!
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'OSEIRVO mu1l1lioy
I cent.'&rXo desde he>
ce diss. Emerencia-

no.

—Si DO me pasa sa, Ro-
bus,

—Amos, a ver si no te va
a conocer uoa después df
seis lustros de roce cor.t:
nueo.

—Puee
chacha.

—TU a mi no me enga-
faa. Y te puedo sefalar la
fecha exata derde la que
estas desliojao.

—Ue es'ads resultando ni-
gromantica,

—Lo que quieras. Pero
desde que fuimrs el jueves
pasao a los toros tu no eres
(a.

—Soy mi tia..

—Yo no sé lo que te
scaeclé. pero tu te pasaste
la corrida chamullando por
lo bajini no sé qué con ese
pirlodista que le llaman Lj-
mael Herrais, que. dicho
sea de paso, ee un lio gua-
po,.

— jRobustlanal

—No retiro ni una jota...

—Ese pirlodlsta es un tio
salao, que ha escrito unos
libros fetén..

—Ya me enteré que ee
los reclamaban en el ten-
dio...

—Y un maestra»} y un
bragao, que llsma a loe or-
denanzas disparando un
maueer. iNo te digo mas!
Figurate que estaba empe-
fiao eq tirar al ruedo la al-
mohadilla sélo pa saber c6-
mo se pasa detenido. A uno
qus le preguntdé por qué
eplsAidia cuando todos sil-
baban, le contesté: "Porque
yo vengo gratiq caballero.”
Y a un picador muy gordo
que habia barrenao al bi-
cho Je grit6: “Esta usté lle-
no de inquietudes esplri-
tualee,” De to eeo nos reia-
mos.

—¢Y no hablabais de la
gachi que teniais delante,
ao ladron?

—iCtioaona! Yo y Ismael
accnos dos puritanicoa.

—Bueno, pues algo te pa-

lo que te dit-o.

LA
LE

sa desde ese dia; pero alla
td. Uira quién entra en el
taller. Os dejo «oios, y que
t'aliviea.

— jHola, Emerenclano!

—Buenas las tengas, Ate-
nbégenea.

—¢COlmo es gue no te se
ve por la tasca ni por par-
te alguna hace una sema-
na?

—Tengo mucho trabajo
-ahora.

—No me digas. NI
fueras el sefior Truman.

—SI| no te fueras de la
muy te reveXfa lo que me
pesa. Nesecito contarselo a
alguien y tu cree un hom-
bre cabal y un amigo.

—Yo soy un tablero mal
dito pa loe secretos. Pues
desembuchar sl de algo te
puen servir mis amonesta-
ciones.

que

—Pues veras; ta sabes
gue yo quiero a la& Robu*

| de verda. Bueno, pues hay
i por medio otra mujer que
| sha Intercetao en mi cami-

no. ,

— jArrea! jMal asunto!
¢y ta eoglo q pen debajo
del brazo? L& historia de
siempre. Thabia carneiao

con cuatro palabritas em-
busteras.

—Na de eso.

—Paece mentira que un
hombre, a tus afios, se deje
embaucar por una lagarta,
poseyendo una mujer eomo
la Robus, que no hay dos
como ella eu to el globo.

—No me dejas hablar. Yo
no he cruzao la palabia eon
esa mujer. ~ siquiera lIs
mira,

— jAtiza! (T'has enamo-
rao de una fototipia?

—Tampoco es que mba-
ya enamorao. Yo no sé lo
que me pasa.

—Pues es un caso como
pa llevarselo a Ortega vy
GaMet.

Ta figdrate un* mujer
toda femenina, sonrlente,
gracloaa, bonita, esbelta...

—¢Y como se llama esa
ondina?
—jAcércate!, no nos va-

ya a oir la Robua Se llama
Conchita Cintrén.
—¢Qué me dices?

—Como lo oyes. Cuando
yo la vi a caballo desafiar
al toro con tanta maestria

como yo puedo manejar la
garlopa, me quedé tonto.
iQué manera de poner los

CONCHITA CINTRON
HA VUELTO TARUMBA

rejonee y las banderillas,
Atendégones! Gloria pura. T
todo hecho sin perder la
femlnida, como si lo hicie-
ra una colegiala. Chico, que
no ma se va de la mente...

—Bueno, bueno: eso ya sa
otra cosa. Que te guste la
artista no tle na de par-
ticular.

—Entonces, ¢por qué me
encuentro tan ensimlsmac?

—Porque ta, Eknerencia-
no. eres un romantico,

—Si a mi lo Unico que
m'agradaria seria tener un
rato de charla con ella,
¢ccomprendes?

—Na de parloteo, Eme.
Conténtale con Ir a loe to-
ros elempre que cita rejo-
nee y en paz. Que. en su-
ma, es lo que hace to el pua-
blico que la, ovaciona.

—Ties raz«n. No me la
pierdo en cuanto que vuel-
va a salir a la Plaza.

—Y déjate de fruslerias
que puedan menoscabar tu
fellclda conyugal.

—Dame eeoe cinco, ifhai
hecho mucho bien.

' —Y viva Conchita CiIn-
tron...

—CWCcO,.., jqué mujér!

R. O. U

Maria del Rosario, "LA TIRANA"
NUEVA ARTISTA DE LA CANCION

Su garganta ha estado a punto de ser expuesta
para estudia en la FACULTAD DE MEDICINA

s una rubia muchachi-
E ta qus lleva aun pe-
gado a sus finos ras-
gos de bellexa oelava
cierto airt candido de co-
legiala en vacacionoe. Ma-
ria del Rosario hacé muy
pono tiempo que abandoné

ol colegio para dedicarse
plenamente al cultive dé su
voz, de su arte, en el que
tiene puestas sus ilusionéa
intactas.

—¢Dob6nde has nacido, Ma-
ria del Rosario?

—En Galicia. Pero llevo

en las venas una rara mez-
cla ds sangre rusa y cuba-
na. Uos ascendientes de mi
madre eran rusos: jos de mi
padre, de Cuba. Estos me
han legado una gran indo-
lencia.

—¢Qué género teatral
él qus méas te gusta?

— Xa o6pera. Cantar Opera
me ilusiona y a este género
es al que mi voz se adapta.

—Cuéntame cosas ds tus
aficiones.

— Cantar, cantar siempre,
ha sido y ea mi aficion. Re-
cuerdo, no haca de tslo mu-
cho tiempo, que et catedrati-
co que acababa dé suspen-
derme en cierta asignatura,
dijo a mi madre: "Es inutil,
sefiora. Su hija ne aprobara
jamés, porque no estudia”-.
Asi era. Mam4d, disgustada,
quiso sabCr a qué ae debia
mi actitud. Entonces le di-
je que to Gnico de mi agra-
do era cantar. Ella ccx-n-
préndié lo conveniente que
es favorecer una vocaciéon y
me llevé a un profesor, qus
prometié tomarme a pruw

oe

ba como diecipula, pues ne
fe gustaba alentar Husio.
nes ti realmente la voz
puesta a su cargo no
merecia la pena. Queddé ma-
ravillado dé la mia, que ca-
lific6 de mezzO'SOprano, Mi
madre, con animo de ayu-
darme, tom6 también datas
de canto, y ati, en cata, po-
dia ejercitarme con ella. En
estos ejercicios descubrid

que mi vos poseia elevados
tonos agudos, que ol profe-
sor, dedicado a educar los
graves, no habia descubier-
to. Se lo manifestamos. Pro-
bé de nuevo mis facultades
y se asombré al comprobar
que daba ti “do suprémo”.
Me mandé al doctor Tapia
para que me examinara la
garganta. El diagnostiee fué
de >0 mas extrafio. Dijo que

mi voz era de dramaética;
péro las cuerdas de la gar-
ganta oran de tiple ligerisl-
ma. Tac raro le parécié es-
to. que me pidi6 fuera a la
Facultad de Medicina para
que sus alumnos vieran ti
curioso caso... No me atre-
vi a hacerlo: me daba vtr-
giionza exhibir mi garganta
eomo si so tratase de un bi-
cho do extrafia ospocie.

—¢Qué ea lo que mas te
gusta y lo que mas t« dis-
gusta de salir a escena?

— Lo quo mas mo gusta ee
cantar, y lo que menos, lae
baterias. Me molesta horro-
roaai-nente su luz. En cam-
bie, los focos ma tienen sin
cuidado,

— ¢ Piensas dedicarte siem-
pre al teatro?

—A |l teatro y al cVne

—Tu nombre artistico,
¢fué inspirada por la come-
dianta”goyasca?

— Si; nos parecié apropia-
do para ti généro de cua-
dros—inspirados en aquella
época—qua voy a répreaen-
tar.

—Ahora voy a preguntarte
una cosa que no me gueta
preguntar a nadie. Pero, va-
mos, eomo al fin y al cabo ta
eres muy joven para tener
secretos de esa indole y yo
tengo la obligacion de eér
indiscreta...

— Imagine la pregunta que
vas hacerme.

—Mejor; asi mo respon-
des sin que te ta haga.

— Pues no; de amores, na.
da. No tongo mas amor qué
mi arte—asi doébe eentir to-
do artista—, y fuera de él,
dos grandes carifios, mi ma-
dre y mi perro...

Al despedirnos ya;

—¢Miedo al debut?

—Absolutamente ninguno.

Su sonrisa firmé y confia-
da nos convence de la sin-
Cérid" de esta afirmacion.

Pilar IVARS

Medio millon de pes

Invertimos los modrile
DIARIAMENTE EN HBH. DESAI

em os preguntado e?i va-

rios «afés cuaj es el pro-

ducto que «n la actuali-

dad les deja mas beiit-
flclos. La respuesta ha sido
unanime y harto significativa.
Xe leche, mezclada con malta,
ea lo que boy produce mas di-
nero. Sin este producto los ca-
fés dejarian de existir, puerto
que ja cerveza hace meses que
ss esfumé como por encanto.
Er un elegante eetablecimiento
se eos ha dicho que hace un

afio la venta total se repar ia
de u siguiente manera: el SO
por 100 d¢ cerveza, el 35 por

100 de café y el resto en otra
clase de bebidas.

Y, como en los bares, igual
ocurre en las casas parliculares.
Es incalcuJab's loe litros de I--
che que se cnnsumen diariamen-
te en Madrid. Suponiendo que
haya en Is capital unas mil dos-
cientas lechrrias—que es la ci-
fra que noe han Indicado como
muy aproximada— resulta que loe
madrilefios invertimos cerca da
medio millén de pese'as dXiias
en <1 desayuno.

— ¢Cuantos litro* venden uste-
des diariamente?—hem os pre-
guntado a la gentil propietaria
de una vagqueria.

—Unos doscientos cincu.nta;
hace algunos afos llegamos a
vender ochocientos. Pero rt tér-
mino medio de todss laa leche-
rias de Madrid oscila entiu cien-
to setenta y decclentos litros,
aunque haya vaquerias. como la
Iberia, que despachan dos mil.
En mi despacho yo la vendo a
diferencia precios, desde 1,65 a
tres pesetas.

—Si; se comprende muy bien:
el precio varia segun echen us-
t des mas o menos egua. £. de
1,65 serd mas agua que leche, y

el de tres, tanta leche como
agua.
—No: es'-a ultima es pura:

bueno, quiero decir qua le fal-
ta muy poco para ser leche au-
téntica, sin la menor mezcla
aguada; es la que llamamos
“especiales para enfermos". Y si
usti:d le cuece verd co6mo se
distingue en seguida su exce-
lente calidad; la nata que se
forma es pastosa y omarilleo-

to, tiene cerca de DVJdlo cen-
timetro de espesor, lo contra-
rio gue la otro, que sera d<
un milimetro.

—Asi que ustedi's ganan ol
dia unos quinientas pesetoa.

DO es cierto?

—No; libres no ganamos tan-
to; nuestras vacos no nos de-
jan tontos beneficios. Aunque

baga de vento quinientas pe-
setas. tenga usted en cuen'a
que tengo que descontar los
piensos y otroe agravantes. Los
piensos nos vuelven locos vy
es.-40 que nos oMigs a ir con
frecuencia con la azumbre ti
grifo de la fuente. La barloa
de tigoiTobe y la alfalfa estan
por los cielos, {No sé coémo
vamos a poder vivir esad> In-

¢cHara la sequia g
proximo invierno i
EL PRECIO de lal

UNA TACA CORRIENTI
dos mil gninientas pe

vy UNA LECHERA, do

vtemo! (Usted sabe lo que va-
le una fanega de algarroba?
Pues doeclentas pese'as, y con
ella sélo tengo para poco mas
d> un dia. Un-ldlo de harina
vale unas cinco pesetas y se
necesitan ocho kilos diarios
para mantener una vaca, Si
queremos que ésta dé doce II-

tros de leche,

—Entono-a. ¢cree usted gne
va a subir este nutritivo liqui-
do?

—Ee probable. Loe prados
estdn secos y como no se pue-
de mantener debldamente ti
ganado, el propietario opta por
venderlos en las ferias. Mire,
en esa calle hay un lechero que
ha vendido todos sua vacos en
la f.rla de Alcald de Henarea
Vaya a verle.

Y hemoi ido. EI hombre que
nos recibe es un vaquero ca-
racteristico: barrigudo y son-
rosado.

—¢Créio ha aido pora vender
todos sus vacos, maestro?

—Porque no podia darles d¢
comer. Ahora sélo vendo leche
de cabros y ovejas, y ti publt-
00 parece que va entrando en
vereda. Aj fin y ol cabo la le-
che de cabra ea tan buena co-
mo la de oveja. En muchos
pueblos de Costilla y Extrema-
dura no se conoce ésto. To
vendi mis vacas en dona mil
pesetas cada una. Note usted

iSienffle latieioEye

la diferencia 6
hay entre ubs
y una vac» jei
vendieron eD
l& a doce mil
Has a doe nU
Luego de <*
nes hemos re;
una queseria, to
varias fabrkot
una de las
que fabrios,
queso msnchsfer
—EI1 kilo ée I*
BIOS a velnL".!*-
es bonifime:
damos a diti
batir un
N os otro*
mente mas
para- adquirir é
forma todo*
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—¢Bajara it

mente?

—Me ptiSi»J
meses el de
llegamos s
ve; pero oe e
sucesivo se* N
sequia be
y dar de
le une
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ques-ros dw*
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si USTED
LO SABE

loSM «n fa punta

a la cola una garra ea-

entre la borta dM pelo
~tata tJ rabo.

Rabo devork iocluao
y ewAtilloe. E*
aleman doctor O.
ha realizado Intere-

~ttahajos que le han per-
e”p;obar que «1 locnl
*9 eatraordlnariaznen-
*do. Ademas de paj&roa,
e InsectoB. devora tam*
d? agua y ratooee.
N0 C-nejoi, ilefans y pe-
£** cervatilk» e Induso
Julianes.

Ito-
or-

teCfij

unas poblaciones eu-
pui ~ .9 ae astiga a los bo-
«xponiéndoto* a la ver-
Ubjica en una picota a

de las igleaias les do-

s la hora de la misa.
"ti.

APrimer pesiédleo
que M

llua-
edité en Ea-
bajo ei tittoo de "EI
s Ee comenz6 * publl-
de enero Se 1835, edi-
el etoritor Eugenio de
7 ti pintor Federico Mar
,quienes iograroa darle
ante quince meeea

e Qe

[y

*a

-aa- .

una coleccién de sellot

¢ Itogé a pagar, en al
1225.000 pwetaa

eeQ

iGO de Chile fué fun-

A por ti «enquiatadcr

.7'edro de Valdivia que

Santiago de la Nueva

-Ill

I5%'4ura ti 12 de &brero
o * o
niujgp,, mMabarva que

e tenen hijos rin:ton ado-
* la serpiente por creer
~*nima) protege la ma-

I*e

factura* j94>one3as
e la suma total ra
' alta d; la* diveraas
*n vez de en la parte
*00»0 es corriente en

ehundo.

Una novelista de
veinticuatro anos

CARMEN LAFORET tiene

ganas de escribir nna noveia

con el TITULO de "LA ISLA
T LOS DEMONIOS”

La AUTORA de

'‘Nada" no quiere

dor OPINIONES
particulares

ARMEN Laforet tiene
' veinticuatro afioa. Es, ade-

mas, autora de un libro

—"Nada"—que ha logrado
bastante éxito de critica y de pa-
blico. Caitnen Leioret ea una mu-
cbaciia IntSligenta, viva de genio,
muy slmgidUca-. y enemiga de-
clarada de lae intervtus.

—Comprendo que ee neceeario
responder a las preguntas de los
periédico»—dice—, pero tengo por
norma haoérlo aélo en lo que ae
refiere a mi librea nunca a mis
opiniones particulares.

T siguiendo su* deseos, hace-
mos recaer la convérsaciéon eobre
su obra, sobre "Nada".

. historia de "Nada"—em-
pieza—és que un dia tuve ganas
de empezar a escribir. Fué en el
roes de febrero del afio 1944; pe-
ro. realmente, no sé deedS cuan-
do escribo. Siempre he eeerito
pequefias cosas para mi mien*y
he puUlcado muy poco. Ahora
siento deseos de escribir una
novéla, que se llamara Isla
y los demonios", si es que llego
a terminarla.

Carmen Laforet, con su cabe-
llera rubia, tiene esé aspecto de

ludiante d5 cualquier Univer
sidad extraljera. Muy observado-
ra. medita mucho lee respue-tas
y las sintetiza cuanto puede.

—Una novelista de velsiicua-
tro afios de”~ tefir muchas co-
sas interesantes que contar..

Cannen hace un gesto ambiguo
y aparta con los dedos un bu-
ole rebelde gae le cata sobr6 una
«Ja.

—Todo lo que ee intéresante de
mi estd en la contr*wrtada de
mi libro: Naci en Barcelona, él
O de septiMnbre de 1S21. A loe
dos afios me llevaron a Canarias,
donde mi padre continda sléndo
arquitecto en tas Palmas. AJIf

SI'ES USTED TAN
LISTO, HAGALO

SI PUEDE

Pora dar elasticidad a
nueetra cintura nada mas
rsccmendabte qua est* eco-
néméco ejeretcie de«ias
tre* patata*. Imite«e la fi-
gura dti d'bujo y despuéa
con una cuchara recéjante
tres patata* dét suele, pa-
ra colocarla*, una a una,
sobre la mesa; todo man-
teniendo el equilibrio en
un solo pie. Si esta gim-
nasia *e realiza varia* ve-
ce* al dia, no *8 engorda-
ra y poditi lucirse un ee-
btito talla

Satudlé el Bactdlleeato jr de aui
son mis mejores reonerdoa y
afectoB. sa a£o 39 vcivi «
otiona, donda, a los pocos dtas
de llegar, cumpli digeéottoo kfios.
Hasta 1912 frecuenté le Facuitad
de Letras de aquella VnNtaé-
dad;. ahora vtvo en UadHd y es-
tudio Deretiu).

T ee calla, oocno ri ya no hu-
biera méas cosas Interesantes Sn
su vida_

—No, no. Tiene que dectrnoe
la cg>lnia que 1é merecen las
mujeres quS eacriben.

-~Por lo genSral, no pienso en
los seres humanos como “tia*
ses", si no como individuo* ala-
ladoia Elsta idea la hago también
extensiva & Ins hombres,

—Graotas.

Heyios entrado én ese mundi-
llo de preguntas que Carmen
Laforet considera “Siceslvamen-
te particulares”.

—¢Por qué le guata escribir?

—No lo sé. Tengo también otras
aficiones artisticas pero esas per-
tenecen a mi vida particular y
no creo que Intereeen a nadlS.

—Lo cual DO deja de ser una
creencia muy particular — afiadl-
moe DOMtroB—. porque al lector
le Intereiara saber, sin duda, co-
sas de BU vida.

Ahora el gesto dé Carmen de-
nota un poco de haetio. | » esta-
mos cansando.

—¢Ea que a la gente le Inte-
resa saber que sc” una perezosa,
qua no he becho nune» oposicio-
nes, qus no h6 deseado empteer-
me en ninguan titlo, que...

—Siga, por favor! 81 es s6lo un
instante.., ¢(Ea usted soltera?

—Soy soltera, si. SI hubiera cé-
dula personal se la Onseftaria.

-No ee neceeario. (Tiené no-
vio?

—¢También trago qu* respon-
der a esa pregunta?

—Bueno, no «e enfa.de, la po6-
saremos por alto— Hay quien
dice que el matrimonio uo va
bien a IM mujeres eecritoras. A
usted, ;qué le parece?

—To no tengo opiniones sobre
ee* partirular.

—T sobre la novela rosa?

—Nunca me hé parado a pen-
sar a qué limitee llega este gé-
nero de literatura.

—Estupendo. Ta que ha rido
usted tan buena, pesamos a la
ultima pregunta- Si tuviera un*
pirtola al alcancé de au mano eo
estos momentos, ¢qué baria con
511a?

Y antes de que tenga tiempo
dé usar la pistola qus hemos
puesto a su disposicién, aunque
su u!0 sélo sea mental, noe va-
mos. Nos vamos coatemplando
una fotografia poquefilta de eer-
nét que la autora de "Tia-da” ooa
ha dejado. "En eiU estoy oomo
un demonio—nos ha dliiM”~, pe-
ro no tengo otra". tCoeno un de-
monio! Estamos seguros que era
la mejor de cuantas habla en su
caaa-

Historieta musical

La puntualidad
en los ENSAYQOS

Carto daratra Bo «garata pe-
laba ccofa'tcim té ocn M faé-
ta de puntuohdad y sé'FffnrjHi de
Ins profesores a ks eneayco.
iBjengre faltaba algun mduteeol
Nwca batfia paHUo gcnr M so-
tEia«cl&i de reunir a la ccqueo-
ta compito. Una ves taRntosido
el ensayc! el maestro <Ié
tmoq flxtoeoB goipecléce d« batu-
ta ec. su atrd y dé)o para ejem-
plo de mucius:

—Quero dar pubUcameute Ms
graisae mas expresvas €2 primer
vioBn per ser el Unico prafeeor
ds la orquesta qtte ha tenido M
oteoc6Q de acistir a todx ks
ensjcs.

EntoRoss «1 aludido et levanto,
y con la cabsaa hundida entre
ke hombras extiemé eompun-
gidc:

—Era lo menos g”e IxxUa ha-
cer. maestro. jRxque eeta oocfae
no puedo vesM «d cccclertot

cd*

No fuma, no bebe,
no trasnocha... y
gana todos ios afos

?TAS cuartillas eon
E estoy eeoriblendo.
—¢Una novela, qui-

de un libro que yo
z4? Ahora le ha dado a to-

do el mundo por eecribir
novelae; el boxeador 1li-
brero...

Juanita Valderrama me
interrumpe souriendo:

—~ e s esto no es novela,
no. Eto una eepeele de his-
toria dél flamenco, To lo ti-
tulo "dea fifioe de cante
grande" y espero poder pu-
bilcario bada la préxhna
primavera.

Y cémo es que le ha
dado a usted por escribir?

—iQué eé yo! Acaso por
la neoesidaid de dar a cono-
cer al publico muchas coeas
que Ignora sobre bl cante
"JoEsdo”; son cosas que yu
be ido recogiendo de labios
de viejos afluoaadoa

Ite Interviu tiene por
marco el camerino de Val-
dorrama; sombrera* cordo-
beses, pantalones de alpaca,
Mitas flamantea ds piel de
ternera y unéae botellas de
manranilla,, pan loa ami-
gos gne se han quedado a
esta Gnima hora Qti home-
naje odreoldo a Juanlto Val-
dérroma.

JUANITO

escibiendo un i
historia del "can

VALDE

A los nueve afios se escapo
dos veces de su coso puro ir
0 cantor por los "colmaos”

— ¢Xke qué lugar de la tie-
rra de Maris Santisima es
usted?

—Da Torre del Ctuhpo,
provincia de Jaén, y canto
desde los nueve afioe. I>o0e
vecea me escapé de mi ca-
sa a esta edad. Le piknera
ful a MotrU de un tirén,
subido en lo alto de un au-
tobUs. Ig>s dlacos de flA-
menco me habian soibldo
el seeo y no tenia mas am-
Wclén que cantar, casitar y
hacerme famoso. Mi aficion
era desmedido, todo lo con-
trario que jnl caudal, y por
tan imperiosa razén me vi
obligado a pedir dinero a
mi pedra Entonces se en-
ter6 de mi paradero y me
reclamé6 a la Guardia Civil.
Al cabo de unos meses vol-
vi a eecaporme, esta vez
con la mira puestsi en Im
"ctimaos" de Cordoba Y
canté mucho, pero no se
ganaba un real-. Regresé a
casa nuevasnente y ayudé a
mi padre ét> loa faenas del
campo, hasta que en el afio
1931 pude convencerte y me

' trajo a Madrid.

Asi empez6 la carrera ar-
tisUca de uno de los mas
geniales Intérpretes de! can-
te "jondo”, Mislrid abri6
sus puertas al muchacho
de Jaén, que llegdba plet6-
rico de llusiones, con ansias
de triunfo. Primero fué en
el cine Metropolitano, con
un espectaculo fiameneo

~que él hizo prender en el
publico; hiego en el (3rco
de Price y en cuantas com-
pafiias flamencas' se forma-
ban, Sin embargo, la consa:-
graclon definitiva no fué

baata después de la guerra,
én que su nombre se hizo
ya popular y famoeo. Esto
sucedié actuando Vslderra-
ma en el teatro Pavén.

—Me ha dicho usted que
es acdaluz, pero (cree que
s6lo los andaluces pueden
cantar flamenco?

—Para cantarto bien, si.
Se necesita haber nacido
mas alla de Dete>élGaperroa
Los grandes maestros del
cante eon todos andaluces:
Chacén, Marcheng Vallé-
jo...

—¢T  AngelUlo? Es
Madrid y, sin embargo...

—Si, pero Angélillo es un
tenorino. Le faltaba lo que
lee falta a todos los "can-
taorei” que no han nacido
en Andalucia: el "majan”,
es decir, la gracla-

—Uated, claro, és partida-
rio del flamenco puro...

—Desde luego. No canto
cuplés. EIl cuplé esta bien,
pero para Ju cupletistas.

—¢Qué eantoe considera
maa dificiles?

—Ila cafay el polo, aun-
que en realidad todos son
dificiles si se cantan Uen,
Cofias y polos me estoy
hinchando a cantar este
varano.

—¢Qué ouldSidos exige la
garganta da nn "cantaor”.

—Im mismos que la de
cualquier cantante. Es una
eoriavltud, lo raoonozco, pe-
ro M ast no se hiciera no
podria cantaras bien todM
loa dias.

—¢ T es necesario dar gri-
tos pora eantir?

—Para cantar flamenco
lo Unico que se necesita es

de

RRAMA esta
0ro sobre la
te grande’

poner el corazén en io gne
se canta y cuidarse mucbo.
To DO fumo, ni bebo, ni
trasnotiio.,.

—¢ T goaa usted?—

—De ochenta a cien mil
duros anuales.

VatderrOma me habla
ahora de las preferenctae
del publico, que boy dia se
entusiasma coo el cante por
alegriaa Hace velntltinco
afios eran los tientos lo que
privaba

—EI flamenco— dice— es
nn arte popular que tiene
muchos enemigos, pero que
cada vez va a mas; sobre
todo en Madrid, que es don-
de hay maa aficion.

—¢Proyectos?

—Una pelicula y un via-
je a América EIl viaje es
de loe buenos. Me ofrecen
cuarenta mij pesos mensua-
les, que vienen a eer unas
ciento veinte mil peMtas.
Pero aun eetad todo un poco
en el alte.

El aire, como el ee ente-
rase de que hablamos de él,
ba tirado al suelo una cuar-
tilla Mientras Juanito en-
torna la ventana, yo la re-
cojo. Contiena una anécdo-
ta del libro que prepara, un
sucedido de Manuel Torres,
e] mejor "cantaDr" gitano
que ha éxlaUdo, que cuan-
do murié le enterraron de
caridad poique nt para el
entierro habia dejado.

Cuenta Valderrama que
en un viaje de los Reyes a

Sevilla asistieron a una
fnncién flamenca y que
Manuel Torres, creyendo
echartes ua piropo agrada-
Ua canté la siguiente co-
pla:

En la aronlji de un rey,
«wstre setioé m Juntaban,
ar la agenta 49 «n rey.
Lm .cwatrv ae liorrorizaMHi
pcrqua an la muerle; %9 ea Ity.
diiMco y *encU aa «c*I>an.

Y aquel "piropo" le costé
ser despedido..

Juan OE DIEGO

TONO Y LLOVET han encontrado un
ero Y medio en la critica de su obra

la hora del aperiti-
vo, en ia barra de
uno de esoe bares

én que parecen dar-
se cita loe amigos de todo*
le* dias, entre «i rumor de
las conversaciones mas dis-
pare* llega hasta nosotros
ta voz lenta y calma de
Tono.

—jCarambal — le saluda-
m o , (Enhorabuena por
ese gran éxKo con Celia!
ExKo en toda la linea, por-
que la oritlca también
han tenido ustedea..

—4.a cfftiea noe dice To-
no con et asenso de Ltovet,
que Se le ha reunido -, co-

la

i'«»x " otras ocasione*, ha
aancioaado carifiosamenie
la obra Muchas gracias,

pero.-

— |Ahl ¢Hay un perof
S-81. Hay i»« psro y me-
dio. E|] *~«re" es el sefior

Acorde, y ei "bnedio pero”,
el seAer C. da C. Pero son
"poroe™ muy agradables.
Acorde, «on paternal
to/ nos augiere

afec-
idea de
haber titulado nuestra mo-
deeta pero hcrtrada opereta
"Alld y aculld". A tan des-
interesado rasgo de ingenio
contestamos dando nuestra*
mas expresiva* gracias y
sintiendo en el fondo de
nuestra* alma* que nuestra

la

escasa inteligencia no haya
descubierto este titulo a su
debido tiempo. No obstan-
ta y como somoe buenos
chicee/ estamos dispuesto*

LA

INVEAMCION DE

UN NUEVO VERBO

a corresponder a esa gene-
rosa oferta con otra suge-
rencia: el sefier Acorde ha
publicado recientemente un
libro que titula "lIAquel Ma-

drid!”. ¢{No hubiera sidome-
Jor titularte "El Madrid de
mis tiempos", “Adiés, Ma-

drid; usted to pase bien"...,
o "Madrid, Zaragoca y Ali-
cante” ?

Por otra parte " contindan
hablando los autores—mnos-
otros eonfesamc* s este
prometedor cronista, con el
corazén en la mano, que
nuestro propésito no ha si-
do escribir el "Quijote”, en-
tre otras razones, porque no
no* parece un tema adecuda,
do para una opereta, y ade-
maa porque ya Se le ocu-
rrié escribirlo a otro sefor
ante* que a nosotroa De
teda* maneras, esto ha dado
ocasién para que este ilUs-
tre inventor de las "quejas
del vecindario” haya podido
lanzar a la admiracién ds
propios y extrafios un nue-
vo verbo.

—¢Un nuevo verbo,
usted?

—Ni

dice

Refiriéndose a uno
de lo* ndameros, dice que bi-
s6, y no tripité por lo avan-
zado de la hora. Como us-

ted vera, nada tan palma-

rio como la necesidad del
verbo “tripltir”.

—¢Cuél es para usted el
critico ldeal?

—Aunque yo no pueda te-
ner queja personalmente
méas que de este critico,
creo que es el publico el cri-
tico de mayor valor y para
el que ademéas se hacen las
eosaa En términos genera-
les coincido con la opinién
de Giradoux sobre este
tema.

—¢Cree usted que la cri-
tica tiene influencia sobre
la vida de la obra?

—En absoluto. Sobre to-
do la critica del sefior Aeov-
Ide. "Ni pobre ni

todo lo contrario”, obra cen-
surada por el sefior Acor-
de, alcanzé las 100 repre-
sentaciones en el teatro Na.
cional; "Rebeco”, censura-
disima por el mismo sefior,
alcanz6 100 representacio-
nes en Madrid y 1ISO en
Barcelona; “Guillermo Ho-'
te!", también censuradisima
por el ilustre critico, alcan-
z6 100 representaciones en
Barcelona y el jueves las
obtiene en Madrid. Hay,
pues, que pensar que el se-
Aor Acorde entiende mucho
mas de teatro que el publi-
co, puesto que éste ha esta-
do las 100 representaciones
en el teatro y el sefior Acor-
de no.

—¢ Y usted qué piensa del
eritico? — preguntamos a
Llicvet.

—EI sefior Acorde — no*
contesta — es feisimo. Tcsj
mucho y es un asunto muy
viejo con wunos decorados
muy viejos. No se puede ir
a los estrenes a toser sobre
el cogote 6el caballero que
estd delante y ademéas a ha-
cer la critica,

—¢Y dti sefior "medio
pert”?
—A este sefior le reco-

mendamos la definicion que
da el Diccionario de "polo"
y “manigua". Se la daria-
mos nosotros Si no temiése-
mos ser demasiado exten-
S0S.

A.4S n.



ERO
P tiene usté,

Emerenclano?

—Mira, nene,
desde mi mas tierna infan.
cia me ensefiaron que eso
de preguntarle a uno su
eda era una restricion de
educancia.

—No sé por qué se pone
usté asi Uno iaquiene sin
malicia. Ademas, ¢no se la
preguntan a usté ca res
que tle que llenar cual-
quier documento? Por otra
parte, yo se io he dicho
ta el buen seatldo, porque
precisamente usté et nn
sujeto de los que no tie-
nen eda: por us'é no pa-
san los afios; esta usté
siempre becho un chavea-,

—Hogqibre, neoe, nca va-
moe ediiM'a mismito a tra-
jelar t4 y yo, mano a ma-
no. doe de blanco y unas
gambae a la i”~ancba por
la qua me acabo dé tirar.
Ue se figuraba que la co-
sa iba con segundas, por-
que me ihas diaparao
cuando chicoleaba a una
morenlts: ete>ig4; pero aho-
ra que puntuas las lea, en-
tre que deglutimos lo pro-
matlcao. to voy a decir al-
go de lo que pleneo sobre
eso de loe afios...

—Bu primer lugar, sefior
Smerenciaao, no me llame
usté nene, porque ye han
monao para manda loe
treinta y cuatro otubres....

—To te be llamao nene,
Jocosamente, por la Inter-
pelacién na m”, T a eso
voy.

—Pues venga ya, que
usté siempre exprime sus-
tancia.

—No lo dudes. Se nace
y* viejo u joven. Hay
quien a los declslete es ya

¢cuantos afos
sefor

vetusto. Lo ves na mas
andar y dices: a este nifio
to falta la barba. T aho-

ra hay muchos mas nlfioe

ancianos que én w<m tlem-
pne.

—Bs que dicen que us-
tedes eran mas frivolitl-
eos.

—Habia mas nervio, mas
Impetu y mas delicadeza
en el marro.

—Amos, sefior Emeren-
olano; lo que posa es que
matedca creen que lo suyo
fué lo mejor, y lo mlamo
decian, dicen y dlric toa
abuelos de la generacion.

~-Pero. ven aca, llele-
elo. Pues, claro, que se va
a menos. Sl hublde coo<”
cio el étodri mfo. Aqutela
alegria, aqutela luminaria,
a toas horas. No me dlI-
gzs na, que ya sé que atm
tos tiempos. Ni tampoco
ma meto «n decir si aqué-

llo u ésto es lo mejor u
peor. Pero me se antoja
que se vivia entonces mas...

—Asi que no han cam-
beao los problemas, sefior
Emerenclano. Entonoce no
bebia bombas atémicas.

—Es verda; pero qué
tié que ver «so con la
bomba atémica qus ca
debemos llevar en ei cona-
zén. Msleclo.

—:Si! Pues fijese usté
si la juveatu de hoy ao

ha dao na con las guerri-
tas padecias.

— |T 6le! Pero también
lo hubid dao to la juven-
td mia si se hubia presen-
tao la coyuntura. T no so*
epartomoe del tema. Ha-
blabamos de la eda. (Ta
sabes por qué yo soy Jo-
ven. a pesar de lo* afios?

—Estoy si aparaito.

—Pue» porque vivo afe-
rrao al presenta, la pa-
eao, traspasao y no vista

Hay que ser realista.
—iAnda! Pues no se
prtota eso a menuda po-
lémica, sefior Emsrencla-
no.

—Mira, lieJecio. To no
digo c'haya c'faacer el ri-
dl, Pero »i que le vibren

a tmo loe nervios, A mi
me Insulta uno. pongo por
caao, y me Uro sobre él
como un Jabato; se tercia
una juerguccita, y me es-
toy catorce boras bebien-
dj como si néa; lo que no
empece pa que a la ma-
fisna siguiente esté a mi
hora en el taller como si
tal cosa; se habla de Ir a
los toros, y m’anhno como
un chaval; vs uno a una
mujer guapa, y se la (li-
ceo cuatro cosas; ]Jo que
tampoco empece pa qu» le
eea flei a su conyugue; se
sieote uno dinamico, al»-
gre, contento, y siempre
dispuesto al trabajo y a
divertirse.

—Pues no ha dicho usté
na.

—Pa eao no hace falta
mae que sabte encajar loe
problemas qu* a uno te
crean Ul demas y no
crearselos una Conciencia
bonrd y juego limpio. Sa-
I y mucha rtaa en la ca-
ra, que el que no ae rie,
pa te gato. T saber spro-
v;tetar ca minuto pia ha-
cer bien a los demas y, de
paso, pa hacérselo a uoo
mismo, T basta,

—¢ T es ésa la receta pa
la eterna juventa?

—Esa; siguela, Melecio,
y llegardas a mi edad como
un rteoj. De lo contrario,
envejeceras antes de tiem-
po y to morirds .de asco.

verda ct que a lu
loo se pasa te tiempo as-
tumpedsments.

—iQue al s» pasa! Como
que ya llevas ocho racio-
nes de gaoRtas, rico.

R. O. L.

EDGAR NEVIELE va

a estrenar una o

Edgar Neville, ei co-

nocido director cine-

matografico y humo-
rista, va a estrenar una
opereta, hemos ido a visi-
tarle con objeta de cele-
brar con él una entrevista
sobre su primera salida a
la escena lirica.

Nos recibe en elegante
«alén, donde se entremes-
ea el arte cosmc™Mlita con
una espléndida biblioteca
en la que figuran las obras
completas de Ortega y Gas-
set, la de los grandes dra-
maturgos ingleses y "Los
toros"”, de Césala Desde las
poredes no» hacen grotes-
cas muecas carnavalescos
espanUJcs de' Solana. Ed-
gar Neville se nos presen-
ta envuelto en una bata
color granate qua le hace
aparecer un hombre Incon-
mensurablemente ato.

Le disparamos la prime-
ra pregunta;

—Sabemos que va usted
a estrenar una opereta que
se llama "La gran duque-
sa Violeta taznbiéh tiene

1Nhf30R O¥pos 8e qué

corazén". ¢Estamos *({ul-
vocados?
—No, nada. Ba verdad.

Se trata de una parodia de
</réta. Una cosa en nn
acto, pero en ei que es-
tan todos los elementos ba-
sicos de la opereta; la gran
duquesa, el principe, las
damas de honor con sus
pamelas, el pueblo que can-
ta a coro y hasta los ha-
sares de Batirmanla.

—¢ T por qué le puso ese
titulo?

—Porque la gran duque-
sa se llama Violeta y por-
que ademds tiene un cora-
z6n; hubiera podido decir
que tenia dos corazones de
mujer, pero mucha gente
no lo hubiera creido, y por
eso he preferido decir que
solamente tiene uno.

—¢Cuéntas obras teatra-
les tiene usted?

—No o sé, porque se me
han perdido algunas, y si
las encuentro tendré mas
de las que creo. Estrena-
das solamente tengo "Mar-

P

ereta

También tiene nna parodia de
Opera gque se llama MOMELETO"

garita y los hombrea". Otra
comedia en tres Actos,
“Produeteones Mingues, So-
ciedad Anénima”, no se
llegé a estrenar; es muy
graciosa, pero el papel de
la primera actriz no es to-
do lo importante que ellas
requieren. De estas cosas
cortas en parodia tengo va-
rias y de las que no se
tne han perdido estas dos:
la parodia de la opereta
y la parodia de la 6péra,
también en un acto, y se
llama "Omeleto". Laa dos
tienen musica de Gonzalo
Soriano.

«—Qué diferencia en-

cuentra usted entre los
guiones y las obras tea-
trales?

—Hay sé6lo una diferen-
cia de manera de hacer,
ie técnica, pero la idea de
la obra dramatica es la
misma. En el teatro bay
que hilar mas gordo, por-
que el espectador esta mas
lejos y no se le puede de-

tallar y, por otra parte,
hay que sujetarse a las
dimensiones de la escena

los dos 6 tres actos
Una pelicula
la

y a
tradiciona'es.
es s6lo un acto para
construccion.

—¢Qué prefiere usted?

— Me gustan igualmente
jos doa Lo que pasa es
que en el cine tengo «pfi»
facil camino para su rea-
liracion y adtenas econo6-
micamente me compensa
mejor.

—¢Qué N n a usted de ia
crisis del cine actnal?

—Cosno chinar opino
muchas cosas, pero algu-
nas no as quiero deter. Se
trata primero de saber si
el Estado quiere que haya
cine espafiol, y si quiere
tiene que protegerio dedos
maneras. Una, subvencio-
nando de una forma debi-
da y regular la produccién
nacional, o sea que cada
productor sepa a qué ate-
nerse en cuanto a Ctenpen-
sacién por su esfuerzo; y
otra, ccanbatiendo sin pie-
dad la produccién medio-
cre, rastrera y barata. De-
bido a este tipo de pro-
duccion, hecha por ele-
mentos sin ao'veneia inte-
lectual, en pésimas condi-
ciones econdémicas, se ha

conseguido que el puablico
no entre en los cines don-
de dan peliculas espafiolas,
y ya lo hacen en general,
aunque éstas sean a veces
tan buenas o mejores que
las extranjeras. Si quere-
mos volver a prestigiar
nuestro cine y recuperar
la atencion del publico es
tan importante como el
subvencionar las buenas
producciones et combatir
y destruir laa que no 'o
sean, las que ya desde su
planteamiento se ve que
van a ser un desastre.

—T ahora otra pregunta
de alivio: ¢Qué opina us-
ted del actor espafiol de
cine?

—Pues opino que sL

Augusto ORTtZ

Vaya usted a los TOR
FUTBOL, al CINE y al

Expone su receta “pa comprando las entradas a
la eterna juventud”

Un comerciante MADRILENO
piensa montar el negocio emprendido
por un colega BARCELONES

I daltimo cuento de co-
E merciantes: Dicen, ase-

guran y to dan por au-

ténticamente cierto que,
yendo un comerciante condu-
ciendo su coohe por una ca-
rretera algo apartada, le detu-
vieron. cuatro individuos suma-
dos de pisto'a que aoetiiaban
escondidos tras otro coche pa-
rado.

—No tema usted por su vida
—Ile dijeron para tranquilizar-
le—; DO le haremos nada S6-
lo qusretnos las ruedaa En
cuanto la* quito y nos las en-

tregue le dejaitunos ir.

El comerciante se tranquili-
z6, y mientras montaba el "ga-
to" fné indagando:

—T ustedes, ¢(para qué quie-
ren estas ruedas?

—Ta puede sttewnerse que no
las vamos a guardar en mmn
vitrina...

—¢Las venden?

—No. Las damos a cambio
de mil pesetas.

El comerciante atracado de-
jo BU tarea.

m-Bueno; iy por qué no me
laa venden a mi?

Los atracadores se ml.'aron.
Tenian prometidas aq'jeltas rue-
das, y vendérselas a otro lo
consideraban una falta de f.r-
malldad, El comerciante implt®
raba la venta, diciendo que le
iba a costar mucho trabajo en-
contrar otras ruedas paro su
coebe_ T, por fin, lo* bandi-
dos le btcleroa el favor de ven-
dérselas.

Esto no se le puede ocurrir
a nadie mas que a un cocner-
ciante. Otro Individuo se ate-
moriza, deja que le Ueven las
ruedas y se queda tirado en
la carretera. Tampoco se le po-
dia ocurrir a nadie mas que
a un comerciante la idea de
vender a plazos entrados para
los toros. Esta gran Mes se
deba a un catalan, sd oual de-
bemos considerar como nrecur-
sor y darle la primacia, porque
él ha sido el primero.-; pero
y* no es el Unico. En Madrid
le ha salido un competidor—otro
comerciante, cl&ro—, con el que
hemos soetenido una entrevista.

Se llama Salustlano Perca y
tiene una historia comercial
brillantisima.

—Ahora aoy un comerciante
casi de postin—dice—; pero
hace pocos afios era un hu-
milde vendedor callejero de
grillos. Asi empezé mi fortuna,
yéndome al campo con la pa-
riente, un botijo g una torti-
lla de patatas.

—¢A cazar grillos?

—Si. La parienta era mi ajni-
dante. EIl botijo nos servia pa-
ra verter agua en los agujeros,
y la tortilla para merendar.

Don Saluatidano se enternece
hablando de la apasionante ca-
za del grillo: cuando se sigue
-a "pista" del canto del ani-
malucho; cuando éste calla, pre-
sintiendo al feroz cazador;
cuando se le inunda la vivien-

da a chorro de botijo y sale

"la fiera” toda alarmtéa, y, fi-
nalmente, cuando se le encie-
rre bajo la boina...

—Después del nogocio ds los
grillos m« dediqué a la cria de
canarios, hasta que estableci
una merceria.

—¢Cuando se le ha ocurrido

la idea de vender entradas de
espectacu oe a ”"azos?
—A decir verdad, hace ya

mucho tiempo. Pero lo consi-
deré diftoll de llevar a la préac-
tica. Primeramente fueron en-
tradas para la 6pera lo que se
me OCTirrl6 vender a ptosoe. T
después, mentalmente, fui en-
sanchando negocio basta
Cdunprepder incluso el ”ine vy
el teatro,

—ElInto&eas, vamos a ver...
¢Usted no tome plagiar la idea
de BU colega barcelonés?
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El

di
L nlED doDde Boe encon-
\/a. tramos es amplio y ale-
gre. Sobre ias anules

fTAsl| 'toesas descansan graclo-
if CFL'-"" unos poUcromos floire-
"".j* dan uq méaa sua-
ol ambiente que noa
Ea la bora de la me-
los seis de la tonle de
primavera) en este oto-
color ni frio y también,
.medte, sin lluvias,
de eeos dios delicioeM
|srece como *1 noe invlita-
S Toicar nuestros sentl-
; «Q bueca de laa cosos
y ogradabiee. Asi pensa-
viendo el gesto encanta-
HSri Lux cuando meren-
en un elegaante sa.6o
(rron Vio.
extraordinario, Mari
4 uMml KLrs tjon qué Ingredieobes
kbricsda esta ensaladilla.
«1 _] {Piro me crees tan inge-
as t UJo? iCosno ai no huble-
que 0 en Madrid! Todo ei
drM t, sobe que eotda hechas
izs. t frtstas. cachitos de acei-
1 i *
mai pimien®. y mayonesa.
od*«l~ hay otra® de patatas, za-
"N @olsy, gambas y guisantes.
rUIsM tienen mucha aceptacion.
| pkM sTmuy buen gusto. IEs In-
;e(;'-nl (Fkr qué?
: es que estaba pensan-
| teo]t

la popularidad que han
iodo UEtio alcanzar las ensaladi-
To creo que es una obse-
nodrllefia. Porque no es
ite en los bares dti cen-
de ss consumen, aino
en los cafés de los ba-
Ta vo« por Onatro Ca-
0 Embajadores y ves a
rlledoe delante de un
de ensaladilla. Lo mismo
leoemos nna ~>oca de
brerismo”, dIMrutamos,
una era de "Shsa-
0"

verdad. T eMti demues-
4 tos madriteftog'nevamos
p<an de vida estupendo.
e hay que ver loque va-
a dichosas ensaladas! Pe-
Uadrid I« neoe impitrtar

esto dti dinero,
bsijado de) salén. En
a de este bar esta ins-
una pasteleria. Los ta-
, asi como todo el espa-
. |a que pueden disponer, se
A Nriiran ,roideioe de per»:-
| treintena, y de
mis de la mitad pasan su
'l animodanrente por un

" mrajojis.

| también asombroso el
'y- que tiene «I milhojai
} ,'eioe golosos madrilefios. EI
ee el sucesor d?i me-
oqucl irefable pastel
tJ"aeejfr:\table de Charlot y
‘mUita imptrinncla tuvo en

Soli
padsl

pls«ej

qoei
3

ISTORIETA

feteh™ esca’

Interrupcion
elefdonica
U

N smeeionante
“iOh, Dio* mto!”

corté subitamonta
~Wvial convorsacion
tics entre Daniel Lang
A esposa. El marido,
/"rizado por ti brusco
*rci(] gye sucedié a la
~da exclamacion, llamoé
'* Policia.
j'®ince guardia» arma-
i cor» pistola* corrie-
C, "eeia la casa, ck>nd*
~'«ron a urea mujer des-
~>ada Junto al deeeelga-
tiléfono...
“alta en el,

lo-

la sefiora
y 'l nrorrumrié ©n te-
‘'esas exciamaciones:

eta aun en casa...
1~~~ si debajo de la ca-
en algdn arma-

q m~e'm0 aun esta aqui...
J~e ha echado encima...

aspecto tenia?
ANrrumpidé el detective,

*'ma..., pfji-icia... Creo
I¢i®orno los demas ra-
>ia,i ipero mas atre-

Mas de CINCUENTA MIL "CINCO MINUTOS NADA MENOS
MILHOJAS se venden \/A A SER LLEVADA A LA PANTALLA

diariamente

Los pasteles y
la ensaladilla
de guisantes
en la merienda
madrilefa

las primeras poUculos cémicas
d4 cine mudo. En 1932 el mil-
hojas se UDjMisc ol mesengue y
quedé prooiamado cosno el poa-
t«t prototiplco. Baouendo que
por aquel entonces los peatele-
tias de hoirio ae Henabca de
un puaUico que deglutia doce-
nas y daoenas de mUbojaa, T
ee reg>etian Ms escenas que ya
se dteron antes «on el «tro
pastel. Le adquirian y o0) ins-
tante iba a estampares en ta
meJHIla del omiigOk con k> que

estaba iniciada la raiTipal e In-
cruenta batallo.
—Mari Jjuz, vamos a una

posteteria de barrio. ¢(No crees
tlu que ea maa castizo?

La confiteria ae halla en la
plaza de Antén Martin. Aili es-
tamos junto a otros Jorénes bu-
Ilitioeoe; estimes junto a unos
Jovenes que estan desperdician-
do miltaocjaa tras mllhojoa «n
ti semblante de sus novias y

C3VBEROA &MEBEB6 BHRO

El viaje literario
de André Maurois
n
E cho, la siguiente anécdota
d»l famooo escHter André
Maurois, c)ue en una de sue ulti-
ma* visita* a lo* Estados Unido*
di6 una serié de conferencias en
francés a las eeRoras de cierto
Club. Maurois estaba encantado
ds] éxito alcanzado por su* char-
la*. pu« las damas acudian pun-
tualmente al Club y tomaban mu-
chizlmot apiKitee en sus cuader-
no*.
Cierta tarde la* sefioras t« pre-

séntaron en el
rencias con

la Pronea norteamerica-
na «e recogio, no hace mu-

salén de confe-
la puntuadidad y los
cuacernos de costumbrS; pero
Mburois no estaba en la tribuna.
Después de esperarle por espacio
de una hora, las damas consiguie-
ron hablar por teléfono con
secretana del escritor,

— Monsieur Maurois no ir4 por
ahi hoy—dijo la sorprendida se-
cretaria—. {Se lo anuncié a uste-
des con toda claridad en la con-
foroncia pasada! i]V
doa vocésll

la

lo repitié

en MADRID

al revés. {Menudo se han pues-
to ti cabello! Blanco como un
pufiado de nieve. T et caso m
que noeotnoa recibioioa algunas
toiznos de crema; pero lo per-
dooimos todo, porque este paa-
tti parece '.ue se ha hecho,
mas que pora la degustacion,
pora ti bullicio y M, broma.

—¢1>e qué substancia seozm-
ponen?

—Coa merengue y hojaldre es-

td hecho todo—dice ti pantele-
'ro; es decir, oon clora de hue-
vo, azucar, horinla de primera

categoria y ohontlUy. Antes, que
disponiamos de mas Ingredien-
tes, ti paatti nevaba varlade ca-
pas de hojaldre; ahora ha habi-
do que reductrio a tree cepae
solamente.

—¢ T de venta?..

—iBonisima, excepcional!
Ayer, domlingct se vendieron
290 docenas. {Mas de tren mS!

—Entonces, ¢cudl ee e( pastel
que mas se vende?

—Este, sin dudo. Ss ti pantti
de moda. En Madrtd se urode-
réa los domingos unos GO0
Por ello podamos oesguraj- qus
e( afio 1945 es el dti imperio dti
iAShojas.

—Si; «s segurok Este efio es
ti dei Imperio del mKhojae, peno
ds los 50.000 que se venden ee
probable que la mitad vayan a
parar aJ suelo, degntas de ha-
ber resbalado de la cara de mu-
chas jovenes.

J. L.
-V

e jr

SI ES USTED TAN
LISTO, HADALO
S| PUEDE

Este ejércicie debe reali-
zarse preparando antes
una cuchara y una patata
pequefia. Una vez en nués-
tro poder estos dos elemen-
tos se sujeta,tosshrdlumfi
tos, se coloca la patata en
la cuchara y ésta se sujeta
por e] mango con la noca.
Después no resta otra co*a
que eolocarsé en la postu-
ra dol primer plano del di-
bujo y dar le vuelta, oegun
indicadla flecha y Sin le-
vantar del suelo una de
laa manos. Por lo que pusS.
de apreciarse, este SJerci-
cio es ds bandera; pero lot
ton>peramentcs an i m 0sos
no se arredraran por mu-
chas que sean las dificul-
tades.

Las dos veces milenaria obrada GUERRERO
y MUNOZ ROMAN es, con MANOLETE y ARRUZA,
MAXIMA ATRACCION de las ferias

ufioz Roméan pa-
rece un Hombre
serio, pero no le
es: quiero decir,
ne que llegue tarde a las
cHas, ni mucho menos, si-
no que, k pesar de la apa-
rente frialdad de su reetro
—mientras esta callado—,
*e persona comunicativa y
agradable.

Cuando entro en el bar
en que estamos citados” ter-
mina dé despedir a un se-
Aor, y, por las muestras, as
visita la que-ha recibido da
ssas que le dejan a uno op-
timista—y qu* tanto tardan
an tafarse.

—¢No lo conoeoT—no»
pregunta refiriéndose al re-
cién salido.

—Nc, la verd ad.,.—nos
disculpamos.

—Ee Torrhmoeha. Y pa-
ra que sea usted quien lo
sepa antes qu* nadie ss lo
dlIré:"“Cinco nOnutos nada
menos'* va a ser llevada a
la pantalla.

—Agradecido. Y digame:
;cudl es, por fin, el titulo
de la nueva obra de usted
y sl maestro Guerrero?

—No tiene mas qu* un
titulo: t4 que algun peri6-
dico ha dicho que se lla-
marla "Dtro minuto mas";
pero este fué una pequefa
broma que yo gasté si In-
formador: la obra nuava ae
titularé “Yo soy casada,
cabailare”.

—¢Y se estrenara...?

— jAh!, depende del pua-
blico: mientras “doce mi-
nuto*" siga teniendo ixito,
no hay qu* hablar de teo.

—¢Y as verdad que ya
tiene usted acto y medio én
limpio?

M

"'Yo soy casada, caballero", esel
titulo de la nueva obra del MarHn

i-*ada de eso; esta to-
da *n sucio todsvia.

—¢Alguna novedad en
Martin por* la préxima
temporada?

ademéas de la mag-
nifica compaiiia titular te-
nemos un alta: ta del ga-
lan Gonzalez Bodega, qu*
precede del campo da la
¢pera y que tiene una gran
carrera artietica; jahora ci
que van a pitar las obrasi

—¢Y eso do que “Cinco
mimitoe” eetd “pegando” sn
previnclas, es cierto?

ANreo que eold siendo
sollcitadisima en todas las
ferioB...

—]Como que la* atrae-
cienos méaximas ton Mano-
lete, Arruza y “Cinco minu-
tos"!

—¢Prepara usted alguna
otra cose?

—Si;
Olimpia, de Barcelona, me
va a estrenar en octubre
una opereta, con musica de
Alonso, titulada "Te espe-
ro el siglo que visne”, en
el teatro Ruzafa, da Valen-
cia.

—¢Le haran en egj
tin?

—No; ésta ne es obra pa-
ra ese teatro; no tiene bas-
tante* papeles cémicos vy
cerraria peligro de que Le-
pa, Cervsra, Barcenas, He-
redia O Gonzalez—o los cin-
co juntos me hincharan
un ojo, ¢cqué le parece?

—¢Le del ojo? Muy mal

Mar-

ia compafia dol;

—y agregamos para no per-
der ti gas—. ¢(He tenido
muchas representaciones
“Cinco minutos"?

—En Madrid solamente,
ochocientas sesenta y tan-
tas, y en total, en toda Es-
pafia, mas de dos mil.

—¢Alguna anécdota rela-
cionada cen la popular
obra?

—Hay una que vale por
mil. Para festejar el éxito
de la revista, ss organizo
un almuerzo en un restau-
rante especializado an bo-
das y bautizo* en Cuatro
Caminos; todos nos cono-
ciamos, pero advertimosS
que entre los Invitados
—artistas, autores, gente
toda afin al teatr<~—habla
uno que libaba lo suyo, al
que ne teniamos el gusto
de haber saludado; hieimes
la vista gorda un ratg, po-
ro hubo que pasarle reca-
do, y entonces él se vino a
noeotroe y nos dijo que ha-
bia venido a una boda, pe-
ro quo con nosotros le pa-
saba mejor; se disculp6 y
pidié perdéon de forma muy
cortés y le contestamos que
nos era grato que se que-
dara; siguié la comida,
cuando en unas habitaeie-
nes cercanas—teonde se ea-
taba dando el “guateque”
ds una boda—sonaron gri-
to* y sali6 cen direccion a
nuestra mesa un caballera
de lo* de bigote encrespa-
do y bastén snarboiado en

la diestra, quien, cogiendo
muy poce carifiosamente a
nuestro misterioso invitado,
lo arrastré, quieraaque nc,
hacia el festejo vecino; ncé
qusdamos sin habla cuando
nos enteramos que nuestro
“espontaneo” era nada me-
nos que el propio novir ce
la boda aquella.

Y como Mufoz Roman,
cuando se “embala" ya es-
td uno riéndose a gritos,
para evitar que no* “enen
del local optamos por irnos
voluntariamente.

Aretenie C. COPADO

iQUE LLUEVA, QUE LLUEVA!™

Una IMAGEN DE
YESO que lesiste

UALQUIER dia de
' éstos no no* eztra-

Aarfa ver un anun-

cio en Jos periodi-
cos concebido en loa si-
guiente* términos: “Se ha
perdido una sefiorita qgne
lleva ti nombre de Lluvia.
Viste nubes grises y botas
“Katiuska", ge ruega al
que conozca su parade.o
to ooenunique a ¢(a Comi-
saria mas préxima.”

Posan la® nubes eobie
nuestras caé>ezas — cuando
posan, que a vecea- ni
eeo— dandoBO* la senaa-
ctéon de que vieB«B ya ex-
primidas. Quiza sl pudiéra-
mos entrujarlos entre nues-
tro* mono* nos sorprende-
ria e] fenémeno de vez
que estan como Ciponjas.
pero eln agua; sélo ujn
aire y polvo...

No .llueve, pero los nifios
siguen entonando la eter-
na cancion de la Virgen
de la Cueva apenas ven
una nube que amenaza Uu-
via:

'IQue llneve, qi<e noeva,
la Virgen de la Cueva)
Los paiaritos cantan,
las nubes se levtoun...
iQee sl. que 00.
que llueva a chaparrist

Todos hemos cantado en
nuestra infancia ti viejo
estribillo sin praccupamos
jamas de quién era la Vir-
gen de la Cueva y por qué
ae la cantaba aquello. Ya
de mayores hemos seguido
escuchandolo y <n la ma-
yoria de loe casos Ignoran-
do igualmente ti porqué.
Esta es la razén que noa
mueve a narrar la hist6-
rica y popular tiadicién

Antiguomente la CUEVA servia
paraguardarganadoy en el siglo
XV! sele dio el nombre de Sonta

de) santuarte de a Cueva
Sonta—de la Virgin de la
Cueva—, que ee baya si-
tuado entre los pueblos Je
Altura y CMbura, pertene-
cientes a la provincia de
Castell6n.

E] santuario lo regentai
ios Padre* Carmelitas y es
un enorme edifloo en ple-
na montafia. La en-.rada a
la cueva ®e abre disimn.a-
damente entre unos pefias-
co* y a elle sa .ie~citidc
por una cuidada y que-
brada escalinata. Ue la le-
chumbre constontemeute
estd destilando agua, que
a veces se convierte en
impetuoso torrente, y de
la que haota uso los devo-
tos oue alli van en deman-
da de algun beneficio.

Antiguamente esta cue-
va se llamaba dM Latone-
ro y servia para quJd los
pastores recogieran en ella
sus ganados. Segun le tra-
dicion, la imagen. rega.n-
da por los monjes a algu-
no de estos past;res, quo-
dé olvidada en una de las
h«nd duras de la roca has-
ta que en uno de ios pri-

meros afios de) siglo XVI
una luz misteriosa alnmoré
la obscu;a boca de .a cue-
va y un pastorcillo- encon-
tré la Unagen y vrendo en

ello algo milagroso 'a C'g-

mo6 de obsequios. Bien
pronto, oubido a los ui-
merssos prodigios que

obré, se dié a la cusv” el
nombie de Santo, y desde
entonces no han cesado de
dejfllar por alli k:s fitie*.

La imag.-'n es de yeso,
obra, segun piadosa tradi-
cion, del venerable Padre
don Bon.!faclo Ferrer, mon-
je Cartujo, heimano en
sangre y virtud dr] g'crlo-
so Apdstol San Vicente.

Sus milagros son muy
numen;50a. Curé de la le-
pra a Uonteerrat Ercario,
quien, atacado de tan te-
rrible enf ruiedod, fué ex-
pu sado de Jérica, su pue-
b o natal. Uesamparado de

todos menos ‘e su mujrr,
Isabel, refugdionsS ambos
-fn Ja cueva. Isabel cuid6

a su marido lavandole con
el agua y consigui6é sanar-
le por orxnpleto. Deseando

la agradecida y devota c«-
pOEa que Ja Virgen recl-
bkra un cuito maa espMn-
ddo. quiso traslada: a
Imapcn a Jérica; pero rié
sus d»eoa bur.adoe en r-:-
prtidas ocasiones. In Vir-
gen quiso permanecer en
la obscura cueva.

E; R.;y Felipe IV confe-
s6 dehette a fri.z éxit-> de
sus armas en la pacifica-
cién do; principado de Ca-
talufia.

L:« leprosos ban curaoo
sua llague, los ciegos b..n
visto, los paraliticoe hnn

recobrado el
miembros; en una pala-
bra: ios hombres han p e-
gonado millares de veces
la soberana proteccié6.-i de
Nuestra S:fiora de la Ctic-
vu Santa, estand.0 sus pa-
r des rri>etas de infinld-rd
de ex votos.

uso de ®i's

Las desoladas eequias su-
fridas en numerosos oca-
sones por :a crosarca han
desaparecido por su inter-
c.sién, y como sl qulsleia
patentizar ai pueblo de Al-
tura su amor por la devo-
cién, érte, que e;a un de-
solado campo por falts de
agua, cuenta hoy ecn el
mas completo y abundan-
te sistema de riegos.

Pero e; milagro perenne
obrado por -;aVi.gm de .a
Cueva es la conservacion
d: la primitiva imag?n >l
yes: por espacio de tant.-;-»
siglos, a peear de la hu-
medad de la gruta, qu:
gasta hierros y otroe u:e-
talee y en pocas horas de---
fgura ota» imagenes ue
la misma mntr™la, como n
diversas oca»!.>nes se ha
o”aprobado.

En el mismo santuaro
reposan los m'os del P. §.
Eoniflcio, ar:ifice de .a
iomg:n, y cuy - restos fu -
ron t asiadad d‘ede m
sijincro de la Cartuja ds
Vali de Cr.sto a la iglesi.i
de Altura, y desde ésta el
santuario.
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PALABRAS CRUZADAS

HOIUZONTALBS.~I: Ttrtstt hjto~
Jaoob,—2: Compoitioo métricA caot*-
da.—3: Bajo. iQtorJatite. ReflezlTo.—
4: TfotA muolcol. T«nDi2i4ddn do o«r-
bo. T 60 do quebrodlo. loior-
>«edada.”™4; Nocobro 40 IXoo ontro >00
mohomounos. Utino. Aid*
Uo. Nota muslcaJ.-~: Morttforoo, to*

DDo. Anodoo.—7: DesanJcoAdorao.

VIORTICAISES. — 1: KM4 miudcai.—
3: Cootracolte. ~ 8: Ropodtidei «laco-
paraMe que doooui proxicnMad.—I: Al
rtvéo. oocMooonU.™M: I>ativo d«l pro>
DOQbro  perooDAJ—e: SotA.—7: Ansa
arrojadiaa.—4: Rooc6a 4« paotolerta.—
f: Articuto doierminado. Nota tmigi-
cal.~O:j Pr»pci»:x6a inooparabio Sgg
macolfica’dootro. AJsa do froodaj fl
zoeolooo. RopoiiGiéo que Indica Judar.
11: Moraba. Al rovdo, fleota.ospaiMa.

Ap
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PRESUNTAS

iSABE USTED...
eCmo m U*m* eM eaSo.
Tistoeamento a 40 madOi peo
dobdo 00 vierto ol a”oa 40 toa
tejadoot

11: Aadad. Oald> do fllfo—13: Solki 2. CUM e« ot Ebobro aatsiv
a la Toolazia—14: Fin do «"# ompioaa 40l SMrocbo de loo DaManeioaT
15:OOT»naiDOCIc'>c do vocbo.—10; Co- 3.—... qué uoDabre oe da a i
eapof™ 40 aeordedo exafoeal
i i ) que ouotoQ tocar loo pajrajoo
Diez premio* Je cIncCO 40 loo ctPOx0?
pocStai ceda uno para ta* cudl eo ol péco inAo «ito de
diaz primara* soluciona* loo PIHoooo?
. 9.—... téao eo llama la
«xactas qu* se abran poética quo cobiloto on uoar

cocDo brorq tua fflabp la~aT

SOLUCIONES Y PREMIOS

CRUCIOAAMA OE PIE FORZADO.—
BOfUZOMTAIA.» A: OIMh»— B;
OJstM, BU.-"; Rajas. Suto. D: Odss.
SmIl.—£i Las. Stcsid—F: As, Senado,
O; Btoeaos.—VKRTICALBa.—A: Oar®
tas.—BI| Ajadas. Sa—C: Laloa. Bod.—
D: AJAS. Saock—: Dea. Bacas.—F;
Oa. sensda.e-0: BiiMdoa.

Ciraoo FfteOUNTAS I: ICoaca.—
S: TlOads, | 1; Antonio Gaiela GncM*
tras <1SU-UM). — 4: AjbaTtn».—:
Oonmea.

ROMPECABEZAS)

CLAVE.—LACAte
ARCAte

VACA(
INCA. .

ALUAsI
EBLA,

«MAte
BOliAte
URNAte
ElaD A«
NONO.
ONDA.

l<a obra do Caidordn *Ta vida ee

FALLO. — fiogla nuootrao baoae, oo
~oeodld on ou dia a la apottnra do
loo caitae recIMdao pero CADA PA&A*
TIKIffO VN DURO. Como do coetUDi-
br% m haa ctorfado doe prtmloo a ca*
da probtona 7. dO9uée de otorjadoe
lee ocEio promioo> oe han adjudicado
doe mao a Ue piVmerM eo!udo«e
rronree qoe m abrleroe« «woJdqulera quo

o4 peeatiKDpo eotucéonado, al <*e

Por GARRIDO
JEROQLIFICO

;Qué tal
sigue el
enfermo?

TRANSPOSICION

KCREIATA  ALONAS
IFVAJA  OflONia.

et hciocaa toa kotru do cada una
do oetoE crw * ival oidoa debido po-
dran looreo loe do cuatro
nao do la 4 la Loyobda.

Paradoja aritmética

80 tota de haDv m ndmero qi»>
miniado eoNM dNleo” dé un cocfoneo
caaafD vecw Bufoo que «l producto
quo fO oMeodrtt vadeado <4 taiMOC
b40Ko eoae CDoK"iMcador. Sn loo 00
f eao. «( dtvadoodo p ol muWpticador
han do Mr» ftmuiiaupte. lauaJeo.

iota de eequir daa” km dita premio*
de un 4uve que otorgarace eomanal-
mué» Loe poeauoguéjiie promladoe
*00 loe aleuSeateei

1 * j 3.4 Clave, Cnafiamno 7
Roopocaboeeei UaruifiBb Moetee do la
OranjA GeemflA ~ Oviedo.
(M Aoe pceeue.)

4.* aava. RMafda Uanaano. ICola
cOki* (Zuaoed). «3noo ;>eeetae.)

5, Cnxdgrvma. Francieco liendiola
Ldpea Piaaa dal Doctor EUquerdo, 3.
SUim (AheaBto)te (Claco pceetae.)

4 C~eo praguntoa 7 Eom»

pocabocao. Féttx ICailio Cantero. Co-
ya» lIft. liOilild, (Diez pesetaj.)
1.4 Claco proguatao. Uar.ll. Lope

de Rueda, 24, Madrid. (Cinco pooetae.)
$.«7 10.« Clave 7 CruclgramA Juan

do Dictt CamUttr Requena Goplnar.

Guadts (CraDada}™ Dlee peoetae.)

TEORtAS OE POETA

A<ptel poeta gqva 9% UaoM inVofai
cisco Viulaespesa tenia raegoa y geniaUaO’
des de auténtico proa sefior. Bnomorado da
todo lo oriental, en su vida privada remada-
ba loe uvaoa y costumbres de los magnates
arabes, de cuya molicie y uoiupiueaidodea
llsgad a hacer un verdadero cMo. Sus mae-

bies sus vestidos, sus lecturas, cuanto la

rodeaba, en fin, tenia un acusado matiz de

orientalismo d”icioso y nostalgico, pudieu-

do decirse qué la vida de ViHaespesa, fuera

de la realidad de las horas actuales, era co-

mo un poenta moratnlloao, saturado de re.

mmtaoenciaa y perfumes de la Arabia fsMz.

Paro escribir "Bl Al-dzar de las Perlasé

—una de las mas bellas obras de nuestra

gran poeta-—ViUaespesa se fué a uitnr a Grano<ia, an donde, oomo

un auténtico morador d« Id Alha/mbra esplendorosa y munificente

de Boabdu, permaneci6 sofiando y escribiendo hasta dejar tcrmi.

nodo au poema, qus seguidasnente le estrené la insigne Sfaria Gue.
TTéro, obteniendo uno de sus mayores triunfos.

Durante los ensayos ds la otra, Villaespcsa fumaba de tan des-
mesurada manera—hubo dia que consumié hasta diez cajetillas
de los entonces denominados cigarrillos egipcios—que ai fin dofia
Mario le exterioriz6 su asombro una tarde, diciéndoie:

— Quema usted una fortuna, Vtllaeapeaa. Realmente, jle saca
usted placer a quemar tanto tabaco f

A lo qus contestd ei magnifico poeta senollaimeJtie:

— Como la vida es humo, sefiora, esto me lo recuerda constan-
temente, y no aabe uatcd qué leectdn de sana moral y de medita-
cion profunda me brinda a todas horas este humo queparece des-
vanecerse iMutilmente. Sin coMar con queel humomehace so-
fAar, ain cuyo aUeients yo dejaria de ser poeta

MORENA Y SEVILLANA

Nada mis qui sm * ésa tonteria da mu*
jer’'qua ahora vuteva a U a*chna—por for-
tuna para todo* *u* innumsrafala* admirado-
raa—y qua M llatha Cuatodia Romero, la
Venus di Bronce, Qua Cuatodia ee guapa lo
aabin haata laa nlAoa da la escuela, y que
baila y canta come una auténtica faraana,
también lo aabe toda ei mundo. Paro le que
ya na as fioM qua aepan tado» es qua la
guapiaLtu Vanut & una e»pafiela sin tram-
pa ni cartén, coma lo demuaotra al haoho
siguiente. Estaba Custodia en Paris y los
franceses andaban de cabeza por admirarla
an al teatro y sn la calle, tal manera
habia deepartado entra tedas la atencion eu
prodigiosa béilaua. Un dia, por la calle, ss
tropez6é Custodia de manos a boca con unos individuos, qu» em.
pozaron a piropearla eon una exaltac'6n verdaderamento andalu-
za. Varios dt ellos llévaban capa» aunqu» no todos aran eopafio-
les y te mi* doeldido—precisamante francés—sa quité la suya y la
ech6 a lo* pies de ia rsal hembra a( mismo tiempo que lo decia:

— Pisala usted, maravillo tspafola...

—¢Espafiola?—sonrié Custodia mareando eon una dulcisima mi.
rada al atrevido—, Pués basta con aso para qua yo né ponga mis
pies sobre esa prenda...,.

Y siguié Su camino airosa y gentilisima, en medio de la oveci&n
que |e prodigaba el publica congregado "en el lugar dal sucaso".,.

LAS OFENSAS, SECUN DE DONDE VIENEN

Bl notabilistmo Balder trabajaba con
sus mufiecos en un teatro de provincias, y
entre el numeroso publico que reia las ocu-
rrencias y los chistes del artista, por bo-
ca ds sus “personajes”, habia un “patoeo'™
que RO hacia mas que descararse con loa
snufiscoa y proferir sandeces sha pisca éd
ingenio gracsa. £alder ««toba ya que no veta
de puro indignadc con ei “angéUdcf' aquel y
Sin pensarlo mas enfrenté a su “Nido ds
loa Trisiesam" con el oontumam “tnala som-
bra", soUdndoie un jidiotar qus resoné en
toda la sala como ten pistoletaza. Bntrs
las carcajadas del publico, et “gracioso”,
mas confuso y corrAo qus una «nona, no
tuvo mas desquite quo ed aigviento, duU
giéndoee al muiieco:
— Lo aguanto porque viene de ti, monigote, pero siesomimno
ms lo difera el tio qus estd a tus espaldas, yase veria pta*
despacio quién iba a ser ei idiota...

POR QUE SE ES ELEGANTE

En a] ontrosoto, Ana Marta NOé ijprro.
cha ingéivia y sonrieaa entra sus admirado-
res y “autegrafiotas”. EIl estilégrafo, como
diria en al elaganta I*nguaj«. del 900 Paul
BourgeL ss ha quedado saco a fuerza de
estampar, una véz y otra, s) éufé6Hco nom-
bro on carttdlnae y coartitlas quo par6con
lloveria da toda* partea, E« medie ds ta ge-
neral satisfaccion, un hombrecillo ridiculo,
cuya notoria féaidad sarprondé a cuantos le
miran, se acerca a la gentil Ana Maria y
le pregunta a boca de jarro;

—¢COmo pueda usted ser la actriz mas
elegante de |a esoéna espafiola?

—Y usted—fe devuelve (a No6—, ¢(cémo
puede ser el hombre mas sugestivo dte
Planeta? j

—jAhi—contacta el hombrécillo, reventando de orgullo
he nacido con esC privHfigio,

—Por lo mismo—retnica Ana Maria—soy yo teegante,
he nacido asi, como usted ha nacido hermoso...

JUEGOS DE DAMAS

Porqu*

porqu*

Se hallaban reunidas varias actriees qu*>
naturalmente, sa dedican a critiearté ant*
a otra* teegantemlinte. El tema fuerte de Is
charla—y timbién te mas sabroso—es el que
se refiera a los afios que cada una confiesa
tener o que atribuyan a las demas. las qu*
se dlcén enteradas de ‘buena tinta". Es un
juego adoriMe de lancetazos e ironias suti*
1éi que na puede, después ds todo, resuHaf
ma* inocente a Ingenioso. De pronto, y osn
la mayor candidez, la mas vieja dé las sc
trices se dirigs a otra vetusta superviven
cia que, muy emperejilada y "quimfcamenté
pura"“, presume ds juventud.

—¢Y tad cuantos tioné», Maria?—ie pm
gunta en medio de la expectacién dél corrS
femenino.

—Uno ménof qu* td-H« contesta la aludida, oon le sonrisa d*
conejo.





