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El CLORO Y las 
CASTAÑUELAS

Lo s  aviador«a i n g l e s i s  y 
americaoos. y  también los 

han usado duran­
te esta guerra unen cintu­

rones salvavldsia q u e  llevaban 
una btiaa de cloro oMMenlrado y 
una cosa muy parecida m un par 
de caetañuetal. En caso d3 raer 
a; mar, el cloro les eervia pera 
alejar a los tiburones, que huyen 
de él canto d a  demonio, y  lae 
castañuelas no las llevaban

¡ E H .  T A X I !
Desde hace mucho tiempo les taxis son la pesadilla del mundo 

intero'. Pero por si acato álgulOn tropiena con dificultades, aquí tle- 
nsn ustedes nuestro taxi particular que les llevará donde quieran. Se 
lo recomendamos especialmente a nuestras lectoras, pus* el con. 
ductor es nada menos que Robert TOylor, el simpático galán de 
la pantalla americana. ]Eh, taxi!

bollar seguidillas, sino 
tar con su ruido a los 
rlnoe, que aon unos 
^res ivoa  que loe tiburonés y  con 
añlados d ie n t e s  causan beri* 
das más terribleo... He equl cómo 
muchos beligerantes ban apren­
dido a tocar las castañuelas... ¡y  
olé!

T O D O  S U B E

Aunque p a re zca  mentira, los 
hombres valen hoy mucho más 
que en tiempos de Julio César
M a t a r  a  un hombre ooet^a , en tiempos de JuUó 

César, eé famoeo geneny rocnano, una cosa asi co- 
rrr. setenta y  ataco oéoUmos. É l precio subió a 
quince m il pesetas es  las guSiros naipoleónlcas. En 

la  primera guerra mundial su valor ya  alcanzó la  respetable 
c ifra  de cden mil pesetas, T  en la  guerra que acaba de ter­
minar. asgÚD cáleuloe realizados por «q senador norteameri­
cano Hoener T . Booe, ae puede estimar qu5 cada hombre 
de loa que han muerto en la  campaña ha costado a las 
naciones bellgeiantee la extraordinaria suma de dosdéntaa 
cincisfnta mil peseta*-. ;Sl nos dieran la  cuarta parte en 

una prenderla eetábsmoe dispueetoe a empeñarnos!

C a e n i o
d e

l i n m o r
AGUA y LUZ

y o  no «d  si seré un caso 
único, pero la verdad es 
que ando loco ouscando 
nubes en e l ciclo, para 

eer si se sola .iona  esto dn las 
restricciones, que rite tiene a  mal 
traer...

•i-odas las personas de rni 
brcue lam ú la  trabajamos en 
¿•versos ofic ios y  a eousa de 
•ucsfros quehoccrcs t e n e m o s  
que dejar la casa sola. Y  nues­
tro preocupación por ganar la 
vida hace que no* olvidemos 
de pequeños detolles que hoií 
no pueden descuidarse... P o r  
ejem plo, e l proveerse del agua 
tu fic ion 'e  en las horas de ca­
ño libre...

Nuestras ligeras distracciones 
hacen que mitcTias noches, ol 
lleflor o  casa, nos encontremos  
em  uno g o ta ; pero otras ve­
ces, ¡y  esto ea horrib le!, nos 
sale a  re c ib ir  e l agua  forren- 
oialmente por las o-KxiíeTOS..., 
porque m i m ujer, o m i niño, 
o  po, nos hemos dejado, sin 
darnos cuenta, un g r ifo  sin ce­
rra r...

Con lo lu* pasa dos cuartos 
de lo m ismo. A  veces, yo liego  
a  casa y m e ¡a encuentro to ­
talm ente iluminada, con  un de­
rroche de e lectricidad sólo ex- 
pliooble para las grandes e/e- 
mdrides. Y  es que por tos m a­
ñanas, cuando p a r im os hacia 
nuestras labores, e l alba no ha 
penetrado bien p o r  nuestras 
ventanas e  inconscientem en t e 
damos a  laa llaves eléctricas, 
sin f ija m o s  en que inmediata- 

debiamos de desconec-

tenemos que da^la... ; 8 ólo una 
rnañonéto te  pudo com probar 
que todoa loa inquilinos habían 
dejado de ser previsores, j  yo 
ese d ía me lavé las menos y 
la  cara con los dos litros  áe 

que m e  suben de la va­
de enfrente para nues­

tro  desayuno... Entonce.s des­
cubrí que a  lo  leche, además 
de agua, le echan jabón, ¡p o r­
que producía una espuma!

S in  em bargo, esta Iragedia 
del agua y de la luz no ae puc- . 
de t o m a r  a broma. Cuando 
l l eg j  f in de mea y se presenta 
el cobrador de las Compañías 
con las ¡actu ras reoanja'ias, 
porque hemos consumido m á i 

flúido que e l mea an terior, en- 
tonoes ea inútil llora r, porque 
las lágrim as no m ejoran el su­
m in is tro  de agua  ni e l de alum­
brado...

¡S s  raro que todavía no ha­
ya salido algún  invento que 
nos señale sin lugar a  dudas 
cuándo la llave de la  latz ei tá 
apagada o cuándo e l grifa  dei 
lavabo ha quedado a b ie r to . '

, urtenCros un especial mecanis­
m o no nos lo advierta, no pue­
de haber ahorro  en la  lu *„ ni 
en e l agua, ni en nuestros bol- 
eillos...

Y  yo estoy ya  tan trastor­
nado con esta cuestión q n c  
cuando en casa olpuien m e p i­
de que encienda la lu* abro la 

prim era  cañería q u e  encuen­
tro  a  m ano; y ai se me ruega 
que cierre  la  llave det agua me 
equ ivoco siem pre y  le doy al 
b c ó n  que enciende la tdm-

EL CAMBIO DE HORA
Pío Gabín: el re lo jero  que cu id a  el 
p o p u l a r  r e l o j  de G O B E R N A C I O N

m al que entre los ve- 
del rascacielos que ha- 

nos ayudamos con la 
voluntad...

— i  M e hace usted e l favor  
de llenar este ja rrón , para que 
ios  del sexto derecha, le tra  B, 
9e puedan lavar la  ca ra t 

8 i. Unas veces pedimos e l 
agua y  otras veces nosotros

Sólo ei lie LA PUERTA DEL SOL lo atrasará 
en el momento oficialmente fijado

E l  o tro  día, a  una señora que 
venido de v is ita  a  nuer- 

tro  hogar, y  a  la que necesité 
ilum m arle  é l cuar(.\ de bañe, 
sin querer le abrí las llaves 
de ¡a ducha!... ¡L e  tuvhnc-a 
que hacer la  respiración  or.'i- 
fie ia l!

¡D ios  m ío , D ios m ió !  C«<fn- 
do podremos d e c i ':  ¡V in ieron  
las llu v ia s!... T O R R E  B N C iS O

Sus 1.500 R E L O J E S  
preparados paro el 
" S A L T O  A T R A S "

Me r e  usted—dijo  61 director 
a  eu suevo secretario— . 
eetoy harto d « subalternos 

aduladores, que todo cuanto yo 
hago lo encuentran estupendo. 
Quiero que me diga usted lo  qu6 
piensa sinceramente,.., aunque le 
cueste el empleo.

Auné de lo* inventores de la 
bomba atómica íé acosaba 
un reportero para que le 

desvelara algo de *u invoncion: 
— ¿Es usted un hombre capaz 

de guardar un secreto?—le dijo 
e| sabio.

—Sí, señor.
— Pues yo también.

El  hombre gordo vuelve a su 
localidad y  to pregunta al 
espectador que ccupa una 

botara:
—¿Le di a  usted un pisotón al 

salir?
—Si—respondió t i aludido, es­

perando una dieculp^
—Entontes no rane duda que 

áita es mi fila.

En  el tren, un caballero es 
afanaba mucho cn buscar 
su billete para presentárse­

lo al revisor. Este le dijo, muy 
amable:

— No ss preocuiM, señor. Bús- 
quelo con caima, que luego vol­
veré. Estoy seguro de que ustéd 
□o me engaña...

T  él caballero extiflbió:
—i^ a r o  que no le  engaño! 

;Pero es que neoeelto encontrarlo 
para saber a dóndS voy!

Una de las más deliciosa* estrellas cinematográficas de Holly­
wood, Judy Garland, ensaya ánte el mqeetro lot números mu- 

eícale* de *u última oroducción

ENTRO  de tre » díát lo» 
hombre* Jugarín con ai 
tiempo. Lo» relejo*—ai- 
te fa c to *  i m p a t i b l e *  

cuando están s a n o •—perderán 
su formalidad y, en vez d* con­
tinuar con tus pasito* d * segun­
do inalterables, tu* agujas gi­
rarán en una carrera loca haa- 
ta quedar— otra vez en rmrcha 
rítmica— una hora atráe da lo 
que la regularidad cronométrica 
aconseja.

Gabín, el relojero que cuida 
el popular reloj de Gobernación, 
tendrá que convertirse el dTa 29 
en un brujo para c o n s e g u i r  
atrasar la hora de sui mil qui­
nientos reloies en el preciso mo­
mento que está ordenado... íNo, 
no! ;E*o no puede aer! Vamo» 
ahora mismo a poner esto en 
claro.

. . .
Relojes p e q u e ñ o s ,  relojes 

grandes. Relojes en todas par­
tes: en la* paredes, encima d 
su mesa d » trabajo... Y  desta 
cando su línea ésbelta y sever^ 
un reloj grande qua marca exac­
tamente la hora de Greenwich. 
Gabín allí, rodeado de sus frá ­
giles máquinas, busca una pe­
queña pieza extraviada.

Si esto fuese un reportaje c i­
nematográfico o  radiofónico ten­
dría come aonido preliminar las 
notas de esa deliciosa composi­
ción musical qus se llama “ En 
un taller zle relojería"...

— Siéntese usted, por f a v o r  
— habla Gabin— . No sé si con­
testaré a d e c u a d a m en te  a su* 
preguntas, p o r q u e  esta pieza 
perdida...

— ¡Qué contratiempol Y o  que 
quería hablar de sus aparates... 
¿Cuántos relojes oficiales tiene 
a su cargo?

— Les de Gobernación, Abas- 
cal, Niño Jeeúf, Palacio y  Ato­
cha.

— ¿Cuántas vsce* so ha cam­
biado la hora?

— Exactamente no reeu e r d o. 
Pero eso e* fácil de calcular.

que comenzaron les cam­
bies, durante el p e r í o d o  rojo 
hasta ahora, ha habido adalan- 
toe constantemente al empezar 
el verano y  lee eonelgulentea

atrasos a] comenzar a ser mas 
cortea los días.

— ¿Cuál as el reloj que máSj 
guerra ie da? [

— Ninguno me molesta dema-j 
siado. Cuidándolo* bien es d i f i - [ 
cil que se estropeen. Precisa­
mente hace unes días el de la 
Puerta del Sol ha sufrido un pe­
queño desequilibrio. E* raro que 
la gente no se diera cuenta. Cla­
ro que el escándalo cesó en sti 
guida... A  la* doce menos diez 
se le e*tr<^eó una pieza y  em­
pezó a dar campanadas sin pa­
rar. Tuvimos la suerte de que 
se enganchara y  aeí acabó el 
campaneo. Si no hasta que yo 
hubiese llegado hubiera estado

sonando. El más infortunado do 
los rolojes de torre que cuido es 
el de Palacio. Es un rsloj muy 
antiguo, do hierro, y  no tiene 
nada de particular que ne mar­
cho como es debido. Aeí y  todo, 
ne se propasa demasiado on sus 
atrssos.

— ¿ Y  el mejor?
— Et de la Puerta del Sol. T ie­

ne ya ochenta y  tantee año». A 
pesar ds algunas calumnias que 
la gente le Inventa, es un rtioj 
muy exacto. No le dejo desman­
darse y lleve su control per me­
die ds este gran reloj inglés y 
par ta radio de Londres.

— ¿Como se la* arregla ustod 
para adelantar y  atrasar la ho­
ra de todos los relojes que tiene 
e  su cargo sin fa ltar a lás dis­
posiciones Parece cosa
de magia.

— Y  le serta si t u v i s s o  que 
atrasar a un tiempo la hora de 
los mil quinisntos rolojes que 
tengo a mi cargo.

—¿Cuál es *1 primero y cuál 
el último que vá usted a cam­
biar?

Lo* primeros serán loe que es­
tán bajo mi tutela en cuarenta 
y  tantas casas distintas. Estos 
empezaré a retrasarlos el vier­
nes. Después seguirán los de las 
torres menos importantes y, por 
último, en el momento oficial­
mente fijado, atrasáré el de la 
Puerta del Sol...

— No vale... ¡Ese es trampal 
¿Trampa? iPues menudo con­

flicto sería ei tuviese que cam­
biar a un tiempo todos lo* re­
lojes...I

—Pero per lo menos d e b í a  
cambiarlos el mismo día, aun­
que no lo h i c i e r a  al mismo 
tiempo.

^ N o  sabe usted lo que dice. 
Si empezando a cambiar la ho­
ra' un día antes da lo señalado 
me veo obligado a correr cons­
tantemente de un l a d o  para 
otro, no té lo que pasaría si tu­
viera que hacerlo todo durante 
•1 d ía designado.

UNA princeoita, que visitaba 
un hospital de horfdo* i*  
preguntó a un soldado:

— ¿Ha matado usted mucho* 
enSmigos?

—Sí,
—¿Con qué mane?
^C en  la derecha.
La bella prlncSsIta besó la ma­

no diestra del militar. Acto ss  
guído preguntó at herido Inm » 
diate;

— ¿También ha matado ustee 
algún enemigo?

—Ya lo creo, alteza. i «'• —att  
a mordisco*.

LL encejgada de la lim plezi 
de una antesala médíra se 
vanagloriaba de su habili­

dad pora sarar brillo ai auélo:
 Miren ustedes— deria a un

grupo ds consultantes a la espe­
ra—, Antes est* suelo estaba Im­
posible. Ahora, desde que lo  de­
jaron a  tni cuidaulo, y a  ee han 
caído tree señoras...

Ar r e ,  “ Rubio"! ¡A rrI, "Mo- 
reno"! ¡Arre, “ Castaño"! 

^¿Cuántos nombre» tie­
ne eu caballo?— le preguntó un 

caminante ai labrador, 
llama "Rubio". Poro le 

anteojeras y Le digo todo» 
eso* nombres para que se crea 
qus hay otro* ayudándoíl—

NOS paramos la mitad de la 
v ida pidiendo cora* y  la
otra mitad rabiando 

haberias conseguido.
por
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T 'OSEIRVO mu 1 1 i o y 
ccnt.'&rXo desde ha>- 
ce diss. Emerencia- 
no.

—Si DO me pasa sa, Ro­
bus,

—Amos, a ver si no te va 
a conocer uoa después df 
seis lustros de roce cor.t: 
nueo.

— Puee lo que te dit-o. 
chacha.

—Tú a mi no me enga- 
faa. Y  te puedo señalar la 
fecha exata derde la que 
estás d eslíojao.

— U e es'ás resultando ni­
gromántica,

—Lo que quieras. P e r o  
desde que fuimrs el jueves 
pasao a los toros tú no eres 
(ú.

— Soy mi tia..
—Y o  no sé lo q u e  te 

scaecló. pero tú te pasaste 
la corrida chamullando por 
lo bajini no sé qué con ese 
pirlodlsta que le llaman L¡- 
mael Herráis, que. d i c h o  
sea de paso, ee un lio gua- 
po„.

—  ¡Robustlana!
—N o  retiro ni una jota...
—Ese pirlodlsta es un tio 

salao, que ha escrito unos 
libros fetén..

—Y a  m e enteré que ee 
los reclamaban en el ten- 
dio...

—Y  un m aestra»} y  un 
bragao, que llsma a loe or­
denanzas d is p a r a n d o  un 
máueer. ¡N o  te d igo más! 
Figúrate que estaba empe- 
fiao eq tirar al ruedo la al­
mohadilla sólo pa saber có­
mo se pasa detenido. A  uno 
qus le  preguntó por qué 
eplsAidia cuando todos sil­
baban, le contestó: "Porque 
yo vengo gratiq  caballero." 
Y  a un picador muy gordo 
que habia barrenao al bi­
cho ]e gritó: “Está usté lle­
no de inquietudes esplri- 
tualee," De to eeo nos reía­
mos.

—¿ Y  no hablabais de la 
gachi que teníais delante, 
ao ladrón?

— iCtioaona! Y o  y  Ismael 
accnos dos puritánlcoa.

—Bueno, pues algo te pa-

LA C O N C H I T A  C I N T R O N  
LE H A  VUELTO  T A R U M B A

Medio millón de pes 
invertimos los modrile
DiARIAMENTE EN EL DESAl

sá desde ese dia; pero allá 
tú. U ira  quién entra en el 
taller. Os dejo «oíos, y  que 
t'a liv iea .

— ¡Hola, Emerenclano!
—Buenas las tengás, Ate- 

nógenea.
— ¿Cómo es gue no te se 

ve  por la  tasca ni por par­
te alguna hace una sema­
na?

— Tengo m u c h o  trabajo 
-ahora.

—N o  me digas. N I que 
fueras el señor Truman.

— Sl no te fueras de la 
muy te reveX ñ a  lo que me 
pesa. Nesecito contárselo a 
alguien y  tú cree un hom­
bre cabal y  un amigo.

—Y o  soy un tablero mal 
dito pa loe secretos. Pues 
desembuchar sl de algo te 
puen servir mis amonesta­
ciones.

— Pues verás; tú s a b e s  
' gue yo quiero a lá  Robu* 
I de verdá. Bueno, pues hay 
i por medio otra mujer que 
I s’ha Intercetao en mi cámi- 

no. ,
—  ¡Arrea! ¡M a l  asunto! 

¿ y  ta eoglo q  pen debajo 
del brazo? Lá historia de 
siempre. T h a b iá  carne i a o

con cuatro palabritas em­
busteras.

—N a  de eso.
—Paece mentira que un 

hombre, a tus años, se deje 
embaucar por una lagarta, 
poseyendo una mujer eomo 
la Robus, que no hay dos 
como ella eu to el globo.

—N o  me dejas hablar. Y o  
no he cruzao la palabia eon 
esa mujer. ^  s iq u ie r a  Is 
mlrá,

— ¡Atiza! ¿T'has enamo- 
rao de una fototipia?

—Tampoco es que m ba- 
ya enamorao. Y o  no sé lo 
que me pasa.

— Pues es un caso como 
pa llevárselo a Ortega y  
GaMet.

Tú  figúrate un* mujer 
toda femenina, sonr l e n t e ,  
gracloaa, bonita, esbelta...

— ¿ Y  cómo se llama esa 
ondina?

— ¡Acércate!, no nos va­
ya a oír la Robua Se llama 
Conchita CIntrón.

— ¿Qué me dices?
— Como lo oyes. Cuando 

yo la  v i a caballo desafiar 
al toro con tanta maestría 
como yo puedo manejar la 
garlopa, me q u e d é  tonto. 
¡Qué manera de poner los

rejonee y  las banderillas, 
Atenógones! Gloria pura. T  
todo hecho sin perder la 
femlnidá, como si lo hicie­
ra una colegiala. Chico, que 
no ma se va de la mente...

— Bueno, bueno: eso ya sa 
otra cosa. Que te guste la 
artista no tle na de par­
ticular.

— Entonces, ¿por qué me 
encuentro tan ensimlsmac?

—Porque tú, Eknerencia- 
no. eres un romántico,

—Si a m i lo único que 
m 'agradaria seria tener un 
rato de c h a r l a  con ella, 
¿comprendes?

—Na de p a r lo teo , Eme. 
Conténtale con Ir a loe to­
ros elempre que cita rejo­
nee y  en paz. Que. en su­
ma, es lo que hace to el pú­
blico que la, ovaciona.

— T ies  raz«n. No me la 
pierdo en cuanto que vuel­
va a salir a la Plaza.

—Y  déjate de fruslerías 
que puedan menoscabar tu 
fellcldá conyugal.

—Dame eeoe cinco, i fh a í  
hecho mucho bien.
'  — Y  v iva  Conchita Cln- 
trón...

—CWcO,.., ¡qué mujér!

R. O. U

M aria del Rosario, "LA  TIRANA" 
NUEVA ARTISTA DE LA CANCION

H e m o s  preguntado e?i vá- 
rios «a fés  cuáj es el pro­
ducto que «n  la actuali­
dad les deja más beíit- 

flclos. L a  respuesta h a  s i d o  
unánime y  harto significativa. 
Xe leche, mezclada con malta, 
ea lo que boy produce más di­
nero. Sin este producto los ca­
fés dejarían de existir, puerto 
que ja cerveza hace meses que 
ss esfumó como por encanto. 
E r  un elegante eetableclmiento 
se eos ha dicho que hace un 
año la venta total se repar ia 
de u  siguiente manera: el SO 
por 100 d¿ cerveza, el 35 por 
100 de café y  el resto en otra 
clase de bebidas.

Y , como en los bares, igual 
ocurre en las casas parliculares. 
Es incalcuJab's loe litros de 1-'- 
che que se cnnsumen diariamen­
te en Madrid. Suponiendo que 
haya en Is capital unas mil dos­
cientas lechrrias— que es la ci­
fra  que noe han Indicado como 
muy aproximada—, resulta que loe 
madrileños invertimos cerca da 
medio millón de pese'as dX iias 
en <1 desayuno.

— ¿Cuántos litro* venden uste­
des diariamente?—h e m o s  pre­
guntado a la gentil propietaria 
de una vaquería.

—Unos doscientos c in cu .n ta ; 
hace algunos años llegamos a 
vender ochocientos. Pero rt tér­
mino medio de todss laa leche­
rías de Madrid oscila entiu cien­
to setenta y decclentos l i t r o s ,  
aunque haya vaquerias. com o la 
Iberia, que despachan dos mil. 
En mi despacho yo la vendo a 
diferencia precios, desde 1,65 a 
tres pesetas.

— Si; se comprende muy bien: 
el precio varia según echen us- 
t des más o  menos egua. £>. de 
1,65 será más agua que leche, y 
el de tres, tanta leche c o m o  
agua.

— No: es'-a ultima es p u r a :

¿Hará la sequía qi 
próximo invierno i 
EL PRECIO de la I

UNA TACA CORRIENTI 
dos mil qninientas pe 
Y  UNA LECHERA, do

▼temo! ¿Usted sabe lo que va­
le  una fanega de algarroba? 
Pues doeclentas pese'as, y  con 
ella sólo tengo para poco más 
d> un dia. U n-Iü lo de harina 
vale unas cinco pesetas y  se 
necesitan ocho kilos d ia r io s  
para mantener una v a c a ,  si 
queremos que ésta dé doce II-

Su garganta ha estado a punto de ser expuesta 
para estudia en la FACULTAD DE M E D I C I N A

Es una rubia muchachi- 
ta qus lleva aún pe­
gado a sus finos ras­
gos de bellexa oelava 

cierto a irt cándido de co­
legiala en vacacíonoe. Ma­
ría del Rosario hacé muy 
pono tiempo que abandonó 
o l colegio para dedicarse 
plenamente al cultive dé su 
voz, de su arte, en el que 
tiene puestas sus ilusionéa 
intactas.

— ¿Dónde has nacido, Ma­
ría del Rosario?

— En Galicia. Pero llevo 
en las venas una rara mez­
cla ds sangre rusa y cuba­
na. Uos ascendientes de mi 
madre eran rusos: jos de mi 
padre, de Cuba. Estos me 
han legado una gran indo­
lencia.

— ¿Qué género teatral oe 
él qus más te gusta?

— Xa ópera. Cantar ópera 
me ilusiona y  a este género 
es al que mi voz se adapta.

— Cuéntame cosas ds tus 
aficiones.

— Cantar, cantar siempre, 
ha sido y ea mi afición. Re­
cuerdo, no haca de ts lo  mu­
cho tiempo, que et catedráti­
co que acababa dé suspen­
derme en cierta asignatura, 
dijo a mi madre: "E s  inútil, 
señora. Su hija ne aprobará 
jamás, porque no estudia” -. 
Así era. Mamá, disgustada, 
quiso sabCr a qué ae debía 
mi actitud. Entonces le di­
je  que to único de mi agra­
do era cantar. Ella ccx-n- 
préndió lo conveniente que 
es favorecer una vocación y 
me llevó a un profesor, qus 
prometió tomarme a pruw

mi voz e r a  de dramática; 
péro las cuerdas de la gar­
ganta oran de tiple ligerísl- 
ma. Tac raro le paréció es­
to. que me pidió fuera a la 
Facultad de Medicina para 
que sus alumnos vieran ti 
curioso caso... No me atre­
v í a hacerlo: me daba vtr- 
giionza exhibir mi garganta 
eomo si so tratase de un bi­
cho do extraña ospocíe.

— ¿Qué ea lo que más te 
gusta y  lo que más t «  dis­
gusta de salir a escena?

— Lo quo más mo gusta ee 
cantar, y  lo que menos, lae 
baterías. Me molesta horro- 
roaai-nente su luz. En cam­
bie, los focos ma tienen sin 
cuidado,

— ¿ Piensas dedicarte siem­
pre al teatro?

— A I t e a t r o  y al cVne.
— Tu n o m b r e  artístico, 

¿fué inspirada por la come- 
dianta^goyasca?

— Sí; nos pareció apropia­
do para t i généro de cua­
dros—inspirados en aquella 
época— qua voy a répreaen- 
tar.

— Ahora voy a preguntarte 
una cosa que no me gueta 
preguntar a nadie. Pero, va­
mos, eomo al fin y  al cabo tú 
eres muy joven para tener 
secretos de esa índole y  yo 
tengo la obligación de eér 
indiscreta...

la  diferencia 6 
hay entre ubs 
y  una vac» ¡ei 
vendieron eD 
lá a  doce mil 
Has a doe mU 

Luego de < *  
nes hemos re; 
una quesería, to 
varias fábrkot 
una de las 
que fabrios, •  
queso msnchsfer 

—E l kilo ée I*

ba como diecípula, pues ne 
íe gustaba alentar Husio. 
nes t í realmente la  v o z  
p u e s t a  a su cargo no 
merecía la pena. Quedó ma­
ravillado dé  la mía, que ca­
lificó de mezzO'SOprano, Mi 
madre, con ánimo de  ayu­
darme, tomó también datas 
de canto, y  atí, en cata, po­
día ejercitarme con ella. En 
e s t o s  ejercicios descubrió

que mi vos poseía elevados 
tonos agudos, que ol profe­
sor, dedicado a educar los 
graves, no había descubier­
to. Se lo manifestamos. P ro­
bó de nuevo mis facultades 
y se asombró al comprobar 
que daba t i “ do suprémo’’ . 
Me mandó al doctor Tapia 
para que me examinara la 
garganta. El diagnóstiee fué 
de >0 más extraño. Dijo que

— Imagine la pregunta que 
vas hacerme.

— Mejor; así mo respon­
des sin que te ta haga.

— Pues no; de amores, na. 
da. No tongo más amor qué 
mi arte— así dóbe eentír to­
do artista— , y  fuera de él, 
dos grandes cariños, mi ma­
dre y mi perro...

A l despedirnos ya;
— ¿Miedo al debut?
—Absolutamente ninguno.
Su sonrisa firm é y  confia­

da nos convence de la sin- 
C érid '" de esta afirmación.

Pilar IVARS

bueno, quiero decir qua le  fal­
ta muy poco para ser leche au­
téntica, sin la menor m e z c la 
aguada; es la que l la m a m o s  
“ especiales para enfermos". Y  si 
usti:d le cuece verá c ó m o  se 
distingue en seguida su exce­
lente calidad; la  nata que se 
form a es pastosa y  omarilleo- 
to, tiene cerca de DVJdlo cen­
tímetro de espesor, lo contra­
río gue la  otro, que será d< 
un milímetro.

— Así que ustedi's ganan ol 
día unos quinientas p ese toa . 
¿DO es cierto?

— N o; libres no ganamos tan­
to; nuestras vacos no nos de­
jan tontos beneficios. Aunque 
baga de vento quinientas pe­
setas. tenga usted en cuen'a 
que tengo que descontar los 
piensos y  otroe agravantes. Los 
piensos n o s  vuelven locos y 
es.-4o  que nos oM igs a  ir  con 
frecuencia con la azumbre t i  
g r ifo  de la fuente. L a  barloa 
de tigoiTobe y  la a lfa lfa  están 
por los cielos, ¡N o  sé cómo 
vamos a poder v iv ir  esá> In-

tros de leche,
—Entono-a. ¿cree usted qne 

va a subir este nutritivo líqui­
do?

—Ee probable. Loe p r a d o s  
están secos y  como no se pue­
de mantener d e b Idamente t i 
ganado, el propietario opta por 
venderlos en las ferias. Mire, 
en esa calle hay un lechero que 
ha vendido todos sua vacos en 
la  f.r la  de Alcalá de Henarea 
Vaya a verle.

Y  hemoi ido. E l hombre que 
nos recibe es un vaquero ca­
racterístico: barrigudo y  son­
rosado.

— ¿Cráio ha aido pora vender 
todos sus vacos, maestro?

—Porque no podía darles d¿ 
comer. Ahora sólo vendo leche 
de cabros y  ovejas, y  ti públt- 
oo parece que va entrando en 
vereda. A j fin  y  ol cabo la le­
che de cabra ea tan buena co­
m o la de oveja. En muchos 
pueblos de Costilla y  Extrema­
dura no se conoce ésto. To 
vendí mis vacas en dona mil 
pesetas cada una. Note usted

BIOS a velnL''.!*- 
es bonifime: 
damos a diti 
batir un 
N o s  otro* 
mente más 
para- adquirir é 
form a todo*
traordinoila 

— ¿Bajará ñ t  
mente?

— Me ptiSí»J 
meses el de 
llegamos s 
ve ; pero oe •  
sucesivo se* ^  
sequía be 
y  dar de 
le  une
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Si
Una n o v e l i s t a  de  
veinticuatro a ñ os
CARMEN LAFORET tiene  
ganas de escribir nna noveia 
con el TITULO de ''LA ISLA 

T LOS DEMONIOS

peí
l0(

e
E S T A T U A  

O M P A S I V A

si USTED 
LO SABE

loSM «n  ía punta 
a  la cola una garra ea- 

•ntre la borta dM pelo 
^tata tJ rabo.

Rabo devork iocluao Ito- 
y ewAtilIoe. E* or- 

alemán d o c t o r  O. 
_  _ ha realizado Intere-
teCfj ^ttahajos que le han per- 

e^p ;o ba r que «1 locnú 
*9 eatraordlnariaznen- 

*^do. Además de páj&roa, 
e InsectoB. devora tam* 

d? agua y ratooee. 
^ 0  C-nejoí, ilefans y pe- 
£** cervatilk» e Induso 

^  Julianes.

La A U T O R A  de 
'^Nada" no quiere 
dor OPINIONES  

particulares
CARM EN L a f o r e t  tiene 

veinticuatro añoa. Es, ade­
más, autora de un libro 
—"Nada"—que ha logrado 

bastante éxito de critica y de pú­
blico. Caitnen Le io re t ea una mu- 
cbaciia IntSligenta, v iva  de genio, 
muy slmgiáUca-. y  enemiga de­
clarada de lae intervtús.

—Comprendo que ee neceeario 
responder a las preguntas de los 
periódico»—dice— , pero tengo por

//

Satudlé el Bactdlleeato jr de aüi 
son mis mejores reonerdoa y  
afectoB. sa a£o 39 vc iv i •  
otiona, donda, a los pocos dtas 
de llegar, cumplí digeéottoo kfios. 
Hasta 1912 frecuenté le  Facuitad 
de Letras de aquella V n N taé- 
dad;. ahora vtvo en UadHd y  es­
tudio Deretiu).

T  ee calla, oocno ri ya  no hu­
biera más cosas Interesantes Sn 
su v lda_

— No, no. Tiene que dectrnoe 
la  cq>lni6 a que lé  merecen las 
mujeres quS eacriben.

-^Por lo genSral, no pienso en 
los seres humanos como “tia* 
ses", si no como individuo* ala- 
ladoia Elsta idea la hago también 
extensiva & Ins hombres,

—Graotas.
Heyios entrado én ese mundi­

llo de preguntas que Carmen 
La foret considera “Siceslvamen- 
te particulares”.

—¿Po r qué le guata escribir?
—N o  lo sé. Tengo también otras 

aficiones artísticas pero esas per­
tenecen a m i vida particular y  
no creo que Intereeen a  nadlS. 

—L o  cual DO deja de ser una

JUANITO VALDERRAMA está 
escñbíendo un libro sobre la 
historia del "cante grande"

C d *

No fum a, no bebe, 
no t r a s n o c h a . . .  y 
gana todos ios años
CIEN MIL DUROS
E

A los nueve años se escapó 
dos veces de su coso puro ir 
o cantor por los "colmaos"

norma haoérlo aólo en lo  que ae 
refiere a  m i librea nunca a mis 
opiniones particulares.

T  siguiendo su* deseos, hace­
mos recaer la convérsación eobre 
su obra, sobre "Nada".

. historia de "N ada"— em­
pieza— és que un día tuve ganas 
de empezar a escribir. Fué en el 
roes de febrero del afio 1944; pe­
ro. realmente, no sé deedS cuan­
do escribo. Siempre he eeerito 
pequefias cosas para m i m íen *  y 
he puUlcado m uy poco. Ahora 
siento deseos de escribir una 
novóla, que se llamará Isla 
y  los demonios", si es que llego 
a terminarla.

Carmen Laforet, con su cabe­
llera rubia, tiene esé aspecto de 

ludíante d5 cualquier Univer 
sidad extraljera. Muy observado­
ra. medita mucho lee respue-tas 
y las sintetiza cuanto puede.

—Una novelista de velsiicua- 
tro afios d e ^  teñ ir  muchas co­
sas interesantes que contar..

Cannen hace un gesto ambiguo 
y  aparta con los dedos un bu- 
ole rebelde qae le cata sobró una 
«J a .

—Todo lo  que ee intéresante de 
mí está en la  contr^w rtada de 
m i libro: Nací en Barcelona, él 
O de septíMnbre de 1S21. A  loe 
dos afios me llevaron a  Canarias, 
donde mi padre continúa sléndo 
arquitecto en t a s  P a lm a s . AJIf

T. unas poblaciones eu-
püí ^ . 9  ae astiga a los bo- 

«xponiéndoto* a la ver- 
Ub;ica en una picota a 

de las igleaias les do- 
s la hora de la misa.

creencia muy particular —  afiadl- 
moe DOMtroB— . porque al lector 
le Intereiará saber, sin duda, co­
sas de BU vida.

Ahora el gesto dé Carmen de­
nota un poco de haetío. l »  esta­
mos cansando.

— ¿Ea que a  la gente le  Inte­
resa saber que sc^ una perezosa, 
qua no he becho nune» oposicio­
nes, qus no hó deseado empteer- 
me en ningún titlo, que...

— Siga, por favor! 81 es sólo un 
instante.., ¿Ea usted soltera?

— Soy soltera, si. SI hubiera cé­
dula personal se la  Onseftaria.

-No ee neceeario. ¿Tiené no­
vio?

— ¿También trago qu* respon­
der a esa pregunta?

—Bueno, no «•  enfa.de, la pó- 
saremos por alto— H ay quien 
dice que el matrimonio uo va 
bien a IM  mujeres eecritoras. A  
usted, ¿qué le  parece?

—T o  no tengo opiniones sobre 
ee* partí rular.

—T  sobre la novela rosa?
—Nunca me h6  parado a  pen­

sar a qué limitee llega este gé­
nero de literatura.

— Estupendo. T a  que ha rido 
usted tan buena, pesamos a la 
última pregunta- Si tuviera un* 
pirtola al alcancé de au mano eo 
estos momentos, ¿qué baria con 
511a?

Y  antes de que tenga tiempo 
dé usar la  pistola qus hemos 
puesto a su disposición, aunque 
su u!0  sólo sea mental, noe va­
mos. Nos vamos coa templan do 
una fotografía poqueñlta de eer- 
nét que la  autora de "Tía-da”  ooa 
ha dejado. "E n  e iU  estoy oomo 
un demonio— nos ha d líiM ^ , pe­
ro no tengo otra". tCoeno un de­
monio! Estamos seguros que era 
la mejor de cuantas habla en su 
caaa-

?T A S  cuartillas eon 
de un libro que yo 
estoy eeoriblendo.
— ¿Una novela, qui­

zá? Ahora le ha dado a to­
do el mundo por eecribir 
novelae; el boxeador l i ­
brero...

Juanita Valderrama me 
interrumpe souriendo:

—^ e s  esto no es novela, 
no. Eto una eepeele de his­
toria dél flamenco, T o  lo  tí­
tulo " d e a  ñfioe de cante 
grande" y  espero poder pu- 
bilcario bada  la próxhna 
primavera.

•—¿ Y  cómo es que le ha 
dado a  usted por escribir?

— iQué eé yo ! Acaso por 
la neoesidaid de dar a  cono-' 
cer al público muchas coeas 
que Ignora sobre bl cante 
"joEsdo” ; son cosas que yu 
be ido recogiendo de labios 
de viejos afluoaadoa 

Ite Interviú tiene p o r  
marco el camerino de Val- 
dorrama; sombrera* cordo­
beses, pantalones de alpaca, 
Mitas flamantea ds piel de 
ternera y  unáe botellas de 
man ranilla,, p a n  loa ami­
gos qne se han quedado a 
esta únima hora Qti home­
naje odreoldo a Juanlto Val- 
dérroma.

— ¿Xke qué lugar de la  tie­
r ra  de M aris Santísima es 
usted?

— Da Torre del Ctuhpo, 
provincia de Jaén, y  canto 
desde los nueve añoe. I>oe 
vecea m e escapé de mi ca­
sa a esta edad. L e  piknera 
fu l a  MotrU de un tirón, 
subido en lo alto de un au­
tobús. Ig>s dlacos de flA- 
menco m e habían soibldo 
el seeo y  no tenia más am- 
Wclón que cantar, casitar y 
hacerme famoso. Mi afición 
era  desmedido, todo lo con­
trario que jnl caudal, y por 
tan imperiosa razón me vi 
obligado a  pedir dinero a 
m i pedra Entonces se en­
teró de m i paradero y  me 
reclamó a  la Guardia Civil. 
A l cabo de unos meses vol­
v í a  eecaporme, esta vez 
con la m ira puestsi en Im 
"ctim aos" de Córdoba Y  
canté mucho, pero no se 
ganaba un real-. Regresé a 
casa nuevasnente y  ayudé a 
m i padre ét> loa faenas del 
campo, hasta que en el afio 
1931 pude convencerte y  me 
tra jo  a  Madrid.

A s i empezó la carrera ar- 
tisUca de uno de los más 
geniales Intérpretes de! can­
te "jondo” , M íslrid abrió 
sus puertas a l muchacho 
de Jaén, que llegába pletó- 
rico de Ilusiones, con ansias 
de triunfo. Prim ero fué en 
el cine Metropolitano, con 
un espectáculo fíam e n e o  

 ̂ que él hizo prender en el 
público; hiego en el (3rco 
de P ri ce y  en cuantas com- 
pafiías flamencas' se form a­
ban, Sin embargo, la  consa:- 
graclón definitiva no fué

baata después de la guerra, 
én que su nombre se hizo 
ya  popular y  famoeo. Esto 
sucedió actuando Vslderra- 
m a en el teatro Pavón.

— Me ha dicho usted que 
es acdaluz, pero ¿cree que 
sólo los andaluces pueden 
cantar flamenco?

— Pára  cantarto bien, si. 
Se necesita haber nacido 
más allá  de Dete>éúaperroa 
Los grandes maestros del 
cante eon todos andaluces: 
Chacón, M archeng Vallé- 
jo...

— ¿ T  AngelUlo? Es de 
Madrid y, sin embargo...

—Sí, pero Angélillo es un 
tenorino. L e  faltaba lo  que 
lee fa lta  a  todos los "can- 
tao re i" que no han nacido 
en Andalucía: el "majan” , 
es decir, la  g rac la -

— Uated, claro, és partida­
rio del flamenco puro...

— Desde luego. N o  canto 
cuplés. E l cuplé está bien, 
pero para ] u  cupletistas.

— ¿Qué eantoe considera 
máa difíciles?

— I a  caña y  el polo, aun­
que en realidad todos son 
difíciles s i se cantan Uen, 
Cofias y  polos me estoy 
hinchando a cantar este 
varano.

— ¿Qué ouIdSidos exige la 
garganta da nn "cantaor” .

—I m  mismos que la  de 
cualquier cantante. Es una 
eoriavltud, lo  raoonozco, pe­
ro  M ast no se hiciera no 
podría cantaras bien todM 
loa días.

— ¿ T  es necesario dar gri­
tos pora ean tir?

— Para  cantar flamenco 
lo  único que se necesita es

poner el corazón en io  qne 
se canta y  cuidarse mucbo. 
T o  DO fumo, ni bebo, ni 
trasnotiio.,.

— ¿ T  goaa usted?—
— De ochenta a cien mil 

duros anuales.
VatderrOma m e h a b l a  

ahora de las preferenctae 
del público, que boy dia se 
entusiasma coo el cante por 
a legriaa Hace velntltinco 
afios eran los tientos lo  que 
privaba

— El flam enco— d ice— es 
nn arte popular que tiene 
muchos enemigos, pero que 
cada vez v a  a más; sobre 
todo en Madrid, que es don­
de hay máa afición.

— ¿Proyectos?
— Una película y  un via­

je  a Am érica  E l v ia je  es 
de loe buenos. Me ofrecen 
cuarenta mij pesos mensua­
les, que vienen a eer unas 
ciento veinte m il peMtas. 
Pero aún eetá todo un poco 
en el alte.

E l aire, como el ee ente­
rase de que hablamos de él, 
ba tirado al suelo una cuar­
t i l la  Mientras Juanito en­
torna la ventana, yo  la  re­
cojo. Contiena una anécdo­
ta del libro que prepara, un 
sucedido de Manuel Torres, 
e| m ejor "cántaDr" gitano 
que ha éxIaUdo, que cuan­
do murió le enterraron de 
caridad poique nt para el 
entierro había dejado.

Cuenta Valderrama que 
en un v ia je  de los Reyes a 
Sevilla asistieron a una 
fnnción flamenca y  que 
Manuel Torres, creyendo 
echartes ua piropo agrada- 
U a  cantó la siguiente co­
pla:

En la a»onlji de un rey,
«wstre setioé m Juntaban, 
ar la agenta 49 «n  rey.
Lm .cwatrv ae liorrorízaMHi 
pcrqua an la muerle¿ %U9 ea Ity. 
diiMco y  *encU  aa «c*l>an.

Y  aquel "piropo'' le costó 
ser despedido..

Ju an  O E  D IE G O

TONO Y LLOVET han encontrado un 
pero Y medio en la crítica de su obra
A

"ti.

si 

ú

•a
-aa-

ilíl

^ Prim er p es ió d leo  11 u a - 
q u e M  e d itó  en  Ea- 

b a jo  e i t i t t o o  d e  " E l  
, Ee co m e n zó  *  pu b ll- 

d e  e n e ro  S e  1835, ed i- 
el e t o r it o r  E u g e n io  d e  

7 t i  p in to r  F e d e r ic o  M ar 
, qu ienes io g r a r o a  d a r le  

ante q u in ce  m ee ea
• 9 •

una colección de sellot 
¿  Itogé a  pagar, en al 

1225.000 pw etaa
• • 9

iG O  d e  C h ile  fu é  fu n - 
^  p o r  t i  «e n q u ia ta d c r  
.7‘ed ro  d e  V a ld i v ia  que 

S a n t ia go  d e  la N u e v a  
’ l5,'̂ “ 'áu ra  t i  12 d e  & b r e r o

U j • * •
' .  n iu jgp ,, m M a b a rva  que 

• tenen hijos rin:ton ado- 
*  la serpiente por creer 
^*nima) protege la ma-

!*• factura* j94>one3as 
e la suma total ra 

' alta d ; la* diveraas 
*n vez de en la parte 
*oo»o es corriente en 

•hundo.

SI ES USTED TAN 
LISTO, H A G A L O  

S I  P U E D E

H is t o r ie t a  m u s ica l

La puntualidad 
en los ENSAYOS
C árto  dáratra Bo «q a ra ta  p e - ¡ ' « »  • "  otras ocasione*, ha

la hora del aperiti­
vo, en ia barra de 
uno de esoe bares 
én que parecen dar­

se cita loe amigos de todo* 
le* días, entre « i  rumor de 

las conversaciones más dis­
pare* llega hasta nosotros 
ta v o z  lenta y  calma de 
Tono.

— jCarambal —  le saluda- 
m o , (Enhorabuena por 
ese gran éxKo con Celia! 
ExKo en toda la linea, por- 
que la orítlca también la 
han tenido ustedea..

—4.a c fft iea noe dice T o ­
no con et asenso de Ltovet, 
que Se le ha reunido -, co-

L A  IN V E ^ M C IO N  D E  
U N  N U E V O  V E R B O

Pora dar elasticidad a 
nueetra cintura nada más 
rsccmendabte qua est* eco- 
nóméco ejeretcie d e « i a s 
tre* patata*. Im íte«e la f i ­
gura d ti d'bujo y despuéa 
con una cuchara recójante 
tres patata* dét suele, pa­
ra colocarla*, una a una, 
sobre la mesa; todo man­
teniendo el equilibrio en  
un solo pie. Si esta gim ­
nasia *e realiza varia* ve ­
ce* al dia, no *8  engorda­
rá y  podití lucirse un ee- 
btito ta lla

1 aba c c o f a 't c im t é  ocn M faé- 
ta de puntuohdad y sé'FffnrjHi de 
Ins p r o f e s o r e s  a  k s  eneayco. 
¡B jengre faltaba algún múteeol 
N w c a  batña paHúo g c n r  M  so- 
t£ ía «c l& i de reunir a  la  ccqueo- 
ta com pito . Una ves taRntosido 
el ensayc! e l maestro <ló
tmoq flxtoeoB goipeclóce d « batu­
ta  ec. su atrd  y  dá)o para ejem­
plo de mucius:

—Q uero dar púbUcameute Ms 
graisae más expresvas e2 primer 
vioBn per ser e l único prafeeor 
ds la orquesta qtte ha tenido  M 
oteocóQ de acistír a to d x  k s  
en s jcs .

EntoRoss «1  aludido et levantó, 
y  con la cabsaa hundida entre 
k e  hombras extiem ó e o m p u n -

gídc:
—Era lo  menos q^e IxxUa ha­

cer. maestro. jR xqu e eeta oocfae 

no puedo vesM «d cccclertot

aancioaado ca r ifio sa m en ie  
la ob ra  M u c h a s  gracias, 
pero.- 

— |Ahl ¿H ay un perof 
S-8 Í. H ay i» «  psro y  me­

dio. E| *^ «r e "  es el sefior 
Acorde, y  ei "bnedio pero^, 
el seAer C. da C. Pero son 
"poroe^ muy a g r a d a b le s .  
Acorde, «on  paternal afec­
to/ nos augiere la idea de 
haber titu lado nuestra mo- 
deeta pero hcrtrada opereta 
"A llá  y  acullá". A  tan des­
interesado rasgo de ingenio 
contestamos dando nuestra* 
más expresiva* gracias y 
sintiendo en e l fondo de 
nuestra* alm a* que nuestra 
escasa inteligencia no haya 
descubierto este titu lo a su 
debido tiempo. No obstan- 
t a  y  com o somoe buenos 
chlcee/ estamos dispuesto*

a corresponder a esa gene­
rosa oferta con otra suge­
rencia: el señer Acorde ha 
publicado recientemente un 
libro que titu la "lAquel Ma- 
drid !”. ¿N o hubiera sidome- 
Jor titularte "E l Madrid de 
mis tiempos", “Adiós, Ma­
drid; usted to pase bien"..., 
o  "Madrid, Zaragoca y  A li­
cante” ?

Por otra par t e " c ontinúan 
hablando los autores— ■ nos­
otros eonfesamc* s este 
prometedor cronista, con el 
corazón en la mano, que 
nuestro propósito no ha si­
do escribir el "Quijote” , en­
tre otras razones, porque no 
no* parece un tema adecúa, 
do para una opereta, y  ade- 
m áa porque ya Se le ocu­
rrió escribirlo a otro señor 
ante* que a nosotroa De 
teda* maneras, esto ha dado 
ocasión para que este ilús­
tre  inventor de las "quejas 
del vecindario”  haya podido 
lanzar a la admiración ds 
propios y  extraños un nue­
vo  verbo.

— ¿Un nuevo verbo, dice 
usted?

—̂ í .  Refiriéndose a uno 
de lo* números, dice que bi­
só, y no tripitó por lo avan­
zado de la hora. Como us­
ted verá, nada tan palma-

rio como la necesidad del 
verbo “ tripltlr” .

— ¿Cuál es para usted el 
critico Ideal?

—Aunque y o  no pueda te­
ner queja person a I m  e n t  e 
más que de este critico, 
creo que es el público el cri­
tico de m ayor valor y  para 
el que además se hacen las 
eosaa En términos genera­
les coincido con la opinión 
de G i r a d o u x  sobre este 
tema.

— ¿Cree usted que la crí­
tica tiene influencia sobre 
la vida de la obra?

— En absoluto. Sobre to ­
do la crítica del señor Aeov- 

I de. "N i pobre ni

todo lo contrario” , obra cen­
surada por el señor Acor­
de, alcanzó las 100 repre­
sentaciones en el teatro Na. 
cional; "R e b e c o ” , censura- 
dlsima por el mismo señor, 
alcanzó 10O represent a c i o- 
nes en Madrid y  ISO en 
Barcelona; “Guillermo Ho-' 
te !", también censuradísima 
por el ilustre crítico, alcan­
zó 100 representaciones en 
Barcelona y  el jueves las 
obtiene en M a d r i d .  Hay, 
pues, que pensar que el se­
ñor Acorde entiende mucho 
más de teatro que el públi­
co, puesto que éste ha esta­
do las 100 representaciones 
en el teatro y el señor Acor­
de no.

— ¿ Y  usted qué piensa del 
e r  í t  ico? —  preguntamos a 
LIcvet.

— E l señor Acorde —  no* 
contesta —  es feísimo. T cs j 
mucho y  es un asunto muy 
viejo con unos decorados 
muy viejos. No se puede ir 
a los estrenes a toser sobre 
el cogote óel caballero que 
está delante y  además a ha­
cer la critica,

—¿ Y  dti señor " m e d i o  

pert” ?
— A este señor le reco­

mendamos la definición que 
da el Diccionario de "polo" 
y “manigua". Se la daría­
mos nosotros Si no temiése­
mos ser demasiado exten­

sos.

A.4S n.
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P E R O  ¿cuántos años 
tiene us t é ,  señor 
Emerenclano?

— M  i r a ,  n e n e ,  
desde mi más tierna infan. 
cia m e enseñaron que eso 
de preguntarle a uno su 
edá era una restrlción de 
educancia.

— N o  sé por qué se pone 
usté asi Uno iaquiene sin 
malicia. Además, ¿no se la 
preguntan a usté ca res 
que tle qu e llenar cual­
quier documento? P or  otra 
parte, yo  se io he dicho 
ta  el buen seatldo, porque 
precisamente u s t é  e t  nn 
sujeto de los que no tie­
nen edá: por us’é no pa­
san los afios; está usté 
siempre becho un chavea-,

—Hoqibre, neoe, nca va- 
moe ediiM'a mismito a tra- 
je la r tú y  yo, mano a ma­
no. doe de blanco y  unas 
gambae a la  i^ancba por 
la  qua me acabo dé tirar. 
U e  se figuraba que la  co­
sa iba con segundas, por­
que m e ih a s  d i a p a r a o 
cuando chicoleaba a una 
morenlts: ete>igá; pero aho­
ra  que puntúas las lea, en­
tre que deglutimos lo pro- 
m atlcao. to voy  a decir al­
g o  de lo que pleneo sobre 
eso de loe afios...

—B u  primer lugar, sefior 
Smerenciaao, no m e llame 
usté nene, porque y e  han 
■ o n a o para m a n d a  loe 
treinta y  cuatro otubres....

— T o  te be llamao nene, 
Jocosamente, por la  Inter­
pelación na m ^ , T  a eso 
voy.

— P u e s  venga ya, que 
usté siempre exprime sus­
tancia.

—N o  lo dudes. Se nace 
y *  v ie jo  u j o v e n .  H ay 
quien a los declslete es ya 
vetusto. L o  ves na más 

andar y  dices: a este niño 
to fa lta  la barba. T  aho­
ra hay muchos más nlfioe

Expone su receta “pa 
la eterna juventud”

Vaya usted a los TOR 
FUTBOL, al CINE y al TE] 
comprando las entradas a

ESEl^

ancianos que én »»<■ tlem- 
pne.

—Bs que dicen que us­
tedes eran más frivolitl- 
eos.

—Habia más nervio, más 
Impetu y  más delicadeza 
en el marro.

—Amos, sefior Emeren- 
olano; lo que posa es que 
■atedca creen que lo  suyo 
fué lo mejor, y  lo mlamo 
decían, dicen y  d lr ic  toa 
abuelos de la generación.

~-Pero. ven acá, lle le- 
elo. Pues, claro, que se va 
a  menos. SI hubláe coo<^ 
cío el étodrí mfo. Aqutela 
alegría, aqutela luminaria, 
a  toas horas. No me dl- 
gzs ná, que ya sé que atm 
tos t  i e mpos. N i tampoco 
ma m eto «n  decir si aqué­
llo u ésto es lo m ejor u 
peor. Pero m e se antoja 
que se vivía  entonces más...

—A si que no han cam- 
beao los problemas, señor 
Emerenclano. Entonoce no 
bebía bombas atómicas.

—Es verdá; p e r o  qué 
tié que ver «s o  con la 
bomba atómica qus ca 
debemos llevar en e i cona- 
zón. Msleclo.

— :SÍ! Pues fíjese usté 
si la juveatú de hoy ao 
ha dao na con las guerri- 
tas padecías.

— |T óle! Pero también 
lo  hubiá dao to la  juven- 
tú mía si se hubiá presen- 
tao la  coyuntura. T  no so* 
epartomoe del tema. Ha­
blábamos de la  edá. ¿Tú 
sabes por qué yo soy Jo­
ven. a pesar de lo* afios?

—Estoy s i aparaito.
—Pue» porque v ivo  afe- 

rrao al presenta, l a  pa- 
eao, traspasao y  no v ista  
H ay que ser realista.

— ¡ A n d a !  Pues no se 
prtota eso a menuda po­
lémica, sefior Emsrencla- 
no.

—Mira, lieJecio. T o  no 
digo c'haya c'faacer el ri- 
dl, Pero » i  que le  vibren

a tmo loe nervios, A  m i 
m e Insulta uno. pongo por 
caao, y  me Uro sobre él 
como un Jabato; se tercia 
una juerguccita, y  me es­
toy catorce boras bebien- 
d j  como si ná; lo que no 
empece pa que a  la  ma- 
fisna siguiente esté a  mi 
hora en el taller como si 
tal cosa; se habla de Ir a  
los toros, y  m’anhno como 
un chaval; vs  uno a  una 
mujer guapa, y  se la  (li­
ceo cuatro cosas; ]o que 
tampoco empece pa qu » le 
•ea flei a  su conyugue; se 
sieote uno dinámico, al»- 
gre, c o n t e n t o ,  y  siempre 
dispuesto a l trabajo y  a 
divertirse.

—Pues no ha dicho usté 
ná.

— P a  eao no hace falta 
mae que sabte encajar loe 
problemas qu* a uno te 
c r e a n  U l  d e m á s  y  no 
creárselos u n a  Conciencia 
bonrá y  juego limpio. Sa- 
lú y  mucha rtaa en la ca­
ra, que el que no ae ríe, 
pa te gato. T  saber spro- 
v;tetar ca minuto pía ha­
cer bien a los demás y, de 
paso, pa hacérselo a uoo 
mismo, T  basta,

— ¿ T  es ésa la receta pa 
la eterna juventú?

—Esa; síguela, Melecio, 
y  llegarás a m i edá como 
un rteoj. De lo contrario, 
envejecerás antes de tiem­
po y  to morirás .de asco.

verdá c t  que a  lu  
loo se pasa te tiempo as- 
tumpedsments.

— ¡Que al s »  pasa! Como 
que ya llevas ocho racio­
nes de gaoRtas, rico.

R. O. L.

E D G A R  N E V I E L E  va
a  estrenar u n a  o p e re ta

Ihf mr A a . ^

— N i  
es grande: | ]  
y o  en 
caraos 1]  y 
h a cern os  I» i 

— ¿ T  pan« 
t e d  fáctlUi?

— é a  idssi 
m e ro s  de s i»  
ta la n d o  la 

— ¿Crst 
— C le g w  

q u e la  t U h  b  
v a n t a r i  uat i 
t r o  d e l nitéi' 
nu m en tsl, 
en tra d a s  a i
sib 'c qus

Un c o m e r c i a n t e  M A D R I L E Ñ O
piensa montar ei negocio emprendido
p o r  un c o l e g a  B A R C E L O N E S

en Maditd i 
y  A rru ta  •

— ¿Qué 
localldte1« r t | g ^

1N PO R U A D O S  de que 
Edgar Neville, ei co­
nocido director cine­
matográfico y  humo­

rista, va  a  estrenar una 
opereta, hemos ido a  visi­
tarle con objeta de cele­
brar con él una entrevista 
sobre su primera salida a 
la  escena lírica.

Nos recibe en elegante 
•alón, donde se entremes­
e a  el arte cosmc^Mlita con 
una espléndida biblioteca 
en la que figuran las obras 
completas de Ortega y  Gas- 
set, la de los grandes dra­
maturgos ingleses y  "Los 
toros", de Cósala Desde las 
poredes no» hacen grotes­
cas muecas carnavalescos 
espanUJcs de' Solana. E d­
ga r  N eville  se nos presen­
ta  envuelto en una bata 
color granate qua le hace 
aparecer un hombre Incon­
mensurablemente a to .

L e  disparamos la prime­
ra pregunta;

— Sabemos que va  usted 
a  estrenar una opereta que 
se llama "L a  gran duque­
sa V ioleta taznbiéh tiene 
corazón". ¿Estamos *({ul- 
vocados?

— No, nada. Ba verdad. 
Se trata de una parodia de 
< ^ ré ta . Una cosa en nn 
acto, pero en ei que es­
tán todos los elementos bá­
sicos de la opereta; la gran 
duquesa, el príncipe, l a s  
damas de honor con sus 
pamelas, el pueblo que can­
ta  a coro y  hasta los hú­
sares de Batirmanla.

— ¿ T  por qué le puso ese 
titulo?

— Porque la  gran duque­
sa se llama V ioleta y  por­
que además tiene un cora­
zón; hubiera podido decir 
que tenia dos corazones de 
mujer, pero mucha gente 
no lo hubiera creído, y  por 
eso he preferido decir que 
solamente tiene uno.

— ¿Cuántas obras teatra­
les tiene usted?

—No o sé, porque se me 
han perdido algunas, y  si 
las encuentro tendré más 
de las que creo. Estrena­
das solamente tengo "M ar-

También t iene  nna parodia de 
ópera que se llama ^'OMELETO''

E l  último cuento de co­
merciantes: Dicen, ase­
guran y  to dan por au­
ténticamente cierto que, 

yendo un comerciante condu­
ciendo su coohe por una ca­
rretera a lgo apartada, le detu­
vieron. cuatro individuos suma­
dos de pisto'a que aoetiiaban 
escondidos tras otro coche pa­
rado.

—N o  tema usted por su vida 
— le dijeron para tranquilizar­
le— ; DO le haremos nada Só­
lo qusretnos l a s  ruedaa En 
cuanto la * quito y  nos las en­
tregue le  dejaitunos ir.

E l comerciante se tranquili­
zó, y  mientras montaba el "ga­
to " fné indagando:

— T  ustedes, ¿para qué quie­
ren estas ruedas?

— T a  puede sttewnerse que no 
las vamos a guardar en m»n 
vitrina...

da a chorro de botijo y  sale 
" la  fiera”  toda alarm tóa, y, f i ­
nalmente, cuando se le encie­
rre bajo la boina...

— Después del nogocio ds los 
grillos m « dediqué a la  cría de 
canarios, hasta que establecí 
una mercería.

— ¿Cuándo se le ha ocurrido 
la idea de vender entradas de 
espectácu oe a ^azos?

— A  decir verdad, hace ya 
mucho tiempo. Pero  lo  consi­
deré diftoll de llevar a la prác­
tica. Primeramente fueron en­
tradas para la  ópera lo que se 
me OCTirrló vender a  ptosoe. T  
después, mentalmente, fu i en­
sanchando •! negocio b a s t a  
Cdunprepder incluso el ^ in e  y  
el teatro,

— Elnto&eas, vamos a  ver... 
¿Usted no tome plagiar la idea 
de BU colega barcelonés?

aacttel

—E l 
dos por 
elo de la 
o  tres P ú t e L » ' 
m ejor teri, d ^
taurino parsi p,. g, 
da que tes|* 
cer, dando i 
dito.

Don 
te chupad* I 
a  sus 
en el 
pronto le '
Madrid. Psn< 
proMema h ' 
n tngoA  Do* i 
eará enti 
tácnto qn* ' 
pagarán es ’ 
lidades.

T a  no H 
N i dar 
tillas al mH< 
tro. toros J* 
si los pí***J 
mayor 
suelda qti*' 
extraño, 
se las pon

garita y  los hombrea". Otra 
comedia en tres A c t o s ,  
“ Produeteones Mingues, So­
ciedad Anónima” , no se 
llegó a  estrenar; es muy 
graciosa, pero el papel de 
la  primera actriz no es to­
do lo importante que ellas 
requieren. De estas cosas 
cortas en parodia tengo va­
rias y  de las que no se 
tne han perdido estas dos: 
la parodia de la opereta 
y  la  parodia de la ópéra, 
también en un acto, y  se 
llama "Omeleto". Laa dos 
tienen música de Gonzalo 
Soriano.

•—¿Qué d i f e r e n c i a  en­

cuentra u s t e d  entre los 
guiones y  las obras tea­
trales?

— H ay sólo una diferen­
cia de manera de hacer, 
i e  técnica, pero la  idea de 
la obra dramática es la 
misma. En el teatro bay 
que h ilar más gordo, por­
que el espectador está más 
lejos y  no se le puede de­
tallar y, por otra parte, 
hay que sujetarse a  las 
dimensiones de la  escena 
y  a los dos ó  tres actos 
tradiciona'es. Una película 
es sólo un acto para la 
construcción.

— ¿Qué prefiere usted?

— Me gustan igualmente 
jos doa L o  que pasa es 
que en el cine tengo «pñ» 
fácil camino para su rea- 
líración y  adtenás econó­
micamente me compensa 
mejor.

— ¿Qué ^ n a  usted de ia 
crisis del cine actnal?

— Cosno chinar o p i n o  
muchas cosas, pero algu­
nas no as quiero deter. Se 
trata primero de saber sí 
el Estado quiere que haya 
cine español, y  si quiere 
tiene que protegerio dedos 
maneras. Una, subvencio­
nando de una form a debi­
da y  regular la producción 
nacional, o sea que cada 
productor sepa a  qué ate­
nerse en cuanto a Ctenpen- 
sación por su esfuerzo; y 
otra, ccanbatiendo sin pie­
dad la  producción medio­
cre, rastrera y  barata. De­
bido a  este tipo de pro­
ducción, h e c h a  por ele­
mentos sin ao'veneia inte­
lectual, en pésimas condi­
ciones económicas, se ha 
conseguido que el público 
no entre en los cines don­
de dan películas espafiolas, 
y  ya  lo hacen en general, 
aunque éstas sean a veces 
tan buenas o mejores que 
las extranjeras. Si quere­
mos v o l v e r  a prestigiar 
nuestro cine y  recuperar 
la  atención del público es 
tan importante c o m o  el 
subvencionar l a s  buenas 
p ro d u cc io n es  et combatir 
y  destruir laa que no 'o  
sean, las que ya desde su 
planteamiento se ve que 
van a ser un desastre.

— T  ahora otra pregunta 
de alivio: ¿Qué opina us­
ted del actor español de 
cine?

—Pues opino que sL

a cambio

Augusto O RTtZ

— ¿Las venden?
—No. Lás damos 

de m il pesetas.
E l comerciante atracado de­

jó  BU tarea.
■—Bueno; ¿y  por qué no me 

laa venden a mi?
Los atracadores se ml.'aron. 

Tenían prometidas aq'jeltas rue­
das, y  vendérselas a otro lo 
consideraban una fa lta  de f.^r- 
malldad, E l comerciante implt^ 
raba la venta, diciendo que !e 
iba a costar mucho trabajo en­
contrar otras ruedas paro su 
coebe_ T , por fin, lo* bandi­
dos le btcleroa el fa vo r  de ven­
dérselas.

Esto no se le  puede ocurrir 
a nadie más que a  un cocner- 
ciante. Otro Individuo se ate­
moriza, deja que le  Ueven las 
ruedas y  se queda tirado en 
la carretera. Tampoco se le po­
día ocurrir a nadie más que 
a  un comerciante la  idea de 
vender a  plazos entrados para 
los toros. Esta gran Mes se 
deba a  un catalán, sd oual de­
bemos considerar como nrecur- 
sor y  darle la primacía, porque 
él ha sido el primero.-; pero 
y* no es el único. E n  Madrid 
le  ha salido un competidor— otro 
comerciante, cl&ro— , con el que 
hemos soetenido una entrevista.

Se llama Salustlano Perca y  
tiene u n a  historia comercial 
brilla ntisima.

— Ahora aoy un comerciante 
casi de postín—dice— ; p e r o  
hace pocos años era un hu­
milde v e n d e d o r  callejero de 
grillos. Así empezó m i fortuna, 
yéndome al campo con la  pa­
riente, un botijo g  una torti­
lla  de patatas.

— ¿A  cazar grillos?
— Si. L a  parienta era  mi ajni- 

dante. E l botijo nos servía pa­
ra verter agua en los agujeros, 
y  la tortilla  para merendar.

Don Saluatiáno se enternece 
hablando de la apasionante ca­
za del grillo : cuando se sigue 
-a "p ista" del canto del ani­
malucho; cuando éste calla, pre­
sintiendo al f e r o z  cazador; 
cuando se le  inunda la  vivien-

LA GRACIA SIN PAl
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M ás de C I N C U E N T A  MI L  
M I L H O J A S  s e  v e n d e n  
d i a r i a m e n t e  en M A D R I D

va L  n lÉ D  doD de B oe en con ­
tram os es a m p lio  y  a le ­
gre. Sobre i  a  s anules 

f T A s l  ' toesas d esca n sa n  g ra c lo -  
i f  C f L '- ‘ "  unos p o U c ro m o s  flo ire- 

" " . j *  d a n  u q  m áa  sua-
o l  a m b ie n te  q u e  noa 

Ea l a  b o r a  d e  la  m e- 
los s e is  d e  la  t o n le  de 
p r im a ve ra ) en  e s te  o to -  
co lo r  n i f r í o  y  tam b ién , 

.m eóte, s i n  llu v ia s , 
d e  eeos d io s  d e lic io e M  

|srece c o m o  *1 n oe in v lta -  
S T o ic a r  n u es tro s  sen tl- 
;  «Q  bu eca  d e  laa  cosos 
y  og rad ab iee . A s i  pensá- 
v iendo e l  g e s to  en ca n ta - 
H S ri L u x  cu a n d o  m eren - 

en  un e le g a a n te  sa .ó o  
(rron V io .
e x t r a o r d i n a r i o ,  Mari 

KLrs tjon qué Ingredieobes 
kbricsda esta ensaladilla. 

«.1 _| ¡Piro me crees tan inge- 
UJo? ¡Cosno ai no huble- 

.0 en Madrid! Todo ei 
sobe que eotáa hechas 

írtstas. cachitos de acei- 
pimien*. y  mayonesa.
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hay otra® de patatas, za- 
'^*^*®ols», gambas y  guisantes.

Los pasteles y 
la e nsaladilla  
de g u i s a n t e s  
en la merienda 

madrileña
las primeras poUculos cómicas 
d 4  cine mudo. E n  1932 el mil- 
hojas se UDjMisc o l mesengue y 
quedó prooiamado cosno el poa- 
t « t  prototiplco. Baouendo que 
por aquel entonces los peatele- 
tias de hoirío  ae Henabca de 
un púUico que deglutía doce­
nas y  daoenas de mUbojaa, T  
•e req>etian Ms escenas que ya 
se dteron antes «on  el «tro  
pastel. Le adquirían y  o) ins­
tante iba a  estampares en ta 
meJHla del omiigOk con k> que 
estaba iniciada la raiTipal e In­
cruenta batallo.

—M ari Jjuz, vamos a  una 
posteteria de barrio. ¿N o crees 
tú que ea máa castizo?

L a  confitería ae halla en la 
plaza de Antón Martin. A ili es­
tamos junto a otros Jórónes bu- 
Illtioeoe; estim es junto a unos 
Jóvenes que están desperdician­
do miltaojaa tras mllhojoa «n  
t i semblante de sus novias y

tienen mucha aceptación. 
•T muy buen gusto. lEs In-

b<>

(Fkr qué?
: es que estaba pensan- 
la popularidad que han 

iodo ÚEtio alcanzar las ensaladi- 
To creo que es una obse- 
nodrllefia. Porque no es 

ite en los bares d ti cen- 
de ss consumen, aino 
en los cafés de los ba- 

Tú vo « por Onatro Ca- 
0 Embajadores y  ves a 

rlleáoe delante de un 
de ensaladilla. L o  mismo 

leoemos nna ^>oca de 
brerismo” , dlMrutamos, 

una era de "Shsa-
0".
verdad. T  eM tí demues- 

4 tos madriteftog'nevamos 
a n de v ida estupendo. 
:e hay que ver loqu e va- 

a dichosas ensaladas! Pe- 
Uadríd l «  neoe impitrtar 

esto d t i dinero, 
bsijado de) salón. En 
a de este bar está ins- 

una pastelería. Los ta- 
, asi como todo el espa- 

.  I a  que pueden disponer, se Al ̂ r í ír a n  , roideíoe de p er»:-  
I treintena, y  de

mis de la mitad pasan su 
'1 animodanrente por un 
" mrájojis.
t a m b i é n  asombroso el 

'y- que tiene «I m ilhojai 
,'eioe golosos madrileños. El 

ee el sucesor d?i me- 
oqucl irefab le pastel 

^aeejíatable de Charlot y  
'■Uita imptrinncla tuvo en

al revés. ¡Menudo se  han pues­
to t i cabello! Blanco como un 
puñado de nieve. T  et caso m 
que noeotnoa recibioioa algunas 
toiznos de crema; pero lo per- 
dooim os todo, porque este paa- 
t t i  parece '.ue se ha hecho, 
más que pora la  degustación, 
pora t i  bullicio y  M, broma.

— ¿I>e qué substancia seozm- 
ponen?

—C oa  merengue y  hojaldre es­
tá  hecho todo—dice t i  pantele- 

'ro ; es decir, oon clora de hue­
vo, azúcar, horinla de primera 
categoría y  ohontlUy. Antes, que 
disponíamos de más Ingredien­
tes, t i  paatti nevaba varláe ca­
pas de hojaldre; ahora ha habi­
do que reductrio a  tree cepae 
solamente.

— ¿ T  de venta?..
— ¡Bonísima, e x c e p c i o n a l !  

Ayer, domlngct se vendieron 
290 docenas. ¡Más de tren mS!

—Entonces, ¿cuál ee e( pastel 
que más se vende?

—Este, sin dudo. S s  t i  pantti 
de moda. En Madrtd se urode- 
róa los domingos unos GO.OOO. 
P or  ello podamos oesguraj- qus 
e( año 1945 es el dti imperio dti 
iñShojas.

—Si; «s  segurok Este eño es 
t i  dei Imperio del mKhojae, peno 
ds los 50.000 que se venden ee 
probable que la mitad vayan a 
parar aJ suelo, deqntás de ha­
ber resbalado de la cara de mu­
chas jovenes.

J. L.
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I S T O R I E T A
í e t e h ^ e s c a '
Interrupción 
e I e f ó n í c a

U N  s m e e i o n a n t e  
“ ¡Oh, Dio* mto!”

 ̂ cortó súbitamonta 
^W vial convorsación lo- 

tics entre Daniel Lang 
^  esposa. El marido, 
/ ^ r iza d o  por t i brusco 
•*rci(| qye sucedió a la 
^ d a  exclamación, llamó 

’ * Policía. 
j ’®'‘ ince guardia» arma- 
¡I** cor» pistola* corrie- 
C, ''eeia la casa, ck>nd* 
^ '«ron  a urea mujer des- 
^>ada Junto al deeeelga- 

tiléfono...
“alta en el, la  señora  

y ’fl n ro rru m ríó  ©n te- 
'esas exciam aciones: 
e t á  aún en casa... 

1, ^ ^  si deba jo  de la ca- 
en a lgún  arm a- 

q  ■■ ^•'■0 aún  está aquí... 
J^e ha echado encim a...

a s p e c t o  tenía?  
.^^rrum pió  e l detective, 

•'■á..., pfji-icía... C reo  
l¿ i® orno los dem ás ra- 
>ia,i ’ ipero m ás atre-

C3M8ERCIA! 8E MIEB6 EIRO

El v ia je  literario 
de André Maurois
En  la Pronea norteamerica­

na « e  recogió, no hace mu­
cho, la siguiente anécdota 
d»l famooo escHter André 

Maurois, c)ue en una de sue últi­
ma* visita* a lo* Estados Unido* 
dió una serié de conferencias en 
francés a las eeRoras de cierto 
Club. Maurois estaba encantado 
ds| éxito alcanzado por su* char­
la*. pu «« las damas acudían pun­
tualmente al Club y  tomaban mu- 
chízlmot apiKitee en sus cuader­
no*.

Cierta tarde la* señoras t «  pre- 
séntaron en el salón de confe­
rencias con la puntuaJidaJ y  los 
cuacernos de c o s t  u m brS; pero 
Mburois no estaba en la tribuna. 
Después de esperarle por espacio 
de una hora, las damas consiguie­
ron hablar por teléfono con la 
secretana del escritor,

— Monsieur Maurois no irá por 
ahí hoy— dijo la sorprendida se­
cretaria— . ¡Se lo anunció a uste­
des con toda claridad en la con- 
foroncia pasada! i|V lo repitió 
doa vocésll

Sl ES USTED TAN 
LISTO, H A D A L O  

S l  P U E D E

Este ejércicie debe reali­
zarse preparando a n t e s  
una cuchara y  una patata 
pequeña. Una vez en nués- 
tro poder estos dos elemen­
tos se sujeta,tosshrdlumfñ 
tos, se coloca la patata en 
la cuchara y ésta se sujeta 
por e| mango con la noca. 
Después no resta otra co*a 
que eolocarsé en la postu­
ra dol primer plano del di­
bujo y dar le vuelta, oegún 
indicadla flecha y  Sin le­
vantar del suelo una de 
laa manos. Por lo que puS. 
de apreciarse, este SJerci- 
c ío  es ds bandera; pero lot 
ton>peramentcs a n i m osos 
no se arredrarán por mu­
chas que sean las dificul­
tades.

"CINCO MINUTOS NADA MENOS 
VA A SER LLEVADA A LA PANTALLA
Las dos veces milenaria o bra da  GUERRERO
y MUÑOZ ROMAN es, con M A N O L E T E  y ARRUZA,
M A X I M A  A T R A C C I O N  de l a s  f e r i a s
M u ñ o z  Román pa­

rece un H o m b r e  
serio, pero no le 
es: quiero d e c i r ,  

ne que llegue tarde a las 
cHas, ni mucho menos, si­
no que, k  pesar de la apa­
rente frialdad de su reetro 
—mientras e s t á  callado— , 
*• persona comunicativa y 
agradable.

Cuando entro en el bar 
en que estamos citados^ ter­
mina dé despedir a un se­
ñor, y, por las muestras, as 
visita la que-ha recibido da 
ssas que le dejan a uno op­
timista— y  qu* tanto tardan 
an tañarse.

— ¿N o lo c o n o e o T —no» 
pregunta refiriéndose al re­
cién salido.

— Nc, la v e r d  a d.,.— nos 
disculpamos.

— Ee Torrhmoeha. Y  pa­
ra que sea usted quien lo 
sepa antes qu* nadie ss lo 
d lr é : '“ Cinco nOnutos nada 
menos'* va a ser llevada a 
la pantalla.

— Agradecido. Y  dígame: 
¿cuál es, por fin, el título 
de la nueva obra de usted 
y  sl maestro Guerrero?

— No tiene más qu* un 
título: tá  que algún perió­
dico ha dicho que se lla­
marla "Dtro minuto más"; 
pero este fué una pequeña 
broma que yo gasté si In­
formador: la obra nuava ae 
titularé “Y o  s o y  casada, 
ca bailare” .

—¿ Y  se estrenará...?
— ¡Ah !, depende del pú­

blico: mientras “d o c e  m i­
nuto*'' siga teniendo ixito, 
no hay qu* hablar de teo.

—¿ Y  as verdad que ya 
tiene usted acto y  medio én 
limpio?

"'Yo soy casada, caballero", es el 
titulo de la nueva obra del MarHn

i-^ a d a  de eso; está to­
da *n  sucio todsvia.

— ¿Alguna n o v e d a d  en 
Martín por* la p r ó x i m a  
temporada?

además de la mag­
nifica compañía titu lar te­
nemos un alta: ta del ga­
lán González Bodega, qu* 
precede del campo da la 
¿pera y  que tiene una gran 
carrera artíetica; ¡ahora cí 
que van a pitar las obrasi

— ¿ Y  eso do que “Cinco 
mimitoe”  eetá “pegando”  sn 
previnclas, es cierto?

^ ^ re o  que eolá siendo 
sollcitadísima en todas las 
ferioB...

— ]Como que la* atrae- 
cienos máximas ton Mano­
lete, Arruza y  “Cinco minu­
tos"!

— ¿Prepara usted alguna 
otra cose?

— Si; ia c o m p a ñ í a  dol 
Olimpia, de Barcelona, me 
va a estrenar en octubre 
una opereta, con música de 
Alonso, titulada ”T e  espe­
ro el siglo que visne” , en 
el teatro Ruzafa, da Valen­
cia.

— ¿Le harán en e¡ Mar­
tín?

— No; ésta ne es obra pa­
ra ese teatro; no tiene bas­
tante* papeles cómicos y 
cerraría peligro de que Le­
pa, Cervsra, Bárcenas, He- 
redia O González—o los cin­
co juntos me hinc h a r a  n 
un ojo, ¿qué le parece?

— ¿L e  del ojo? Muy mal

— y  agregamos para no per­
der t i  gas— . ¿H e tenido 
muchas r epr esent ac i ones  
“Cinco minutos"?

— En Madrid solamente, 
ochocientas sesenta y  tan­
tas, y  en total, en toda Es­
paña, más de dos mil.

— ¿Alguna anécdota rela­
cionada cen la p o p u l a r  
obra?

— Hay una que vale por 
mil. Para festejar el éxito 
de la revista, ss organizó 
un almuerzo en un restau­
rante especializado an bo­
das y  bautizo* en Cuatro 
Caminos; todos nos cono­
cíamos, pero adv e r t i m 0 S 
que e n t r e  los Invitados 
— artistas, autores, g e n t e  
toda afín al teatr<^—habla 
uno que libaba lo suyo, al 
que ne teníamos el gusto 
de haber saludado; hieimes 

; la vísta gorda un ratq, po­
ro hubo que pasarle reca­
do, y  entonces él se vino a 
noeotroe y  nos dijo que ha­
bía venido a una boda, pe­
ro quo con nosotros le pa­
saba mejor; se disculpó y 
pidió perdón de forma muy 
cortés y le contestamos que 
nos era grato que se que­
dara; siguió la c o m i d a ,  
cuando en unas habitaeie- 
nes cercanas—teonde se ea- 
taba dando el “ guateque”  
ds una boda— sonaron g r i­
to* y salió cen dirección a 
nuestra mesa un caballera 
de lo* de bigote encrespa­
do y  bastón snarboiado en

la diestra, quien, cogiendo 
muy poce cariñosamente a 
nuestro misterioso invitado, 
lo arrastró, quieraaque nc, 
hacia el festejo vecino; ncé 
qusdamos sin habla cuando 
nos enteramos que nuestro 
“ espontáneo" era nada me­
nos que el propio novir ce 
la boda aquella.

Y  como Muñoz Román, 
cuando se “ embala" ya es­
tá uno riéndose a gritos, 
para evitar que no* "enen 
del local optamos por irnos 
voluntariamente.

Aretenie C. COPADO

¡QUE LLUEVA, QUE LLUEVA!"
Una I M A G E N  D£ 
YESO que lesiste 
U N A  HUMEDAD 

DE SIGLOS

CU A LQ U IE R  d ia  de 
éstos no no* eztra- 
ñarfa ver un anun­
c io  en Jos periódi­

cos concebido en loa si­
guiente* términos: “ Se ha 
perdido una señorita qne 
lleva t i  nombre de Lluvia. 
Viste nubes grises y  botas 
“Katiuska", ge ruega al 
que conozca su parade.o 
to  ooenuníque a  ¿a Comi­
saria más próxima.’’

Posan la® nubes eobie 
nuestras caé>ezas — cu ando 
posan, q u e  a vecea- ni 
eeo —  dándoBO * la  senaa- 
ctón de que v1eB«B ya ex­
primidas. Quizá sl pudiéra­
mos entrujarlos entre nues­
tro* mono* nos so rp ren d e­
ría  e| fenómeno de vez 
que están como Ciponjas. 
pero eln agua; sólo ujn 
aire y  polvo...

N o  .llueve, pero los niños 
siguen entonando la  eter­
na canción de la  Virgen 
de la  Cueva apenas ven 
una nube que amenaza Uu- 
via:

'iQue llneve, qi<e noeva, 
la Virgen de la Cueva)
Los paiarítos cantan, 
las nubes se levtoun... 
iQee sl. que 00. 
que llueva a chaparrist

Todos hemos cantado en 
nuestra infancia t i  viejo 
estribillo sin praccupamos 
jamás de quién era la V ir­
gen de la  Cueva y  por qué 
ae la  cantaba aquello. Ya  
de mayores hemos seguido 
escuchándolo y  <n la ma­
yoría de loe casos Ignoran­
do igualmente t i  porqué. 
Esta es la  razón que noa 
mueve a narrar la  histó­
rica y  popular tiadición

Antíguomente la CUEVA servía 
para guardar ganado y en el siglo 
XV! se le dió el nombre de Sonta
de) santuarte de a Cueva 
Sonta—de la  V irg in  de la 
Cueva—, que ee baya si­
tuado entre los pueblos Je 
Altura y  CMbura, pertene­
cientes a  la  provincia de 
Castellón.

E| santuario lo regentai 
ios Padre* Carmelitas y  es 
un enorme ed ifloo  en ple­
na montaña. L a  en-.rada a 
la cueva ®e abre disimn.a- 
damente entre unos peñas­
co* y  a elle sa .ie^citidc 
por una cuidada y  que­
brada escalinata. Ue la  le- 
chumbre c  o  n s tontemeute 
está destilando agua, que 
a veces se convierte en 
impetuoso torrente, y  de 
la que haota uso los devo­
tos oue a llí van en deman­
da de algún beneficio.

Antiguamente esta cue­
va se llamaba dM Latone­
ro y  servia para quJ los 
pastores recogieran en ella 
sus ganados. Según le tra ­
dición, la  imagen. rega.n- 
da por los monjes a  algu­
no de estos past;res, quo- 
dó olvidada en una de las 
h«nd duras de la roca has­
ta que en uno de ios pri­

meros años de) siglo X V I 
una luz misteriosa alnmoró 
la  obscu;a boca de .a cue­
va  y  un pastorcillo- encon­
tró la Unagen y  vrendo en 
e llo  algo milagroso 'a  C'g- 
mó de o b s e q u i o s .  Bien 
pronto, oubido a los u i- 
m  e r s s o  s prodigios que 
obró, se dió a la cu sv^  el 
nombie de Santo, y  desde 
entonces no han cesado de 
dejflla r por allí k:s fitie*.

L a  imag.-’n es de yeso, 
obra, según piadosa tradi­
ción, del venerable Padre 
don Bon.!faclo Ferrer, mon­
je  Cartujo, heimano e n 
sangre y  virtud dr] g'crlo- 
so Apóstol San Vicente.

Sus m ilagros son muy 
numen;5oa. Curó de la le­
pra a Uonteerrat Ercario, 
quien, atacado de tan te­
rrible en f ruiedod, fué ex- 
pu sado de Jérica, su pue- 
b o  natal. Uesamparado de 
todos menos '•  su muj»r, 
Isabel, refugáionsS ambos 
-fn Ja cueva. Isabel cuidó 
a su marido lavándole con 
el agua y  consiguió sanar­
le por orxnpleto. Deseando

la agradecida y  devota c«- 
pOEa que Ja V irgen recl- 
b k ra  un cuito máa espMn- 
ddo. q u i s o  traslada: a.
Imapcn a Jérica; pero rió 
sus d »e o a  bur.adoe en r-:- 
prtidas ocasiones. I n  V ir­
gen quiso permanecer en 
la obscura cueva.

E ; R .;y Felipe IV  confe­
só dehette a  fr i.z  éxit-> de 
sus armas en la pacifica­
ción do; principado de Ca­
taluña.

L : «  leprosos ban curaoo 
sua llague, los ciegos b..n 
visto, los paraliticoe hnn 
recobrado el uso de ®i‘s 
miembros; en u n a  pala­
bra: ios hombres han p  e- 
gonado millares de veces 
la  soberana protecció.-i de 
Nuestra S:ñora de la Ctic- 
vu Santa, estand.0 sus pa- 
r  des rrí> etas de infinld-rd 
de ex votos.

Las desoladas eequias su­
fridas en numerosos oca- 
sones por :a crosarca han 
desaparecido por su inter- 
c.sión, y  como sl qulsleia 
patentizar ai pueblo de A l­
tura su amor por la devo­
ción, érte, que e;a un de­
solado campo por falts de 
agua, cuenta hoy ecn el 
más completo y  abundan­
te sistema de riegos.

Pero e; m ilagro perenne 
obrado por -;a V i.g m  de .a 
Cueva es la conservación 
d : la  prim itiva imag?n >!e 
yes: por espacio de tant.-;-» 
siglos, a peear de la hu­
medad de la gruta, qu : 
gasta hierros y  otroe u:e- 
talee y  en pocas horas de--- 
fg u ra  o t a »  imágenes ue 
la misma mntr^la, como n 
diversas oca»! .>nes se ha 
o^aprobado.

En el mismo santuar o 
reposan los m 'o s  del P. Jj . 
Eon íflc io , ar:ifice  de .a 
iomg:n, y  cuy - restos fu - 
ron t asiadad d-‘ede m 
s íjin c ro  de la Cartuja ds 
Valí de Cr.sto a la iglesi.i 
de Altura, y  desde ésta el 
santuario.

Ayuntamiento de Madrid



Los que esperan  a  v e r  si le  arj'u^a e l  som brerito
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PALABRAS CRUZADAS
HOIUZONTALBS.^l: Ttrtstt hJto ^  

Jaoob,— 2 : Compoütíóo métrlcA caot*- 
da.—3: Bajo. iQtorJatíte. ReflezlTo.— 
4: TfotA muolcol. T«nDi2i4ddn do o«r- 
bo. TormJcukCfóo do quebroálo. loior- 
>«oeáda.^4; Nocobro 4o IXoo ontro >oo 
mohomounos. CodJuaddn Utino. Aid* 
Uo. Nota muslcaJ.-^: Morttforoo, to* 
aoBoODo. Anodoo.—7: DesanJcoAdorao.

ViÓRTlCAlsES. —  1 : KM4 miudcai.— 
3: Cootracolte. ~  8: Ropodtióei • laeo- 
paraMe que doooüi proxicnMad.— l :  A l 
rtvéo. oocMooonU.^^: I>ativo d«l pro> 
DOQbro perooDAJ.—e: SotA.—7: Ansa 
arrojadiaa.—4: Rooc6a 4« paotolerta.— 
f :  Articuto doierminado. Nota tmigi- 
cal.^lO:j P»pci»:x6a inooparabio quo 
■acolñca'dootro. AJsa do froodaj fUa> 
zoeolooo. RopoiiGióo que Indica Juqar. 
11: Moraba. A l rovdo, fleota.ospaíMa. 
11: Aadad. Oald» do flDdéo.— 13: Solkl 
a  la Toolazia.—14: Fin do ««"# ompioaa 
15: T»naiDOClóc do vocbo.—10; Co- 
Soaco

5
PRESUNTAS

Diez prem io* Je c i n c o  
pocStai ceda uno para ta* 
d i a z  primara* soluciona* 
«xactas qu* se a b r a n

iSABE USTED...
eCmo m  U*m* eM  eaSo. 

Tistoeamento a  4 o  madOi peo 
dobdo 00 vierto ol a^oa 4o toa 
tejadoot

2.—... cuM e « ot Ebobro aat%iv 
4ol SMrocbo de loo DaManeioaT

3.— ... qué uoDabre oe da a i 
eapof^ 4o aeordedo exafoeal 
que ouotoQ tocar loo pajrajoo 
4o loo ctPOúo?

cuál eo ol péco inAo «ito  de 
loo PlHoooo?

9.— ... t ó a o  eo llama la
poética quo cobiloto on uoar 
cocDo brorq tu a  fflabp la^aT

SOLUCIONES Y  PREMIOS
CRUCIOAAMA OE P IE  FORZADO.— 

BOfUZOMTAlA. »  A: O lM h »—  B; 
OJstM, BU .-^ ; Rajas. Suto. D : Odss. 
Sml.—£i Las. Stcsid.—F: As, Senado, 
O; Btoeaos.—VKRTICALBa.—A: Oar^ 
tas.—Bl Ajadas. Sa.—C: Laloa. Bod.— 
D: AJAS. Saock—« :  Dea. Bacas.—F; 
Oa. sensda.e-0: BiiMdoa.

Ciraoo FfteO U NTAS l :  ICoaca.—
S: TIOads, I 1; Antonio Gaiela GncM* 
tras <1SU-UM). — 4: AjbaTtn».—« :  
Oonmea.

ROMPECABEZAS) '

CLAVE.—LACAte
ARCAte
VACA(
INCA.
DAGAsi
ALUAsi
EBLA,
«IMAte
BOIiAte
URNAte
E la D A «
NONO.
ONDA.

I«a obra do Caidordn 
ouaAo*.

*Ta  vida ee

FALLO. —  fioqúa nuootrao baoae, oo 
^oeodld on ou dia a la apottnra do 
loo caitae reclMdao pero CADA PA&A* 
T IK l f fO  V N  DURO. Como do coetUDi- 
br% m  haa ctorfado doe prtmloo a ca* 
da probtona 7 . d09uée de otorjadoe 
lee ocÉio promioo> oe han adjudicado 
doe mao a  U e piVmerM eo !u d o «e  
rronree qoe m  abrleroe« «uoJqulera quo 

c4 peeatiKDpo eotucéonado, al <*•

¿Qué tal 
sigue el 
enfermo?

TRANSPOSICION
KCREIATA

IfVAJA
ALONAS

OflONia.

Por GARRIDO

et hciocaa toa kotru do cada una 
do oetoE c r w *  i v a l  oidoa debido po­
drán looreo loe do cuatro
nao do la 4 la Loyobda.

Paradoja aritmética
80 t o t a  de haD v m  ndmero qi»> 

m iniado eoNM dNleo^ dé un cocfoneo 
caaáfD vecw  B u foo que «1 producto 
quo fO oM eodrtt v a d e a d o  <4 taiMOC 
b 4 0 K o  e o a e  CDoK^iMcador. Sn loo ^00 
f  eao. « (  dtvádoodo p  ol muWpticador 
han do Mr» ftmuiiaupte. lauaJeo.

iota de eequir d a a ^  km dita premio* 
de un 4 uve que otorgarace eomanal- 
m u é »  Loe poeauoguéjiie promladoe 
*00 loe aleuSeateeí

1. 4. 2.* j  3.4 Clave, Cnañamno 7 
Roopocaboeeei UaruifiBb Moetee do la 
OranjA GeemflA ^  Oviedo.
(M Á o e  pceeue.)

4.*  aavá . RMáfda Uanaano. ICoIa 
cOki* (Zuaoeá). «3 n oo  ;>eeetae.)

5,* Cnxdqrvma. Francieco liendiola 
Ldpea Piaaa dal Doctor EUquerdo, 3. 
SUim  (AheaBto)te (Claco pceetae.)

4.4 7  7.4 C ^eo praguntoa 7  Eom» 
pocabocao. Féttx ICailio Cantero. Co­
ya» llft . liO ilild , (D iez pesetaj.)

Í.4  Claco proguatao. Uar.ll. Lope 
de Rueda, 24, Madrid. (Cinco pooetae.)

$ .« 7  10. •  Clave 7  CruclgramA Juan 
do Dictt CamUttr Requena Goplnar. 
Guadts (CráDada}^ Dlee peoetae.)

TEORt AS  OE PO E TA
A<ptel poeta qva 9$ UaoM  i^Vofai

cisco Vülaespesa tenia  raegoa y  geniaUaO’  
des de a u té n t ic o  proa señor. Bnomorado da 
todo lo oriental, en su vida privada remada- 
ba loe uaoa y  costumbres de los magnates 
árabes, de c u y a  m olic ie  y  u o iu p íu ea id od ea  
llsgá  a hacer un verdadero c M o .  Sus m ae- 

bies sus vestidos, sus lecturas, cuanto la 
rodeaba, en fin , tenia un acusado m atiz de 
orienta lism o d^ icioso  y  nostálgico, pudieu- 
do decirse qué la  vida de ViHaespesa, fuera  

de la realidad de las horas actuales, era co ­
m o  u n  p o en ta  m o ra tn llo a o , saturado de r e .  
m m ta oen c ia a  y perfumes de la A rab ia  fsMz. 
P a r o  escrib ir "B l A l-d za r de las Perlasé  
— una de las más bellas obras de nuestra 

gran poeta-—ViUaespesa se fu é  a u itn r a  G ran o< ia , an d o n d e , oomo 
u n  auténtico m orador d «  Id  Alha/mbra esplendorosa y m un ificente  
de Boabdü, permaneció soñando y escribiendo hasta dejar tcrm í. 
n o d o  au  poema, q u s  seguidasnente le estrenó la insigne Sfaria Gue. 
TTéro, o b te n ie n d o  u n o  de sus mayores triunfos.

D urante  los ensayos ds la otra , Villaespcsa fumaba de tan des­
mesurada manera— hubo dia que consumió hasta diez ca jetillas  
de los entonces denominados c iga rrillos  egipcios— que a i fin  doña 

M a rio  le ex ter io rizó  su asombro una tarde, diciéndoie:
— Quema usted una fortuna, Vtllaeapeaa. Realm ente, ¡ l e  saca 

usted placer a  quemar tanto tabaco f
A  lo  qus contestó ei m agn ífico  poeta senollaimeJtíe:
— C om o la vida es humo, señora, esto m e  lo  r e c u e rd a  constan­

temente, y  no  a a b e  u a tcd  q u é  leectón de sana m ora l y  de medita­
ción profunda m e brinda a  todas horas este hum o  qu e  p a re c e  des­
vanecerse iM ú tilm en te . S in  coM a r con  q u e  e l  h u m o  m e  hace so­
ñar, ain cuyo aUeients yo dejaría de ser poeta .

MORENA  Y  S E V ILLA N A
Nada m is  qu i s m  •* ésa tontería da mu*

j e r ’qua ahora vuteva a U a*c»na— por for­
tuna para todo* *u* innumsrafala* admirado- 
raa— y qua M  llatna Cuatodia Romero, la 
Venus d i Bronce, Qua Cuatodia ee guapa lo 
aabin haata laa nIAoa da la escuela, y  que 
baila y  canta come una auténtica faraana, 
también lo aabe toda eí mundo. Paro le que 
ya na as fioM qua aepan tado» es qua la 
guapíaLtu Vanut 6»  una e»pañela sin tram­
pa ni cartón, coma lo demuaotra al haoho 
siguiente. Estaba Custodia en París y  los 
franceses andaban de cabeza por admirarla 
an al teatro y  sn la calle, tal manera 
había deepartado entra tedas la atención eu 
prodigiosa béilaua. Un día, por la calle, ss 
tropezó Custodia de manos a boca con unos individuos, qu » em. 
pozaron a piropearla eon una exaltac'ón verdaderamento andalu­
za. Varios d t ellos llévaban capa»  aunqu» no todos aran eopaño- 
les y  te m i*  doeldido— precisamante francés— sa quitó la suya y  la 

echó a lo* pies de ia rsal hembra a( mismo tiempo que lo decía: 
— Písala usted, maravillo tspañola...
— ¿Española?—sonrió Custodia mareando eon una dulcísima mi. 

rada al atrevido—, Pués basta con aso para qua yo né ponga mis 
pies sobre esa prenda...,.

Y  siguió Su camino airosa y  gentilísima, en medio de la oveci&n 
que |e prodigaba el pública congregado "en el lugar dal sucaso".,.

LAS OFENSAS, SECUN DE DONDE V I EN EN
B l notabilistm o Balder trabajaba con  

sus muñecos en u n  teatro  de provincias, y 
entre el numeroso publico  q u e reia  las ocu ­
rrencias y  los chistes del artista , po r bo­
ca  ds sus “personajes”, había un “patoeo ' " , 
q u e  RO hacia más que descararse c o n  loa  
snuñscoa y  p ro fe rir  sandeces shá pisca éd  
ingenio  g racsa . £ a ld e r  « « t o b a  ya que no veta 
de puro indignadc con  e i “angéUdcf' aquel y 
Sin pensarlo más enfrentó a  su “ N id o  ds 
loa Trisiesam'' con e l oontumam “tnala som ­
bra ", soUdndoie u n  ¡id io ta r qus resonó en 
toda la  sala com o  ten pistoletaza. B n trs  
las carcajadas del público, et “gracioso", 
m ás confuso y co rrA o  qus una «n on a , no  
tuvo  más desquite q u o  ed a ig v ie n to ,  dúU  
giéndoee a l m uñeco:

— L o  aguanto porque viene de ti, m onigote, pe ro  si eso mimno
ms lo  d ifera e l t ío  qus está a  tus espaldas, ya  se veria  ptá*
despacio quién iba a  ser e i id io ta ...

POR QUE SE ES E LE G AN TE
En a| ontrosoto, Ana Marta NOé íjprro. 

cha ingéivia y  sonrieaa entra sus admirado­
res y  “autegrafiotas". El estilógrafo, como 
diría en al elaganta l*nguaj«. del 900 Paul 
BourgeL ss ha quedado saco a fuerza de 
estampar, una véz y  otra, s) éufóHco nom­
bro on carttdlnae y  coartitlás quo parócon 
llovería da toda* partea, E «  medie ds ta ge­
neral satisfacción, un hombrecillo ridículo, 
cuya notoria féaídad sarprondé a cuantos le 
miran, se acerca a la gentil Ana María y 
le pregunta a boca de jarro;

— ¿Cómo pueda usted ser la actriz más 
elegante de |a esoéna española?

— Y  usted— fe devuelve (a Noó— , ¿cómo 
puede ser el hombre más sugestivo dte 
Planeta? j

— ¡Ah i—contacta el hombrécillo, reventando de orgullo 
he nacido con esC privHfigio,

— Por lo mismo— retnica Ana María—soy yo teegante, porqu* 
he nacido así, como usted ha nacido hermoso...

JUEGOS DE DAMAS
Se hallaban reunidas varias áctriees qu*> 

naturalmente, sa dedican a crítieartó an t* 
a otra* teegantemlnte. El tema fuerte de Is 
charla—y  tim bién te más sabroso— es el que 
se refiera a los años que cada una confiesa 
tener o que atribuyan a las demás. las qu* 
se dlcén enteradas de ‘buena tinta". Es un 
juego adoriM e de lancetazos e ironías suti* 
lé i que na puede, después ds todo, resuHaf 
má* inocente a Ingenioso. De pronto, y  osn 
la mayor candidez, la más vieja dé las s c  
trices se dirigs a otra vetusta superviven 
cia que, muy emperejilada y  "químfcámenté 
pura", presume ds juventud.

— ¿Y  tú cuántos tioné», María?—íe  p m  
gunta en medio de la expectación dél corrS 
femenino.

— Uno m énof qu* tú -H « contesta la aludida, oon le sonrisa d *  
conejo.

Porqu*

Ayuntamiento de Madrid




