

BUENAS NOCHES

ESTA ES LA MODA

El último figurín trata de armonizar lo antiguo con lo moderno. Como ejemplo ofrecemos este modelo sobre fondo de un viejo castillo, en el que un elegante traje de noche exhibe preciosos adornos que embellecen los hombros y las mangas con bordados típicos usados por los campesinos húngaros desde tiempo inmemorial. Esta influencia antigua sobre los vestidos de hoy es muy aceptada en los grandes centros que dictan la moda.



EL SOL, EMBOTELLADO

Y bien... Continuamos el dominio de la Naturaleza. Vamos siendo dueños del mundo, señores de sus fuerzas desconocidas, reyes ciertamente — no en ilusión, igual que hace años — de la creación. Se ha encontrado el método para almacenar el calor del sol. El sol quietecito será materia plástica y se guardará domesticado — tal vez triste y decadente — a disposición de nuestro ordenar. La explotación de la energía contenida en el calor solar como potencia para el funcionamiento de motores diferentes está lograda, y ahora los hombres de ciencia tratan de obtener la utilización del calor del sol desprendido durante los meses de verano para calefacción de las viviendas en el invierno. Un ambiente cálido y bueno substituirá al torvo y aislador suceso de los tiempos de frío. Una menor necesidad de alimentación — grata en la escasez del final de las luchas — será su consecuencia. También una sensación humana de aproximación a los otros seres traerá consigo esa decisión nueva. El hombre deja rápidamente su lugar de cosa indefensa y sometida a causas ignoradas para convertirse en su guardián y su ordenador poderoso, su cárcel y su esparcidor. Aniquilando una sola gota de agua podríamos adquirir doscientos caballos de vapor durante un año. Una moneda de un gramo de peso enteramente disociada daría cerca de seis mil ochocientos; con la energía contenida en medio kilo de gas hidrógeno podrían obtenerse diez mil millones de kilovatios año. Las necesidades de una gran nación y los rayos cósmicos de origen probable en las nebulosas difusas, admitiendo la posibilidad de la existencia de electrones en estado de energía negativa, serían un avance hacia la creación de la materia, el mandato del Universo en nuestra voluntad y poder. Nuestro deseo.

Hace algún tiempo Walt Disney trajo, en una de sus cintas maravillosas, la gracia de embotellar el sol para utilizarlo luego en los menesteres diversos y necesarios de su idea que en fondo se cumple actualmente. A miles se almacenaban los grandes frascos que más tarde sembraban el vigor; un ambiente risueño y recio brotaba cruzando su videncia asombrosa. Solo siguen a su antecesor pensamiento los ingenieros actuales que aprisan y guardan el sol para unirlos a los trabajos de la existente escasez.

Cuando cambian los años es probable que nuestros chiquillos — unos chiquillos fuertes y sonrientes — alegrense superando lo útil, con trozos de sol materializados y brillantes, jueguen — piedras preciosas ya eternas — a los bolos.

M. L.

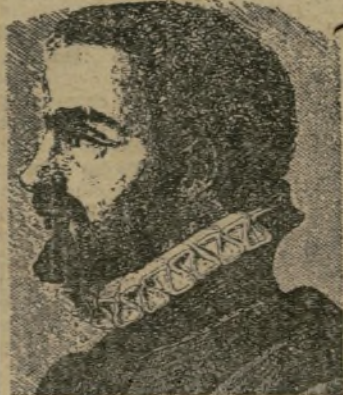
JUAN DE HERRERA no es el verdadero artífice del ESCORIAL

La Historia nos viene enseñando, desde que éramos pequeños, y recordamos a coro las lecciones, que Felipe II eligió como arquitecto del Escorial — cuyas obras comenzaron en 1563, concluyéndose en 1584 — a Juan Bautista de Toledo, y que a la muerte de este eximio alarife, acaecida a los cuatro años de comenzado el Monasterio, siguió al frente de la colosal tarea su discípulo Juan de Herrera, "el arquitecto imperial por antonomasia, que dio al edificio ese sello inconfundible que caracteriza toda su creación, ese tono españolísimo de severa austeridad, de sobrio empaque, que pone su nombre en una cima a la que no pudo llegar otro de su época ni de las venideras, como artífice interpretador de todo el genio y el espíritu de una raza".

Bueno, pues ahora resulta, según demuestra don Amancio Portabales Pichel en su sensacional libro recién publicado bajo el título "Los verdaderos artífices del Escorial", que todo lo referente a Juan de Herrera es falso: que no creó un estilo propio de arquitectura y que nunca llevó la dirección de las obras del Monasterio que más tarde habría de ser considerado como la octava maravilla del mundo.

Don Amancio, no cabe duda, es el sabio moderno por excelencia; al menos, como deberían ser los sabios de hoy: ni barba trasnochada, ni traje viejo iluminado — ¡ahora! — con los mil lamparones de ritual... Don Amancio, hombre pulcro, fuma tabaco de noventa, tiene cuidado de que la ceniza tenga un radio de caída amplio, para que no se le amontone en las solapas de su magnífico traje, y bebe cerveza con la despreocupación de un oficinista. Don Amancio habla con voz pausada de profesor, y todas sus palabras tienen un marcado acento gallego.

Juan de Herrera — dice — fue un delirante a las órdenes de Juan Bautista, y sólo intervino en los tejados del Escorial; ni siquiera en la ca-



PACCIOTO

pilla, cuyo proyecto también se le atribuye, porque consta en documentos que ésta fue proyectada por Paccioto.

—¿Dónde encontró usted los datos que prueban todo eso?

—En el Archivo de Simancas. Allí voy con relativa frecuencia a revolver entre los legajos. Yo soy un hombre de archivos, un infatigable visitador de todos los rincones en que haya papeles viejos. Ahora mismo me dicen que hay un documento interesante en Canarias, y esta misma noche me pongo en camino, sin pasar siquiera antes por casa, así como estoy, y cuando encuentro un documento único, que nadie ha visto más que yo, la emoción me hace llorar, y lloro como un niño... —O como un hombre a quien

El erudito don AMANCIO PORTABALES lo demuestra así en un libro que le ha costado ocho años de trabajo y 75.000 pesetas

le ha tocado el premio gordo de la lotería...

—Exactamente — responde don Amancio.

Y, de pronto, como si hubiera otorgado el "exámen" de modo involuntario, pregunta:

—¿La lotería? ¡A mí qué me importa que me toque la lotería!

—Bueno, pero no se enfada...



JUAN DE HERRERA

Y díjame: ¿Usted sabía que en Simancas...?

—No, yo no sabía nada. Fui al Archivo de Simancas a estudiar el Concordato de 1733, verificado entre el cardenal Valenti y Figueroa. Tenía la intención de hacer un libro sobre la interesante época de los Concordatos... pero se cruzó en mi camino El Escorial. En un libro de la biblioteca encontré que Herrera había salido de Valladolid, a la edad de diecisiete años, hecho un filósofo y un humanista. Me extrañó, aparte de otras muchas consideraciones que caen por su propio peso, porque Ceán Bermúdez, que habla de Herrera, dice que éste llegó a España a los veintidós años, convertido en un arquitecto, después de haber estudiado Ciencias Exactas en Flandes. ¿Cómo se compaginan ambas cosas?

—Ciertamente, alguno de los dos historiadores está equivocado...

—Probablemente, los dos, porque luego encontré una carta del propio Herrera, dirigida al Rey, en la que dice que en 1547 fue soldado y que en 1563 Felipe II le hizo merced de cien ducados de entretenimiento por que anduviese en compañía de Juan Bautista de Toledo. Esta carta tiene fecha de 1584, y en la relación de méritos Herrera no habla para nada de haber intervenido en las obras del Escorial.

—Entonces...

—Entonces resulta que el verdadero artífice del Escorial es Juan Bautista de Toledo, madrileño, muerto en 1567 y no en 1574, como afirman muchos historiadores. Y, desde luego, no fue exonerado de la obra por Felipe II para encargársela a Herrera, como se dice, pues cuando murió estaba al frente de las obras y ya dejó hecho el proyecto definitivo, que se encargaron de llevar a cabo los aparcadores Pedro de Tolosa y Lucas de Escalante, bajo la dirección de Gaspar de Vega y de fray Antonio de Villacastín, como aparcador supremo y director de todos los laborantes.

—¿Y todo esto dice que no hay forma de rebatirlo?

—Las pruebas que van en el libro son irrefutables.

—¿Cuántos años de trabajo ha invertido en la búsqueda de esos documentos?

—Ocho años, y el libro me ha costado 75.000 pesetas.

Y don Amancio empieza a hablarme ahora de un libro que prepara en colaboración con Varela Hervás, director de la Hemeroteca, sobre los artistas del barroco en Madrid durante el siglo XVII.

JUAN DE DIEGO

Decadencia de la CASA DE FIERAS

AQUEL MADRILERISIMO REY QUE FUE DON FELIPE IV

De tiempo inmemorial es la afición de los grandes señores a las fieras, y muy especialmente a los leones. Propietarios de leoneras fueron siempre los reyes, y algunos del Oriente tenían a las duras bestias domesticadas. Los soberanos de Etiopía recibían a sus visitantes sentados en el trono, teniendo a sus pies, tumbados, leones en libertad, lo cual no pocas veces era el terror de los embajadores extranjeros al presentar sus cartas credenciales. Hoy no hay en Addis-Abeba leones en la Corte porque en un viaje que ésta realizó los cuatro que tenían vieron unos rebaños y marcharon sobre ellos, desapare-

ciendo después en la selva. La cabra tira al monte y el león a la jungla.

Leonera notable fué la que instaló el muy madrileño Monarca Felipe IV en los jardines del Buen Retiro, y ésta fué cuna y origen de nuestra hoy melancólica Casa de Fieras, que este nombre tomó al pasar la finca regia a ser propiedad del Ayuntamiento de Madrid.

MODESTIA DE NUESTRO ZOO

Nunca fué realmente cosa notable nuestro Jardín Zoológico. El número de ejemplares fué siempre muy reducido y la instalación lamentable. Recuerdo que hubo una época en la que la llamada con el apodo terrorífico Casa de Fieras no era prácticamente nada más que una granja avícola.

Una tarde, en la que ya acometía a un amigo para enseñarle el Zoo, a la nena, que tenía cinco añitos, al pasar por frente al Congreso, la niña preguntó:

—Papá, ¿qué hacen aquí esos leones?

—Están guardando a los diputados — contestó el padre.

Y cuando la chiquilla vió en el Retiro la Casa de Fieras, hizo este comentario:

—Estos leones están guardando a las gallinitas, ¿verdad?

El único león que hoy mora en la casa apenas si tiene una docena de gallinas y otra de palomas que guardar.

MERCADO DE FIERAS

Los dos mercados de fieras que existían en el mundo estaban establecidos en Hamburgo y en Marsella, y los dos, a consecuencia de la guerra, prácticamente han desaparecido.

Las fieras del de Hamburgo tuvieron que ser sacrificadas para evitar que en un bombardeo pudieran escaparse; las de Marsella, por no encontrar compradores y no poder darles de comer. Y por esta dificultad de adquisición y por la no menor de la del suministro, nuestro Zoo no es otra cosa que una exposición de jaulas vacías, y las ocupadas las habitan un león, una pantera, dos osos, un desmedrado elefante, unos lobos, unos jaguares, dos águilas reales, dos condores — aves, las cuatro, que están haciendo melancólicamente el ridículo —, unos repulsivos buitres, dos llamas que no saben de las duras parameras chilenas y la gracia blanca y polícromada de unos pavos reales...

Juan SOL DE LUNA



Las fieras del Retiro se resisten a recibir las caricias de uno de los visitantes infantiles.

BUENAS NOCHES

Miércoles, 17 octubre 1945

Año II Núm. 74

Redacción y Administración:

PUEBLO

NARVAEZ, 70
Teléfono 62600.
Apartado 517.

LA EXPOSICION NACIONAL DE ARTES Y OFICIOS



Grabado del alumno Martos, realizado en la Exposición, y cuyas copias se entregaron a los visitantes.

Esta magna Exposición de la labor que se realiza en las Escuelas Elementales de Trabajo, Preaprendizaje y Artes y Oficios la ha patrocinado el Ministerio de Educación Nacional y ha sido organizada por la Dirección General de Enseñanza Técnica, cuyo director, el señor Ferrero, ha logrado un gran éxito con su proyecto.

Al visitar la Exposición nos hemos encontrado con el alma organizadora de ella, el profesor de la Escuela de Toledo y secretario de la misma, don Fernando Contel, que, rodeándose de un puñado de artistas y trabajadores que han llevado la ingeniería de ordenar los diez mil trabajos que forman esta magna Exposición de la que nos estamos ocupando, el señor Contel nos dice:

—Ha sido un empeño grande realizar la Exposición. Tanto el ministro como el director general de Enseñanza Profesional y Técnica acogieron con gran entusiasmo la idea de la Exposición, que ha sido montada en veintidós días de intenso trabajo. Un día antes de inaugurarse aún quedaba por instalar dos salas y hubo que trabajar día y noche. Con esto queda dicho todo.

—¿Cuántos alumnos tienen las Escuelas Profesionales en esta España?

—De Artes y Oficios Artísticos, el pasado año se matricularon 20.105, y de Profesionales, 19.537.

—¿Las escuelas más importantes de España son...?

—Hay muchas muy bien montadas, con profesorado eminentísimo y en las que se obtienen magníficos resultados. Podríamos citar la de Madrid de Oficios Artísticos, que tiene profesores como Capuz, cuyos alumnos han traído unas esculturas y mármoles magníficos; la de Toledo, en la que alumnos de genial y mundialmente conocido maestro forjador y cincelador Julio Pascual muestran el talento y esmerado de su profesor en la forma de hielos y damas, quinados, así como en los esmaltes. O la Escuela de Artes Gráficas de Madrid, o la Textil de Tarrasa, la de Precisión de Elbar, y tantas otras que son modelo de Escuelas Profesionales.

—Para su gusto, las salas más destacadas son...

—Para mí, toda la obra es magnífica por su significación. Hay cosas, desde luego, muy buenas, de verdadero valor artístico, pero de mucho valor espiritual, pues están hechas por chicos de muy pocos años los de preaprendizaje, en los que se ven futuros artistas de los oficios y de las artes. Usted mismo podrá apreciarlo recorriendo conmigo la Exposición.

El señor Contel, conocedor de todos los trabajos, nos sirve de guía, recorriendo las salas del Palacio del Retiro, y vamos observando lo bien organizada y colocación adecuada de todas las obras expuestas.

En la sala central se ha logrado reunir lo más valioso y variado, entre lo que destaca la "Cruz de Término", enviada por Valencia, y sus jarrones, medallas, cerámicas y tapices.

Admirablemente montada la sala de Toledo, que recoge las piezas de más valor artístico de toda la Exposición. Se exhiben hierros forjados, esmas, repujados en cuero, encuadernaciones, damasquinados y un soberbio tapiz de encaje de bollos, cuyo dibujo central es la sala de Embajadores de la Alhambra de Granada, cerámica de Talavera y muchos más objetos.

También destaca la sala dedicada a la Escuela Nacional de Artes Gráficas de Madrid, que dirige don Julián Pemartín, y entre cuyos profesores se cuenta el célebre aguafuertista Castro Gil. En esta sala se han montado tres exposiciones: una de grabados, otra de estampación litográfica, habiéndose realizado más de 200 trabajos de magníficas agudezas, que se reparten a los visitantes y artistas. Esta sala ofrece vitrinas con encuadernaciones valiosas y pruebas de estampación litográfica, fotografía en huecograbado y demás trabajos que se realizan en la Escuela para enseñanza de los alumnos.

Otras dos salas dedicadas a Barcelona y Bilbao. La primera ofrece una colección de fotografías en tamaño monumental, en las que se aprecian la asistencia a las diferentes clases de más

Por cada SEIS MILLONES de fieles España tiene 55 MILLEROS

El próximo Día Mundial de PROPAGACION DE LA FE

El próximo domingo, día 21, se celebrará en el mundo católico el Día de la Propagación de la Fe. Una intensa campaña de propaganda hará llegar a todos los rincones de la Tierra la voz de nuestras Misiones en petición de ayuda necesaria para poder seguir cumpliendo su peligrosa apostolado.

De entre las opiniones objetivas que han acreditado los humanitarios servicios realizados por los misioneros católicos en los países en guerra destacan las de aquellas personas a las que por su condición de no católicos ha de creerse, ya que si emiten los juicios favorables para los sembradores de la Fe de Cristo es sencillamente porque han podido apreciar, a través de miles de vicisitudes, toda la hondura de los sacrificios que, con evidente peligro de sus vidas, han sido realizados.

Innumerable fueron, durante la pasada guerra, los misioneros, ancianos y niños que han encontrado amparo bajo los pobres muros de las Iglesias católicas, así como los heridos que han podido curar sus graves males gracias a la mano caritativa y curativa del misionero, que jamás en esta alta empresa se ha parado a considerarse que era un infiel al que estaba ayudando.

España particularmente ha aportado siempre la ayuda de sus misioneros en esta colosal empresa de la evangelización del mundo infiel. Según los últimos datos estadísticos, nuestra patria necesita enviar más de 1.000 sacerdotes, y es por número de sacerdotes, y es por número de sacerdotes, y es por número de sacerdotes...

Poco más de un misionero alcanzando la misión por habitante en su recaudación, lo que el mundo católico viendo en cuenta la de su población en las restantes...

El término medio de la recaudación por habitante en las provincias fue: Santander, 20 céntimos; Vitoria, 35; Pamplona, 50; Huesca, 25; Valencia, 18; Tudela, 41; Madrid, 35; Mérida, 15, y Fernando Poo, 1,65 pesetas por persona.

Y la recaudación absoluta fue: Santiago de Compostela, 89.000 pesetas; Oviedo, 82.000; Pamplona, 149.000; Vitoria, 1.000 millones de pesetas...

Por todos los medios de locomoción, los misioneros van a recorrer largas distancias.

Los ocurrentes del Giotto

El Giotto, glorioso pintor de la posteridad, un inmenso número de obras inmortales, fue un hombre sumamente ingenioso y ocurrente. Pintando al Rey de Nápoles, le dijo: —Giotto, quiero hacerte el primer hombre de Nápoles porque lo mereces por tu talento.

—No os acordéis, señor— contestó Giotto—. Ya lo soy, puesto que me alojé en Puerta Real, la entrada de la ciudad.

Otro día que hacía mucho calor, el Rey le dijo: —Hace tanto calor que al yo fuera de ti, dejaría la pintura.

Y respondió Giotto: —Yo también, si fuera de vos.

Las ocurrentes e ingeniosidades del inmortal artista dieron lugar a una frase que se ha hecho célebre a través de los siglos: "Eres más redondo que la o del Giotto". Sucedió que el Papa Benedicto IX envió a un cortesano suyo a informarse de la pintura de los mejores maestros florentinos, para encargarse de trabajos al mejor. Todos los maestros que visitó le dieron un dibujo para que el Papa juzgara. Cuando vio al Giotto y le expuso sus deseos, este se limitó a coger una hoja de papel y apoyando el brazo sobre una silla y girando la mano trazó un círculo tan perfecto que parecía hecho a compás.

El original dibujo entusiasmó al Papa, que le llamó inmediatamente para pintar en la tribuna de San Pedro cinco episodios de la vida de Cristo.

En el orden estadístico de lo recaudado en pro de las Misiones, daremos unas cifras que dirán eloquentemente cuál fue el éxito del pasado año en esta campaña. Ante todo queremos

ESTRELLA Y MAMA

Aquí tienen nuestros lectores a la mamá más reciente de Hollywood y a una de las bellezas más legítimas de la pantalla: Rita Hayworth, en todo el esplendor de su juvenil maternidad y en una fotografía exclusivísima para nuestro semanario.



Saloncillo

UNA OBRA EXTRAORDINARIA

El Niño de Marchena ha tenido en Buenos Aires el mismo éxito que tiene acostumbrado a sus numerosos admiradores en todas partes. Algunos autores españoles al residentes se han brindado para escribirle al divo del canto flamenco obras a la medida, es decir, a tono con su género y con sus excepcionales y personalísimas facultades. Marchena se deja querer, pero no se rinde tan fácilmente a los cantos de sirena de los escritores que se disputan hacerse un repertorio, a la vez que ellos aspiran a hacer su "agosto". Últimamente le ha planteado a dos de ellos—colaboradores desde hace mucho tiempo—la cuestión en los términos siguientes:

—Empiecen ustedes a escribir, pero tiene que ser una obra donde se vea al flamenco y no se vea al señorito... y donde se vea al señorito y no se vea al flamenco... ¿Está claro el asunto?

Los escritores, en consecuencia, han titulado la obra que se disponen a escribir: "El cantor invisible".

HAY COSAS QUE NO PUEDEN SER...

El ex matador de toros Antonio Sánchez se halla ahora dedicado de lleno a la pintura, en la que tiene tantos éxitos como los tuvo antes con los toros. La otra noche le enseñaba su colección de cuadros—entre los que hay verdaderamente notables—a unos escritores que aparecieron por la taberna del artista.

—Pero, Antonio—le dijo uno de los plumíferos al ex matador—, usted es capaz de hacerlo todo, hasta lo más antagónico y extraordinario, y de hacerlo bien, como lo demostró usted en su día y lo está demostrando ahora...

Antonio, con su gravedad habitual, repuso al que le elogiaba: —En efecto, todo soy capaz de hacerlo mejor o peor... me los beberme un vaso de vino...

UNA OPINION DE LA CONDESA

Se discutió mucho en su tiempo si doña Emilia Pardo Bazán tenía una mentalidad más propia de varón que correspondiente a su sexo. En todas sus cosas sobresalía sin embargo, la exquisita feminidad temperamental de doña Emilia, aunque escribiendo aguantara muy dignamente el paragon con los más preclaros y celebrados ingenios de su época. En su conversación, la condesa era elocuente y maliciosa, aunque su mordacidad fuera siempre sutil y de guante blanco, cual correspondía a dama de tan altos méritos y acrisoladas virtudes sociales. Hallándose doña Emilia en París, donde, como es sabido, escribió gran parte de su hermosa novela "La quimera", le fue presentada en una fiesta de sociedad una pareja de bailarines que constituían la sensación artística del año en la capital francesa.

—¿Qué opina usted de ellos, condesa?—le preguntó la persona que había hecho la presentación.

Doña Emilia, calandose las "impertinencias" y sin dejar de mirar a la pareja que se alejaba, sólo hizo este comentario: —Teniendo en cuenta que el pertenece al sexo feo, está muy bien; en cambio, si se considera que ella pertenece al bello sexo, es indudable que deja mucho que desear...

Un periódico parece a...

BUENOS NOCHES

Emerenciano

La ROBUS se prepara para el invierno

—¿Qué fuerza un trabajo, Robus?

—¿Por qué dices eso, Emerenciano?

—Por la cantidad de pelotes de lana que te circunda, Robus.

—¿Qué es lo que va a echar el invierno encima y hay que prevenirse contra el frío?

—Como se conoce que lees novelas, ¿cuándo habías tú sabido decir eso del frío?

—Es que vas a combatir el frío jugando a los bolos?

—Es que te voy a fabricar un chaleco con mangas pa qué te abrigas en el taller, se papapanas.

—¿Y me llevo yo en un chalequito toas esas pelotas?

—Y te voy a hacer también unos guantes, que ya tengo empezados y que te vas a probar ahora mismo el de la mano derecha, se pelimano.

—Ole las mujercitas habilitadas, ¡qué suelta he tejido seleccionando entre los millares de Evas que pretenden que muerdes la manzana!

—Presuntuoso! Si en cuanto abriste los ojos to me vieste más que a mí...

—Eso es que es la fetiche.

—Venga la mano derecha.

—Es la segunda vez que pides mi mano. Pa que digas que me pongo toco.

—¿Cómo te está el guante?

—Te diré, Robus. Yo no he visto en jamás a una mujer que las rayas tiran pa dentro.

—¡Anda! Pues tía razón que no están derechos. Eso es que he mermeado aquí más de lo debido.

—Pues desmenua, rica, porque pases que el dedo gordo va deteniendo por la poll.

—Ahora no me equivocas, que tengo que contar... 87, 88, 89...

—¿Anda, qué risa! Fíjate...

Las nuevas caras de la PANTALLA

Rhonda Fleming, una de las actrices más recientes de Hollywood, nos demuestra en este bello primer plano que posee una fotogenia de primera calidad.

LA VUELTA A INGLATERRA DEL PRINCIPE ROMANTICO

SU PASO POR MADRID

NOTROS los conocimos en la primavera dramática de 1940. En aquellos días en que corramos entre los automóviles cargados con maletas y bultos de ropas, "camuflados" completamente por el polvo de los caminos franceses—o por los entones de derrota—pasados en riada por nuestras fronteras. Luego, jocosos por la huida, llegamos a Madrid... Un día, un "forrito" gris e insignificante nos trajo la noticia de la partida de uno de los Rothschilds. Una mañana, de otro automóvil grande y negro, con un colchón azul en el techo, bajo la puerta empujados de uno de nuestros más lujosos hoteles, el duque de Windsor, acompañado de su esposa. Eran, como todos, "gentes de paso", aves ahuyentadas por la amenaza de la invasión alemana, que habían tenido la suerte de encontrar en nuestras carreteras la salvación. Recordando que fuimos a verlos, no pudo, o no quiso, decirnos nada.

Silencio de misión fracasada entre los periodistas que ocupábamos el asiento de hall del hotel. Y su voz, diciéndonos terriblemente amable y desconsoladora: —Únicos proyectos son regresar a mi país en cuanto esto sea posible.

LA HISTORIA DEL PRINCIPE ROMANTICO

Por una casualidad, la Providencia—diosa protectora del periodismo—no había querido ayudarnos. Y era lamentable, porque ce-

l 21 de enero de 1933, a la muerte de Jorge V, su padre. Era Rey-emperador de una de las potencias mayores del mundo y pasó a la historia con el nombre de Eduardo VIII. Hasta unos días antes había sido, además de príncipe de Gales y duque de Cornwall y de Rothesay, conde de Chester

El príncipe, tras unos años de morada en las Bahamas—una de las más pequeñas posesiones británicas, de la que ha sido gobernador—, quiere ver otra vez las nieblas dulces y entrañables de su patria. Y vivir envuelto en ellas hasta su muerte. De esta forma es posible que un bello epíteto a la bella novela romántica de su vida...

Juan FORTESCA

El duque de Windsor, que cambió la Corona por el amor, quiere vivir en las Islas hasta el fin de sus días

El duque de Windsor, que cambió la Corona por el amor, quiere vivir en las Islas hasta el fin de sus días

El duque de Windsor, que cambió la Corona por el amor, quiere vivir en las Islas hasta el fin de sus días

El duque de Windsor, que cambió la Corona por el amor, quiere vivir en las Islas hasta el fin de sus días

Los ROMANTICOS de los MARES

SEGUN las agencias, ha fundado en el puerto de Vigo el navéante solitario Hans von Meiss, que se encuentra realizando un viaje alrededor del mundo. Según este romántico de los mares, efectúa esta travesía debido a una aguda necesidad espiritual y a un alto concepto de deber. Bueno, ¡allá él! La actualidad es algo muy serio. Y ella es quien trae hoy a las páginas de todos los periódicos el tema de los solitarios del mar. Perdón, pero hay que aprovecharla. Además, ella también nos trae a la memoria el recuerdo extravagante y pintoresco del famoso Van der Weid, aquel holandés grueso, rubio y simpático que un día se aprendió eso de "chico aquel que tiene su casa a flote", y ya no paró de navegar... Hasta que un día...

Pero mejor será que les expliquemos a ustedes...

Van der Weid llegó al puerto de Barcelona hace unos años. Como era el creador indiscutible de esta nueva modalidad de navegación, de este nuevo estilo de aburrirse olímpicamente a cara a los elementos, le acoraron, naturalmente, los periodistas. Y el holandés los fue recibiendo de dos en dos—no cabían más de tres personas en su diminuto

barquito—y después de dárles una copa de champán tuvo la originalidad de decirles a todos lo mismo: —¿Qué era holandés millonario e hijo de millonarios. Había nacido en Rotterdam y tenía cuarenta y siete años. Cuentas corrientes en todos los Bancos de la tierra y recuerdos desgracia-

bles en todos los meridianos del mundo.

—¿Usted no es casado, alguna vez novia?

La contestación fue lacónica: —Sí, unas cuantas.

—¿Cuál es, además de la navegación, su deporte favorito?

HANS von MEISS y VAN DER WEIDE, navegantes solitarios

HANS von MEISS y VAN DER WEIDE, navegantes solitarios

**En Barcelona
hubo de ganar-
se la vida co-
mo hombre-
anuncio y en
Madrid fué vende-
dor ambulante
de lotería**

GRACIAS a la generosa iniciativa de un grupo de amigos, se ha verificado en el teatro Reina Victoria madrileño una función-homenaje al poeta Octavio de Medeiros, con cuyos ingresos podrán hacer frente éste y sus familiares a reveses de fortuna que lo habían colocado en una difícil situación; para todos aquellos que sienten inquietud por las letras no será, ciertamente, desconocido el nombre de este poeta, cuya recia personalidad ha traspuesto las fronteras de España, colocando su figura entre las de los mejores versificadores de la actualidad.

—Yo nací en Bande, en Galicia, aunque la mayoría de la gente cree que soy portugués; con dos meses me llevaron a Río de Janeiro, desde donde, a los seis años, pasé a Portugal, viviendo hasta los treinta y seis en Lisboa, y pasando después definitivamente a España.

—¿Es cierto que ha dado la vuelta al mundo?

—Dos veces. La primera, con la familia española de Ponce de León, de la que mi padre era administrador; la segunda, con un grupo de brasileños, españoles y portugueses, como intérprete de la expedición.

—¿Cuántos idiomas conoce?

—Hablo correctamente y escribo seis: castellano, portugués, italiano, francés, inglés y alemán; además poseo vastos conocimientos sobre la lengua japonesa.

—¿Cuántas obras ha publicado?

—He publicado en Portugal y España; el poema heroicómico "Alfonseida", en Lisboa, en 1923, cuyas dos primeras ediciones se han agotado; en 1932 publiqué el poema "Portugal nació de un beso", que alcanzó un galardón oficial del Gobierno Salazar, que, por decreto de 1933, adquiere cada año 3.000 ejemplares para repartirlos como premio a los estudiantes que obtengan mejores notas; es el primer poema escrito en cuartetos de doble rima consonante que ha aparecido, y va ya por la edición sexta. Después tengo "A punta de sable", semblanzas; "Ensalada rusa", opereta estrenada en Lisboa; "Biografía de Mesonero Romanos", casi agotada; "Andrés Bernaldes, el cura de los palacios", y otra obra dedicada a Hernando del Pulgar, cuyos 3.500 ejemplares se agotaron en tres meses.

—¿Cuál cree que es su mejor obra?

—Sin duda, la titulada "El portal de las Indias", cuya promesa de estreno por don Enrique Borrás tengo; es un canto lírico a la gesta del descubrimiento.

—¿Puede confiarme algo de su vida que aún no haya dicho?

—Con mucho gusto. Yo soy un bohemio—como se dice ahora—y un impenitente viajero; uno de los hechos más notables con que cuento fué el haber ganado, tras reñida oposición con 322 contrincantes, la plaza de profesor de Historia y

EL POETA Y SU BOHEMIA

OCTAVIO de MEDEIROS



Geografía del Instituto Francés de Río de Janeiro; el tema fué "Francia"; así, sin más indicaciones, y yo levanté de memoria cinco mapas de esta nación—físico, político, económico, turístico y de comunicaciones.

—Eso revela una prodigiosa memoria.

—Así es, aunque lo crea modestia; yo puedo decir los nombres de casi todos los pueblos españoles, conozco los 89 departamentos franceses, con sus capitales y Prefecturas; los cantones suizos, los condados ingleses, los Estados de la Unión americana, las calles de Madrid, y soy capaz de levantar de memoria los planos de las capitales del Globo de cierta importancia.

—¿Ejerció profesorado en algún otro sitio?

—Sí; en Santiago de Compostela, y he sido hasta hace poco tiempo, en qué se suprimió este cargo, auxiliar de portugués de la Universidad Central.

—Habrá sido protagonista de muchas anécdotas.

—De muchísimas. Le diré aquellas que nadie hasta ahora conoce. Como la poesía y la pobreza van de la mano, en cierta ocasión hube de aceptar durante dos largos meses el ser hombre-anuncio por las calles barcelonesas; es una época de

mi vida que no podré olvidar; en Madrid tuve necesidad, para que mi mujer y siete hijos no se murieran de hambre, de vender lotería; como yo quería tentar la suerte, y no me era posible por no contar con un cé-

timo, pedía billetes fijos a la administración.

—¿Y se los daban?

—Ha sido uno de los pocos servicios prácticos de la poesía; para enternecer a la duña le escribí quintillas de las que recuerdo dos, y gracias a esto podía ser jugador de la lotería que yo mismo expendía. Los versos decían así: "Déjame a todo el que abordo—y lucha con él entabla—llamándole ciego y sordo,—si a Manolita de Pablo—no corre en busca del "gordo". El otro era así: "En el caos nació la luna,—Jesucristo en un establo—y la Suerte o la Fortuna—no reconoce más cuna—que Manolita de Pablo". Esta era la manera de dar "coba" a aquella lotería para obtener más billetes fijos. Después fui viajante de corchos, y gracias a esto pude documentarme en los lugares colombinos para mi obra "El portal de las Indias". Recurriendo a una estratagemas, fingí equivocarme al celebrar conferencia con el dueño de la fábrica, y tomé el vocablo "vuelva" por "Huelva", y allí me largué con este fin.

—¿Qué beneficio ha dado la función celebrada en su honor?

—No me parece discreto dar cifras; pero le diré que gracias al señor Lusarreta y amigos y admiradores, a los que estoy

Ha dado dos veces la vuelta al mundo, habla seis idiomas y ha sido profesor en Río de Janeiro, Santiago y Madrid

profundamente agradecido, podré mirar con cierto desahogo el invierno que se echa encima. Yo sólo aspiro a poder rehacer mi hogar destruido por la guerra, y escribir, escribir siempre...

Y Octavio de Medeiros, cuyos ojos ya casi son tinieblas y que para leer ha de auxiliarse con una lupa de veintiséis dioptrías, queda callado, poniendo un silencio emocional en este recuerdo de los episodios de su vida bohemia y barajando entre sus nerviosos dedos las rimas que abren a punta de lápiz—lanza poética—su paraíso de ensueños sobre la blancura del papel...

Antonio GARCIA COPADO



FIN DE TEMPORADA EN LA PISCINA Y CON SEQUÍA

Por GARRIDO

La última anécdota de BERNARD SHAW

En el Theatre Guild, de Nueva York, se recibió hace poco un cablegrama de Bernard Shaw concebido en estos términos:

"Mi respuesta es que no, irrevocablemente que no." Hechas las oportunas averiguaciones, se comprobó que absolutamente nadie se había dirigido para asunto alguno a Bernard Shaw desde 1940.



LAS señoras gordas aman mucho el campo y la Naturaleza, en justa correspondencia a lo mucho que les han dado la Naturaleza y el campo.

HAGAME el traje—le dijo el cliente al sastre—may ajustadito, porque pienso adelgazar.

—Señor—le replicó el sastre—, si puede usted encoger tan aprisa como este traje habrá que otorgarle un premio de velocidad.

LAS conversaciones en la mesa sirven para enfriar la sopa; pero la sopa caliente muchas veces enfría las conversaciones.

ESTAMOS plenamente convencidos de que todos los amigos que nos prestan dinero.

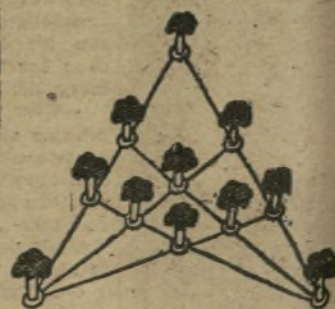
EL otro día leímos un letrero que estaba colocado en una esquina estratégica y que decía: "Si no tiene usted nada que hacer, no lo haga aquí".

LO peor de las personas que son muy habladoras no es que hablen, sino que nos aturden sin darnos absolutamente nada.

EL otro día hemos visto en el escaparate de una farmacia el siguiente reclamo, que consideramos poco eficaz. Estaba concebido en estos términos: "Esta es una casa muy seria y le rogamos que pida informes a los que han utilizado nuestros servicios."

SOLUCIONES Y PREMIOS A LOS PASATIEMPOS DEL NUMERO ANTERIOR

JEROLIFICO.—"Muchachos de una forma".
PLANTACIONES



NUMEROS EN SERIE.—Por el número 37.

CINCO PREGUNTAS.—1. Pegaso.—2. Eneadabo.—3. Las Siete Partidas.—4. Perihelio.—5. El escritor francés Francisco Rabalais (1495-1553).

CRUCIGRAMA.—HORIZONTALES.—1. Ya. Ca.—2. Cebada.—3. Asador.—4. Re.—5. Arams.—6. Rajado.—7. Sino.—8. Orus.—VERTICALES.—1. Ay.—2. Acabar.—3. Es. Rasero.—4. Baraja.—5. Adema.—6. Do. Idolos.—7. Caruso.—8. La.

FALLO.—Según nuestras bases, se procedió en su día a la apertura de las cartas recibidas para CADA PASATIEMPO UN DURO. Las diez primeras a soluciones correctas que se abrieron corresponden a los pasatiempos siguientes:

1.º, 2.º y 3.º. Cinco preguntas. La Plantación y Números en serie: Luis García Rodríguez, Fuentes de Osoño, (Salamanca.) (15 pesetas).
4.º. Números en serie. Isabel Hernández, San Juan, 9. Mérida. (Badajoz.) (Cinco pesetas).
5.º, 6.º, 7.º y 8.º. Crucigrama. La Plantación, Jerolífico y Cinco preguntas. Flora Corrales Zatarain, Fuente de Zatarain, (Zamora.) (20 pesetas).
9.º. Jerolífico. Gonzalo Martínez López, Libranza, 13. Alcobá de Hornos, (Madrid.) (Cinco pesetas).
10. Crucigrama. Salvador Aguilar Baitasar Bachero, 38, Madrid, (Cinco pesetas).