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¡NIEGA no está confonne 
con el RESULTADO de su 
COMBATE CON BUENO

LAS ONCE COSAS que 
más gustan a las niñas

U N A  v «z  W dijaren a una niña que escriblara la* enea 
ceaa* que m i i  la gu*taban. axeJuyande a la* pareo* 
ñas, V  al po«e rato entregó la ■iguienta li*ta:

1. El crujir da la* hoja* saca* al pisarla*.
2. El contacto da la ropa Hmpia.
3. El agua d*( grifo cayendo en la bañar»
4. La frialdad dal hafádo.
5. El aire frasco cuando haca mucha calor.
S. M irar hacia abajo cuando sa tuba a un monta,
7. La miel.
ft. El olor da una droguaria.
9. Una batea da agus calienta aa la cama durante al 

Inviamo,
IOl La tonrifa  da un babó.
11. Lo qu* a* tienta por dentro cuando una canta. 
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ha desencadenado Ja sequía  y  
hay restrioo íom s de offSMt E s ­
to  podría pensarse viendo a  I7na 
M erke l vaciar una botella  en el 
lavabo. P e ro  no se tra ta  de agua, 
aino de v inagre; un v inagre co­
rriente, com prado en cuaiquiST 
tienda de uitram arm os, con  el 
que Una M erke l se aclara e l pe­
lo  para darle b rillo  y  suavidad..

N autor noval la daela al 
«.mprasarío t e a t r a l  para 

que aeaptara tu comedia:
— Tenga uatad en cuanta que 

mi teatro *•  m uy original: no 
noctaita dacoracjonea. En al pri* 
m «r acto te trata da una imagi* 
naria tacana én un rostaurante. 
En al segundo acto, la aeci&n aa 
también en un veatíbulo Imagina­
rlo da un hotel...

— Y  *n al tarcér acto habré 
también qua imaginarse un pú­
blico, ;n o  et aafr 

•  «  •

CU AND O  cayó al t o l ó a ,  al 
Anal da un ettroao, «  oyó 

gtttar en la  anta:
— ¡Qua aoica e i autor, que o^ - 

t »  al autor! ¡ S  autor!
Paro  al autor no a^ló.
Cunado a lg ru ta n  M peegaotb 

por qué no había ta l ido, puaato 
qua una persona había reolama- 
do ardleatcmanta mi praatacdat 
ai a u t o r  rsepoBdió modeata- 
cDonta:

~-^Ea que aaa peraona ara yo. 
a • •

En  aua aauntoa particularea 
no decida utted ain eonaul- 

tar tu cabeza. Y  an aqualiat 
cueaticnaa qua afectan al prójl* 
mo, conaulta uated tu corazón. 

• • •

De  O. K . Cbestertoa te díee 
que era un hablador Infa­

tigable. T  cuéataae de ^  qua en 
una recepción te  tentó tobre una 
silla qua no podía reeíaUr tu 
luminosa connilencia Pero Chea- 
terton no hacia otra cosa mAa 
que hablar, no obstaste la  fm gl- 
lidad de eu aaianto. A l fin auca- 
dló la catástroda l a  ailla te  rom­
pió y  Cbeeterton cayó al lualo. 
Pero  aó ievastó k i  un sagrundo 
y  su charla li^jertur-
baUa, fflientraa 1* oíreoleTon otra 
silla y  Tolvló a tentarse al fa- 
moao eecattor «dn Interrumpir ni 
un inataota su cosversacdón.

• • •

La  mbjor prueba de que se­
guimos alendo Jóranet estA 

en tá m ayor o  menor Impórtas­
ela qua damos a  laa cosas y  n 
loa problecone que noa preaenta la 
vida. Cuaado nada noa Importa 
ee qua yn somoa aocéanoe.

Según él, le tuvo NOQUEADo por 
espacio de DOCE SEGUNDOS, pero  
el ARBITRO sólo le CONTO NUEVE
F i d e l  Arclnlaga es un dm 

portista integral y  lleva 
una vida metódica y  aum 
tara. Lé hotnoa encontrado 

paseando con au preparador, se­
ñor Moreno, por una calle nta- 
dríleña.

— jVam Ot a hablar de eu com­
bata de( otro día can Pace Bue- 
noT

— Na desee otra oesa. Estoy 
d a a a a n d o  grita r > loo cuatro 
viontos qua no attoy conforma 
con al resultado.

La victarla, como nusatroe lec­
toras racordarén, la fuó otorgada 

Paco Bueno por puntea 
— ¿M ei«c>6 usted m ée la v io t »  

rIaT
— A las puntes, no; a los pun­

tos tn s ganó Paco Bueno. Yo 
mismo lo reeoncccs. Bueno os 
uno do loa majoreltoa boxoadorsa 
con qua hay cuenta Europa.

EL C IN E  
y  L A  

M O D  A

Cómo pueden ganarse dos duros
U N  v ie jo  periodista noa cuenta que cierbo 

día im  am igo y  él neceedtatoan impreecfei- 
dÉblemanbe dos duros. O jando ambos se 
enocrntrahan en  «1 vestíbulo de un hotet 

lia ta edo  da imaginar « i  medió ds conseguir los 
duros se Ies acercó un beim oso perro, que apoyó 
^  cabes* scbre las lod lllas del vie jo  perlodiata. 
Cn aquel mcm eato pOaó una joven y  acarició 
M can.

— ¡Qué p «r i€  m is  tindo! ¿Quiere usted venr 
déemelo?

— re^íondló— . V a le  dos duros.
— ¿Nada m is  que doe dures? Si estos perros 

▼ a le a  m u c h is im io

. — Pues y o  eóló pido dos duros—dijo  oon firmeza 
periodista.

i ñ  jovien entregó los dos duros y  se Usvó el 
Perro.

1*0008 minatoB deqxiée llegó un b oo ^ m  c< » 
hlre de preoeujaclóa,

— ¿Busca usted ua perro?—le  interrogó «| pe- 
»»d ista ,

re*(koodUt—t ¿ L o  b a  v M o  w U d t

Se puso muy cooteab» cuando «| periodista 
anunció que lo habla visto y  que quizá pudiera 
eocoD tráredo.

£3 desconocido no sabfe cómo agradeoer el eer- 
vlclo.

— SupoEgo que no le tno>ort«krá darme des du­
ros por m i trabsjo—le  dijo e i periodista.

— ¡Elso no es  nada! l a  daré diez duros oon 
sumo gusto.

— No, sentar. Sólo dos duros.
Aquella era la  suma ln>pref»oliv1ltilé  y  sería un 

abuso aiproveii^iarse de la  situación. £¡i periodista 
subió al cuarto de la  jouen y  te explicó que ne­
cesitaba recuperar ^  perro, pues se lo  haN a ven­
dido por pura distracción. 7  la  devolvió sus dos 
duras.

—Slo coDCtencia—tennlna U  v ie jo  periodista— , 
jajnñs hubiera podédo tuerarme d a los dos duros 
de ia  venta del perro, porque no ma peztenecian. 
P ero  los dos que obtuve por deveévérselo a  su 
dueño eran, verdad eranxente míos, A  no ser pbr 
mi, seguramieats aquel henhts js s  btdiiem  queda­
do ain au pern á

Las estrellas dnem atográ- 
ficas son enormemente di* 
fícSes de vestir. Siempre 
quieren ser ellas lo más 
elegante y llamativo que 
se pasee por d  mundo y  
asi resulta que los modis­
tos de  H ollyw ood  se vu d - 
ven locos intentando crear 
vestidos originales para tan 
exigentes clientes. Este ves­
tido de crespón verde jas­
peado que luce Esther W il­
liams le  ba  costado a la  fa­
mosa modista Irene muchas 
horas de Insomnio; claro 
que a  Esther también le 
habrá costado lo  suyo... y  
00 predsam eate iosoaailo.

— ¿E n te n o a st .
*-Con Is que ya « i «  estoy con- 

fe m ia  iW nadis pwéda satarfo, aa 
con la cusnU da asgundas que 
hizo el director dsi ecenbats. En 
«1 tarear aaalte yo darribé a Pa. 
ce BuCno y  estuvo floqueado |do- 
ce BógundosI Poro al aañor Ca- 
aanova, no aé por qué, sólo con. 
té  nuava Aqu í ao paró y, a pasar 
da qué Buano sagufa ain lavan* 
tarea, no hubo fenna do quo pro- 
■Igulese |a cuanta. P er tanto, la 
v ieterla dobló oorraapondérme a 
m i par k*o.

•—Y  aso, ¿por qué no aa la ha 
contado a  la F a d w a e í^ f  

— P o r noU«za, on p rim a r H ig a r 
—dio* Morsno,

— Y  porqua— añada al boxea­
dor—podrían equivocar»* mti* Vt- 
tanolonéa. Una cosa quíare h se a r 
constar: no a s éata la  prtawni 
vez qua ta intorrumpan la cuS uta  
an *1 novans sa g u rd a  A P a p s  
Bucaia. En otJW ccssléi^ em BB> 
bao, boxeando Buena can  IrM iaiV 
xa, la eucédió la míame. A  m L  m i 
al fonda, lo qua m is  cns f« á U t a  
aa qiM al irb itre  b a ja n i ■  m i oa-. 
m arin a a  d arm e ex pUcac la n s t  so ­
b ra su  fo rm a  da l la v o r a l asm  
b a ta

pid lé s  ua iaé Is  rM^M*
ahar

— N a . Y *  v e n d rá  M U  aaU  a u aa.
d s iiia 'W iB » , y  sn tswaaa |s  **• 
q sa a ré  so n  m a y a r ftc M d qd q M  
an la s  d es «aaaloast aataiiorsM .

PMM A rcM a g a  pfdnunM a so ­
ta s po iab ru s eon u tiá  aiaesrW sd  
qué n a d eja  lu g a r •  áucU s. N sa  
afu ata w i posa p sn a a r tn  M apto» 
m a aaa qua la  dlaa.

— E l erftloa deperéfwe d a  
d ía M ad rid  h a dM bs q a a  P M á  
P sawo la  ka d ada a  se la d  la  m m  
yor p a liz a  d s  t s  V id a,.,

— ¿ L a  m a y o r p a liza  d* n d  v i­
da T |N I h a b la r d s m a l N s  m a  
d ié  n U tu n a  e lsm  d a  paHaft. L a  
qué pasa m  q u a la  aaaqrq y  a | 
aap arsd rsp a son rmqy ca e a n d ilo . 
•oa; paro, no; hay golpaa q u a n a  
haoan san g ra n i d ejan  aafial OMU. 
rlo r y  qua w n  loa paoraa, Y  de  
aaoa ira h« ré cib ld s. Cualqw far 
otro boxeador nra ha pagado m da 
qua P aca Bueno.

Y  A rc M s g a  eambla la  ca n v cr. 
sacióla Ahora.., a aaparar.

Jnmm Am D I E G O

C a e a t o

d e

b o m o r

Tenorios 
de hoy

|AJrAd  lo haMars creído yo,, 
pOro «H a PI0  hablaba con

^  un acento tan  convinoente 
que dndario seria vna ofest- 

ta ... Y  ¡a hermosa joven  eópU- 
cBba con  v o s  de despecho...

— Estaba sentada en e l bar 
cuando aquel hom bre poed sue 
o jos  en mi. Arm que yo  fe m ira­
ba oon e l rabino  del o jo , pronto  
me d i cuenta que trataba de no 
perderme de visto, i f e  pareció 
que habia gustado... ¿Qnó di­
ce ns. L'd f  

M i in teriocu tora  era, ya ¡o di­
je , una hermosa Joven. ¿Para  
qué mda deecripoíonesf

— Ifecesariam ente tenía usted 
que gustarle...

— ¡Q ué adulador!
— E s  la pura verdad...
— Bueno. Comprendo que goeo 

de una  posición acomodada que 
m e perm ite  baetaiUes lu jos... 
P o r e jem p lo : puedo i r  a la ú l­
tim a ... E l espejo tam poco me 
dice que soy de las tnds feas... 
Zas hombres m e  buscón con cw- 
rioaidod: wnoa veoes  «on  loa ves­
tidos, otros m i perfum e favorito , 
otras  m i parecido con Yerónico 
ta k e .. .  P e ro  nunca es posible

I f s  indigné mnoho. i<¡ué a tro ­
cidad! ¡Parsoa Msareiblet ¡Y a r .  
daderaments a q u e U o  era  «ms 
ofensa! T e , com o  pcrtsncviSMts 
a i sexo fuerte, debía deeagraeia r  
a la  hermosa Joven... Y  ma se 
me ocu rrió  o tro  coaa que soli­
c ita r de títa  ruborosam ente:

— ¡Im perdonable, om igia m is , 
imperdonablel ¡D é jem e prebar 
sus oigarriUosI

T O R E E  B E O ia O

saber a  ciencia f ija  por qué a 
una fe m iran los hombres...

Zxt bella dam ita realsaba sus 
perfecciones aureolada p o r  el 
hum o OTornatisado de su tabaco 
rubio... Con  e l c igarrillo  entre  
sus afilados dedos o frecía  un os- 
paoto arrebatador... ¡E s  m aravi­
lloso eso de que ¡as m ujeres no 
sepan nunca por qué se las ad­
m ira !

— A h ora  bésn; yo  quiero ha­
cerle a usted  una confidm eia  
bochornosa: bochornosa para us­
tedes, los hombrea... Aquel mw- 
chacho no pestañeaba con  sus 
o jos  fijos  en  m i... Sequía m is 
e le fantes gestos a l qu itarle  la 
ceniza a m i Chesterfiétd... Cuan­
do elevaba la cabeza para lu cir 
la esbelta línea de m i cveRo, 
continuaba mirándome. Después, 
atin sequía las volutas de humo 
que yo  ioneaba a l a ire  en form a  
de coraaón... L o  Juzgaba tota l- 
monbe mió.

— E s usted irresistib le ...
—- iI r r e s is t ib le t  Pues ¡q u é  di­

rá que sucedió I  N ada  m ás  que 
esto: en cuanto  calculó que ha­
bia fum ado bastante y  arro jé  a l 
suelo la  m itad  de m i ciga rrillo , 
aquél hom bre ee levantó apresu­
radamente, cog ió  ¡a co lilla  y  se 
alejó oon rostro  féHx, exclaman­
do a lborozado : “¡N a  esperaba 
otra  ooaa, m  espM «ba o tra  « p .  
sor*

Dos grandes 
negociantes
Uno opuesta entre 

Ford y Fírestone

M u y  pocos podían 
ponwta M pía d *. 
láat* a  SVaatp- 
ne, *1 c o o o a td d  

tebrícattto de ncuméUooat 
aa lo que ss raSere a  aa 
Istraordioaria faaU ltda id  
en veoder produotoa. Ba* 
fo  haca algunos años, en 
ano de sus viajee, sa aa- 
contró con Ford, qna tau»> 
Uén ee un as en esto dd 
colocar m w c e n o í a a  Be 
desañaran para, vñr quién 
de loa dos vendería su raw 
paoUva e s p e c ia l id a d  ■  
cierto acaudalado Indha, 

Ford tuvo que ilrirrrxtiar 
más de una bar* ds «éo- 
cuencla para t  r  *  t  & r  da 
v e n d e r l e  un au tcen óA  
Pero  es indio no se ccez- 
vendó y  Ford votvió can 
las orejea gacbaa tota^ 
mente fracaaado. Cbow « I  
indio no había cocopmto 
e l automóvil, p a red * kk- 
ñtll que F irádone se esa- 
peñase en vm derle nen- 
mátiooa.

Sin arredrarse por aqoet 
contratieDipo, Fñreetoa» sa  
aoercó al indio y, al ca* 
bo de unen ré-
gveeó eos el rostro itamb» 
nado por una Booriaa fa- 
Un. I<e había) vendido a l ML 
dio na neométtBO., y iM I 
qoa U  sil Ile sa  a l h ijo  m

'V

Ayuntamiento de Madrid



ZULOAGA, en cuatro pinceladas, hechas 
por los que fueron sus amigos el escultor 
Juan Cristóbal y el torero Antonio Sánchez
Z 4. tabenw, en la  noche, rebosa de gvnte. L a  atmós- 

le ra  eetá  «n  poco cargada p o r la nioMa arom ática  
fue  se escapa n »  e*ptroIe« leves de la  lumtn-e de los 

tuertes c ig a rro » “m orenos", de lo* p u ro » hal>ano»— c i^ o  
*Jor MO* haoe siem pre evotcar, m i sal>er ¡ t rá m e n te  por 
fu é , la fies ta  de toros— , de ¡os perfmnados p itillos  tu­
pieses... E n  aquel rm cón  hay un hom bre— trafe  negro, 
blanco pañuelo a l cuello, mostacho co rto  y  frondoso— que 
parece haber pedido e l breve perm iso de uimu horas pa­
ra  escaparse de las páginas de un «a ineto clásico. ¡S i 
tu p ie ron  ustedes e l contraste que fo rm a  con aquel otro 
grupo  d «  norteam ericanos que están sentados bajo la 
cabeza del toro con  quien un dia tom ó la a lternativa el 
dueño del establecúniento.

E l  a lm a  •ontinteníoi del últim o oryonillo y  t i  corazón  
enorm e de ¡os rascacielos, reunidos p o r e l a ta r  en esta 
castiza taberna e*poñold emiaZtCMfci de obras de arte.

S i ,  es verdad, es curioso s i contraste— m e dice ese 
g ra n  escu itor que se Bom a  y a  ante e l m undo entero Juan 
C ristóba l, com o s i hubiera adivinado m i pensomienti.

y  Antonio Sánchez, e l antiguo m atador de toros que 
un día ss enam orara noblemente de la p intura, de la  «in- 
fen ía  del co lo r, a rguge:

— E a n  debido ven ir en busca de tip itm o , en ZnMCO de 
am biente...

Después nuestra conversación  votvM a  recaer sobre 
tam a doloroso de la  m uerte de don Ignacio . Sobre la 
evocación entrañable del Zu loaga hom bre  y  t í  Zu looga  
m tíieta...

L A  “Z A R P A " D E L
M AESTRO 

A  ton eeteotn 7  dnco nfioa 
1—m e dice A  a t o  q io S in- 
cbes— trnbainbn ra  l«e  co*
M e con 1«  mlama. í «  de au 
ÍuveBtud_. T o  r e c u e r d o  
cunado hizo mi re tm to » U « 
perece que le  eetóy Tiendd 
im eu ESetudlo, lu cbn n do 
oootrn todne lee diaoultadiee 
de eoDvertlr un dibujo en 
oten mneetm. iáa mlmbn 
un túrgo M to^  Luego, de 
prontcs tananbe 0 0 0  el enr- 
j ic o c ilo  en et pepe! trea o 
cuatro inagoe «cérglean, ge- 
p V rr  Retrocedin un pooo 
y  eootmoplnfan eu trabajo.
Entornaba toe ojoe 7  den- 
puén vcrivin, febrB a la  lu- 
obn— Cada tienda em  un 
"■arpazo”  maactro, i T  qué 
eoitoelaeroo, q u é  vocación 
JuvnDtl e Initnctai tenia a  aue 
adoe!
E L  AM IG O  DE TODOS 

lOantraa te a ■ c  u ebo. ee 
me ocurre peonar que Juan 
Orintóbal. de no usar gafae. 
tcodHa nn g r a n  parecido 
OOB Asorin. C9n un AzOrfn 
•Jgo m A« joven que nuee- 
tro  aovalinta. elaro.. U e  va 
dlcéeador 

»^C>on Ignacio, como bom. 
bre ara algo magnifloo, de 
a n a  eecciüea cxtraordina- 
t ia ; ara al am igo de todoa.
T o  tengo él honor 7 , aún 
mejor, al orgullo, da ba­
bee aWo uno da aua máa 
iiwh'ii.^ amig(M 7  de ha­
berte ooDocédo muy bien 
en ente e e n 1 1 d o. Lo  mle- 
m o trataba a  un duque 7  e 
un mendigo. Siempre tenia 
•o  loe laMoe u n a  eooriae 
eordiaj 7  en laa manoe un 
ademán reepetnOeo. l a  eo- 
todasn abao laa coeee tau- 
tnUdea. Algunan vece* le  be 
v ld o  7 8  eentado en un ban­
co  del Retlro_ acompeftado 
d e  an mp'^aa. temendo tian- 
guMemepte « t  aol de prima- 
M ra  eomO tm aescillo 
■rtbéeate Jubilada A j bom- 
bre que tecla  pdr amigce 
eecritnrra 7  ptíndpea, artla- 
taa 7  politlcoe tamoeoe. ml- 
Donarloa 7  béroee, le  encan- 
teba cou lós gltunoa
máa pobree en au propio 
kenguaje, que dSmlaatñ ]>er- 
Ceetameote.. Bato puede aer 
m i dmboto de au carácter,
¿verdád? Bate era e( bom- 
fcoa—
LE CTO R  IN F A T l.

G ABLE

El ex torero Antonio Sánchez, ente au ratrato pintado 
por Zuloaga.

£3 último Uteo puMlcado, 
Sfaiertó dem pre a o b r e  la 
pteae de au deapacba Zu- 
kaiga era un tcotor egudS e 
teCatigaUe 7  M  Utaratura 
m np letaba m  ej pintor dea. 
■parecido la  trllogfa aobre 
la  que deacanaaban Uta i « * «  
grandes flnaionea de su vi­
da. Ante todo, au arte; lue­
go, los libros, y  deapuéa, los 
I^De. XH hubiera querido 
•e r  taa tres cocas al tiempo. 
Buéoaga era la  pintura. Cer­
vantes con la  pluma en la 
tnano 7  Juan Belmonte ea 
ta  pandereta Jalde de los 
roe  do*. Elste era el artista. 
E SPE C TA D O R  TAU - 

R IÑ O
ta^ated. AntonlA, habrá 

b táadu  m nebM  v e c e s  de

ZULOAGA

cosas dt toroc cóo don Ig ­
nacio: iq u é  pensaba él de 
esto?

— U lre  usted, sobra todas 
U s coma, él vela siempre e) 
fondo dramático de la  fiee- 
ta. T  BU e n o r m e  belleza 
pláatica... P o r  lo demás, nS 
hacia Jamás «n  el tendido 
un cementarlo v ivo ; era un 
modelo do esa dase de es­

pectadores serenoe que no 
ss "  demasiado nun­
c a ..

— í Y  sobre M toreo mo­
derno?

—A l  era un defensor acé­
rrim o del toro de o t r o a  
tiempoe. ¿Para qué voy a 
decirle más'*

Juan Cristóbal, que entre 
sorbó y  sorbo de ambarino 

ha escuchado sUen- 
cioeameDtc la  última parte 
de la  c  o n V e raación, inte­
rrumpe diciéndome;

— Se me ha olvidado con­
tarte algo que le dará una 
Idea bastante e x a c t a  dd  
modo de ser de Zuloaga. B1 
pudo h a c e r  en ocasioDea 
magnificoe negocios; oomo 
usted sabrá, poseía ia 
completa colección particu­
lar de Grecos de Buropa... 

Pues bien; uno de éstos 
—''Am or prMaxko"—lo com­
pró a un farmacéutico c a »  
tellano ea pocó más de mil 
pesetas. En Nueva Tork, el 
afio 1927, le daban por él 
un millón de dólarea. La

nuestra e q u  ivScacJón.. B1 
pedir COTfidencias Im p ó d -  
b le i a dos hombree que por 
sentir de un modo tar vivo 
la ausencia del maeatro so 
han querido apenas hablar­
nos de él, no han querido 
más que tcoder s o b r e  su 
memoria e| v«éo pladoao de 
un silencio que queriendo 
ser un olvWo no ea Ano 
una muda 7  continua recor-

Juan PO R TE A

Un ciego se ha licenciado 
en FILOSOFIA Y LETRAS

Esta correrá y la del Magisterio son las 
preferidas por las personas no videntes

f á  e n  fe ls e e jro
E N  A M A  Y A

ocasión ara extraondlnarta 
7  sin embanco, el l i e n »  ea- 
t¿  boy en su finca de Zu­
maya. N o  quiso venderlo... 

• e «
Cuatro rasgos, eustro pln- 

celadas, que d e f i n a n  en 
gran parte como artista 7  
cteno h'mibre al gran Zu- 
k a g a  desaparecido-. Hubié­
ramos querido traerles hoy 
a  ustedee, además de esto, 
un pequefiS anecdotarto de 
su vida. F ó r  eso. para que 
DOe los contanm. hemos v e ­
nido a esta clásica taberna 
a  visitar a  dos bcmbres que 
fueron Intimos amigoa su­
yos. T  ésta, lector, ha sido

LOS DOS IGUALES

“L e s  dos iguales", com o se les oye nom . 
tnxsr por oM  con  referencia  a  sus NOTnbres, 
son Lu is  Te jedor y  Lu is áfuAos Lorente. 
I f o  hace muchos dias Uegó a  ifa d rú i un 
rico  negociante provinciano, dispuesto a di­
vertirse honestamente, 'para lo  cual le  en­
cargó a l pariente en cuya casa se hospedó 
Is sirtHepa de m entor y  guia en  sus cspor- 
oimáentos todo e l tiempo que durase su es­
tancia en Madrid.

— E s m i deseo— le  d*Jo t í  provincianc  al 
madrileño— asistir oon frecuencia  a  los tea­
tros, pero únlctenenée a aquellos donde se 
representen obras de una iniachable mora­
lidad y  de una ortodox ia  a prueba de la 
c r it ica  m ás exigente...

---Rúes entonces— le tronquiZíed t í  madrileño a l provinciano— , 
no digas m ás: irem os a  los teatros tíonáe sólo se representen 
obras de " lo *  húse*"...

¿E N  QUE QUEDAMOS?

Ls llustrs bailarín* Laura de Santelme 
dssnupefis la oétedra de Danzt en el Real 
Ceneervatorie ds Música y  Declamación, per 
le  que en sus tarjetas pone siempre iMbaJe 
del ncsnbre la palabra “ catedrétiee” . En 
cierta ocasión un p u r i s t a  del lenguaje 
—gran admirador, por lo damés, de la San- 
tsémo—IS llamó timidaments la atencián a 
la génial bailarína sobre este punto, inti- 
nuándo'^e que, puesto que se trataba de una 
mujer, d ebe la  ser “ catedrática" y  no "ca t^  
drético" lo qua figurase en la tarjéta debajo 
dsl non^bre, PSro la Santelmo, Irreducible 
y  diepuesta a hacer prevalecer su criteríe 
en tan delicado aounto, le conteató M purí^ 
ta del Idioma lo siguiCnta:

— “Ca tOKÍrá-ti-«o” . ¿EntiandS usted? Y  hasta si me apura 
usted un poco le diré qué un catedrático... oon toda la barba...

LAS A P A R IE N C IA S  ENG AÑAN

Antonio Caen] tiene ua tipo de JoveneUlo

E n  M é j i c o  ha 
c i n t a  c o n  
y  e n  B u e n o s  
o  h o c e r  o t n  
( h i t a  P iq u e r  

d e  M i
OS  Orte. 

m  lo » S .
A  V  tañerla 

aire 
La  FuenteciUa 
ban hoy en au* 
lando una carta 
“com pares" boH 
M éjico  de un ' 
m en Am aya. En 
ca que para el 
estarán entre  «

E l  barullo y b 
que hacen en  vos 
muy bien por 
posé por a lli y qg] 
noticia  sin 
sí, la gitaneria  
ñola de Carmen 
artistas “calés" 
a l parecer, de 
narios amerit 
garbosa, que ya 
en Nueva York 
lywood, gan 
ío n  sus buleriat 
vuelve o tra  ves 
poco caneada á* 
da. E l  triunfo  ás 
ya en A m érica  h 
y apoteósico. En 
ha convertido

•—«uDque él no presume de ello, sino todo amistades

H h C E  pocos días 1 ^  
mos « a  lo* periódi­
cos que un ciego se 
bsbia Uceodado m  

F tce o tía  y  Letras. Esto ocu­
rrió en Zaragoza. L a  noticia 
resulta reabnente conmove­
dora. Grande es al e s fu e r » 
que supone para un hombre 
privado de la  vista estudiar 
una carrera. T  Angel P1- 
guerola ha conseguido ver 
feUzanente realizado «1 fin 
de este e s fu e r ».  B i fio , re- 
tatlvamente. pmque sue es­
tudios van a ecotlnuar. Su 
vida ee ba Uenedo de belier 
m . T  aunque en d ía  brlUaa 
por eu ausenria la  form a y 
el color, su cerebro está lle­
no ds luz. Eki su pensamien­
to viven las Imágenes de las 
cosas que ét no ba visto, 
pero sf conocido a través 
dri estudio 7  la  lectura. Las 
aptitudes de Angel Piguero- 
la smi porteotoeaa, puesto 
que ha conseguido en pooo 
tiempo lo que a otros, en la 
plenitud de sus facultades f í ­
sicas. lee cuesta trabajo con­
seguir.

E s t e ,  probablemente, no 
aerá e| último caso que se 
dé. L a  cultura entre los rie­
gos ha tomado gran Incre­
mento, gracias a la enorme 
labor que raaliza la  Organl- 
aacéón Narional de Ciegos.

S3 Instituto acoge en su 
sSno a  los que úntcamente 
Isio tlenea medios de fortu­

na. Paro loa riego* a  loa que 
su situación económica ex- 
riuye en cierto modo de es­
te betMdrio as ven también 
protegidoe por la  organiza- 
riÓD, que es la encargada 
de proporrionariee métodos, 
proCasorea 7  toda clase de 
facilidad ee para el desa íro  
Uo ds su cultun^

E n  este centró cultural 
p a n  riegos nos ban dado 
detalles acerca de las eoee- 
fianzas que te les da.

— ¿Cuántos mucbacboc ee- 
tudlan aquí?

—E n  total, unos treinta y 
tantoa De los cuales vein­
ticinco estudian el Bachille­
rato y  cuatro estudian la ca­
rrera de m aestra ' Elsto ee 
c< »tand « srio a loe de Ma­
drid. B n  provincias h a y  
también muchos riegos que 
eriáo estucando carrara.

— i  A  cuál es a la  que más 
suelen dedicarse?

—H ay dos que son mucho 
más adecuadas a su* condi- 
rioses; éstas, naturalmente, 
son las que estudian mayor 
número de muchachos cie­
gos: Uagisterio y  Filosofía 
y  Letras. Además d e  loe 
muchachos que estudian en 
los loetltutos de la  Organi­
zación. bay otros cuyas po­
sibilidades econósricas l e e  
permiten e s t u d  lar por su 
cuenta. T a  setos nsted que 
« o  Zaragoza.-

conozco ct casa

—Pues ya  ve ueted. Ese 
se£or piensa hacer el dote 
tocado y  estudiar Derecho.

— ¿H ay muchos en esas 
ó paracidas rircunstanriaa?

—En las mbnnae, prerisa- 
mente, no. Paro en provin­
cias existen unos quince o  
veinte riegos que estudian 
Filosofía 7  Letoas.

—¿En qué eondlcloBes se 
encuentran loe riegos que 
estudian en este Instituto?

— Son todos muchachoe Jó­
venes, hijos de fam ilias hu­
mildes 7  de riegos que tra­
bajan para la Organimclón 
o too  protegidos de ésta.

— ¿ T  después?
—Cuando ys bao terminado 

r i Bacbillarato eUgen, según 
sus condiriones, la carrera o 
proteeión a que han de de­
d i c a r s e .  L a  OrganlzariÓD 
Nariossai de Ciegos se encar­
ga de proporcloDartes em­
pleo. A l g u n o s  muchachos 
que ban estudiado aquí es­
tán ya casados y  tienen fa­
milia, que dJ^ruta de nn 
bienestar l a b o r i o s o  como 
cualquier otra.

— ¿ H a y  también mucha­
chas?

—Bí, pero en menor nú­
mero. P o r  regia general las 
muriiacfaas riegas por lo  que 
más BArión sienten es por 
la  música. H ay muchos que 
ban aprendido plano y  vio-
ün.

P. Y .

lo cootrario—que a  más de cuatro les hace 
"sumirse en un mar de confustonee". Las 
mujeres, eobré todo, no saleo de su asombro 
cttando Antofiito declara con la mayor na­
turalidad los afioE que tiene. Recientemen­
te Casal trabajó en Valiadolld y  fué muy 
aplaudido y  visitado por sus admiradores. 
Elntre éstos babia una dama que, cronoló­
gicamente, estaba ya en m  invierno de su 
existencia, aunque ella  hiciera todo lo po­
sible por aparentar que se hallaba estacio­
nada en un otofio cteifortable y  apeteribla 

— Usted—le  dijo un dia la  a ^ lr a d o r a  a 
Q u a l es un auténtico muchacha y  pcr eso 

puede decir los afios que tiene. ¿Cuántos tcm?
—Señora—la  desengañó Antoñito sonriente—, éetogr mucho más 

carca de los cuarenta que de lo "einte, siso que los llevo muiy 
bies. ¿N o le  parece?

—̂ e s d e  luego—c<mtestó ls  aludida—, 7  eeto me proporriooa 
riar-to consurio, porqiK, toioiándolo a  la  inversa, ahora compran- 
derá usted qne en tni se da e l caso contrario: represento muchos 
años y..

— ¡Parece usted una niña!—galasiteó irónico Antofiito sin de­
ja r que la  dama concluyera la  frsea..

L O G I C A  F R A N C E S A

Mhoniquá T l b a u t  as una ancantsdora 
criatura, i»us narió én Francia como pudo 
haber narido en nuestro barrio de Chamberí 
O en el más castizo todavFs de la Ribera 
de Curtidores. Es bonita y  graciosa, y  como 
artista, cada día aumenta en proporción 
alanmantS el número de su* "apafionades”.
MSdemoisell* Mhonlque, que Se halla encan­
tada entre noaotrea, y además ds bailar e) 
chotis y  locar la guitarra se propone apren­
der otras muchas coaa* que le infieran eler- 
ta  auténtleidad de ecpañola adoptiva. Aho­
ra, por ejemplo, se preocupa de daeentrsñar 

al aentido de algunas frases da dudoso y 
enrevesado sentido pars sus todavía no muy 
seguroa conocimientos del Idioma cervan­
tino. Uoa de ellas, e acaso la qua más le intriga, 
del peluquín!”

A  pasar de todo, él otro día lo preguntaron a la linda francesa
qué era le que más le gustaba de España. Y  respondió rin vacilar:

— Los eepañolos.

DECIDE COMPRARSE UN COCHE
A IXOB. nllKhi!

— ¡A d ióa  B h ie rem  
chiao! ¡ T  q ie ssai 
«Bborabuma:

— iGracias! iDtle i l  An­
gel que te  dé de haber 7  
que IOS lo  apunte! Perdo- 
Da qué no m e dehengs unas 
ml&jM, p » o  es q w  llevo 
pcioa! '

— ¿Alguna ebspura? 
— ¡A lgo  que acribo de oír 

por ia  ttidlo, cuando estaba 
fammodo s i "tib io”  «n casa

Cuando d  «  b a t 
vea en España,
“M a ría  de ¡a O", 
artista , que t  
Am érica— Anton i» 
d ijo  en los est 
na. “ Carm en: si 
N u «va  Y o rk  los 
¡arian gapateao." 
gitana de los ojo» 
les escuchaba, 
mendaoión 
ña, pa que vean 
ta lero ."

Se fué de B- 
ravoiia  de padre, 
nos, cuñada y 
lainbién  una guiti 
embrujada por lo»
Ram ón Montoya. 1 
razón de Broadsom 
a lo jó  a  su tribu <*
“ cañ í".

17»  d e b u t  « I  

casi im p o s i^  *> 
de U7WS m iles i t  
que “ compraT" d  ^  
sajar a  mucha 9»^ 
m en Am aya, la fd  «  «tenerm o-^a 
raón, debutó en » » T  '• despedida

Bue'net Aires, donde toe tra* 
breve,

y  a i cabo, n o  es t í  cie lo de Ora- , pantalla una oosa bien hecha de 
nada. Pe ro  esta  película serv irá ! gttanos.
de regodeo a  muchos públicos e n ' Cuando term inó esta p tíicu la

Manolo, 7  que m e ayreeuro 
a  comaptenr a  tá Bobus.

— ¡H osobn ! Pues <>go 70  
q M  y e  será de Intirés la 
oeaa, cuando bao* torilci- 
pto ds stla a  la  eóayuga; 
p o r q u e  tú, Emeretcituao,. 
« n a  de los fdlén. de bs que 
opéoan, ccooo un sevldori- 
t a  que' a  lat m ujer bsy que 
oootarie lo  menas Tosible, 
porque como de toosmapo- 
taa s%aii de entenr, pus 
que to hagan por si* p ro  
péoa stedioe, cotno los r i­
ñes que Utei eletrógmo.

— ¡La  cosa no es ?a me­
nos, Felipe! H e oldi decir 
no hace ni d iez miniroe que 
váznos a  tener gasoina pa 
bloobamoe,

— ¡Bueno! ¿ T  qué’ 
— ¿Cómo que 7  q ié? Tú 

0 0  ssfces que to  el aísla de 
la  R o tea  es tener an au­
to—

— ¡Amos a n d a , Emoren- 
ctesot |Thas vuefti loco!

- ^ e r o  ¿cómo loco? ¿Qué 
dioa Felipe? P ero  ¿ee que 
tú ocmsideraa t»oa céalaúra 
e l que 7 0  vaj-a en s ito  por 
laa calles de cote Msdrid de

mM «otretolas? i D i m e l a  
porque si los amigos— que 
pa m i s o i s  sagraos—sus 
vate a riiuflar. u creéis que 
es que yo me salgo ds m i 
esfera, n i auto ni na! ¡Ha­
b la  per  tu madre, Fel^M, 
habla!

— ¡Hombre, 7 0  no quiero 
Intervenir en la  páz matrí- 
monisL ul indespooer a la 
cOnyuga « o  n el cónyugo, 
que uno sahe sue propios 
Ihnltes y  basta dónde debe 
dar e( consejo u ocnltirio 
si es preciso!

— ¡La  cosa es que yo ha 
bla pensao que uoaa pese­
tas que tenemos ataorrás 
podian hacer una transfor- 
marión mecánicoautomovl- 
IM a  en e l ta ller Y  en W 
h o gw ! ¡Claro que pa eeo 
tenia que t » e r  gasolina! 
¿Ties mucha prisa?

—  ¡Hombre! Em ensBola- 
no. yo no tengo prisa nun­

ca; es, ya  lo  sabea deode 
que Íbamos de pedrea a  las 
Pefiuriaa 

—nidias entonces to exptl- 
earé esto mazno plan de re- 
conveoeión todustrialdomée- 
Uco que be concebida Pe
ro te lo expUcairé ante un 
vaeo de Uanco.

— Pues vsráa, Felipe—di­
ce Emerenriano después ds 
beber el vaso de Manco— ¡ 
la  Robus está empeñé en 
q u e  com bem os un '‘topo­
lino'’ para hacer excursio­
nes los dcsnlngoe y  días 
festivos 7  dam os algún que 
otro p a s »  por loe madrt 
lee; pero 7 0 , que voy con 
ios adriantos modernos, he 
pensao en la adquisición de 
un "Jip” . ¿T e  supongo ente- 
rao de lo  que e< un “ Jip"?

—N i goipe. Emerenriano. 
N o  tango Mea de qué clase 
de chiscne m e hablas. No 
te olvidas que yo  no alter­

no con periodistas con o  tú.
— Pues un “Jip'’, F e lip a  

es un auto que s'ba tnven» 
tao en la guerra que >4 
mismo te sirve para paseáis 
que pa em p i s a r l o  en hs 
BgricuHura, que pa coneta» 
lo con la tnvtalación indu^ 
trlal, que acudir a  un ess. 
Uerro u pa cualquier otro 
menester. Si yo—ahora q w t 
v a  a  rex  gasolina—com pn) 
uno, me lo instalo en él US- „ 
ller pa m over la pesie asá- 
cánica de! mismo. Que M  
mueres tu, un ejemplo, pues 
yo  voy a  tu sepelio en 
Que &o tercia una excurióoá 
echo mano del "Jip". Qu« 
oemipro una Uerreriita, qiM  
es mi sueño dorna la  ain|_ 
c<m ia  ayuda del "Jip". Q u « ' 
me moltota un conocido . Id  
Invtto a  dar na peseo an 
“ jlp ". Luego tls  Isi ventaja 
de qua no hjor que pensar 
«n  el carrozao n i en otraa 
ganunbaJnae; es lo qUe M  
dice un auto prático, do­
méstico y  agricultor.

—¿ T  le  Robus quiere?
— ¡Un "topolino"!
— T  tú  va s a  co m p rar, .a
— ¡H o m b r e !  ¡La  dudai 

ofeiMe; un "Jlp"! ¿Ee que 
t'has oM dao de que en m i 
cana mando yo?

T , efectivamente, por H  
tarde, en compañía de la  
Robus, fué a un amigo que 
vendía un "Jlp", y  dieron Mí 
señal para adquirir un "to* 
pollao", ¡Si sateá Emeraiv* 
riano que en su casa man­
da él! ¡Pues qué se hahtán 
creído uriedes!

R. O. L.

cuanto vean e l baile p o r  bule­
rías y  oigan t í  rasgueo flamenco 
de la guitarra.

Después Carmen Am aya. en 
su eterno peregrinar, oomo su 
rasa, po r todos los cominos áei 
mundo, se encuentra  en M éjico.

cum plió unos contratos en Lm  
H abana, y  ahora está eh  Bue­
nos A ires, según los comenta- 
rios d-j los Ortegas, los Vargas 
y  los lítred ia s , Carmen Amaya, 
después de tom ar parte  en una 
pelicula con e l N iño  de MarchS-

también Ja recia - U n  torero famoso—goaqu in  B o - , ^  y  Conchita P iq iter, volverd  a
tktsmar ín  celuloide 

de sus pies. 8 u pe. 
de p la ta " está he. 

ambiente fa lso, bafo 
California, que, a l fin

dríguea iCagancho ) — , hermano ambiente, a Bspaña, em donde 
de rasa y compare. O itano puro, gg j<, f tp e ra  con  verdadera oa- 
ajuntaron su arte  en «n a  pellcu- siedod. 
la para que vean los “payos" *i|
hay a legría  para hacer en la  ¡ Rá m ó s  L E B R E R O

Con motivo del intento de robo en i a 
casa del PREMIER INGLES, donde se 
guardan obras artísticas de gran valor 
H

es CALVOS a M éjico: 
mando, Juan  y Manuel

¡N i hablar

I la fortuna. C'
; tos po r cable 
toda* partes. T e *  

'■ milloHarias que 
en aprender el 
te c ita " p o r  b 
prender que t í  
aprende en t í  
y  en las cuevs*

TACE unos d i a s , la 
sensacional t o  Ucia 
de que un  lombre 
ha sido sorprend:do 

en si momento en que se 
disponía a  robar en  la casa 
mém. 10 de Dosoniní-Street
— la  casa sím bolo  <fc todo* a 1 preguntarle loa jueces iques, se promueve un gran ’ dtíincuesuúa 9 ,
ios  prem ier britónv-.os— ha\por qué fcoWa realizado t í  escándalo: ss o »  " » P ¿ r a f a  del «o vod o  o  cobo «a ,  
dado la  vuelta o l mutdo. Be ' ataque, contestó: que una m u jer está destro- ! ̂  A n to n io ", de M u -
supone que penetraña en e l . — J fe  senil tan eom novi- sondo uno de los más bellos , ca ted ra l de Se-
dom icilio  de M r. é í t l e e ' g o ,  ¿an emocionado por el lienzos del maestro, t í  <**!vi¿la,

COCINEROS, LADRONES, S U F R A G IS T A S  Y LOCOS 
contra la s  jo y a s  d e  la  P IN T U R A  U N IV E R S A L

n o (h e
la despedida de Ar- 

d T t e n l ^ ^ W  Calvo-están si je-
en su a rte  ¡a  Lafuen-
dos su í ra je  de 
y lo »  doveles ro j»» 
morena. F u é  la l«J  
de esfo, todo ss •  
bandeja. E l  tri<
Y o rk  sigrúfica ¡*

** le qus m é* I* ihi

tolor Antonio CasSS;
•• momento* llega Ar-

áiuy impresionado por 
• América?
'fieM, faltan ya tan po-

El protagonista de “El Escándalo” 
hará en los Estudios aztecas una 
película con D O LO R ES D EL RIO

atraído po r los objítos de , gesto indescriptible con que 
a r is q u e  guarda ertre  sus /vdn abracaba la c a b e z a  
m u r o s  la residenda. Ha- '  gangrante de su h ijo  asssi- 
blando más ooncre tim en te,'

D I M IN U T  
P E L I R R O
Asi tlamén on Hollywood s . 
tríz de la pantalla, Jeen 
pese a su Umprarva edad, 
experiencia anta la « cámara* 
sieran para sf muchas eetreo* 
a la mayor parte de la* 
en antigüedad en lo* Estuó'^ 
wood, ya que Jean Portar d’’'  
rrer* artística en elloc a Iri 
desde entonce* no ha dejado 
lieulas. Actualmente Jóan 
mitida por ei público como u ' j  
delicioeas Ingenuas de le paei»* 
tervoncionee en los filme so**

Jormale* parecen, 
■•lamente formales. Ei 
^  divsrsione* no entra 
i r a n ia .

pa'abra* de Ar- 
4 ¿2  acogida* con gran- 
. y * *  por parta de loe 

Játnte* del camerino. 
**•4 ^  tiene qus volver a

gidas con una simpatíá que 
una popularidad para la

más extensa cada i *

^ que más omoción 
•♦toe viaje?

más me ilusiona os 
más m * emociona es

00 ntost aci 6 n.^11 ee

tiempo estaré en

*toes.
Va a hacer allí ade- 

éjlltola*?
^tiusivamente a tra- 

idiaré canto y tra- 
. *»á$ pOtiblo para per. 

Esos son mi* pro-

Llega den Juan—esta v «z  no > moyistas, continuamos 
C  Tenorio slne su padre, que Itáncto e cosas. Manolo Calve que 
ne es don D iega  tino don Juan ' anda por allí alrededor, muy 
Calve— y s i  sients con aire un

por los m agníficos lienzos 
que decoran las pa-edes...

N o  es éste e l p r in e r  caso 
de “ ladrón de cuadna" que 
conoce  la historia julirioca 
da todas las nacionts. H as­
ta  t í  punto de qut es la 

pregun-1  gyatzs noticia la ene hoy

peco fatigado,
•—Habré sido para usted una 

alegría peder Ir con su hijo a 
América.

—Y a  |o cree. Esto nOt satls-

t" «1

lien

qus

camerino un ee. 
una corbata pre- 

a de pájaros y

• *|tá A r m a n d o ?  
- , a Lafuente.
"*d o  a escena.
 ̂ va pregunta Casas: 

^  •* un mejicano?
Lafuente— , es 

i  ®*ntratado a los Calvo, 
"otado por la cOrba- 
*0 lleva más que en

fa.to a todos. Y  casi más que 
a ninguno a mi hijo Maneo, 
que eetá entueiaemado con el 
viaje. El mayor disgusto que 
se le podría dar ahora era de­
cirle que tlOf>é que quedarse, 

Salímds a| encuentro de A r­
mando, y  haciende acrobacias 
para no ser víctima de los tra*

elegante ri>n sus barbas posti­
za* y  su tra je  do época, no se 
atreve a acercarse a noectrea 
Como no sabe ds qué so trata, 
te debe tener elgo preocupado 
el ver que una chica anda todo 
el tiempo diciendo Cosas 
hermane.

— ¿Es verdad que se cesaré 
a su regreso?

— No sé¡ todavía no sé nada.
— ¡No hagas eso; e* un gran 

disparato!— le aconseja Mi ex­
periencia difrazada del capitán 
Centeilas.

— Noe han asegu rad o  que 
pensaba hacerlo.

Lafuente interviene:
—h om b re , dile que sf; hace 

nMs bonito. ...
— En realidad— dice A r m a n ­

do— es muy posible que lo ha­
ga. Pero me pardee «n  egoís­
mo sacrificar a una mujer.

— ¿Tan malo es usted?
— No os e*o; ss que la vida 

de un actor trao consigo mu­
cho* motivos de aufrimlento y 
da Crios para la iruijer que ee 
case con él.

I — ¿Cuántas película* va a ha- 
I cer durante su eStancb en ri 
! otro Continente?

— Dos: “ Mundo, d ém o n io  y 
carne", con María Félix, y  Otra 
que no sé cómo so llanta oon 
Dolores del Río.

PHár IV A R S

nos frac al recuerdo loe más 
fam osos “caeos" q  t e han 
puesto en peligro, per la co­
dicia  de los hóm bes, lo 
« « i s t S M C f a  de los obras 
maestras p ie tó r ic t s . . .  E l 
arte , a  Jo largo de los si­
glos, ha oonocido nás de 
doacientoé atentada. Y  ¡a 
m oyoria  de éstos nc se han

nocido mundiaimente por la \ *n  día de prm ci-
“ Venus del espejo". E l m ag- . j ^ g  ¿g  ^  descubre ¡a
t í f ic o  estudio desnudo de la : ^ g ^ p a ric ión  del f a m o s a

lienzo. Han debido robarlo  
durante ¡a nocfte, pernoctar 
lo* ladrones en la  C a ted rtí 
— la salida es com pletam en- 
te  imposible con sus puer­
tas cerradas— y  eAabulHraa 
a l amanecer, cuando se ce­
lebra ia im'sa del alba. Poe 
ra  poder llevárstía  con máa, 
facilidad, debido a au gran , 
tamaño, han contado ésftt 
p o r loa cuatro lados que la 
sujetaban a l  cuadro. B n ' 
una de las capillas, euysi 
canoelo quedó abierta  la  no*' 
che antea, se descubren a l - ' 
gunos rastros de los ladro­
nes, tales com o unas hojtK ., 
de periódicos manchados da,, . j -  , nado por él m ism o, que no diosa estaba ya rc d u c .d o ...........

r s a U z t^  p o r  un “ /*» <0 ^  pude ccmíenerme y  destro- pesados c u a n d o  lograron grasa y varías puntas de oi- 
tíoso  dado su extraorUnario  ^  tanta re a li- 'a rra n ca rle  t í  hacha de las garras consumidos...

r * '  captaba la tragedia y  e l \ mano».
d olor... \ 8 e prom ovió  un escándalo

Be com probó que estaba enorme. L a  figu ra  de esta
dría  tener una  relritva ex­
p licación... N o  es ero. ¿Qué 
pensarían ustedes á  les di­
jéram os que sufragstas, lo­
cos y  haeta co^inrros ftan 
rivalizado machas teces con 
los ladrones profesknales en 
esta triste  bicha  centra los 
obras de los pintonas más 
célebre* del mundo'

• «  •

E s en t í  M useo Irejacow , 
de M oscú ... F o t  tosgrandes 
ventanajes de la scla dedi­
cada a l maestro Rewn se ve 
caer la n ieve sobrt la  geo­
m etría  verdeobscuia de lo » 
boja dei jard ín . La  galería, 
helada y  desierta... De pron­
to  se escuchan en  iOa unos 
golpes. Acuden los v igilan ­
tes y  detienen a u t rnucha- 
cho m oreno, delgado y páli­
do. que e s t á  deározando 
CO N un m achete ut Venzo 
del maestro, que te 
“Jván t í  T errib le ’’,

loco y el “asunto" pasó a 
la  carpeta de loa psiquiatras 
rusos...

• • •
I fá s  deplorable, en rea li­

dad, fué la torpe  venganza 
de aquel ex  coirinero de la 
R eal Harina holandesa, que 
para costiqar a l Estado por 
haberlo despedido de la  mis­
ma, la emprendía a cuchi­
lladas c o n t r a  “L a  velada", 
cuadro del gran  Bem brandt 
y  una de las pinturas más 
famosas de Europa, a  la

agresora, de tipo desgarba­
do y a lto, enfundado en un 
tra je  de co rte  varonil y  su 
rostro  de attgulosas faccio­
nes, sobre cuyas huesudas 
na r i c e s  cabalgaban unas 
gafas de gruesos cristales, 
dió ¡a vuelta  a l mundo en 
la  prúnera plana de todos 
los periódicos.

A  los pocos meses, nada. 
Todo t í  proceso se redujo a

Todo es m isterio. ¿ Quié­
nes son los iadroTiest IM  
o P lic ia  de todo el Continen­
te  está loca con esta ín to  
rrogacióH batiándole en loe 
oídos po r e s p a c i o  de doe 
años, hasta que un dia...

U no de los m o n a g u illo ». 
de la Catedral, a l i r  una 
mañana a lim ptar de polvo 
la 'piedra labrada de una de 
las capUias, ee sorprende al 
ver  nn rollo de lienzo de 
grandes dimensiones sobre 
la  p  ía dei agua bendita. L o

hum o que se escapa y  toda deslia y está a punto de des- 
su condena a unce meses'.mayarse: es el “San Anto* 
de cárcel... ¿Quién se es-Into", «¿ cuoáro que ha sido

que dejó convertida en u n os ’ conderia, en realdad, bajo durante meses y  meses una  ̂
guiñapos de lienzo s i »  posi- e l n om b ñ  de m i* Richard- pesaddlo pára los departa- 
bilidad de restauración. s o n t mentas policiacos y  cu yo »

Y  el m ismo caso de la fe - Pe ro  ligándonos más a la . ladrones h a » a cordoM  so* 
m inista  inglesa m i s  R  i-[a ctu a lid a d  de loa “ ladrones, gún reza una m isiva en> 
chordaon... i  de cuadros" les traercmoB a , vuelto en e l benzo devoí-

Una mañana, en e l M u -.ustedes a l recuerdo la his-|Ver a  la Catedral, en un 
seo Nacional de Londres y toñ a  de uno de los robos rasgo de tronío, que casi

 f   Rosnar jy*-
J. F .llam a en la  sala donde se exponen 

los obras i s  Hueslro Vetdz-
más singulares, más p in to - .a treverv im o » a 
reocos que recuerda  Ja Ms-1 nfaJ.

ú
S I!

í
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¿Y USTED QUE DICE?
■ .

Úéfíéñdms^ déúidé-ésta sección de BUENAS NOCHES

EEPLICA DE ANA MARISCAL Aw m  f i i ! 111

R l l i l [ i [ D I I

D E  Roberto FoDt, en au 
Interpretación del cria­
do de “Don Juan Te­
norio", se ban d i c h o  

muchas cosas durante e s t o s  
dias. y  otras no se ban di­
cho..., pero se han publicado. 
Y  a verle hemos venido

—"Chispero" d e c i a  en una 
crónica que...

—Dójeme que le diga yo lo 
que escribió "Ghiepero"— ruega 
Roberto— . ¡M e io  Í 6 de memo­
ria! (Y  empiexa a recitar con 
soniquete de lección biec apren­
d ida); "Hemos vM o  estrepito­
sos anuncios en los que apa­
recen su “ lebrel” , aquel episó­

dico C  i u 11 i de su drama, y 
la oeiestineeoa Doña B r í g i d a ,  
como primeras y  más atrayen­
tes a ^ ra s . En esos reclamos 
se anuncia nin ningún reparo 
ese drama cocno "ei más gra­
cioso de ios Tenorios" y  se dan 
todas las referencias de cartel 
y  tipográficas a un cartcsto cé­
lebre a quien hemos visto en 
el C i r c o  triunfar largamente 
por sus hlstrionadas."

— ¿ Y  usted qué dice?
— Que yo vine contratado de 

tercera figura de este •Tenorio" 
y  que no soy en absoluto res­
ponsable de lo que *1 represen­
tante de la Elmpress naya que 
rido poner en los carteles. En 

"a  las hlstriona los del 
caricato’ ’—oiga, áse de­

bo ser yo— , he de tran if 
que mi género ha sido 
pre el de la tragicomedia; 
como me resultaba máa 
ductivo hacer de caricato y  la 
vida ea la que manda, pues ahi 
tiene uated.

—Y  esos versos que aseguran 
que usted se Inventa...

—T o  no me Invento nsuJa. Ya  
sé que algún oritlco me lo ha 
dicho, pero no es cierto. Lo 
que pasa es que digo el p^>el 
"completo’ ’, sin esos oortes a 
que estaban acostumbrados, y, 
naturalmente, les suena "a  nue­
vo " y  me loa atribuyen a mi.

EUGENIO
A

D'ORS Y "CHISPERO //
( fA  l ía r it c a l  cena en su 
camerino una especie de 
enaaladiUa rusa. Su mo- 
dra ie t>a sirviendo.

— íB a  teido e l "N ov ie im o  CHo- 
"  que Engento d’O r »  la de- 

f
- tS i.  aunque creo que para

penetrar en Jos verirvetos de la 
plum a de Eugenio d 'O rt quizá 
m e  seria neceaario una beca de 
amptiaoi<>it de estudios y  nunca 
m e atreverla a bobJar contra  su ¡ 
tttagnífica maraña literaria, 

i — Bueno, pero ya  dice que se 
I Ja perdona e l que in terprete  e<
' papel de Don Juan, porque es

¡Pero qué más quisiera yo que 
sscrihlr de esta forma! 
otro Zorrilla!

[OTRO MARAimS
Ultimos dias de la genial

Estrellita Castro
y  au gran compañía en el 
nuevo eepectáeulo folklórico

ROMERIA
Triunfo apeteóaico. 

PR E C IO S  PO PU LA R E S

efecto, m e juega y  me 
L o  prim ero ea honor. 

En cuanto a la aegtendo..., ai he 
com etido crim en de "leao a rte ", 
ni en gracia  a m i juventud quie­
ro  ser perdonada. í f o  me he en­
gañado a  m i miama y  menoa a 
tan a lto  tribunal. Y , sin embaV- 
go, eao parece, p e ro  e l engaña­
do— y  perdonado— ea e l a e ñ  o r 
D 'O ra  a l creer gue he diafrazado 
m i voz durante tres horaa conse­
cutivos haciendo e l Don Juan. I f i  
trea horaa n i un minuto. Afi voz 
no ae ha querido nunca con  al­
guna nota  del o tro  sexo, sino 
cuaiedo ha hablado una auténti­
co voz del sexo contrario enfren­
te  de m i, y  entoncea m i voz no 
se ha tom ado d e a a g r a d a b l e  
— D'Ora aaegura que m i vos re ­
sulta deaagradabel— , aino que ha 

. aonado la  m e jo r de sus músicos:
 ̂e l atiendo. Tam poco  existe en 
m i D on  Juan la comicidad, ni se 
han confundido loa Santoa con 
loa Inocentes. i£l hay inooencia, 
es aóla en m i fe rv o r  bocio ei 
arte.

y  pasamos a  com entar otro 
i articulo, una “Cáisperada” , en la 
i que ae dice que si Z o rr illa  levan­
tara la  caiteza ae vo lveria a m o­
ro- del susto, de vergüenza o  de 

I desesperación. “ Chispero”  repa­
sa con  su proUfica  p lum a loa 

• "Tenorios”  de este año y  a l JJe-

LOS CUATRO “ASES" DE LA RISA

Una escena cómica dél primer acto do la popuiarieima opereta 
de Muñoz Román y máostro Cuerrero "Cinco minutos nada ma­
nes", que se representa en el teatro Martín con éxito triunfal, 
al que contribuyen, en unión dé Maruja Tomás, los cuatro 

"asas" de la risa: López, Herodia, Bárcenae y  Corvera.

g a r a l de la  compañía M ariscal-1 
A rroyo, d ice: “E n  o tro  ‘  
encam a au "ga llardo y 
ra”  Don Juan, e l irresistib le 
quistador y bravucón sin 
y tacha, nada menos que la p r i- j 
m era dama de Ja compañía a ■ 
im agen y  semejanza de lo  que 
hiciera con e l “H am let’', o  en 
“L 'a ig lon '', uno fo j 5arah Bem - 
hard t; porque es Jo que habrá d i­
cho esta nuestra a ctriz  compo-j 
trioto : ai aquella doña Barah hLj 
zo e l P rin cipe  de Dm am arca , ' 
ip o r  qué no he de hacer yo el 
h ijo  de Don D iego  TVnor.'o f  ”

— i  Qué dice usted de esto, 
A n a f

■—E e  leído toda ¡a “ Chispera- 
da", y, verdaderamente, no sé 
qué puedo decir que no hoya di­
cho ya de si m ismo, con  sus pro­
pias Jotras, nuestro “Chispero". 
Se autorretra ta  cuando intenta  
d efin ir m i intención. Tiene toda 
la rozón, S i levantara la  cabeza 
don J o s é ! . . .  Seguramente se 
asombraría él menos de la  bom­
ba atóm ica  que un hom bre de 
nuestros dios viendo a una ac­
tr iz  encam ar un personaje mas­
culino. Y  en -cuanto al hablar de 
una “ tal Sarah B em h a rd l", ¿ea 
el m ism o “ Chispero" qm en ¡a 
concede ese tratam iento o  quizó 
es tanta au penetración  que su­

pone que yo no aé qu.'ón era Sa­
rah Bem hardt y ae perm ite  po­
ner en m i boca poJabros despre­
ciativas para la gran a c tr ie t  

Ana parece que declama un 
trozo del Tenorio. Luego  su ac­
titud  cambia:

— Y , a n  embargo, sigue te­
niendo razón. "O  somos o no so­
m os". S i yo m e he perm itido 
igualar, en la intención, a la di­
vina Sara, jp o r  qué no escribe 
"C h ispero ", con  toda la “chispa" 
que Je sobra, un gran libro  de 
caballería ta l como hiciera “ Don 
Af q u e f  f  

Y  dejamos a  Ana M ariscal que 
prosiga su cena.

MUCHA R ISA,  
PERO NO PARA
BERINGOLA

D E SPU ES de nuestra 
versación coa 
Font, ivesnos trop M ^  
en « I  pasillo d ^  teat» 

con Juan Berlngoln,
—¿A  usted qué le parece 

ente ‘T en or io " ae asuinicle 
loa tltularea de "Risa, mi 
risa” ?

— Hombre, mire, eso ha 
cosa particular dei repreaei 
te que tenia la Empresa 

-riSoro, a  usted le  perj 
porque su Tenorio es ssrle..'

—Como deben serlo to d o i 
Aquí es tan serlo como en •  
sitio que más. T  estc^ eneas. 
todo de trabajar Junto a 
berto Pont, porque le adoiM
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