

DRAMA ZOOLÓGICO



LUCHA POR UN PLATO DE LECHE

EN CUATRO ACTOS



EL SABIO distraído y los billetes del tranvía

UNA vez iba un sabio en un avión. Era un sabio con barbita blanca y lentes de oro. Bien apollado en su butaca iba leyendo un interesante libro sobre la influencia de los árboles en el calendario Zaragozano. De pronto el avión aterrizó muellemente en un aeródromo perteneciente ya a otra nación. El sabio, ajeno a todo, leía la impresionante obra. La Policía subió al avión para pedir los pasaportes. Todos los pasajeros los fueron mostrando. Cuando le tocó el turno al sabio de la blanca barbita y lentes de oro, el hombre, con cierta confusión, fue registrando sus bolsillos de la americana, del pantalón, del abrigo... El pasaporte no aparecía por ninguna parte.

—¿Lo ha perdido, eh? — preguntó, casi afirmando, uno de los policías.

—Me parece que sí, que lo he perdido — contestó el sabio —; pero, sin embargo, no es esto lo peor.

—¿No? —
—Ni mucho menos, se lo aseguro... El pasaporte se pierde y se dan a uno otro. Pero, ahora, ¿cómo sabré yo a dónde quiero ir? ¿Para qué he tomado el avión? ¿Hacia dónde me diré? ¿Me lo quieren decir ustedes?

Sacamos a colación este extraño y auténtico suceso a consecuencia de lo que viene ocurriendo en los tranvías madrileños desde que se fundaron las nuevas líneas y las no menos nuevas tarifas. Sucede que usted toma el tranvía de las Ventas y le dan un billete, previo pago de 50 céntimos, que dice: "Prosperidad-Red de San Luis"; luego monta usted en uno de los coches que van a la Prosperidad — ¡qué sarcasmo! — y le dan un billete de la línea "Puerta del Sol-Nuevos Ministerios". Y en esta última línea dan de la de "Legazpi". En resumidas cuentas, que han conseguido despistar al público de tal manera que, en realidad, ya no sabe nadie a dónde se encamina.

¿No sería posible que cada línea diese los billetes que lógicamente le corresponden? Figúrense ustedes que el sabio del avión aterriza en Madrid y se le ocurre montar en tranvía. ¿Qué no se organizaría en su maravillosa cabeza tan desorganizada?

Además que no cuesta ningún trabajo.

BUENAS NOCHES

La Mariscal ante los Tribunales Literarios

EN Valladolid, un crítico teatral ha protestado y denunciado a un centro artístico de aquella ciudad, el caso insólito de que en un teatro de Madrid se haya representado la famosa obra de Zorrilla titulada "Don Juan Tenorio", encarnando la figura principal de varón una mujer.

Inmediatamente el Centro Literario José Zorrilla, integrado por prestigiosas figuras, instruyó el correspondiente sumario, nombró un juez para que practicara las primeras y más urgentes diligencias y se enteró perfectamente del delito.

Comparecieron casi todas las partes de la compañía, las cuales juraron decir la verdad, y nada más que la verdad, y, por lo tanto, declararon que Ana Mariscal, además de hacer todo eso y representar a Don Juan Tenorio, cometa el rapto de una novicia. No declaró en contra el que hacía el papel de Don Juan en las funciones de tarde por ser hermano de la acusada y entenderse que se haya dispensado por la Ley.

Detenida la presunta culpable y tomada su declaración, el juez dió por concluso el sumario y remitió los autos y las piezas de convicción al tribunal vallisoletano, donde se ha procedido a la vista de la causa.

El acusador. — ¡Es intolerable, señores magistrados! Porque supone un atentado contra la poesía, contra el arte, contra la moral... ¿Qué habrán dicho las cenizas de don José ante semejante desecato? Está muy feo eso de que los hombres hagan de mujeres y las mujeres de hombres. Y que no nos vengan con que Sarah Bernhardt interpreta también personajes masculinos, porque nadie podrá demostrar que Sarah es Ana, ni Ana es Sarah... Por tanto, solicito de ese alto Tribunal una sentencia condenatoria para desagraviar al teatro español.

El defensor. — Con la venia de la Sala, Me parecen fuera de lugar los cargos que se le hacen a la procesada. Antes de que el Tribunal dicte su fallo inapelable debe considerar que el arte no admite limitaciones. Pero convendría averiguar con antelación si la obra "Don Juan Tenorio" es verdaderamente una obra artística. O si es una producción escénica vituperable. Pero si se deja eso a un lado, tenemos a favor de mi defendida que existen interpretaciones de Don Juan, en la literatura y en la pintura, como persona más cerca de la feminidad que de la varonía. Sin embargo, a esos interpretadores no se les ha encausado. En vista de ello, solicito la absolución de mi defendida.

Nota de la R. — Ignoramos, a la hora del cierre, el fallo de la magistratura literaria, que, según dicen, ha visto y oído el juicio. Pero nos tememos que uno de estos días serán denunciados y también comparecerán ante el mismo Tribunal los siguientes señores por atentado a la obra zorrillesca: Juan Ignacio Luca de Tena, Joaquín Calvo Sotelo, Luis Muñoz Lorente, Francisco de Cossío, Eduardo Marquina, Guillermo Fernández Shaw, Jacinto Guerrero, Luis Sáenz de Heredia, Leandro Navarro, etcétera. Nos alegrará saber que también han sido absueltos.



LA GRACIA SIN PALABRAS.—El profesor va a reclamar su paraguas

Aprenda usted a valerse por sí mismo

EN la vida es muy útil aprender a valerse por sí mismo en todas las ocasiones. Con ello se evitan muchas molestias y, sobre todo, incluso puede uno librarse de perecer en un incendio, que es a lo que se exponen los que están acostumbrados a que todo se lo hagan los demás. A propósito de esto, se cuenta que en el incendio de un palacio imperial estuvo a punto de morir quemado un archiduque. El fuego había llegado a todas las naves del colosal edificio, y señores y sirvientes, huyendo de las llamas, se fueron congregando en la explanada de frente al palacio. Unicamente se echó de menos la presencia del archiduque, que se sabía estaba en su habitación del piso primero. Entonces un grupo de héroes se atrevió a surcar el mar de llamas que rodeaba el palacio y ascendió por la soberbia escalinata que conducía a la habitación del archiduque. Cuando llegaron a lo alto se lo encontraron allí, apoyado en la balaustrada y mirando con terror en torno suyo para medir la proximidad del fuego. El grupo de héroes le cogió en brazos y le sacó a la explanada sano y salvo. Una vez en este lugar, alguien le preguntó: —Pero ¿por qué no bajaba?

—No sabía bajar solo... Nunca he bajado solo las escaleras y se me había olvidado cómo se bajaban. Lo que puede parecer un hecho inverosímil tuvo una auténtica realidad. Aquel archiduque no sabía ni abrir una puerta, pues desde niño estaba acostumbrado a no rozar siquiera un picaporte.



La eterna Primavera de HOLLYWOOD

Cuando en España pareció que ya vamos a empezar a vivir esos días grises de otoño, en Florida siguen gozando de una eterna estación primaveral, y la población estelar de Hollywood prosigue bajo el dulce clima los deportes acuáticos, siempre favoritos de las estrellas. Laraine Day, belleza de veintidós años, sube al trampolín de su piscina particular, ya vestida con algo más que un traje de baño.

"Miss América 1945" además de BELLA es CULTA

EN el concurso de belleza para la elección de "Miss América 1945", efectuado en Atlantic City, ha resultado triunfante la joven neoyorquina de veintidós años Bess Myerson. Según el suelto publicado en la Prensa por el Jurado del concurso, en la elección se tuvo en cuenta, además de la belleza, la cultura de la señorita Myerson. Es decir, que para ganar uno de estos concursos que tanto revuelo siguen armando por ahí fuera, ya no basta con ser "guapa" ni "escultural"; a la perfección de la línea y del rostro hay que unir ciertos conocimientos de Historia, de Gramática, de Geografía, y quizá un poquito de Filosofía y otro poquito de Matemáticas. La noticia llenará seguramente de pesimismo a la mayoría de las muchachas que todavía sueñan con lograr uno de esos galardones. Ellas suponían que con ser guapas era suficiente, y ahora resulta que no, y, con muy buen acuerdo, se resisten a tomar parte en unos concursos. Una de las rechazadas en el último celebrado tuvo una frase harto elocuente. Dijo: "Este Jurado quiere una belleza algebraica. Pues bien: que dejen inscribirse a los sabios matemáticos y a los catedráticos de Filosofía."

BUENAS NOCHES
no sostiene
correspondencia
ni devuelve
originales

El portugués LUPI, vencido por REY ARDID, quiere la revancha

Le preguntamos sobre su match con el doctor Rey, y nos contestó:

—Fui a Zaragoza para jugar seis partidas amistosas, sin ningún deseo de afirmar nada o de olvidar cualquier aspecto de la responsabilidad. Por eso me sorprendió mucho ver publicada una noticia dando al match una importancia que, por ser el encuentro—como ya ha di-

da, en la que tuve que hacer quince jugadas en poco más de dos minutos, la granaría, creo, sin dificultades técnicas con dos minutos más de cálculo. Ya ve usted cómo es de ingrato al ajedrez.

—¿Tiene deseos de jugar otro encuentro con el doctor Rey?

—Sin duda, después del aspecto que le han dado a

LEANDRO NAVARRO ha obtenido este año el **PREMIO PIQUER**, que otorga la Real Academia Española

El interior de un teatro, dos horas antes de que llegue la providencia mágica de la luz, es todo un mundo por sí mismo, un mundo poblado por voces, de misterios. Al llegar, es inevitable: no encontraremos la entrada al escenario. Tendremos primero que subir varias escalerillas tortuosas, andar medio kilómetro de pasillos, meternos equivocadamente en el camerino de una damita joven que está vistiéndose y hacer mil preguntas, antes de llegar inopinadamente a él. Porque además lo peor del caso es esto: que cuando, habituados al laberinto, empezamos a divertirnos, la voz de un camarero nos dice secamente: "¡Chist! No pise tan fuerte! Están ensayando a su lado".

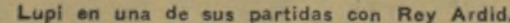
do siempre una cosa permanente, algo que he llevado muy dentro desde el comienzo mismo de mi vida.

—Al menos conservará en la memoria el año que estrenó su primera comedia.

—Las grandes emociones no se olvidan, verdaderamente. Fue en el año 1927. Por cierto que no puede usted imaginar los disgustos que me llevaba ya costados mi vocación de autor.

—¿Oposición familiar quiz?

—Sí. Mi padre hubiera dado cualquier cosa por ha-



—¿Y será usted capaz de ganar en el desquite?

—No diré nada después de lo ocurrido y el mal resultado obtenido antes. Creo que es mejor jugar primero y después.

Antes de terminar esta entrevista, Francisco Lupi no pide que esclarezcamos al público adejredatado de

neo el campeón hasta entonces, don Carlos Pires, se clasificó octavo, por lo que más tarde el título se consideraba vacante. En Portugal, guas tiene la tendencia de llamarse campeón nacional desde entonces; pero yo prefiero no tener en España esa responsabilidad.

Carlos ESTECHA

neo el campeón hasta entonces, don Carlos Pires, se clasificó octavo, por lo que más tarde el título se consideraba vacante. La afición portuguesa tiene la tendencia de llamarme campeón nacional desde entonces; pero yo prefiero no tener en España esa responsabilidad.

Carlos ESTECHA

Carlos ESTECHA

LOGICA PURA

COMO SONABA ESA VOZ?

LOS IMITADORES

LA "TAQUIMECA" ATOLONDRA.

UN TITULO QUEB

Si don Francisco es un hombre muy supersticioso, la nueva comedia, que se le ha entregado a la gran compañía de Comedias, "La casa del diablo", en cuenta la fuerza que se propone sostener. La obra, que se le ha entregado a la gran compañía de Comedias, "La casa del diablo", en cuenta la fuerza que se propone sostener. La obra, que se le ha entregado a la gran compañía de Comedias, "La casa del diablo", en cuenta la fuerza que se propone sostener.



bona ha dado a la novela "Luz en la sombra" una narrativa, en la que el lenguaje es sobrio, claro, directo, con una estructura narrativa sencilla, demostrativa de su dominio de la lengua y su sensibilidad.

UNA noticia que
el testamento
es que las
ría sus a
que sup
mujer
secretos a
hombres d
sino que
so topo. Ha
biente med

... y Mac Donald, un teo- do de una energía y una volun-
do Roosevelt, un hombre tad extraordinarias... Gandhi, un
mentalmente bueno, dota- soñador, un místico, que forzo-

Su primera

—Si: recorreré Argentina. Chi-

—¿Dónde la compuso? —No puede estar impresionada demasiado porque mis ocupaciones son muchas y a veces no tengo tiempo para reflexionar acerca de mis impresiones. Preparar los conciertos para la Filarmónica, las obras que se han escrito y la dirección de las que ahora están en cartel forman un programa bastante nutrido, capaz de alejar de mi ánimo cualquier otro pensamiento, no sea el del trabajo constante.

Pilar YVARS

Castán Palomar, el ac-
tuario periodista, au-
tor e interesante libro
de "¿Qué hizo usted
en el que recoge mi
historia? ¿Qué me ha
pasado? ¿Qué he inter-
vivido con des-
tinos de la vida es-
pañola?"

Fustiga los "LENAZOS" en el "FURBOL"

—Lo que ha cambiado, ciclete, es la gente: los jugadores y el publico.

—Hombre, si antes el otro le ha partido al que está en el suelo una pierna.

<p>ero ahora, ¡mi madre!</p> <p>—Ahora... ¿qué?</p>	<p>eres un blando, Emerencia-</p> <p>no.</p>
---	--

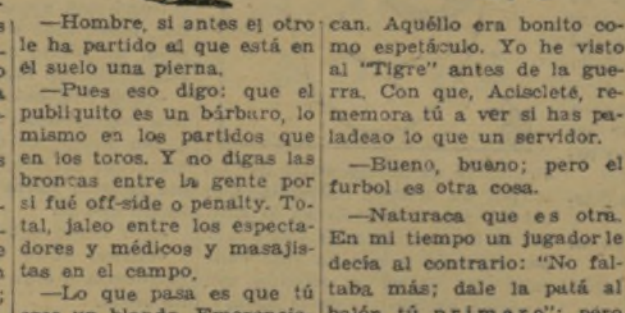
enajenaba el cata-chas-can- al Madrid y a disculpar a sus equipléres. Y lo c'acontece aquí pasa, salvo honrosas excepciones, en todos los campos. Y eso no debe

—Pero si pasa lo mismo, Acisciete. "Que no t'arri-

can. Aquéllo era bonito como espectáculo. Yo he visto al "Tigre" antes de la guerra. Con que, Aclisleté, re-

—Naturaca que es otra. En mi tiempo un jugador le decía al contrario: "No falte más de la mitad al

poseemos siempre la fetén,



PODRÍA encontrarse situada en un estratégico lugar de la calle de Alcalá, o en cualquier otro punto céntrico de Madrid. Pero, no; los perros y gatos protegidos

Para recogerlos hay que llevar una tarjeta de la PRESIDENTA

llegada al hogar de los
perros desamparados. No
entre la puerta un hombre
viejo, a primera vista, parece
haber sido objeto de las
caricias de todos los perros,
y es su estado de hume-
dad. Tiene el pelo completa-
mente mojado, y se mis-
tura, como si se la hubie-
ra puesto así a fuerza de
carretones. Pero nuestra
especha queda disipada en
segundos.

—No nos asusta, pero
¿única intención de proteger
a un animalito?

—No digo yo que no se dé
el caso... Pero, vamos, es lo
menos corriente.

—Nos acercamos a una jaula
donde se ven dos gatos


—Entonces, ¿nadie viene a interrumpidamente, con la

—¿Y los gatos?

—Lo mismo. ¿Ve usted, aquella perra que hay allí? pues la señora condesa no quiere darle al señor que la tiene solicitada hasta que no esté más gorda. Su futuro dueño quiere una perra como esta; dice que él la tendrá con todos los placeres que reparta, completamente repuesta.

—¿Y qué cojito que hay allí?

—Espera con paciencia el



RAMPER (A BALDER).—Ahí lo tienes. Para combatir las restricciones, Arruza sale todas las noches con traje de luces.

¿Y USTED QUE DICE?

Defiéndase desde esta sección de BUENAS NOCHES

EL AUTOR se enfada y retira su COMEDIA

FRANCISCO DE COSSIO

AFIRMA:

DON Francisco de Cossio ha publicado una nota en la Prensa dando cuenta de las causas que le han movido a retirar su obra "La mujer de nadie" de la escena del teatro Calderón, donde se venía haciendo por la compañía de Irene López Heredia. Cossio se considera una víctima más del Tenorio y añade que ha habido algunas diferencias con la Empresa, pero no con don Ramón Herrera, al que tiene por un buen empresario, "ya que no escribe comedias".

Luego hemos hablado con Cossio.

—¿Por qué ha retirado su obra?

—Ya lo decía en la nota publicada.

—Sí, pero si pudiera ampliar...

—Pues verá usted. Lo que ha pasado es, sencillamente, que había detrás de mí un empresario con deseos de estrenar. A mí no me hubiera importado nada en absoluto que él hubiera estrenado antes que yo; casi lo hubiera preferido. Pero al realizarse primero mi estreno, a este hombre le entraron las prisas y empezaron a surgir dificultades.

—¿Qué clase de dificultades?

—Llamémoslas Tenorio. Hablaron de alternar la obra de Zorrilla con la mía, y a mí me pareció bien, en teoría. Pero en la práctica resulta que "La mujer de nadie" sólo se asomó a las candilejas un lunes y un viernes en toda una semana, mientras se hacía el "Tenorio" en los mejores días dos y tres veces. Naturalmente, esto ya no me pareció bien y retiré la comedia.

—¿Y ha pensado usted en dársela a otra compañía?

—No, porque yo a Irene no se la he retirado. Irene podrá hacerla donde quiera. Mi determinación va dirigida exclusivamente al teatro.

Todo es transitorio en el matrimonio

Cuando un hombre se va a casar, si quiere ser feliz, debe considerar que en el matrimonio todo es transitorio: la belleza, la juventud, el entusiasmo, el amor... Pero existe una cosa que no resulta transitoria y que no pasa y con la que se debe contar para hacer cálculos sobre la posible dicha del hogar que el hombre va a crear: nos referimos a la conversación de nuestra esposa con que amenizará las horas conyugales. Calcular meticulosamente si podremos aguantar sus charlas hasta la vejez, sin caer en el hastío, es lo que, en verdad, puede hacernos dichosos o desgraciados. Porque todo es transitorio en el matrimonio menos el monólogo que algunas mujeres obligan a sus maridos pacientemente a escuchar...

CALDERON

Últimas representaciones de la emocionante comedia

LA DIADEMA

De DARIO NICODEMI

Traducción y adaptación por José Luis Mañes

Próximamente:

VENTOLERA



Francisco de Cossio, autor de "La mujer de nadie", comedia que estaba representando en el Calderón la compañía de Irene López Heredia y que ha sido retirada del cartel a petición del propio progenitor de la obra.

LA LOPEZ HEREDIA

AFIRMA:

PARA ver a Irene López Heredia hemos tenido que aguardar a que terminara el acto segundo. Hurtado nos introduce en el camerino de la ilustre actriz.

—¿Qué dice usted de la nota publicada por Cossio?

Irene está apoyada en el tocador, mostrando su espalda al espejo. Un pitillo recién encendido cuelga de sus labios.

—Con Francisco de Cossio me une una amistad de veinte años. Como amigo, es de lo más delicado que sé puede imaginar. Yo me pasaría horas y horas charlando con él.

—¿Y como autor de la nota...?

—Como autor de la nota publicada... diga usted que no la he leído.



Irene López Heredia, la acreditada actriz, protagonista de la comedia de Cossio, y que en el pleito sobre la retirada del cartel de "La mujer de nadie" ha preferido inhibirse por completo.

Y JOSE LUIS MAÑES

AFIRMA:

Ynos hemos ido al teatro Calderón. Don José Luis Mañes, empresario y autor, conversa en un pasillo con Hurtado.

—¿Ha leído usted la nota publicada por Cossio?

El señor Mañes hace un gesto afirmativo y nos hace pasar a un pequeño despacho.

—¿Y qué dice usted?

—Hombre, yo he sentido siempre una gran admiración por Cossio. Creo que es un gran escritor y no sé por qué se me figura que ha sufrido un error. El suelto publicado está mal escrito; primero dice, o viene a decir, que ha sido víctima de la Empresa, y luego afirma que ha sido víctima de los "Tenorios". Yo no conoibo que se pueda ser víctima



José Luis Mañes, adaptador de "La Enemiga", obra extranjera, que ha substituido en el cartel a la comedia de Cossio. Mañes es copropietario del Calderón, con el señor Herrera, quien estos días se encuentra en cama.

El autor de la BOMBA ATOMICA... MUSICAL

TAMBIEN los hombres humildes tienen su pequeña historia. Una historia inédita, que luego, cuando la popularidad los lleva y trae en sus brazos, sale a luz entre las preguntas y respuestas de los que quieren airear unas vidas que hasta entonces permanecieron ignoradas.

El hombre que ante mí tengo no revela en su forma física los caminos por los que sigue tras una vocación decidida; Mariano Calvo del Río es bajo, fuerte, y su contextura más se parece a la de un amante de los deportes que a la de un escritor: la mirada franca y viva y una boina norflea sobre la cabeza que ya va despidiéndose de su cabellera.

—Si; yo pude haber llegado lejos como boxeador; pero se torció la cosa, y desde entonces no practico el deporte, aunque soy un ferviente aficionado.

—¿Cuándo nació su afición por las letras?

—Desde siempre; yo empecé escribiendo como todos: versos. Los hacía de todas clases, pero no acertaba a cuajar, concretamente, lo que quería. Como no he tenido base de estudios, tenía que hacer lo poco que hacía de una manera espontánea y siempre guiado por mi instinto, más que por mis conocimientos en la materia.

—¿Y entonces pensó en hacer canciones?

—Exactamente; en esto, y no es orgullo impropio en mi modestia, sí puedo decir que hago algo.

—¿Cuántas canciones habrá escrito?

—Eso sería difícil de contestar; no todas las que he puesto

sobre el papel han resistido mi propia crítica; la mayoría las rompí y volví a rehacerlas, para conseguir cierta técnica, necesaria para triunfar. Le diré que, si nos atenemos al papel que emborroné, son dos toneladas las que he estropeado.

—¿Cuál es su letra de más éxito?

—Por la actualidad que tiene, la titulada "La bomba atómica",



y cuyo estribillo: "¡Bomba va!", es ya muy conocido. Ha sido estrenada y se interpreta bastante.

—¿Tiene muchas canciones musicadas?

—En la actualidad pasan de treinta y dos; los maestros con los que colaboro, y a los que estoy muy agradecido por sus bondades, son: Legaza, Villacañas, Muñoz, Estévez, Julián López, que han conseguido bellas melodías para mis letras.

—¿Ha hecho letras para piezas toreras?

—Sí; hice un pasodoble, que

quise dedicar al gran torero mexicano Carlos Arruza, y que creo que no me salió del todo mal; se lo envié, y mire la contestación.

Y Calvo del Río nos muestra una carta del torero, en la que, tras agradecerle el envío, le autoriza para publicarlo y le dice que lo considerará como su pasodoble oficial.

—¿Abandonó definitivamente los versos?

—No; pero, desde luego, dedicó más tiempo a las canciones, porque los músicos me apremian y hay que corresponder a este favor con mi esfuerzo.

—¿Qué personas le animaron en esta modalidad suya?

—Entre otros, me han animado a seguir con esta tarea don Guillermo Fernández Shaw, al que tengo que agradecer su estímulo y consejos, y el que fue compañero de oficina hasta hace poco tiempo, don Francisco Moya, que fue el autor de "La Cirila" y "Amapola", entre otras, que en vida le dieron extraordinaria popularidad.

—¿Cómo se las arregla para rimar y ajustar sus letras a las leyes gramaticales?

—Pues de una manera muy sencilla: yo voy cantando imaginándome una melodía y he conseguido dominar esto, sin tener, como ya le dije, conocimientos de ello.

Y Mariano Calvo del Río, cuyos ingresos en la Sociedad de Autores van compensando su terrible esfuerzo por llegar, me muestra rimeros de cuartillas con poesías y letras de canciones que constituyen su pequeño acervo y que son para él un sagrado depósito de ilusión.

Antonio GARCIA COPADO



LOS solterones odian el matrimonio; pero están satisfechos de que se hayan casado sus padres.

LO único que le divierte a una persona que asiste a una de esas reuniones famosas por su aburrimiento, es que allí todo el mundo está también perdiendo el tiempo.

EN el hotel Waldorf Astoria,

de Nueva York, los clientes que desean ver una obra teatral divertida pueden consultar un libro que contiene los recortes de la crítica publicados en los periódicos. Pero los clientes, como en todas partes, muchas veces se van al cine, debido a que los críticos nunca están de acuerdo respecto a las excelencias de una producción teatral. Cuando unos críticos dicen que sí, otros dicen que no. Y entonces es preferible ir a ver a Verónica Lake.

CUANDO los niños comen bien y a pesar de ello no engordan, el doctor Hoyt receta a los padres la siguiente nota: "Administre al niño una buena ración de caricia cada tres horas."

—Algo más, don José Luis?

—No. Sobre esto que le he dicho ponga usted lo que quiera —y sonríe para terminar—: yo seguiré mi costumbre de asegurarme después que no he hablado con usted.

Y uno, "por si las moscas", apunta la última frase y la pública.

de la Empresa y de los "Tenorios" a la vez.

—Bueno; eso para empezar... ¿Y respecto a lo que dice de los empresarios "que no escriben comedias"?

—Ser empresario y escribir comedias es una cualidad magnífica, de la que yo me siento orgulloso. No hay más que volver la vista atrás y acordarse de Shakespeare, de Molière... Aparte de todo, lo que hace Cossio es elogiarme, pues yo considero un elogio el decirle a un señor "que escribe comedias".

—¿Y qué le ha parecido que retire la comedia?

—¿Qué retire qué...? No, no; ya he dicho antes que don Francisco sufría un error. La comedia no la ha retirado él; "La mujer de nadie" ha sido retirada por el empresario don Manuel Herrera en vista de que no daba dinero.

Y ahora pasamos a hablar de las críticas que ha tenido el estreno de "La diadema", de Nicodemi, que ha sido traducida por Mañes.

—¿Todas las críticas son buenas?

—¡Qué! Y además, lo esperábamos, porque la comedia es apasionada y apasionante.

—Hemos visto la crítica de Gabriel García Espina, y dice que la obra tiene faltas de gramática y de retórica...

—Yo no he hablado nunca con García Espina —dice Mañes—, pero me gustaba su manera de escribir; se veía que frecuentaba a los clásicos. En esta ocasión no estoy de acuerdo con él y siento no merecer su elogio.

—Pero, bueno... ¿por qué no está de acuerdo con él?

—Pues, hombre, porque la gramática es, en cierto modo, un código, y es totalmente inexacto que haya faltas en mi traducción. Quizá al señor García Espina le haya parecido que las hay debido a la rapidez del diálogo o, en todo caso, a un defecto de audición.

—Algo más, don José Luis?

—No. Sobre esto que le he dicho ponga usted lo que quiera —y sonríe para terminar—: yo seguiré mi costumbre de asegurarme después que no he hablado con usted.

Y uno, "por si las moscas", apunta la última frase y la pública.

LAS MUJERES y la POLITICA

Se cuenta de un presidente de un Gobierno español, famoso por sus cortantes réplicas.

—Supongo, señor presidente, que antes de formar Gobierno habrá usted consultado con los poderosos intereses que tanto influyen en la política del país...

—Naturalmente, joven. Pero hágame el favor de no mezclar el nombre de mi mujer en este asunto.

EL AMOR EN EL MAR

¿Son propicios los peces al amor? La sangre fría no es la más a propósito para que podamos creer en Romeo y Julieta acuáticos; no obstante, no cabe dudar que estos peces se quieren... en el agua.

