La Natividad empezo a
ser FIESTA en tiempos de

CONSTANTINO

t.ta por 4 sigio IV «e di-
A ce que empezé a cele-
brarse la Navidad eo el
mundo cristiano, aunque
cierto es que no sehapo”~do fijar
con exactitud la feriia en que la
coomemoraciUQ del nociuiiento
de Jesucristo constituy6 una fies-
ta para la Iglesia, Hacia 4 afio
306, 4 Emperador Dioclectano
mando6 prender fuego a un tem-
plo donde se hallaban reunidos un
grupo de IMes que oelebraban el
nacimiento d4 Salvador. Uas
tarde, cuando 4 cristiano Cons-
tantino fué nombrado Empera-
dor, empezé a Mr la Nanrldad uoa
fiesta regular. Este acuerdo tra-
jo dlecusiones, pues algunos opi-
naban— como San Criiéstomo—
qus la fiesta ss debia o4ebrar,
no ei dia d4 nacimiento de Je-
sus, aino el de su bautismo. Tras
algunos debatas acerca de esto,
e acord6 celebrar la llegada d4
Mesias el dia 29 de diciembre.

A la oelebradén ds las fiestas
navideflas—dentro de su tinlvrx-
sal sentido cristiano—se dan va-
riaciones y matices cambiantes,
segln e] pais donde se lleve a
cabo. Es como al al extenderse
por todo el mundo 4 aliento de
Dios fuera Inspirando de distin-
ta forma la Imaginacién. 4 sen-
tido poético de ios pu4>lo3.

En Inglaterra, el dia de No-
chebuena, aparece la barbuda y
sonriante figura d4 "Cbrtamas
Fatber"—el Noe] de loe francsi-

ee*—. coa au rimpatloa carga al
boQtbro, en las portadas de to-
das laa revistas, en los perlo6-

dlooe, en los escaparates de los
gramdes a'jnacenes. Et comer-
cio cierra sus puertas durante
tres dias seguidos y la gente se
entrega a las diverslonee propias
de las Pascuas. Las familias, las
amistades, cambian entre si re-
galos y tarjetas llustradas. Cuan-
do la 44aloa cena, en que se r»
unen muchacho* y muchachas,
acostumbran poner robre el
marco de la puerta de la casa un
raipo de acebo, y 4'primero que
traspase 4 umbral Llene derecho
a besar a la muchacha que pre-
fiera.

Nicolds es 4 buen viejo porta-
dor de venturas y regalos para
loa nifios de Bélgica y de Aiema-
nle. En esta na46n era donde,
en tiempos de paz. con mas en-
tusiasmo se c4ebraban las Navi-
dades. Et mes de diciembre ente-
ro puede decirte que era una
constante fiesta, Las calles esta-
ban pobladas de puestos donde se
vendian juguetee, arboles de Na-
vidad, fiorei. guirnaldas .. En las
tiendas de juguetes no faltaban
las tradicionales ramas de abeto.
Por las noches, la gente acudia
a las fertas — cuyos puestos se
mo ‘raban profusamente lL.umi-
nclcs—a corprar los regalos y
chucheria* de Pastua, El d'a 5
de diciembre se celebra la fiesta

de Nio4as, al que suele repre-
sentar 4 individuo méas anmano
-da la familia disfrazado con tra-
;je de p!4es. un laxgo capirote y
jcareta. Asi vestido entra en la
i habitacion donde se rednen ni-
Aén y grandes, y arroja sobre la
masa pufiados de nuacee y man-
zanas que va sacando de im gran
talego. Loe chiquillos corran a re-
coger laa golosinas. Entonces el
viejo les golpea los nudillos con
su vara magica. T 4los, en vez
de enfadarse o echarse a llorar
al sentir sus manos vapuleadas,
se ponen muy oontentos y dicen:
“Grarias. sefior Nicolia"... Cuan-
do termina la velada cuelgan la
varita—a la que guardan gran
respeto—hasta 4 afio rigulente.
La fiesta del arbol de Navidad
se celebra durante la Noobebue-
na. Como an Espafia y en otros
muehOB paises, se reunen todos
los miembros de una nmsma fa-
milia a cenar en ceaa de uno de
41o0s. Después pasan a una sala,
donde ya estan loe regalos pre-
parados Mitre flores, guirnaldas y
toda 4ase de adornos propios dei
caso. En cada obsequio bey un
nombre escrito, y los Inviltadoo
,buscan alegremente 4 suyo en-
tre los alli reunidos alrededor del
arbol que, cargado de dulces,
almendras y toda ciase da gcéo-
sioas, y refulgente de velitas ar-
diendo en sus ramas, ocupa 4
ceatro de la estancia.

Mientras en otros pelees, para
celebrar la venida de Dios a la
Tlarra, festejan la figura da un
simpatico vejete barbudo, en 4
nuestro todo 4 homenaje se rin-
!de a un nifio que desde la Im-
'provisada cuna da un pequefio
'Portal de Belén de cartén-piedra
tiende sus brazos. T a él se de-
dican en loe dios de Navidad el
zumbido ds las zambombas, 4
tintineo ritmico de las ra°dere-
tas, 4 fervor Ingenuo de loe vi-
llandoos...

pl:»r YVARS

Una ESTRELLA en
la CASA BLANCA

Shirfay Temple, la joven artista, no quiore dejar ol plano primero
da la actualidad. Cuando parecia censada, después de sus triun-
fos infantilee, volvié a llenar las primeras paginas de los periddi.
eos americanos con su raqusta ds tienis; luego vine su casamiento
con un oficial de Aviaciéon; ahora ha estado «n la Casa Blanca
visitando al Presidenta Truman y su sonrisa ha vu4to triunfadora
al criuloide. Sus admiradores siguen incontables, y entre 4los pon-
gamos a este votsrano sargento ds Policia, que Is saluda después
de su visita presidencial.

METODO
DE PESCA

loipleailosil
njilllih! [esilla

n los rios helados, durante

E 4 Invierno, los chinos

sueleo pescar de la si-
guiente manera:

Ss radnm tres amigos, y uno
de ellos se calienta junto a una
hoguera, enteramente desnuda
Cuando ya ae considerabien tem-
pfedo, sus compafieros abren un
agujero en 4 hielo y después de
pasarte una cuerda por debajo de
los brazos, lo dejan caer en 4
agua, dejandole fuera la cabeza,

Al cabo de un rato, 4 hom-
jire que ha sido suspendido de la
cuerda 4ama por que to saguen
fuera. T subird entre sus manos,
entre sus brazos y cogidos entre
sus piernas, muoboa pescados.

Loa peces, bajo las superflries
heladas, dirigen siempre a
los agujeros por donde entra 4
aire y sa agrupan en derredor
de los 4>jetos c4lentes. Por es-
to los chinos utilizan este siste-
ma de pasca Invernal.

Lsz pulmonias que con este
método también pescan los chi-
nos entran, como es natural, en
el éxito de la redada.
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La EUTANASIA
y los

ESQUIMALES

e nuevo ha vuelto a ha-
D blarse estos diaa de la
eutanasia T como era
l6gico, loe cronistas han

aprovechado la ocasi6on para re-
tatarac» todoe cuantos recuer-
dos da lecturas en torno a esa
palabra bullian en su cabeza.

Parece ser que algunos pue-
blos antiguos eran aficionados a
esa muerte dulce que evita los
dolores. Plutarco defendi6 esta
teoria y Naipoleén Intent6é poner-
la en préactica. Pero donde mas
arrrigada se encuentra asta cos-
tumbre es quizd entre los es-
quimales, gente de rara forma de
vida. Cuando el individuo alcan-
za una edad en que ya no pue-
I de dedicarse al trabajo, él mis-
mo, considerandose un parasito
ds su familia y de su raza, rue-
ga a su propio hijo que la qui-
te la vida EIl hijo obedece vy
cum”e el ruego del anciano pa-
dre como un rito sagrado.

Ellos no lo llaman eutanasia,
pero es lo mismo.

ERNARD Shaw, 4 paradoéju

co escritor, no haco mucho

pronuncié un discurso rovolucl»
nario subido a un tonW. Inoapo
radamento la tapa d4 ton4 ao
hundié y Bemard Shaw daaapa-
réci6 do la vista da tu* oyontos.
Cuando pudo asomar la cab«u
d« su inv4untario eocondltO; ex-
damyg:

—NI una palabra mas, |Ha si-
do tan grand* 4 poso d« mis ar-
gumentos!
e oo

UANDO usted ae ofresos al

Borvido de un gran pera»

naje, averigie pronto sus defeo-
tos para que en seguida oomlea-
oe usted a considerar sus virtu-
des.

EGUN la mayoria do los
C centonarios.oe envejecs fl4-
caménts, pero 4 espiritu perma-
nece 4empre joven.
e e e
n una representaelém de
eeLohéngrin”, cuando 4 clo-
ne tras a sscena al caballero, ta
mecéanica ne funcioné y 4 artio-
ta tuvo que salir y cantar 4n
quo 4 veh(ci/lo alado le prsaon-
tase ante 4 publico. Cuando ter-
miné la cancién, 4 artista prS-
gunté sn voz baja a un tramo-
yida:
— ¢A qué hora paoa 4 préximo
cisne?
e oo
a mujer eeduclora es siem-
Lpre una mujer de catorce
quilatea

creer que todo lo pasado es
mejor. T en tiempos do esca-ea
se recuerda qus el vino de antea
era mejor, quo la comida eia
mejor, que lo» oigariiiloi crsn
mejores... Pero un bro:nUca InlI»
rrogé a loa eternos dejrontentos:
—¢ T uotedee no pienein tam-

I a gente tiene la mania de

bién que la gente la entonces
también era melor?
e o

nard Shaw Invité a bailar
a una sefiora tan vieja, tan
ja, que casi le doblaba la edad..
Ella le d'jo:
—¢COmo me invita usted a
bailar siendo yo algo anciana?
Y el famoso y octogenario 8»-
eritor le contesto;
— Estamos én un baile do ca-
ridad.

En una fiesta bensfioa, Bér-

vio.



CJENA tru[dta pesca-
B mos la Nochebuena,
Emerencianu.

Ya mhao contao
que el SUverio, el Rendue-
lej y ta agarrelstels una co-
gorza que habéis amlnorao
la8 restrictiooes con la
inunterion que provoaurtei*
en el cocb* dei Metro.

—Eso no; porque a mi
que me dié6 marinera, lee
tiraba a loe viajMOs la boé-
na, la bufanda y la chaque-
ta pa que utilizasen mi in-
dumentaria como solvavé-
dae. T cUando me disponia
a tirarlea los pantalonbi.
senti el coletazo de una ba-
llena en mi vera eflgie, qu*
DO fué otra coea que la go-
(etd que m'atis6d el ernid**-
do del Metro. En fin qu*
lo pasamos dlvinanente.

—Mira, Acisclo, no aprue-
bo la ebriez en el *er hu-
mano.

—iCosas de machetea
Emerenciaso!

—Ta lo has dicho, d* ma-
chotes, pero no de hombre*
culturlzado* que nunra de-
ben perder la comisién de
control, como sthora se dice.

—¢Y qué es eso de la c<n
mirién de control?

—Pa que lo comprendas
bien, te pondré un ejemplo:
la portera de tu casa. La
que fiscalicea, la que lo hue-
le to, en to Interviene y to
lo tié que saber. Una cosa
asi e<»na la cstellla de con-
mumoe u el fltiato.

—iRedlez!! (Y qué tiene
que ver eso con las merlu-
zas c'atrapamof la Noche-
buena?

—No eeas atan, Acisclo.
El eooUol persona] pa per-
manecer sereno eetd en el
cerebelo de ca uno. "Antes
qus verts borracho, prefiero
verte entre cuatro velae".
me decia a mi mi sefiora
madre. Y ase humanitario

Desea a susS numerosos
Sectores feliz ano 1946

de mi progenitora lo
he tenido yo siecopre- muy

en cuenta.
—Gomo c'bace muy izal

cuerpo eso de] cuerpo pre-

sente.

—Déjate de chistes maca-

bros y lo que te digo, no
retacidiae y a ver, Acisclo,
si eres mas foiusal en la
noche del 31.

—¢Qué vas a haoer ta el
fin de afio?

—Lo que hago en todas
las fiestas sonis. Ctiebrar-
Ise con ml cényugue. Des-
pedir aJ 1945 como ss mere-
ce. No olvides c'ba traido el
fin de le guerra.

— Relativamente.

—Tu dirés.

—Relativamente, porque
en ml casa estamos toavla
cnmo en eso que llaman ti
Aserbedyan u en la Ind<r

u en la China; que no
bay modo de que terminen
los cacfalporrazoe. EI ml«no
dia de la Navidad hubo en
mi mansion de ta ca del
Tribuiete un guiaao que no
tiré a ml consorte « patio

en gracia a la feetlvida del
dia.

—¢Qué te pas6 con la AU-
lana?

—Que después de baber-
me gastao ciento cincuenta
leendras en un pavo, re le
cfaurnwcé de tal forma que
sabia a carbén. Bueoo, has-
ta la oocéna tila a locomo-
tora.

—¢Y qué dijo la Atilena?

en lugar de axeu-

que «se lo suyo, st le

los humos a le chl-

inoetray me dijo que lo ha-

.hia hecho aposta pera ha-
jcerme "ta pascua”

—Eso es pa agradecerlo,
Acisclo.

—Ebo es pe verla dao asi,
en ti cogote.

—Estaria disguatad con la
turca <”e cogiste ta ooohe
anterior y la peg6é oon ti
ave.

—Pues podia baberia pa-
gao con eu tia.

—Lo que Use c’haoer es
Itevaria a la Puerta dti Sol
en la noche altime dti afio,
1y tan contentos! Os venis
con noeotroa

—Elao es otra coea. Conti-
go y ooD la Robus vc” ge-
rantizM de incendios.

—Hay que saludar ai 1946
pe que. por lo menos, no
sea peor que ti que se ve.
(No te perece?

=Y 0 m’abonaba.

—T yo. Pero sobre to.

bien, hay que tener

bumor y cechaaa. Y
no olvidar aqutilo de que
"la pena y la alegria no es
sino fantasia".

—¢De donde t'bM sacao
eso?

—Lo qua te digo Acisclo.
To es produto de Imagint»-
clén. Si te propones ser fe-
liz en el 1946 tendras mu-

Icha adelaatao pe ssrlo. Y
ahore m« vas a perdonar
qu* te deje, porque tengo
que escribir al "Buenas No-
cbes” pa que ponga en un
recuadro que Emerenclsoo
desee a tus lectores fells en-
trada y salide d* afio.

—T deles ese consejo de
que, por k> pronto, se pro-
pongan serio.

—Recuerdos a la aUlana.

—7 mios a la Robus.

R. O. L.

QUE DIQI?

Defiéndasé~désBé " irYseccioh™é B UMA S -N-OCHES

La accion de una OPERETA no puede desarrollarse en
una tiendo de uitramarmos

*VNUEL Taramona

M y Dominico Lau-
rentls—afortunados
adaptadores de "EI
alarido” y algunas otras in-
teresantes comedlas policia-
cas—han estrenado en cola-
boracdOQ una opereta titula-
da “Jaque al amor". EI li-
bro es de Taramona y la
musloa d« Laurentis ¢Pero
LauFsnti* ea compositor?

—Olga, que un critico se
ha asombrado de que
a quien todo el mundo
por comediégrafo, haya
puesto muasica a una ope-
reta..

—Pues oo hay de qué
asombrarse. Mire: yo eoy
compoffit® desde mucho an-
tea de detidiime a escribir.
la musica es ml verdadera

oDE£ iroS llamarlo
polémica porque ya
son varios—coda
cual examinando s2

desde distinto

vista—los escrito-
res que se Aon o:«pado ea
estos dios del horario de cie-
rre y apertura de los co-
mercios.

Pero nos faltaba por co-
nocer la opiniéon particular
de un comer canfe. Hay
guien Ho dicHo que es un

gue todos los co-

sin diatincidn,
Ncierren a la misma

hora. Fernandez Flérez co-
mentaba con notorio acier-
to la imposibilidad en que
te encuentra la burocracia
de poder comprar oriicuio
alguno, ya que las horas de
ofina coinciden con las del
comercio. Con todo este aco-
pio de augereoLiia», hemos

D

profesién. Vo que pasa es
que este detalle lo sabia
muy poca gente.

—E 1 misno critico dice
que la opereta tiene dema-
siados nUmeros musicales, y
todos tilos excesivamente
largos...

—Etss es que aqui estan
acostumbrados a la c<xnedia
musical y extrafian la ver-
dadera careta.

—A  propésitt™ de moti-
vos.. la critica DO lo diosi.
pero hemos oido por ah! que
hay unas notas exaotssnra-

a nn numero de
minotoe nada me-
¢Nos han informado

?

Un JOYERO en contra de
norario de los comercios

ido a ver a un acreditado
joyero de Madrid, para co-
nocer eu opiaidn.

— iUsted esta de acuerdo
con el horario qus le impo-

—No, sefior. Ese horario
me fmrecs muy eficaz para
las tiendas de comestibles y
otras varias, pero respecto
a las joycrias me parece
equivocado. Yo abro a las
nueve de la mafana. Bien,
i Usted cree que a esta ho-
ra va a venir alguien a
compivr un brilZanfe o una
sortija, 0...T

—Eso, precisamente, es lo
gue nosotros preguntamos...

— iSi? Pues no, no tnc-
nen. De nueve a do:e per-
demos el tiempo. En cam-
bio tenemos que cerrar a la
una y media, que es cuando
la gente qus “j»ede” com-
prar joyo* *02* « la calle

—De ntoguna manera.
Haor, ciartamente. unas no-
tas que coinciden con laa
de la partitura de Guerre-
ro. pero en nu defensa pue-
do alegar que mi namero es-
ta4 escrito mutilo antes.

—Eio lo rubrico yo—inter-
viene Taramona—, pues da
la casualidad de que el libro
de Uaque al amor”
hecho de”Miés d« )a
la cual me dl6 a
IAurentis hara coea de dos
afnos.

—Bueno, hombre, pues ya
be ha hablado.. ;Qué 1* pa-
rece eso que dice Franquet
en "Marca” de que la opere-
ta esta escrita con pocas
ambicionas?

—Digo que tiene rezén; y
afilado que siempre rsepeto
ti parecer de los criticos.

—También «firma que ti
planteamiento de« tema ee
ezneeivamente viejo, que bay
un duque arruinado que

quiere casarse con una viu-
da millonarta pera stiucio-
nar «u vida..

—70 creo que la Unica ml-
tiéon de un libro ee la de ser-
vir a la musica .Todas nueo-
taas zBiTueUs giran alre-
dedor dti mismo patron. Con
la opereta sucede igtia], ya
que hay que situarlaen cier-
to ambiente, oon mutilo lujo
y entre millonarioe. Usted
comprenderad que la
de una opereta no
desarrtilaree en una
de ultramarinos, pongo por
caso. Eio es elementa] para
todo aquél que pretenda es-
cribir de teatro.

—¢ T estad usted de antuer-
do con el final de la critica,
en que asegura que la
no ha constituido
mente un éxito grande?

—No, no eetoy de acuer-
do. La noche dti eetreno se
repiUeron cinco nudmeros,

de ellos tres veces, y no
porqueno sequiso. Rea-

a nosotros tuvimos
saludar en todos los ac-

tos y al final de un cuadro.

UNA OPINION RESPETADA
PERO NO QO APARTIDA

TN la misma crénica
E del estreno a que an-
tes pos r ef a r iamoa
habla un péarrafo de-
dicado a la Interpretacion,
en el que se decia: "1a com-
pafia llevé la obra con maa
voluntad que acierto, desta-
cando Cbarito Leonia.” Este
era el unico nombre que se
citaba.

—Y usted, ¢qué dice?

La pregunta ee la dirigi-
mos a las simpatica “vedet-
te” Mori-Carmen, que es la
figura femenina principal
de la

—A mi me parece mara-
villosamente bien que ala-
ben le actuaciéon de Cfiiari-
to, que siemiHB es digna de
alabanza. Esto en primer
lugar, y en segundo, porque
soy muy amiga de Charlto
-nos conocimos de nifias—y
la profeso una profunda ad-
miracion.

—Pero referente a lo de
que la compaifiia llevé la
obra con mas voluntad que
acierto...

—Ea una opinién muy res-
petablA porque csde un cri-
tico, pero yo no la e<»Dparto.

El AUTOR de MMis
con Pio Baroja™ ha

a tres meses y un diajlencio

A no ee dan éecandaJdos

titarsirios oomo en otras

épocas aun no lejanas.

Ahora todo sucede de for-
ma mas ap«cti>l« y serena y bas-
ta ti camino dti éixlto. anfces tan
intrincado y laberintico, cobra
en i0s momentos actuales un
aspecto facilén de autojusta, Ua-
mar la atencién por algo, deeta-
cer. mantraerM en DuminariA
constante, he aqui to que parece
ssr el snefio dorado de ia
ratura.

A nosotros nos ha correspon-
dido vivir un tiempo de 6chete”
que ee dtluym apenas ganan al-
tura. No reeulta dlricultosa la
ascension, pero la bajada, j«y!,
ee aun maéas facil. Pocos eon los
que logran eobresaSr, y de étios,
aln aon menos loe que consiguen
apasionar la opiniéon publica.

Recémttinents se ba publica-
do un libro de los llamados a fi-
gurar entre la lista de loa n>oj<®
re*. No ss un libro de escandalo,
sino de critica UtesBriA una no-
vela histérica que tiene por pro-
tsgonistai a don Pio Baroja. Lo
firma Domingo Banaudallayvie-
ne prologado por [Vanelaco Va-
leA noxbr» ambos ;»-lvatlvos
dti wcrHor Francisco Peramo,
que ha prederido ocultarse detras
de esa cortina de eeuddénimoe.
Libro y autor han tenido que su-
frir en ti Ateneo un juicio lite-
rario y ti Tribunal condené a
Franciem Peramo a tres meses
y un dia de sitencio. jEhctraha
condeDA que nosotroe hemos Ido
a violar!

—¢Qué se ha propuesto usted
oon la putiicacléon de "Mis con-
versaciones con Fio Baroja”?

ETantisco Peramo no tiene pe-
tos en la lenguA Es un hombre
—un Morltor, mejor dicho, y de
amplia obra—tincero por encima
de todo.

—Mi prop6sito ha sido, senti-
llameTyte, decir lo g;te me reeul-
taba menos grato de BarojA

discrepantias.
eso, ¢por qué? (Els que
le ha nwleetado algo?

—ElIxaeCamente, To he tido, na-
turalmente, como todos los eepa-
fioles, un lector de BarojA Pe-
ro nunca se me bahia ocurrido
hacer un estudio d* su obrA Sin
embargo, euaiido publicé "Can-
ciones del suburbio”, oon la com-
plicidad de Azorin como prolo-
guistA Que fué de todo lo que
mas me dolié, me decidi a es-
cribir eeto libro. Para resilizar
semejante lebor, hice lo que no
ba hecho nadie: leerme a Baroja
como no se ha leido ni él mismo.

—Esa tarea le llevaria mucho
tiempo...

—Un c¢;fo. Primero seleccioné
toda su obrA Intiuso algunos ar-

Francisco Peramo, autor de "Mi*
conversaciones con Pi6 Baroja”,

ticuioe pubiicadoe en AméricA
por orden eronolégico.

—¢ 7 qué impresion saco6 de ia
lectura da la obra cmnideta?

—Quiza no debiera decirlo; no
quiero que nadie pueda darse por
molesto; pero, oon entera sinoe-
ridad, le digo que leyendo a Ba-
roja como yo ie ha leido, se des-

.nta rmo un poco. To no
un admirador profundo de Baro-
ja. Estimo la parte buena—que
la tiene—de su jabér, pero tam-
bién reconozco gue ha escrito co-
sas malas. Esas "Cancione» del
suburbio”, y ese teatro. (Quién
dijo que era cochambroso?

—No eabea.os, pero de todaa
maneras, Baroja esta reconocido
universaJoiente como un genio
de la novelistica...

—Lo ré, y me alegro de que
aai seA No'obstante. Batoja no
ha legado a la posteridad ningu-
na de esas frases que suelen pro-
nunciar los genios y que quedan
siempre por encima de toda mi
obra.

Don Pio no ha leid

libro ni lo piensa |

—¢ De qoé materiales se ha ser-
vido en la rsallsatién dti libro?
—De loe mIKzws que ti «snjéea
en sus novelas y eaoritoA Puedo
gtrantizsr que todos loa dalos
eon auténticos, suponieitdo que

sea autéBUeo lo qw
s6lo me be servido
— ¢0o0000€e ueted Is
don Pio?
—Sé que escribid
ia que detia: "Eae V

El recuerdo,

nones

j jérnrfi leerlo. Lo otiK
~gunoe aasigoe mioe que
usted que le ese
l,yo ano que don Pio
'deeecbo a molestarse por
ni siquiera ba Itido
conocer muy defl-
~te, puesto que loe que
iMoRoado tampoco han
ti» su lectuTA limltando-
jearie. Estoy seguro de
Fio quebranta su
K de no leer "mis oonver-
if* cambiara de opinion y
notos amigos.
proseguir la convar-
te mucbo mas tiem-
que tener en cuenta
tta de guardar trea
dIA de sUentio y noe-
qoeremoe contraveoir la
En «u virtud, nos va-
pegar la hebra con don
I nos retihe coa su batin,
y sus setenta y trea
lesados”.
iMdo usted "Mie eoovcr-
ecti Pio Baroja” ?
He lo emvié un amlgti
ipr6 en Santander,
lor ti necoeitaba
| seta época de frio, y lo
aleer lleno de la me](v
Vo pnsnero que vi fué
'Yo eonoci a don
«taberna de la Blasa...”
Kl6 ima estupidez, por-
«<berna de la Btasa era
Ismundo adonde acu-
ialdad de tttiados. y en
Intemampi la leetura-
se nos acerco a dar-
iveoidA Don Pio noa
:"Tenga cuidado no te
«©s 0s como TI
b la cara..." Luego, tin
ttmos 03 el teniA di»;
MOSCO a EVanctsco Pe-
iseria su libro si fue-
pura. Mise como se
| novtia— Ademas
o6 leyéndolo es la unl-
m de contestar. jAh! T
queyo no eetoy molesto,
toe ee Indiferente.

J. DE O.

de

0 incendio dei MuseodeiPrldo,

el demunbamiento del Viaducto
v la llegada a Madrid de GRETA GifflBO

ROXZMOe al 28 de di-
P ciem bre oocnienzan los
preparaUvos lhgenioaos
con ta atencién que r”
gplere ti fomndar mu laocen-
tadA
En este Dia de loa Santos Ino-
centes noe tnostramoe recelosos
ante las eugerentiaa y genero-
aldadeB d» los amigos: todos rei-
mos la« ‘‘coladuras” ajenas vy
grufiimos tas nuestras,
coilficamoe la brozna de
Ea una fecha que rememora ocu.
rrenclas pasadas.
En la tastorta de |4 Inocenta-
da estan eomiprendldas Infinidad
de bromas que figuras hUtéricas

Uo momento original de la

chas, era cosa general, ba pa-
sado a enoerrarse en ti pequefio
circulo de lo amistoeo.

Noe cuerna el pealar fotégra-
fo y conocido barbudo seAoi®
Cartagena lo siguiente:

—E | afo pasetio iwJ» amigoe
acordaron trfeutarzne un home-
naje, y cuando aoudi a la co-
mida oon que tos mismos tas
obeeg-jlaban observé que m todos
Ms babfa crecido deaneeureda-
maate la bariMU Un ptiuquero
de teatro les hatua adosado a las
raapcctlvas fauose fenomenales
pe’.rrnb-eras. Entre tilos ss en
eontra'jaa ti Pastor Poeta, San-
oh»-. Nevra, Benieinin BenturA

inocentada hecha al barbudo

fotégrafo Cartagena.

sa congratularDB *o der. Aun en
los pereonajes qus Sé nos mues-
tran mas reatioe ig bamor exis-
ti6 ti cMapeoo aaeod6Ucu de la
ChuflA

Actuahoenta la Inocontada se
ba restringédo, oomo se restrin-
gen boy tnSm* lea ooeas, y la
brofztet que ont<A én estas fe-

RAMON

Y CAJAL, entre i ros de su Museo

En sus salas se guardao

personales

y algunos instrumentos enden sus in-
vestigaciones por el granjSO ESPANOL

L n«Knbre de Ramoén
E Cajal encierra para noe-
otroa la evocacion de un
hecho muy triste y muy
vergtmsDoo. Poeiblemente nos
trae a la memorial uno de loe
recuerdos mas unargoe de nues-
tra vidA Fué haice ya unoe
afioe; tm eowgo nuestro—estu-

AGRADE"
MAEST

estos dias a su
ciéndonoe uno &®
dti Instituto Caj*»™*

diante de MeditinA aunque p»

rezca increible se encontraba
reqsksaado uno de sus textce [rt>-
fesiooales cerca de nosotros. EI

kbro estaba traducido dti Ingié*. mo lee ensefaré *

T de pronto, intrigado, nos dijo: salas que Integt®*J
—En esta Histoiogia britdnica Museo—

hay algo muy curioso. Toda te Son éstas varito

segunda parte esta basada en y eeotito

los ea.udios etise las inundad**'

nerviosas dti carebro de ua sa-
bio nuestro que se llama San-
tiago Ramén y Cajal... No he
tido nonbrair en ml vida a eete
cienUflco. ¢Lo «onocéis voa-
otroe?

Esto, ya lo bonos dicbo, su-
cedié hace unoa afioe y la anéc-
dota nos parece tan tristemente
representativa de aquella época
que DO es necesario comentar-
la... Y mucho menos en
momentos, en que los mas
representanr'es de nuestra
cia han rendido un emocional
homenaje a la memoria del sa-
bio y en las que estamos visi-
tando iae pequefas salas dei Mu.
seo que lleva orgullosamente,
glonosameatA eu nombre.

—Si. BU proyecto lo tenemoe
acariciando desde bace mucho
tiempo, peso hemos querido que
la inauguraoién coincidiera con
efl trOntjo nacional ofrecldé en

poco tristona 6®*"
primera sirve ae
Bqulaa personai®*
mesa bmnilde
mantiiado por
borradores de 6o*
rentias; su
en Medltina;
gatién rtitonas 1™
nerviosa y vario*
maeetro que co
tintas épocas de
Pero es en
recuerdo
ble. méas tniensO' ~»
ojos, tenemos
sillos usados pot
cubrimltiitoe
oroeoopJo, su i
de pretieedn,
yo, su cuaderno
tes. Hay también
sa de dos u
quMoa t
de htile asgro 4"

HACIA EL
U OBRA

cuartillas contetien-

nn pisapapties de

? junto a tito, un sillén
16n costumbre—, de
NUeadas y asiento y res-

ti pequefio la-

sado por ti gran bis-
méaa impMdanta del
estas cosas. En rea-
pocas para que pue-
'eudcrsc en toda su
la personalidad y la
estigcjlor. Algo de lo
vida. Claro que esto
endeise mas que es-
través de au clen-
descubrtoiientog, que
ron un dia todo el
la «<encto. Pero de

e tiene usted razon
ica _nuestro_Interiocu-
muy escajES, no

e imaginarse el tre-
'Tzo que nos ha cos-
~Ner reunir e*taa rell-
eignifican... (Coémo

Un simbolo. Esto es,
de comprension, de

W

recuerdo, de eterno
to espafiol hacia e!
'tea*" ribra.

palabras, estas po-

cas religaias fardadas, toctor,
00a al menos un algo: un algo
magnifica Sti>re todo entende-
reznoe mucho mas faclhnente su
inmenso significado ti tmemoe
en cuanta que hubo una época
en que estudietotes de Medicina
no conocian a Cajal y en que
las Cortes—al-pedir en ellas un
diputado una pensién par& que
éi sabso no 9U vejez fe-
cunda y glorioea cercada por 1la
miseria—re”~xodieron que atrae-
der a ello hulfiera sido equi-va-
lente a imiptantar un “preceden-
te funesto”...

Ju«n FORTEGA

Morales Aeevedo,
terA etc.

Fué la Prensa, madsante In-
foitnacionoe de aparenta veracl-
dof. la que k~ré loe mas cotn-
pletos reauUadoa de laa
Inocentadas. Mducbos fueron loe
periédicos que tiigieron el 28 de
diciembre como dia propéclo pa-
ra tomarse una libertad coa «us
lectoros. El dsario "A B C" pro-
piné felianenée las tertiblea—y
r>'ortunadamente falsas— no 11-
tiae dei hundimiento de la Puer.
ta do! Sol y dti Viaducto, EI re-
dactor eruaigado presenté la co-
sa con gran bahlltd® entre pa-
rrafadas de rentknieetoa dedica-
das a ton victimas que eu bna-
ginaclén hotia eonotindo. Igual-
mente otro gran periédico ma-
drilefio de entonces lanzé ti n”»
ticlén de que en la calle da San
Marcos habiase Instalado una 1i-
ne” de trcnvias; pero la in”
cenlada de mejor efecto, to bro-
ma que tuvo intranqgiAloe a ml-
lla-Tes de personas durante va-
rias horas to ideé Mariano de
Cnvla T3 popularisimo y emi-
nente periodletat en ua artiiculo

; inrurtado en las paginas de "El
i ImparriaE” ti IMa de los Inocen-
' t"?, decia a tittio de Informacién
<sensacaonti que ti Museo del
i Prado s hatia incendiado. Loa
: madrilefios, lamenrtazkdo la des-
' truccién total de TaUoeishnas
j obres pictéricas, ae ocup”an en
echar cuentas de lo* mlUones de
>pérdida que to catastrofe oca-
tiooaba al tesoro naciooal. EI
bulo emanado de la linoUpta se
extendié rapidamente y hubo se-
rios coa ratiecmoe que vencer
motivaidoe por ti ingenioso eo-
gafio, que obtuve al fin que sé
tomaran en el Museo tos medi-
das r-'-esarias de prevencion
contra el fuega

I»a inocentadas revetisdas de
tan sensacionales como falsas
noticias han fdo decreciendo; sin
embajgo, BUENAS NOCHES

ti afio pasado el gran ca-
de la llegada a Madrid de

Greta Gerbo, y la infonnacién

completada con usa cotnposscion

fotogréafica es la que 1la estre-
lla aparecia retratada con ns
redactor del periédico. El falso
repo.taje fué reccgldo per una
agenote q'ue envié la noticia al

Extranjero y que tuvo que reo-
tificar a tos pocas horas. Tam-

bién lo comantaixm algunos p”

riédlcos de provincias, y ao fal-
t6 director de un diario madri-

lefio que moviliz6 a fotégrafos

y -reporteroe para que a toda

costa localizaran a la famosa

actriz sueca.
Juan CAZORLA

BayoDA etcé-

B espectaculo Inteniacional

lenado inocehititlas del TEATRO CﬂIDEESM

RENE RUPRI ha realizado un esfuerzo sin preiedentes
poro traer NUMEROS NUNCA VISTOS EN ESPANA

Los cinco Robenis y Merchaiii, nimero estelar del Psladium de Londres y French Casino de Nueva York.

IN duda de ninguna
otees, de todos loe es-
pectaculo* que hasta
ahora hemos vleto, el
que presenta «l sefior Rupri
0] tMtro Calderén e* el
que mayores esfuerzo* y gas-
to* ha originado. Sélo lo*
viajes * Espafia de los ar-
tistas eontratadoA g»® a®-
tdan por primera vaz aqui.
han costado 90.000 peeetaA
y en vestuario, decorsdoA
te, todo abaolutaenenté de
nuava creacion, realizado
por sastreria y escendégrafos
espafoles, se ha Invertido la
rMpetabie suma dé 450.000
pesetas, cifra hasta ahora ni
siqutora aproximada por e*.
pectéculo alguno en nuestro
pafA
Rsné Rupri, experto cono-
cedor de lo* negocio* teatra-
les, qué ha montado espec-
taculos en casi todos los pai-
ses dti mundo, desde Paris,
en ti Moutin Rouge, hasta
Calcuta, pasando por Tokio,
concibi6 la idea de crear es-
pectaculo de nueva concep-
cion, con nuevo* artista* y
nuévat idees, reflejo, tal vez,
de la influencia de las céle-
bre* revistas norteamerica-
noA tan admiud®! en todo
el mundo a través de las pe-
liculas yanquis. Asi naci6
la idaa de "Sonrisas del
mundo”.

IR18 V RIBEIRO,
PAREJA DE FA-
MA MUNDIAL

Kntrs los bastidores del

teatro Célderéngyasan a md

Iri* y Ribeiro, la excep-

pareja del baile mo-

en que a la sobria

ncia de él corresponda

la exquisita feminidad de la
bailarina huangara.

Ribtino ha doblado al ac-
tor Jéan Fierre Aumont en
la pellcuU *"raras Bulba",
en multitud da escenas
ariieegadismiai de épicas
batallas a caballo, de fogo-
aos eosacoA vertiginosas ca-
rreras en la aetapa y otros
ejercicios que s6lo o] entre-
nado atleta hungaro fué ca-
paz de realizar,

—¢Qué hay de *us peli-
grosos trabajos de doblaje
cinematogréaficos? — lo pre-
gunto.

"-Fueron mi eapecialidad
durante varios afios y he
trabajado en loa principales
estudios europeos.

NeCudal ha sido él
arriesgado?

—EIl que hice de Gustav
Frolich, en Rakeszi March,
donde tuve que atravesar ti
Danubio a caballo, viéendome
bastante comprometido
—contesta, mientras hace
adéméan de alejarse, discul-
pandose,

—Un momento, Ribsiro
—ie detengo aun—, ¢ Es cier-
,to, como he oido, que han

mas

El Trio Hohner, e] mejor conjunto de acordeén do PariA

Las bailarinas
bailado ustedes en varias
bodas reales?

— Si, c'ierto. Como es tam-
bién qus lo hemos hecho en
los palacio* dé varios maha-
rajat de la India, en Cei-
lan y, dltimamente, en el
palacio ds verano dti Rey
de Egipto...

El locutor, mi buen ami-
go Qunter, anuncia la actua-
cion de la pareja que ha da-
do varias vecé* la vuelta al
mundo, e Iris pasa a mi la-
do con una sonrisa que qui-
siera vieran los lectoree

FRITZ! BARTONI,
PRIMERA ATRAC-
CION DEL MADI-
SON SQUARE
CARDEN

Esperando su numero eeta
junto a mi Fritzi Bsrtoni,
seta atractiva rubia, de as-
pecto délicado que durante
muchas noches llevara dia-
riamente veinticinco mil per.
senas a] Madison Squaré
Carden, de Nueva York, con
su trabajo en él trapecio,
verdaderamente Unico en el
mundo,

—¢Cudles son sus proyec-
tos, seforitd Bartonit— la
intorrogo, después de salu-
darla.

—Una vez acabe ml con-
trato con el sefior Rupri,

Anita y Vera,

marcharé a Nerteag”rica
no para trabajar en circos
ni varietés, sino Unieamér.te
en grandes revistas y salo-
nes de los "Clubs” mas ele-
ganteA

—¢Dob6nde sera tu primera
actuacion?

—En los salones da Cher-
méann Hotel, do Waahington,
el Palace mas suntuoso dé
la capital americana.

—La costé6 a usted mu-
cho trabajo llegar a domi-
nar ti arriesgadisimo ejerci-
cio que realiza?

Fritzi Bartoni me mira y
acentda su sonrisa. Al pun-
to comprendo la falta de
sentido de mi preguntA Un
ejércicio como éstA que pa-
raliza la respiracion de los
espectadoreA sdlo a costa de
una voluntad y condiciones
singulares ha podido conte-
guirso,

LAS "GIRLS"
LANDESAS

El espectaculo continda.
Silvia de Bettini, la célebre
vedette italooustriaca; Gus-
tavo Re, siempre duefio del
publico, el conjunto de sal-
tarines arabes, atracciéon es-
telar en LondreA los magni-
ficos acordeonistas, actores,
actriceA pareja* de baito,
laa "girié” IriandésaA-,

IR-

Las "glrit" irlandesas. Ru-
bias morenas o cestafas, e »
tas chicaa de la catdélica O,u-
blin ofrecen un conjunte
simpatiquisimo.

—¢Cbmo se encuentra ue-
ted sn Espafia?— Intarrogeq

una rubia esbelta, da oje«
azuteA

—Es... e«... ¢(Cémo dicen
ustedesl... IEstupendo}-dL

CA buscSrvdo la palabra.
Voy a preguntar otra coen
a una muchachita morenay
vivaracha; pero la orquesta
ataa* eu nUumero, y laa
"girls”, diseipllnadaA unifor»

mOA Inician sus perfectM
evoluciones,
— ¢Preparan ustedes se-

gunda versién de este espec-
taculo?—prsg unto a una
persona e.-iterada de los pro-

yectos de la ar.presa?
—No existira aegunda vér-
eibnh—ontesta-. Sélo ésta,
original. Con ella terminara
el espectaculo, que ni a*
aprovechar uno ya gastado
era utilizado de

ninguna nsonera.

algo pensaran u*-

Algo", Mas aera to-
talmente nuevo, con renova-
cion de artUtSA de texto, de
ropas.,., todo como ti se tra-
tase do ostro espectaculo aje-
no por complete al primens.
Grandés proyectos, amigo.

René Rupri llega hasta
noeotroa. En tu rostro de
hombre decidido, la sonrisa

dibuja un gesto agradablA

—¢Un cigarrillo?

—GraciaA Ahora voy a fu-
mar negro. ;Quiere?

Le tiendo la petaca abiar-
ta. Las "girls" han acabado
y pasan a nuestra lado. L«
morena menudita, con maa
prisA me tropiéza el codo
sin quersr. El tabaco se
pierde por el suelo...

Uno* ojos color tabaco, ra.
deade* de hermosas peeta-
AsA ems miran fijos, pidien-
do disculpa. Sélo por esto
me alegro dti tropezén...
Cuando vuelvo a buscario*
s6lo veo ya unas pantorri-
lias bien formada* que se
piardo.l escaleras abajo.

Alfonso DE RETANA

SIOGHES

i¢esea a Ssus

lectores
una feli”
saliday

entrada de

AN O

Ji
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En la primero reunién don EUGENIO
D'ORS enton0 HERMOSAS canciones

E | Club de loe Noctimbu-
loe, de cuya existencia
acri>o de tener notlciaa
por una oronlquUla de

‘Tbick". tiene au'doDiicKio en la

caca numero 5 de la calle del

Sacramento. Una ceea-palaclo de
ahora
de

Lescano,

regloe salcmM la
atienden
Ella,

Darlo Valcarcel,

en que

m e loe
O 'ReUly.
pintora;
velista y presMonte de) Qhib.
me fundé E3 Club
Noctédanbuloe?

marqueses
Aurora
él, no-

— ¢Cuando
de los
— Oelobramos nuestra primera
11 de
una alogular comida en

reuniéon el
de
del
de

KugMiio d'Ors

julio, después
casa
el
la calis de Madrid. Aque] dia

DOS canté hermo-

hoatero titular. Raci6on,

oas caociOQes.

(Es La verdad

adietaba

posible? qus
salida.

ba

no semejante

M e dicen que Manolete se

leldo a carcajeidas y ecdoy segu-
hubiera

¢D'Ors

ro que me preocupado

mucho mecos. smixiaAdo

una reunién con bermoeas can-

Otones? jPero don Eugenio!

de
extranjeras.

hu-
Pero

— Eran canciones Upo
moriatlco y
cantarnos.

D'Ors,

ya DO ha vurito a
— T, de Jquié-
erian Club?

infantes don Luis y do-

adem as
nes oaoriadoa ai
— Loe
Irakiy
Ixizo-

fia Mercedes, el prtncspe

Bagratlon, el marqués de

ya, al marqués de las Marismas,
Tomée Bt~Aras, Joaquin Calvo
Sotelo, el matrknocto Larrague,
M ariano Rodrigues de Rlvae,
que es el sscretarto; Agustin
G arcia Cianeroe, Cecilio Barba-
ran... S| reglamento daee que el
Oub se cocopondra de un nu-
mero fijo de doce miembros, ma-
yores de edad y pudleodo ior-
mar parte de la Asociaci6én, por

igual, ZiTu« y caballeroa Pero,
aunque no de heobo, hay maa
de doce mi las reuniones, pues
vienen muchisimos eoplranies
que eSparan pertenecer a nuce-
tro Club algun dia

—¢T qué es lo que te propo-
ne el Club?

—EI Club de loe Noctambulos
es una raoclsclén cultural que
pretende dar realidad, en ua re-
ducto circulo y con pequefias
modiflcaricmea, a la imaginaria
entidad que dlé nombre ai Ja no-
vela del mismo titulo, de la que
soy autor. Dos terceras partes
de loa asociados habran de ser
necesariamente eecrftores o ar-
tistas. Loe fines sociales de) Club
—que esta autorizado debida-
mente por la Direccién General
de Seguridad—son los «guien-
tes: Primero, la investigacion
por medio de hi controversia de
toda claaé de temas espirituales
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y culturales, y segundo, el f»
ment6, dentro y fuera dél Club,
de ta inds depurada cortesia.
Ari. poco a poco, voy cono-
ciendo todo «) reglamento. To-
da la actividad social del Club
sa reduce a una reunién men-
sual, que ae celebrard—salvo
causa JuetMcnda—el pitmer sa-

fios,

o

,bada de cada mee, pot la

isa ootnpromiao de aacoiaoléir
>tiaoe por un periodo da

y ocDzo se considera
honor foimar parte dsi CSub
ecm cocsideradra candidatos pra.
ferentea para cubrir laa vacan-
tes que se produzcan los maa
destacados prestigios de las cien,
das, las artes y laa letrae, asi
oomo cuantos se distingan por
su poder su genio o su cardc-
ter. los llamados bohemios y los
tachados de locos Injuetameote,
etcétera, etc,

—¢Quiere bshlaime de loe te-
mas que discuten?

—EIl de la primera reuniéon
creo que fué éete: "La psiccdo-
gia de la mujer y su papel en
la historia en ocenparacién con
el caracter maaoulino”. Tema in.
terosante habida cuenta de loe
mil cien nrillonee de mujeres
que existen.

La marqueea de O'ReUiy nos
interrumpe:

—¢MU cien mUlones de muje-
res? jQué espanto!

—Xro tema fua: "EIl progre-
so material y loe adelentos cien-
tifitoe, ¢traen como consecuen-
(xa una regresion moral?" Y el
ultimo de que bemoe tratado:
"Eb dinero y el amor en la vida
d4 escritor y del artieta".

—¢Qué dijeron los asociados
sobre este Gltimo tema?

—EU marquée de Lozoya opiné
que 4 dinero no crea el arte y
Bomnati de Codecido dijo que 4
artietai hace tnunfar su voca-
46n por encima de todas las dl-
flcuRsdes, siempre que esta vo-
cacién sea auténtica. D'Ors des-
aiTOll6 la tesis de que si el El
tado o la sociedad tienen esta-
Usclmlentos psira mantener gra-
tustamente a los locos y los idio-
tas no es pedir demasiado que
mantengan a sus artistas y a sus
sabios. Por su parte, Tomas Bo-
nrdas manifest6 qus 4 escritor
no ha podido Mr nunca libre y
gue con 4 tiempo llegarad a ser
un objeto de lujo llamado a des-
apareoer.

J. DE D.

Medalla de MADRID
a Ramon Gomez de la Serna

ONOS se enconiraria 06-
D msg ds la Serna en et

emomento de recibir la

noticiaf Potibiemsnte
deambulando por lo» barrio» ex-
tremo» de Bueno» Aire», desci-
frando e | latido misterioso y
azul de la madrugada, teniendo
en la imaginaoién la pirueta de
uno nueva gregueria, improvi-
sada entre ti sollozo sentimental
y emigrante de un acordeén. Y,
sobre todo, jde qué forma ha-
bra expresado la alegria Ae sa-
ber que Madrid le recuerda y le
envia su Medalla a través de los
mares y que esta Medalla le ha
sido concedida por ta undnane
peticién de los propios cronistae
de la vitat Eao si que no pue-
de saberlo nadie; a lo mejor la
ha expresado echandose a reir o
poniéndose nostalgico, o con un
encofimisnto de hombros. Por-
que es que, en realidad, Gémez
de la Sema es asi: de una pa-
raddjica sencillez impenetrable...
Por la misma razén que lo son
su vida y su obra. Esa obra y
esa Vida de 6t, a los que podria-
mos calificar por infin'dad de
motivos como de una continua
gregueria genial.

Es muy probable que en Es-
pafia no haya mas que un hom-
bre gm pudiera competir— aun-
que por razone» muy diferentes—
con la avasalladora y original
personalidad Ae Bamari: Rafael
el Gallo. Pero si io exceptuamos,
el autor maravUioso dei "Ras-
tro" y "El circo" se queda com-
pletamente solo predicando y
haciendo locuras geniales ante
una multitud de artistas, ante el
pasmo de toda una generacion
literaria, que lo escucha y io
contempla asombrada.

El cine en BUENAS NOCHES

ENRIQUE GUERNER ha ganado en cinco anos
ocho primeros PREMIOS de cinematografia

El ultimo, “Inés de Castro’": e

'INRICH Qsertner—nues,

H tro Enrique Guerner—
tierte Ist pupila* abulta*

das, repletas d« psisajei,

lucas y sombras de toda Europa.

El mar, 4 cid4o y la tierra han
cruzado en Intente torbellino
ante la lente avkta do su cama-
ra fotografica y dO su mirada in-
quieta. Naci6 haco mas do cua-
renta afios, en la dulce Austria,
junto a las aguas azulee dol Da-
nubio, oyendo canter a lea vlo-
linet 4 alégre ritmo de les val-
see vienesee.

e o o

Enrique Guerner habla un cas-
t4lano pintoreteo y confuso, des-
quiciante, do una personalidad
“guernerseca" inconfundible. Po-
see una sonrisa permanente y
zumbona que, tamizada a la eo-
pafiola, ee ha transformado en
tonrisa "cazurTa” a la eepa-
fAola. Sin malicia. Su caréacter os
abierto y cordial, amabiiftime.

Hablamos con él en su hoto,
lile da Chamarti'n, fronte a un
paisaje de pino* y de tierra em-
papada. Habla de todo y salta
de un tema a otro con esplén-
dida rapidez, sin dejar caer el
pitillo do la comisura ds los la-
bios y sin dejar de r4>uscar en-
tre montones de &albumes la fo-
tografia oportuna, como para
dar mas firmeza al argumento.

El hiato nal cinematografico
de Guerner es amplio y magni-
fico. Ha triunfado plenamente en
todos los parees de Europa y st,
Indiscutiblemente, 4 primer ca.
meraman de nuestra cinernato*
grafia.

—¢Cémo y dénde empezd su
profesion?

—Empecé—me dice .como fo-
tégrafo Sin Austria. Luego me tras-
ladé a Berlin Mi carrera cinema-
tografica Se inicié en 1913, como
asistente fotégrafo y asistente de
laboratorio. En él mismo afo, y
por una casualidad hice mis
primeras tomas come camera,
man.

—¢Como se produjo eaa casua.
lidad, Guerner?...

— Muy sencillamente. Iba eemo
ayudante de cameraman para im-
presionar escenas para un film
detectivesco. Se habia alquilado
Un tren d4 ferrocarril para ha.
cer tomas muy emocionante* en.

él y desde 4 tren. Al salir 4
tren, 4 director de las toma* se
percaté que no iba el operador,
y no tuvo mae remedio qua con-
fiar en mi. Como laa tomas re-
sultaron excelentas, so me nom-
br6 segundo operadVr para osté
film.

—Y asi, siempre ascendiendo,
hasta eualar 4 primor puesto
—e interrumpo.

—No, ne me dice Guerner—,

Fué la casualidad nuevamente
quien vino a ayudarme.

—¢Cbmo fué eso?...

—Fué terrible—me dicé—, pero
tuve tuerte. Se rodaba una pe-
licula titulada "EIl tunel". Habia
que temar vistea de una torre
antena, mientras un artista la es-
calaba, para captar una comuni-
cacion radiogréafica. Habia tres
operadores y yo como auxiliar.
Las tomas habian de hacerse de
la siguiente manera: Mientras 4
artista escalaba ia4 torre—eo es-
cogi6 la ds Nauen (Alemania),
de 300 metros—, 4 operador de-
bia seguirle colgado do una oaja
desde la punta de esta torre. Los
tres operadores, anta un posible
accidente, se negaron a ir en la
caja. El director me ofreci6o el
riesgo a condicién de nombrarme
primer operador. Acepté, exigien.
de (in ensayo. Se carg6 la caja
de hierro y comenzé a izarse. A
loe 50 metros dé altura se rom-
pi6 4 cabio... Como e| hierre
pesaba mas quo la caAmara y yo;
se hizo un nudo y eubi hasta la
punta vy las tomas
muy buenas. Naturalmente, yf

gracias a esa casualidad, yo fui
primer operador.

— Asi, como si no tuviera im-
portancia; paro si te deshace el
nudo.., ¢»h Guerner?,..

El sonrie y yo pregunto:

—¢Tuvo algun accidente grave?

-S1, uno quo ms pudo costar
la vida o per lo monos la vista.
Fué en 1924. Se rodaba "La no-
via d4 motor”. Era un asunto
fuerta para 6l "cameraman", Ha-
bla una carrera de lanchas.
Cuando la carrera te hallaba en

plena emocién una explosién del
surtidor de gasolina pobl6 de lla-
mas ias aguas d4 Ij® o, Habia qus
tomar las llamas muy do cerca
para dar la sensacién de que la
lancha las cruzaba. E] conductor
ee debi6 asustar y se precipité por
as)u4 InfiMvio de fuego. Yo segui
rodando y obtuve mis mejoresto-
mas, pero h li con quemaduras
graves...

Y hoy, a distancia, se ria como
un nifio do aquellos instantes
que pudieron ceetaHe la vida.

—¢En cuéantos paises ha hecho
usted ciné?...

— En Alemania, Austria, Ingla.
torra, Suiza, lItalia, Portugal,
Francia, Hungria, Turquia, Ru-
sia y Espafa. En la primera
guerra europea, En Austria, Ru-
sia o Italia, Tomé parte én accio-
nes navales, combates de tierra y
én luchas aereas. "

— ¢Cuantas p4iculas lleva rea-
lizadas en e~ fia, Guerner?...

— Mas de cuarenta, con docu-

resultaron/mentako,

fe-¢Qué prémioe haoonseguide?

Cosos y cosos
del FAMOSO
ESCRITOR

Ademaés, no estamos hablando
en hipérbole: podriamos afreoer-
te, lector, infinitos ejemplos que
dieron fe a nuestros palabras...

RAMON 1" SI7 FAROL

Gomez de la Berna se com-
pré un buen dia un farol. Pero
un farol auténtico del alumbra-
do publico, no vayan ustedes a
creerse... Lo mando instalar en
ti recibimiento de su caaa y to-
das las noches, cuando ya el al-
ba se eataba enredando en los
tejados—siempre fué un noc-

proximo, “Los ultimos de Filipinas’”

— 10h! bastantes. Los mas Im-
portantes, quiza, eon: "Boda en
Castilla”, primer premio en Ve-
necia, 1941; "Haza" y "Boda en
él infierno"”, primaros premios en
Espafia on 1942; “Aldea maldita",
y "La casa de la lluvia", prime-
ras en 1943; "Aldea maldita”,
en la Bienalo de Venecia; "Oro-
sia", en 1944, y primer premio de
1945 en "Inés do Castro".—

—¢Y el préximo, Guerner?

—Lo digo sin miedo: "Los ul-
timos de Filipinas".

—Hace un rato que deseo ha-
cerle esta pregunta, do las canti-
dades de sus premios. (Qué can-
tidad ssigna usted a sus subal-
ternos?

—EI cincuenta por ciento,

—¢Por que»

Porgue altruistamente, yo con-
sideraba un deber en mi dis-
tribuir esa carvtidad entre los
obreros y empleados de labora-
torio, que nada recibian.

—¢Cuél de tus peliculas le ha
gustado mas?

—“Inés de Castro" y
timos do Filipinas".

—¢En tu especialidad

—“Aldea maldita".

—A través de sus afios ds ci-
ne espafiol, ;cémo oncuéntra us-
ted la produccién, la direccién, la
interpretacién?

La producciéon, a falta de
preparacion; no saben ahorrar.
Estimo muy buena la direec)6n y
lea lécnieee. A la interpretacién
la encuentro a falta do mas na-
turalidad y tos asuntos, flojos.

— ¢ Qué discipulos ha dejado en
Espafia?

—Que hoy son eamera«Hnans:
Alfredo Fraile, Mariano Ruiz Ca-
pillas, José Aguayo, José Galan
—hoy en la Argentina—, Juanita,

"Los ul-

4 ds No-Do; Panlagua y Bonito
César.
—¢Cuél ha sido au fotografia

mas dificil?

—La de "Les altimes de Filipi-
nas", ya qué 4 90 por 100 eon ex-
teriores y de noche cerrada.

No podemos seguir. El espacie
nos lo impide, Guerner, con su
tonrisa zumbona, su amable cor-
dialidad y su pitillo colgando in-
diferente en la com’'lsura, noa di-
ce adié* desdo 4 jardin, frente
a un paisaje de pino* y de tierra
mojada.

Eduardo ISAAC HERNANDEZ

tAnbulo recalcitrante—y llega
ba a ella, sentia ti inmenso pia
oer de encenderlo con una aa
téntica varilla de fartiero... Tu
ttia varias habitaciones senos 4
trastos: figuras de cera, mamb
quies inservibles, um teatro gi,
gnol, un fraje de torero,que méj
de una ven Se puso para est*
en casa...

En otra ocasion tuvo et ante-
jo de instaJar una peluqueria nt
eu coso. Adquirio dos flamantm
sillones de tipo americano, va
rios de colonit
y contraté Figoro, que ié«
o verle tres veces por semana,
Bn lugar de invitar o sus and.
gos a café, los conifidaba a w
corte de pelo... {No ea maront.
lioso!

Y, sin embargo, como ooa
traste...

litros de aguo

un

8n PERSONALIBAB

ARTISTICA

Como contraste supremo, w
arrolladora personalidad litera
ria. Bu inmenso poder de suges-
tion, su decisiva influencia per-
sonal, que dejaba una hond»
huella espirituai indeleble sobr*
todas lo» que le conocian y li
rodeaban. Podriamos citarles
Tomas Borré», Bartolozi, el mis-
mo malogrado Solana...

Y ante todas las cosas,

maravillosas de gregue-
ria, aua Kbros que estan cons'Ae-
rodos como obras maestra» d»
un estilo tan personal que, des-
graciadamente morira con él.

Ahora le han dado la MedaOs
de Madrid. Al fin y al cabo el
galardén maa justo para un es-
critor como Gémez de la Sema
que ha logrado, entre bromasf
articulos geniales, hacer uni-
versal el alma de la Puerta dsi
Bol...

sui

Las patas que
tiene unavaca

Abrahaen Lincoln gané
muchas discud4on»t ape-
lando a la légica. Y, a ve-
oee, a) humorismo. En
4erta ocasién, crnno no
podia convencer a un obe-
Unado adversario del gran
error en que estaba, Is
pregunté:

—¢Cuantas patas tiene
una vaca?

—iHombre! {Vaya ufta
pregunta! Cuatro — repuso
4 interrogado.

—Muy bien — prosiguié
Lincoln—. LJamemoa aho-
ra pata a] rabo de la va-
ca... ¢(Cuéantas patas ten-
dra entmices?

—Cinco patas.
blMnente!

— iCémo Indudablemen-
te! exclamé Lincoln—.
¢Me va usted a decir qué
al llamarle al rabo pata no
mece usted la idem?

ilnduda-

Los que escriben
MAL Y PRONTO

de un
que 14

E cuesta
S co de literatura
mostré a sus aiunmoe uB

ejercicio de cotnpoeicléo-

Todos loe eotudlantea lo crities*
ron sin piedad.

— Pues este trabajo—lea coe-
feaé 4 catedratico—«a mio.

Etotoaces loa eotudiantes Kf
tentaron rectificar-,

— Tienen uatedea razén—les
jo el catedr~rco— . Bato ee muf
m alo. .Anoche pcusé dos boraa d»

enfuerzo baata cons4 i*

de

ponoeo

cerme que no habia dejsé*

una aola nota de
depK»*

de usar ni

que caracterizan al maa

raMe eetilo...

El profeaor hizo

prosiguié:

ima pauaa Y

aaombra ea 4@
asi
"sé6lo diez

— Lo que me

ustedes puedan escribir

dos los dias, Y en

fiutos”.

BUENAS NOCHE!

no sostien”

correspondenci”

ni dcvuelv”?
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