

Cuento
de
humor

Escuela de caníbales

NUESTRO profesor de Geografía solía hablarlos con bastante respeto de la cultura de los salvajes. Había recorrido las cinco partes del mundo y sabía mucho de eso. Y cuando el primer alumno de la clase le preguntó si era cierto que los papúas se dedicaban al canibalismo, nuestro profesor explicó:

—Creo que sí, que los papúas son algo caníbales. Pero no son una raza tan ignorante como algunos creen. Recuerdo que en

una de mis exploraciones sobre Nueva Guinea fui prisionero de los papúas. Y entonces pude cerciorarme que tenían un profundo conocimiento del hombre europeo. Uno de los cabecillas me llevó a una escuela local y me hizo asistir a una de sus clases. En la pared tenían dibujado un mapa completo del cuerpo humano, igual que las litografías murales que adornan las paredes de nuestros colegios. Y debajo del mapa se leía: "Estudio de explorador."

Al llegar a este punto nuestro maestro se impresionó un poco, tragó algo de saliva y continuó:

—Lo que más me asombró es que aquel dibujo de explorador se parecía demasiado a mí. El mismo salacot, la misma escopeta de dos cañones y la misma canana sobre un cuerpo desnudo... ¿Por qué desnudo?, me pregunté. Pero la respuesta muy pronto la iba a conocer. Porque el cabecilla, ante un numeroso grupo de oyentes —¡no pueden ustedes imaginarse la asistencia a clase y el silencio con que escuchan los papúas!—, comenzó a explicar con su lengua aglutinante las regiones del mapa que tenía ante la vista. Con un puntero de bambú señalaba las diversas zonas del explorador. Y lo mismo que cuando un carnívoros se deleita indicando dónde están el lomo, el solomillo y las costillitas, así aquel hombre se gozaba en indicarnos con excesivo detalle dónde había que localizar mi espalda, mis filetes y mi morrillo... ¡Aquello resultaba una perspectiva muy poco tranquilizadora! Y gracias a que allí los alumnos ponen mucho más interés que los blancos en aprender las lecciones, pude huir con bastante éxito. A ello se debe que yo pueda hoy hablarles con cierta simpatía de los cultos papúas.

ESTA ES LA MODA



PARA IR A LA SIERRA

Equipo completo de esquíadora, a base de chaleco-pantalón, sobre blusa blanca impermeable y pañuelo estampado.



PARA LA HORA DEL TE

Modelo de tarde, en lana marrón claro, con cierre y frunces y amplio y original bolsillo. El conjunto se completa con guantes y sombrero marrón oscuro.

BUENAS NOCHES

Miércoles, 2 enero 1946

Año III Núm. 85

Redacción y Administración:

PUEBLO

NARVAEZ, 70
Teléfono 62600.
Apartado 517.

BUENAS NOCHES

Consuelo Portella, "La Chelito", habla de OLIMPIA D'AVIGNY

Actuó con ella en el TRIANON y era profunda admiradora de su arte

LA celebrísima Chelito se ha convertido al paso de los años en doña Consuelo Portella; un "doña" que, desde luego, no le va, porque aún se conserva jovencísima y —por qué no decirlo?— auténticamente guapa.

Consuelo Portella vive en casa propia, magnífica mansión frente por frente al Mercado del Carmen. Ahora está en la sobremesa, con una hermana, la suegra de su hija y Elly del Val, íntima amiga y protectora en los últimos años de Olimpia d'Avigny, que es de quien vamos a hablar. Primero discurre la conversación sobre el fallecimiento de Olimpia. Iba a comer muy a menudo a casa de Elly y un día avisó que no podía ir. Al recibir el recado Elly envió a la doncella al domicilio de la que un día fue famosa y millonaria. Nadie contestó a las llamadas del timbre. Inclinándose, la doncella miró a través de la

centradura y observó que Olimpia estaba en la cama y que hacía esfuerzos por levantarse. Por fin lo consiguió y empezó a arrastrarse por el suelo en dirección a la puerta. Mas, a medio camino, le faltaron los ánimos y el cuerpo de la anciana se derrumbó sobre el piso. La sirvienta corrió en un taxi a buscar al médico y a su señorita y poco después volvían las dos en socorro de Olimpia. Fue necesario desmenujar la puerta y, una vez dentro, sin tardanza, cogieron el cuerpo caído y lo trasladaron a casa de Elly del Val, donde pasó las últimas horas de su vida.

El recuerdo de la "bella napolitana" late en la memoria de todos. Elly del Val guarda un silencio triste —para ella ha sido un rudo golpe la muerte de la buena amiga— y Consuelo empieza a hablar de cuando la conoció.

—Fue en pleno apogeo de

triunfo, en el Trianón. Actuábamos juntas en el mismo programa, y, aunque por la diferencia de edad no podíamos ser grandes amigas, yo admiraba profundamente su arte.

—Seguramente recordará usted muchas cosas curiosas de su vida...

—Sí, pero más bien por referencias. Yo he presenciado en América algunos de sus mayores triunfos; no obstante, apenas si ya me acuerdo de nada...

—¿Y de estos últimos años?

—Sé que vivía con un gato ciego y que cuando se le murió lo reemplazó por otro al que un coche había destrozado las patas traseras. Sé que un día encontró en la calle a un grupo de chiquillos que intentaban dar muerte a un ratón. Olimpia hizo huir a la chiquillería amenazándola con su báculo y, conquistadora del medio muerto animal, entró con él en una tienda de comestibles para sorprender a la dependencia con la pregunta de "si vendían gafas de sol". Y mientras reían su despierte ella deslizo el animalito entre unos sacos de patatas. ¡Trataba de asegurarse su porvenir!

—Al morir no tenía más que el gato y una tortuga —interviene Elly del Val—, y a los dos me los ha llevado a casa. Últimamente también daba de comer a una rata que asomaba todas las noches por el patio.

—¿Y qué va a ser de los gorriónes que acudían diariamente a su balcón en busca de comida?

La pregunta la hace Consuelo y es respondida por Elly:

—Siguen acudiendo y aleteando en los cristales. A las doce del día ese balcón es el punto de reunión de todos los gorriónes de Madrid. Olimpia era capaz de quedarse sin comer con tal de tener cañamones para "sus" pájaros.

—Consuelo, ¿qué opinión tenía usted de Olimpia como artista?

—¿Opinión? Ya le he dicho que la admiraba. Creo sencillamente que ha sido única en su género. Y como persona no habíamos: una de las mejores que se han paseado por los escenarios. Era buena, bondadosa... Un alma grande en toda la extensión de la palabra.

J. DE D.

Humor de un soldado al borde de la agonía

DESPUES de un combate un cirujano de las Fuerzas expedicionarias americanas señaló al capellán de las tropas un soldado malherido.

—Atienda usted. Creo que no hay esperanza.

El capellán se inclinó sobre el soldado:

—Amigo mío está usted seriamente herido. ¿Tiene alguna cosa que decir o un mensaje que enviar a su familia?

—Dentro del bolsillo de mi capote... dijo el soldado, respirando con dificultad.

El capellán miró en el bolsillo, halló la cartera y la sacó.

¿Es esto lo que usted quiere?

—Sí... Abralo...

—Tiene un billete de diez dólares ¿Es esto?

—Sí... dijo el soldado en un murmullo... Se los apuesto a que no me mueren.

Y ganó.

FOTOS de la CIUDAD del CINE



LANA TURNER

que fué morena y luego rubia, acaba de sorprender a la colonia de Cineandía con un nuevo tinte de su cabellera, que ahora es completamente plateada. El original peinado con que ha sido retratada lo lució por primera vez en una fiesta nocturna celebrada recientemente.



JAMES STEWART

el famoso actor de la pantalla americana, se ha incorporado de nuevo a la vida de Hollywood, después de largo paréntesis que la guerra puso en su carrera artística. Aquí le vemos dedicado a su afición favorita: la de obtener fotografías.



ANN SOTHERN

recibe en su camerino la visita de Robert Sterling y el célebre perrito "Mugzie", que se ha hecho popular en las películas y que lleva camino de eclipsar a todas las estrellas caninas que han aparecido en la pantalla.



LINDA CHRISTAIN

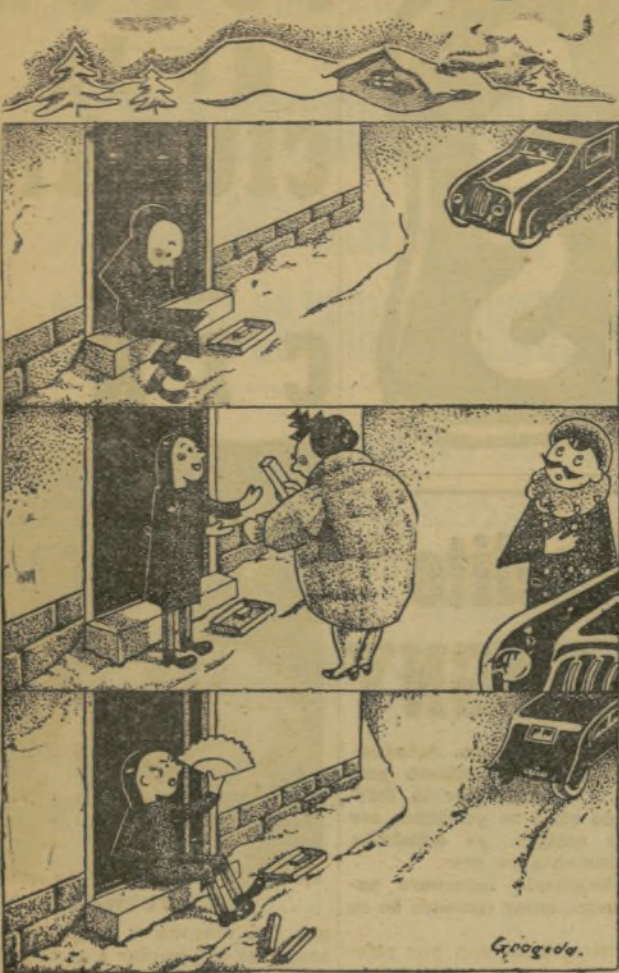
es el más reciente hallazgo de Hollywood. Se trata de una bella e inteligente ex modelo, que llegó a la Meca del cine procedente de Méjico y que inmediatamente fué contratada por una de las más poderosas productoras.

LA MUJER LEOPARDO



Blenda Joyce es conocida en los Estados Unidos con el título de "La muchacha americana típica". Se trata de una de las más recientes estrellas de Hollywood y ha sido designada como la nueva compañera de Johnny Weissmuller en la serie de películas de aventuras de Tarzán, en las cuales ha debutado con feliz éxito en "Tarzán y la mujer leopardo", terminada hace poco en los Estudios de Hollywood.

LA NIÑA BUENA, por Grageda. EL PINTOR



Goletas y fragatas salidas de las manos de un náufrago enamorado de las cosas del mar

VALENTÍN Suárez es un auténtico delfín varado. En su juventud —que no sabemos si está aún muy próxima o ya muy lejana, porque el aire del mar ha dado a su rostro una pátina de bronce, sobre la que los años, muchos o pocos, han resbalado sin dejar una sola huella—fue marinero. Es norteo y ha recorrido varias veces el mundo. Mejor dicho, lo ha surcado; lo ha surcado en un barco de casco largo y estrecho, garboso de arboladura, que llevaba en la proa un nombre romántico, "Marianela" y en la arboladura, formando madeja, los vientos de todos los mares, todos los rumbos de la rosa náutica... Pero el "Marianela" se hundió una noche. Una noche de vendaval, cerca de las Azores; llevaba cargamento de telas y resina, y se le incendiaron las entrañas... El ciclón tuvo danzando varias horas al pobre velero convertido en una antorcha gigantesca.

A los supervivientes de la catástrofe los recogía más tarde un mercante inglés; entre ellos estaba Valentín Suárez, con el cuerpo lleno de quemaduras. Volvió a su pueblo de la Ría de Arosa y entonces comprendió no podría volver a embarcar nunca.

—Estando todavía en la cama convaleciente de mis heridas, empecé a tallar, por distraerme, el casco de mi primera maqueta. Ahora comprendo—nos dice, con una sonrisa—que ésta es muy imperfecta, la peor, lógicamente, de todas las que he hecho. Pero nunca he querido desprenderme de ella, por ser una reproducción lo más exacta posible del "Marianela" y por encerrar para mí tantos recuerdos íntimos.

—¿Lleva muchas construidas desde entonces?

—Muchísimas. Posiblemente pasarán de doscientas.

—¿Y vendidas?

—Sólo cincuenta y tantas. El resto las he regalado. No quería nunca tener que cambiarlas por dinero, que fueran a manos desconocidas, cédame... Una vez vendí a un extranjero un modelo precioso que había tallado con muchísima ilusión. Y no puede usted imaginarse la pena tan inmensa que sentí al ir a Bilbao y verlo colgado a la intemperie, sirviendo de muestra a un cabaret... Pero no hay más remedio; las circunstancias mandan. Por eso he decidido celebrar esta Exposición

La EXPOSICION de maquetas navales de VALENTIN SUAREZ

y tratar de llevarme a mi tierra unas pesetitas...

—Me parecería magnífico que tuviera éxito. Es usted un artista y se lo merece. Vamos a ver: ¿Cuánto tiempo le ha llevado hacer cada maqueta?

—Según: depende del modelo de barco que quiera reproducir. En una fragata, por ejemplo, casi dos meses. Pero tenga usted en cuenta que colocar su arboladura es una tarea muy lenta, que re-

quiere mucha paciencia... Los aparejos y los cordajes son también cosas complicadas, que me hacen perder mucho tiempo. Sin embargo, lo más difícil, como puede usted suponer, es lograr las líneas del casco para que llegue a ser lo más parecido posible a las características del de la nave de donde copio.

—Bien. ¿Y su precio, una vez terminados? ¿Cuánto cobra por ellos?

La postguerra ha desmovilizado a los soldados; pero ha dejado la moda del uniforme en el atuendo femenino. Aquí tenemos a cuatro jóvenes de Hollywood, de las que no sabemos si van a la moda o si se han puesto los uniformes de sus novios. Sea lo que fuere, lo ellas están muy bizarras



ESCENAS DE HOLLYWOOD



Es costumbre recibir al Año nuevo tocando un pequeño cornetín. Dick Powell va algo más lejos y lo recibe tocando un trombón. Su auditorio tiene que taparse los oídos y los vecinos presentan reclamaciones ante los Tribunales. Porque cuando toca Dick Powell parece que sopla una tempestad desde el Oeste con todas sus gravísimas consecuencias.

Ya vienen los REYES MAGOS

ESTE día de los Reyes nos despierta, año tras año, los recuerdos de nuestra infancia en tiernas añoranzas y volvemos a ser un poco niños, dejándonos acariciar por los sueños que nos hacían ver la fantástica cabalgata presidida por Melchor, Gaspar y Baltasar, por un camino luminoso, con sus heraldos de trompetas de oro, sus camellos y sus trajes fulgu-

rantes, para dejar sobre nuestros achaparrados los juguetes que les pedíamos en cartas. Aquellas noches éramos centinela de ilusión indescriptible. Y en el recuerdo servamos el juguete que nos hizo más que recordamos siempre con el espíritu de nuestra infancia.

ROBERTO REY

—¿Que si me acuerdo del juguete que me hizo más ilusión en mi adolescencia? Ya lo creo. Los Reyes tuvieron la gentileza de dejarme un flautín, que colmó todas mis ilusiones. ¡La guerra que yo di con aquel instrumento! Aquello, quizá, influyó en mí por aprender música y en seguida aprendí el solfeo, y esta es la fecha que la música es el mejor regalo para mis oídos.

BLANQUITA DE SILOS

—¿Te acuerdas del juguete que te produjo más alegría?

—Pues sí que me acuerdo. Y me acordaré siempre. Fue una chivita muy simpática, que andaba y todo, y la conservé hasta hace bien poco tiempo, porque era mi mascota. Me desapareció y me llevé un gran disgusto.

PERICO CHICOTE

—¿Cómo no me voy a acordar de esto, si me acuerdo casi del día que me bautizaron! Fue un gran caballo, de cartón—naturalmente—, y me acuerdo, además, que como en casa éramos todos chicos y mi madre tenía mucha ilusión por tener una niña, la regalé una preciosa muñeca con los ahorros que yo tenía de las propinas que me daban entonces, porque yo, en aquella fecha, era botones.

MARI PAZ

—¡Aquellas castañuelas tan pequeñas y tan monas que me pu-

Una ilusión que se conserva MUCHO DESPUES de la infancia



sieron los Reyes aquel año!—dice Mary Paz con esa nostalgia que llega hasta contagiarnos.

ANTONIO BIENVENIDA

—Lo recuerdo constantemente y lo comentamos en casa siempre que llega esta fecha. Cuando yo era un niño, mis padres bromaban conmigo y me decían que yo era hijo de unos negros, y que merced a unos baños que me habían dado me habían convertido en blanco. Hasta cuando mi padre estaba por América me mandaba tarjetas con negros pin-

¿Y usted que dice?

INO DE CARVAJAL cree que ha hecho demasiado cantando una partitura de tiple dramática

ENCONTRAMOS a la simpática Ino en charla con el primer actor, Ballester. De ella decía una crítica que su tesitura alta era forzada en la música, hasta llegar a la estridencia.

—¿No estará usted conforme, verdad?

—Naturalmente que no. Yo creo que he hecho demasiado salvando el escollo de esta partitura.

Y al pedir una explicación: —Mi voz es de tiple lírico ligero y la partitura de "El gitano blanco" es de tiple dramática. ¿No le parece mucho?

Y volvemos a recordar eso de que nosotros somos unos "mandados".



LO QUE DICEN LAS "ESTRELLAS"

Carmen Olmedo, que acaba de España desde sus cédulas y dorados peruanos, está encantada entre emoción—la tierra más hermosa del mundo. Y que vería como ella se merecía no basta con toda una vida...

—¿Qué tienen que decir las "estrellas" de España?

—Que es—respondió la exquisita artista, a punto de perder la emoción—la tierra más hermosa del mundo. Y que vería como ella se merecía no basta con toda una vida...

DEPENDE DEL ESPECTADOR...

Recientemente se ha estrenado en Madrid la adaptación a nuestra escena de la genial obra de Shakespeare "Sueño de una noche de verano". Nicolás González Ruiz, afortunado adaptador de esa y de otras producciones shakespearianas, estaba la otra noche reunido con unos amigos comentando el buen suceso del estreno, cuando alguien le hizo la lógica consideración siguiente:

—La verdad es que parece un contrasentido, en esta época de bajas temperaturas, tan propicia al tiritón y a la pulmonía, que el público vaya al teatro a ver el "Sueño de una noche de verano"...

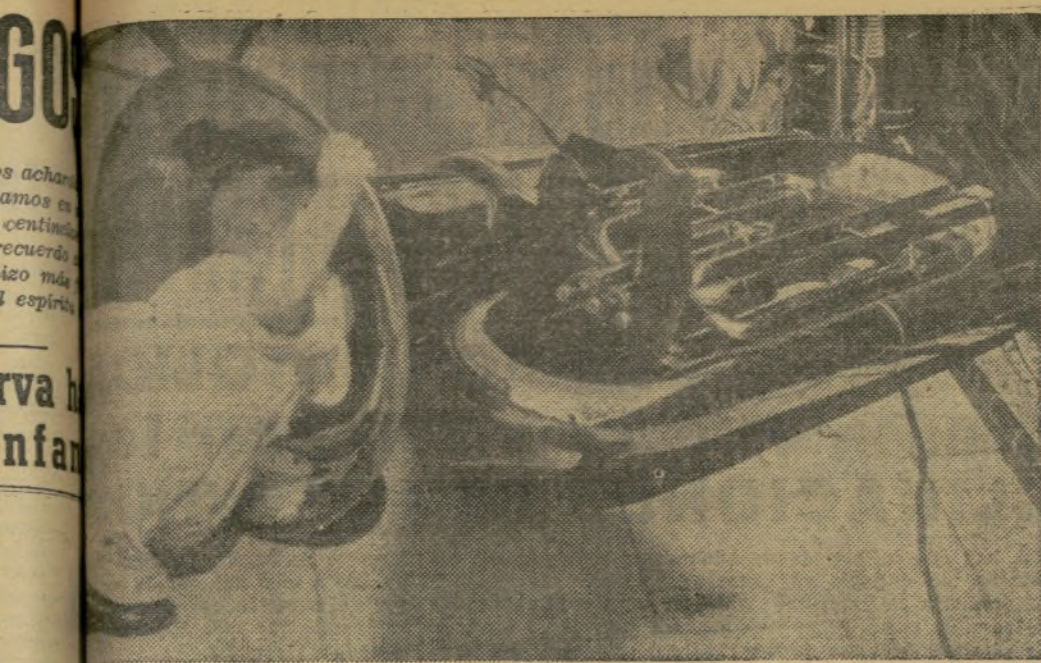
—Eso, no—opuso González Ruiz gravemente—, porque con un poco de imaginación el espectador puede hacerse la cuenta de que va a "Sueño de una noche de invierno"...

LA DIFÍCIL FACILIDAD

Sabido es que Félix Centeno, divorciado de las tareas periodísticas, decidió explorar los intrincados y pre navegables dominios de Talía. Centeno sabe lo que se pesca, la sus tareas teatrales llevando a las Plazas de Alarcón "El clavo", que antes de los honores de ser vertido también en pantalla. Por cierto que, comentando la obra de Ladrón de Guevara con el autor la feliz escenificación del cuento, le dijo en estos o parecidos términos:

—Es encomiable que haya usted conseguido la difícil facilidad de los autores del género.

—¿Le parece a usted?—sonrió Centeno modesto y con el do usted de lleno en el "clavo"...



GO
s achar
amos en
centina
recuerd
izo más
t espíritu
rva h
nfan

proximidad de la fies-
Peyes Magos, todos los
sian con la llegada de
mal cabalgata que pa-
ciudades a las horas
infancia duerme para
todas partes, junto a
de zapatos de los chi-
en puertas, balcones
o, junto al fuego de
los juguetes pedidos

TROMPETA GIGANTE

en la correspondencia que estos
días se cursa al lejano Oriente.
El chiquitín de la fotografía tie-
ne su ilusión puesta en una
trompeta, pero no en una

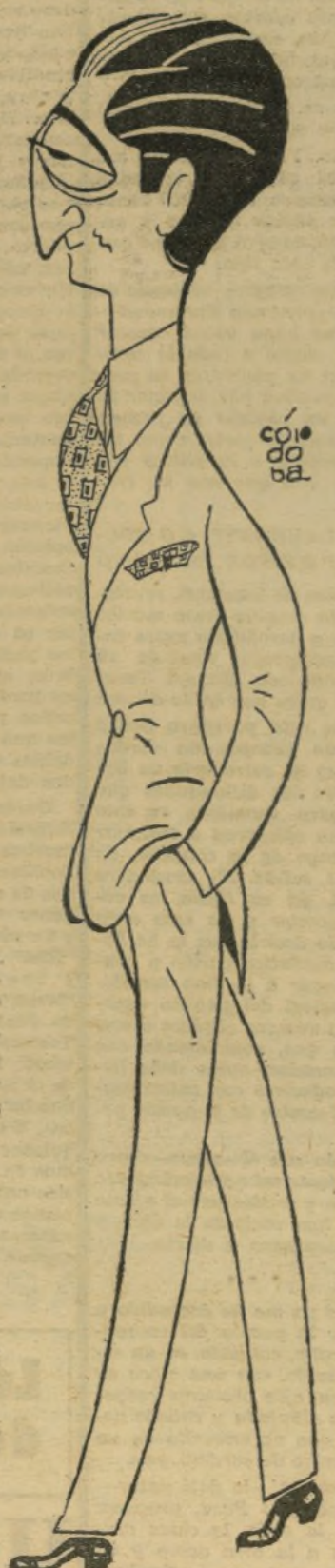
trompeta cualquiera, sino en
esa trompeta gigante con cuyo
sonorísimo "tarari" llegará a los
timpanos, no sólo de sus vecinos,
sino de muchas otras personas
situadas a muchos kilómetros de
distancia. La felicidad de los ni-
ños significa, en los días que se
avencinan, la sordera de los ma-
yores. Su alegría bien vale nues-
tro pequeño sacrificio.

MANOLETE NO GUSTO la tarde de su presentación

Silverio Pérez, fracasaron en Tetuán
Victorias el 1 de mayo de 1935

UNICO que
conocieron
CRITICOS
el valor del
ONSTRUO"

Generalidad de los artis-
tastan de recordar,
vez en esa cumbre que
man de la fama, sus
doras bellas, su ya fácil o di-
ción en el arte elegido,
en paseo por las
uras escolares... Pero
entre los artistas hay
había otros. Algunos se niegan
simplicidad, y sin que ha-
la gran
el fondo motivos que
a contem-
numerosos y anecdóticos mo-
Madrid
su existencia: los pri-
o y fuer-
acurción
nueva. ¿Miedo, qui-
dar el bien irremedia-
perdido? ¿Nostalgia de
mejor? Para los artis-
reinar siempre las sau-
no hasta ese extremo.
gunta por qué Manuel
(Manolete), no quiera
aquella época—hoy tan
su iniciación. Son muy
que han conseguido del
un relato de sus años
incluso en los libros
en su biografía parece
el acuerdo de pasar
peripecias y aventuras
un innegable interés
multitud de admiradores
de Córdoba.



Y cayó un nuevo jarro de agua
fría sobre la cabeza de Manole-
te. Las reseñas breves de los pe-
riódicos de aquel día, que hemos
ojeadado, no tiene nada de agrada-
ble para los dos colosos—el espa-
ñol y el mejicano—de 1945. Ha-
blan del valor temerario del dier-
tro de Córdoba y le reconocen que
sabe matar admirablemente, pero
"no creen que tenga nada que ha-
cer con los toros".
Ej al final de nuestra guerra
cuando empieza a hablarse de
Manolete como figura del toro.
Su calvario termina, en realidad,
cuando Camará—el Manolete de
los apoderosados—se hace cargo
del diestro de Córdoba. Hasta
entonces, ¡cuántas pausas de es-
pera, cuántas angustias!

CAMPERITO

CHISPAS

EL pequeño regresó de la es-
cuela muy desolado...
—¿Qué te pasa?—le pregunta
la madre.
—He obtenido muy malas no-
tas. Temo disgustarte.
—Veamos las notas.
—Tengo: cero, en Geografía;
cero, en Aritmética; cero, en Gra-
mática... Y diez, en...
—Díez, ¡es muy buena nota!
—Sí; pero es en "Proyectos y
planes sobre la guerra futura..."

A NUNCIO: "La señora de
Pérez tiene el gusto de
anunciar que la muerte de su es-
poso, director de "Pompas Fúne-
bres, S. L.", no afecta para nada
a la actividad de esta firma co-
mercial. La señora de Pérez de-
sea, muy en breve, contraer ma-
trimonio mirando por el mejor
servicio de su clientela."

Cómo pueden RODARSE tres películas simultáneamente en un sólo PLATO

CUANDO en los círcu-
los cinematográficos
sólo se había de la
crisis que amenaza
agarrarse a la garganta de
la producción nacional, hay
en Madrid unos Estudios,
inaugurados recientemente,
que trabajan a un ritmo ace-
lerado, rodando—pese a dis-
poner de un solo plato—tres
películas de largo metraje
simultáneamente.

Se trata de los Estudios
Cinearte, de la plaza del
Conde de Barajas, que, pa-
ralizados desde antes del
Movimiento, han reanudado
sus actividades bajo la di-
rección de la razón social
Central Films, con Manuel
de la Pedrosa de director
gerente, y Federico Gomis
al frente de la Dirección téc-
nica.

Estos Estudios, que pode-
mos llamar nuevos, han sido
totalmente modernizados.
Disponen de un "travelling"
de carriles moderno, nuevo
equipo de iluminación, así
como un equipo sonoro al
día, amén de nuevos proyec-
tores—Supersound y A. E. G.—
para la cabina y un comple-
tísimo material y elementos
de trabajo tal como mesas
de corte para el montaje,
moviola, mesas de corte de
negativo con sonido, etcéte-
ra, etc. Cuenta, entre sus
instalaciones, con una ex-
celente sala de proyección, con
equipo portátil Zeiss, para la
adaptación del doblaje.

Acompañado de Gomis
—veterano en labores cine-
matográficas—recorrió los
Estudios que, si no preten-
den espatar en lujo a sus co-
legas, sí ofrecen, en efecto,
una sólida eficacia para rea-
lizar el moderno arte del ce-
luloide, en sus detalles y
previsiones de práctica indub-
table.

Tres películas si-
multáneamente

En el plato, que mide vein-
ticuatro por dieciocho, se
ruedan actualmente tres pe-
lículas: "La ciudad de los
muñecos", cinta de gran no-
vedad, en original combina-
ción de personas y mario-
netas; "El otro Fú-Manchú",
que dirige Ramón Barreiro,
con guión suyo también, y
está a punto de terminarse
"Caperucita Roja", dirigida
por José María Aragaray, y
producida por los mismos
Estudios. Todo el espacio
está cuidadosamente estu-
diado, llegándose a un apro-
vechamiento perfecto, que se
ampliara cuando se cubran
un patio y una terraza
grande, que quedarán con-
vertidos en otros platos.

En los Estudios Cinearte
se han doblado numerosas
películas, entre otras la por-
tuguesa "Senda de amargu-
ra" y "Un primo de ocasión",
la primera película húngara
que ha venido a España re-
cientemente, rodándose, as-
imismo, los documenales
educativos de Magister, So-
ciedad Anónima.

"Caperucita Roja",
versión fantástica
del cuento original
"Caperucita Roja", cuyo
rodaje se inició y suspendió

"CAPERUCITA ROJA" producción de "Cinearte, Central Films" VERSION FANTASTICA DEL CELEBRE CUENTO



UNA ESCENA COMICA DE "CAPERUCITA ROJA"

por otra productora, fué
comprada por Central Films
después de aquella paraliza-
ción, con sólo cuarenta pla-
nos rodados, pudiéndose de-
cir, pues, que va siendo to-
talmente realizada en esta
nueva y definitiva fase. La
película se basa en una ver-
sión fantástica del cuento
original, con los mismos per-
sonajes, un tono de suave

comicidad que hará las de-
licias de chicos y grandes,
pues sin tener un tipo pro-
piamente de cinta infantil,
entusiasmará a los peques y
agradará a los mayores. La
película lleva ciento cincuen-
ta trucos; una de las prime-
ras que salen en España con
superposiciones y otros efec-
tos de difícil realización téc-
nica.

ne modesto, capaz de ser
absorbido por el mercado
nacional, sin que esto su-
ponga la exclusión, natural-
mente, de la buena calidad,
ya que estimo que calidad
y economía no son incompati-
bles. Ya conocemos los re-
sultados en taquilla, y sin
olvidarlos, debemos orientar
nuestra industria, pues sería
absurdo tratar de vivir de
espaldas a la realidad eco-
nómica.

—¿Cree usted que el mon-
taje del cine español ha es-
tado equivocado en estos
años?

—Pienso, simplemente, que
ha estado descentrado y en
un ambiente de euforia ex-
cesiva.

—¿Cómo ve usted la for-
ma de llegar al sistema que
defiende?

—Cediendo todos. Empe-
zando por los Estudios, si-
guiendo por los decoradores
y acabando por los artistas.
Un decorado puede influir
en una película, pero no has-
ta el punto de ser la base si
en la cinta hay otras cosas
positivas. Donde menos re-
gatearía es, sin embargo, en
el capítulo del personal téc-
nico, director y cámara, en
cuyo trabajo todo resulta in-
dispensable.

—¿Qué opina del guión?

—Que es la base de toda
película. La idea puede ser
más o menos interesante,
adaptada de una comedia,
de una novela o creada es-
pecialmente para el cine, pe-
ro su éxito, en cualquier ca-
so, depende del guión técni-
co, aunque aquí carezcamos
de guionistas especializados.

—¿Cuáles son los proyec-
tos de su empresa?

—Trabajar. Trabajar siem-
pre—onrie—. Cuando de-
mos la última vuelta de ma-
nivela a "Caperucita" co-
menzaremos unas películas
adaptación de novelas poli-
ciacas famosas que pensa-
mos producir en serie.

—Está visto que para us-
tedes no hay crisis...

De la Pedrosa sale acom-
pañándome. Al pasar por el
plato donde se trabaja con
actividad febril, me dice:
—¿Crisis? Ya lo ve usted.
Casi tenemos más trabajo
del que podemos.

Cuando salgo de los Estu-
dios Cinearte respiro opti-
smo y alegría. Se me ha
contagiado el ambiente de
de aquella casa.

A. DE R.



El Hada se aparece a Marianito García, el enanito que
se ha revelado como magnífico actor.



Goyín Rubens, nueva actriz de diez años, que crea una
deliciosa "Caperucita Roja".

HA APARECIDO UN NUEVO PRINCIPE FANTASMA

MEDIO escondida entre las grandes y negras titulares sensacionales que hablaban del proceso de Nuremberg y la Comisión investigadora de la energía atómica — esa energía que ya amenaza destruir el planeta en un futuro inquietantemente próximo — ha aparecido, tímidamente, una noticia pequeña que encerraba, sin embargo, un inmenso interés novelesco: la de la sorprendente aparición en el mundo de un nuevo príncipe fantasma.

La historia y la leyenda están llenas de estos hijos de reyes de destino misterioso. De estos príncipes que un día desaparecen obscuramente de la Tierra para convertirse en unos mitos apasionantes y románticos de romances populares y en borrosas figuras que hacen bailar continuamente la interrogación de lo que fue en realidad su vida y su muerte, a la sonda implacable de los biógrafos...

Han pasado los siglos y todavía el mundo sigue pregun-

UN HIJO DE LEOPOLDO II vivió en NORUEGA de incógnito

tándose si el Rey Don Sebastián de Portugal—el héroe de "El pastelero de Madrigal"— murió efectivamente en la batalla de Alcazarquivir. Y si el delfín de Francia, el futuro Luis XVII, fue al sepulcro con su infancia marchita y sus pulmones infectados de bacilos. ¿Y el hijo de Nicolás II? ¿Cayó verdaderamente bajo las balas revolucionarias o logró, gracias a su criado Korenk, escapar de Siberia poco antes de la noche trágica y llegar a París bajo el supuesto nombre de un falso conde ruso? Los historiadores con te stan

todas estas interrogaciones con una rotunda negativa. Pero los poetas, los novelistas y el pueblo no se resignan. Y la leyenda, hecha canción, verbo o prosa, sigue sonando a lo largo del pasar del tiempo...

Veremos qué nos dice la Historia mañana de este nuevo príncipe fantasma, Juan Salvador de Habsburgo, gran duque de Toscana e hijo de Leopoldo II de Bélgica, que ha vivido cuarenta años en Noruega bajo el nombre de Juan Orth, y que en el año 1889 desapareció de la Corte y renunció a todos sus derechos para contraer matrimonio con una humilde oficinista escandinava. En 1911 se le dio oficialmente por muerto en una catástrofe marítima, y ahora todo se descubre porque un nieto suyo pretende ser el heredero auténtico al Trono de los Habsburgos...

La versión es muy interesante desde todos los puntos de vista. Pero ¿será capaz de encerrar la verdad?

Más de MIL VOLUMENES SELECCIONADOS hay en LA EXPOSICION DEL LIBRO INFANTIL

Las mujeres de ACCION CATOLICA pretenden estudiar y orientar las INCLINACIONES DE LOS NIÑOS

NADA hay que influya de manera tan decisiva en la formación del espíritu de los niños como la lectura. Es el colorido brillante de las portadas policromas, las sugestivas ilustraciones en las páginas de los libros de cuentos, lo que primero seduce y cautiva a los chiquillos. Después despierta su interés por ellos el contenido literario, y su cerebro, impresionable, se llena de imágenes, de ideas en germen, que son ya simientes de conceptos. Para un psicólogo no es difícil averiguar a través de las inclinaciones de

un adolescente cuáles fueron sus primeras lecturas.

Antes de exponer al público los volúmenes gratuitos de atrayentes láminas con hadas, aventuras gloriosas—al estilo de nuestro Hernán Cortés o de Cristóbal Colón—, niños rubios, espirituales y perfectos—para que sirvan como modelos de virtud, o graciosamente travessos, humanos en todas sus reacciones, maravillosamente estudiados en páginas amenas por quienes han sabido captar con sutileza todos los equívocos, las evoluciones y las dianidades del alma infantil—, las

Mujeres de Acción Católica han llevado a cabo una cuidadosa labor de selección entre todos los volúmenes que para niños se han editado en España.

Los saloncitos—pequeños, alegres, armoniosamente decorados—donde están expuestos los libros, tienen un aire íntimo de cuarto de juguetes que delata la intervención de manos femeninas y el anhelo de atraer las sensibilidades nacientes hacia lo que es forma y esencia es ingenuamente bello.

Cortinas de terciopelo, color araña sobre transparentes blancas; en las paredes, grandes retratos de niños pintados por Julio Moisés; grabados bonitos de colores vivos; muñecos de papel, escenas de Navidad; ligeros biombo que separan diminutos mundos de fantasía para los pequeños; ositos de felpa con ojos redondos de cristal y hociquillos brillantes... todo colocado como al descuido—maravilloso, estudiado descuido de quienes saben de niños—en los salones, entre libros, golosinas para el espíritu.

Dentro de cada uno de los tomos expuestos hay una tarjeta con la ficha y las indicaciones pertinentes acerca de qué niños son los que deben leerlo, atendiéndose siempre al juicio de quienes han hecho la ficha que clasifica edad, sexo y condiciones impresionables para la comprensión de la obra, en un catálogo, que también figura en la exposición, constan igualmente las indicaciones y juicios acerca de 916 volúmenes entre los allí expuestos, que pasan de mil. Esto se ha hecho con el fin de orientar a los padres sobre el género de lecturas apropiadas para sus hijos. En cuanto nació el proyecto de la Exposición, miembros de Mujeres de Acción Católica sometieron al examen de maestras y madres de familia cada uno de los libros editados para niños. El libro es leído por dos mujeres y anotadas "en un cuestionario sus impresiones, de las cuales se vale una tercera parte para redactar el juicio crítico. Hay obras escritas para los niños, que en opinión de las Mujeres de Acción Católica resultan altamente perniciosas para las imaginaciones infantiles. Y esto lo hacen constar en el catálogo para aviso de los padres que confían en los libros, si bien presentados como ex profeso para la infancia, escritos para mentes maduras, es las que ya los pasajes desagradables o las escenas feas no pueden dejar triste influencia.

Durante nuestra visita a la Exposición hemos saludado a muchos viejos amigos, cuyos nombres estaban ya casi borrados de nuestra memoria por imágenes violentas y recientes de guerras y realidades amargas. "Bibi", la de las trenzas rubias y los azules ojitos nórdicos; "Neidi", gracia de la imaginación de Juana Spyri; los héroes de Testore y de James Oliver Curwood; las fantásticas maravillas de Andersen; aquel "Negrito Sambo", de las tortas de mantequilla... Y otras más; todos aquellos a quienes ingratamente abandonamos en el tropel de nuestras ansias nuevas. Los mayores nos parecen un poco tristes cuando visitamos Exposiciones para pequeños...

Pilar YVARS

Los HIJOS del cónsul

UN cónsul inglés en Yokohama, temeroso de los terribles terremotos que castigan frecuentemente el suelo japonés, envió a Londres, a casa de sus padres, a sus dos hijitos, encantadores aunque un poco traviesos. A la semana de hallarse instalados, el cónsul recibió el siguiente telegrama: "Envíanoslo terremoto y recoge tus hijitos."

"Jaque al amor", la opereta modelo del MARAVILLAS

ESCRIBIR una opereta es cosa que muchos, seguramente, creen empresa fácil; pero a la hora de la verdad la cosa ya no resulta tan sencilla. Se ha dado en llamar opereta a toda obra con música, en expresión amplia y transigente con el género de teatro musical. Y así se ha llegado en muchas ocasiones a perder la auténtica línea, el concepto clásico de la verdadera opereta.

Hacia falta una obra que rompiera la lanza por esta rehabilitación de la opereta. Un teatro que ofreciera a Madrid todo el encanto de género tan sugestivo, y una compañía adecuada, con bellas mujeres, de buena voz, actores selectos y escogidos conjuntos. De aquí el acierto rotundo de Manuel Taramona y Domenico de Laurenti, autores de "Jaque al amor", la opereta del teatro Maravillas, que si en su estreno mereció los elogios unánimes de la crítica, después, día a día, viene conquistando el aplauso del público, que llena la sala.

Taramona y Laurenti han logrado una opereta de la línea clásica, pero dentro, naturalmente, de un concepto moderno del género. Ahora, entre los bastidores del teatro, mientras a milado van y vienen estrellas y "girls" en continuo aparecer y desaparecer, siga las incidencias del gracioso libro que el experto autor ha ideado al servicio de la inspirada música de Laurenti, el compositor italiano revelado con esta obra en España como músico excelente.

EL ARGUMENTO

Un viejo duque—viejo moderno—persigue un casamiento de conveniencia. Blasones a cambio de doblones. Nuestro duque, que no tiene una perra, busca el apoyo de Samuel, perfecto usurero, que para vigilar su inversión se convierte en la sombra del duque. Mas el enlace del duque con la madura propietaria que le interesa va condicionado al simultáneo que ha de verificarse entre su sobrino, el barón, con la hija de Genoveva, la señora en cuestión.

Así las cosas, tenemos a Emilio Fábregas en el papel de viejo duque, a Carlos del Valle, en el de Samuel; a Rosa Fúster interpretando a Genoveva; a Javier Utrera, como el joven barón sobrino del duque, y a Charito Leonis, rebotante de gracia y picardía, dando vida a la joven acaudalada. Pero falta la complicación, que surge en Alicia, la amiga íntima e inseparable de Charito, encarnada por la gentil y elegante Mari Carmen, excelente actriz y cantante de gran estilo.

Aderecen ustedes todo esto con otros personajes perfectamente logrados, con la gracia del libro, las inspiradas melodías del músico y las bien montadas evoluciones de los conjuntos y podrán darse una idea de lo que juega en "Jaque al amor".

Es la PRIMERA OBRA de este tipo de TARAMONA y la revelación en España de LAURENTI como COMPOSITOR

Lo que se planteó como un matrimonio de conveniencia se resuelve en el amor a una muchacha... ¿A quién? ¡Ah!... ¿Alicia o Charito? Las dos tienen encanto sobrado para ser la preferida. ¿Entonces?... Siento mucho no poder decirselo, pero prometi a los autores guardar el secreto para no desvirtuar la curiosidad de los espectadores, y he de sostener mi palabra...

¡DEJEME USTED PASAR!

En tanto en el "hall" de la casa de Genoveva se habla de Nápoles, alguien me empuja suavemente pidiendo paso. Junto a mí tengo en este preciso instante veinte bonitas muchachas, con vibrantes trajes napolitanos que, ya en fila, se preparan a cantar la "Tarantela" que el maestro Laurenti ha compuesto con la mayor inspiración y el pensamiento entregado a aquella hermosa región de Italia.

Una muchacha de cutis blanco y cabellos muy negros, figura esbelta, de oscuros ojos rasgados y boca bien dibujada, se me antoja, en su airoso vestido, arrancada de una villa de Nápoles.

—Te va bien este traje—la digo.



Javier Utrera, el joven baritono de la compañía.

La orquesta ataca en este momento y la muchacha, con todas las demás, golpea las dos panderetas que lleva, al tiempo que se aleja de mí lado con una sonrisa, marcando ya el baile, hacia la batería.

¡Así debe sonreír, tal vez, una auténtica napolitana!—pienso, siguiéndola con la vista.

La acción continúa. Ahora tiene lugar, expresado en original

número coreográfico, la conocida fábula de la cigarra y las hormigas. Un decorado de fuertes colores, con las chicas convertidas en aéreas hormigas y la primera bailarina, preciosa, Mari Lescure, de cigarra, dan al cuadro un tono de dibujo de Walt Disney.

Sería difícil señalar entre los quince números musicales el mejor de todos. Ya la marcha que Charito Leonis borda al principio nos encanta, como luego las demás composiciones. Tal vez se escogiera la bellísima canción del camino con que termina la obra, en que Mari Carmen, en un alto de los zingaros, la da todo el melódico sentimiento que requiere...

UN LIBRO AL SERVICIO DE LA MUSICA

Cuando los aplausos se apagan y ya el público va lentamente abandonando el teatro, hablo con los autores.

—Al escribir esta obra—me dice Taramona—he roto en cierto modo los moldes acostumbrados, ya que, en lugar de idear el libro y buscarle luego la música tuve que hacer aquí sobre la excelente partitura del maestro Laurenti. Una partitura abundante, que en principio supuso



Mari Carmen, primera figura de "Jaque al amor", excelente actriz y cantante de gran estilo, que conquista el máximo aplauso del público de Maravillas.



Charito Leonis, rebotante de gracia y picardía, que en la opereta de Taramona y Laurenti obtiene, con toda la compañía, el mayor éxito.

ALFONSO DE RETANA