
CUAND O  una mujer te |>ida 
que le cono des algo an­

tes de que t# diga qué coea 
qulcr.*. procura d e c i r  eleenpre 
que no.

Nocotro* hemos conocido a un 
caballero a quien la mujer :«  pi­
d ió nuda más qu* un alfler..., 
pero que tuviera ;do* brUUntasf

LOS GRANDES DESCUBRIMIENTOS

SAMUEL Y las 
testricciones
S s  cuenta de Samuel, un ga­

nadero hebraico que tenia 
fam a da ser el hombre 
máe tacaño de Jerusalén, 

que cierta no:fae esta Judio es­
tuvo a  punto d «  caer fulminado 
por un ataque de apoplejia al 
descubrir que una nieta suya ha­
bia estado leyendo b a s t a  las 
diez d « la noobe alumbrada por 
una pequeña lámpara de petróleo.

— ¡Apaga esa lu*!— rugió t i  m iv  
avaro.

— Pero, abutiito— protestó la 
joven— , t i  petróleo es mió, 7 o  
misma lo compré.

— ¡L o  sé, lo sé!—repuso t i se-, 
fardita con vos da ira—, Pero 
estás gastando m i macha!

En Madrid hay un transía
que casi siempre va vacio
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Y cuando no, sus viajeros rara 
vez pasan de la MEDIA DOCENA

H a y  que saber leer los su:- 
nos libres. Si uslod tsn e  

Ja mala ceaUwnbre de leerlas a 
teda ve:ocidad, tóm.ss el traba­
je  de rspriir au lectura despa­
cio. Descubrirá tanto* detalles 
nueve*, qu* * *  creerá ne haber­
le *  lefde nunca. N o* rcfarimes. 
c lare está, a lo* buenoe libre*.

E n  Ii* M ece d ti « in *  no a* 
conoce t i  paro. Para dar 

una idea de la actividad de Hol­
lywood, esa ciudad qu; en 1900 
eas no existía, apuntaremos que 
wn sindicato tuvo que p a g a r  
precio* m uy elevado* a unoe 
tiafcojadore* que necesitaba pa­
ra  simular una manifestación de 
buelguUtas.

E l  mejor anuncio para a fi­
cionar a lo* hombres al vi­

no su ha explotado en Nueva 
.Yerk, donde el precioso néctar 

servia en unoa vaeoa en los 
que el cliente, a med'da que ba- 
bia, observaba en el cristal qus 
(res  Graclat se vestían. Para 
volverlas S ver con todas aus 
Gracias era necesario llenar d* 
Vino otra vez el vaso. Así el bar 
ee hizo t e  ero en poquito* me­
ses.

B  > A  m e j o r  definición de la 
n im ba la  ha dado Bob Hope. 
H e la  suiui: " l a  rumba es ua 
baile de doa caras. Mientras que 
la  parte anterior de la rumbia- 
ta  se mueve con !a  elegante «ua- 
V d ad  d* un Ctadlllac, la  poste­
r io r  9*  ag ita  convulsa como jn  
tnolizúllo d « cbocolat*."

P IT A F I0 8  qu» piensan eo- 
r  -  looar *n sus tumbas ios 

gr*s artistas dnematoqráficos 
_ j  a continuación se citan:
Don H*ro4d.— “ Esto es doma- 

piado profundo para mi."
Clive Brook.— “ Perdona usted 

|gue no me levante.”
L l o n e t  BarrymorOr—“ En mi 

larga  carrera habla hecho todos 
los  papefes, menoa t i t e  b'en- 

'bventu rado.”
Fontaine F o a ^ “ Ms daba ti 

,feerazón qué m e iba ■ ocurrir 
b lgo así.”
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S I, señorea. Aunque les pa* 
rEac* mentira, esto pasa 
actualmente e a Madrid.
Nuestra capital, como t<r 

das en estos último* año* de 
guerra y  da postguerra, padeos 
laa consecua;claa d* la coalla- 
giaoiÓR mundial en lo* trans­
portes. Sato* aon eecaeoi  y  de- 
flciantés. N o  habí* de ex­
cepción t i aervieio d * Umavlas. 
Servicio público muy combati­
do—casi sletnpre coa justicia— , 
por resultar poco menos que 
imposible poder subir a  uno de 
e s o s  "camaleonístlcos" vehícu­
lo*. que ba mucho no hallan 
su adecuado ctior.

Pues si bien todo t ilo  «s  cier­
to, también aa justo reconocer 
qu* tiey  una linea madrtlcfia 
en la  que subir al tranvía y  
lograr asiento et perfectaments 
factible. EU número de v iu c ro i 
qu* transporta es muy peque­
ño. Casi siempre va vacio. La 
plam de cobrador en el mismo 
debe ser una canonjía. E n  ¡as 
horas críticas no suele llevar 
más de media docena de per­
sonas. E l Inccavenlents estriba 
en encontrar él coche, por ha­
cer solamente uno ei recorrido,

Este tranvía— al q u e  ayuda 
en las fiestas y  en algunas ho­
ras d d  dia otro compañero más 
joven— conserva su p r im it iv o  
color, desde hiego d ifícil de de­
finir por la capa mugrienta que 
lo recubre. Ea un anciano co­
che, y  por su aspecto llegamos 
a  dudar de que « a  sus prim i­
cias fuera c^>ax de andar por 
si solo. L o  creemos en su In­
fancia una de las antiguas ja r­
dineras a  las que se puso mo­
tor, aunque en este extremo 
nada cseguramoa. L o  que ai 
estamos ciertos es que éste era 
uno d »  loa coches que dabaii 
servicio a  la  desaparecida linea 
del disco 6. y  no precisamente 
de les último* que prestaron 
servicio en la  ensma, no ha­
biendo sufrido desde aquti en­
tonces modificación alguna. Y  
t i  que hoy esté en circulaoimi 
únicamente puede atribuirse a 
que en su juventud sirvió eo 
aqutila salubre linea que deade 
Goya, pamzMlo por la  Pnaria 
del Sol, llegaba al m ismo final 
dei paseo de Rosales, en 
de sobre el reclMa los 
closoa airea de la  cercana Sie­
rra  al detenerse unos minutos, 
como "final de trayeoto^ pora la 
regulación d ti horario.

Sin embargo, pese a  su fuer­
te salud, ea la  actualidad está 
b a s ta n te  achacoso. P o r  otra 
parte, e l barrio Argüelies va  ca­
da dia a  máa. Es un acceso de 
la capital da España. H oy día 
acaso el más importante de M a­
drid, y  nuestro tranvia ao está 
en coadioiones da circtdar por 
estas primerisimas arterias ur- 
banas-rtii creemos que por nin­
guna— . ¡E n  loa días da lluvia 
hay via jero qua eo  t i  Interior 
dsl cocúL* abre el paraguas pa­
ra no m o ja r s e !  Su descanso 
bien ganado lo  tiene.

Mas la  Coenpañia de Tran­
vías seguramente alegará qus 
en esa linea en que se encuen­
tra -d is co  12, piara de la  M<m- 
oloa-pueria det Sol—es la  que 
menoa trabajo hay. 7  que en 
la m isma se pierde dinero. P o r  
tanto, bien está. Fareoe aer que 
la recaudaoión de cada cobra­
dor no llega, n i oon mucho, a

los vtinte duros, cuando boy ss 
boceo, por tumo, racaudatio- 

I nes ds más de cincuenta.
De todos modos, «a  uo ssr- 

viclo público de la importaaela 
d ti de tranvías, esa te lta  da 

ea una linea nunca po­
dría jus'IAcar uo sarvieio toa 
lamentable, puM en otras te 
oonjigueo bcneficioe extraordl- 
narioe y  máximos que, como te

el presente caso, la Occnpafiia 
tiene su culpa directa.

Veamos las causas.
¿N o  será acaso el enoraia au­

mento de tarifa—de 15 a 30 
tJsnos—en  recorrido Um 
y  en t i que el Metro 
perfecto servicio a m itad de 
precio?

Y  también, ,;no aerá otra cau­
sa posiblemente t i  poco servi­
cio? Desde la modificaoióa ds 
prtnlos. de tres cochea que clr- 
culiban ha Vquedado uno solo, 
con lo  que los últimos adeptos 
d ti tranvia—hsy su s  slmpiti- 
zantse—han decidido dejsr de 
utillsarto porque encanecían ss- 
perándolo. |

F. DE AG U STIN A  )

i EL GUIONISTA Y LA ESTRELLA I
La btilisJma Msrehs Hunt. ur.a <i¡ las prítnorae eetrtilae 

qué hs inaugurado 1946 e s : ! c o n  t i «scriter y  guio» 
nista Rebert Fresntil. Parce: ce,- aus La atniebad de esta 
paraje feliz se debe a qua nodie cuno Marsha comprende 
loa argumentos de Robert. Esto e.i 'a vida d ti ciseo; ya 
veremos le qus resulta on a v .d i vulgar. Marsha Hunt Ss 
una da las actrices qus llecó a’- < ins por verdadera vocación, 
ya qUo poseo una fortuna p :.t!cu !ar constdcraMo y  ne na- 
cosltbria trabajar en lo* EJtuúlos si ne ia llawarttn a titos 
sus anhelos artístico*.

F I E S T A  EN N U E V A  Y O R K
Cn uno de ios más fsmo-

603 hoteles de Nueva Ynrk se 
acaba de celebrar una fan- 
túóilca fies!a organizada por 
el presidente de  la  Fox. A  la 
recepción asistieron los 'nag- 
iia ie j üe la industria neoyor­
quina y las más celebradas 
estrellas. En ia fo to  venios a 
Henry J. Kaiser, el conocido 
naviero y fabricante a h o r a  
de automóviles, junto a la  sin 
par Annabeila y  su espoao, d  
as de la pantalla Tyrone P o ­
wer. Este acercamiento de los 
grandes muifimUlonarios con 
las más populares figuras del 
film servirá para nuevos ar­
gumentos cinematográficos en 
los que los capitalistas es de 
suponer que apoyen financie­
ramente las nuevas películas, 
jü e  eso es to qne »e  trata en 
definitiva!

MATUTE, CONTRABANDO Y ESTRAPERLO
w - f N  E ntroncam cjtto  (Poriitm 
M i  goXi ae ha registrado  u »  
B  i  p intoreeco  auceeo. B a  si­

do eüo ia  simtíiacióH de 
un en tie rro  para, eirviénáoee de 
ta l ardid, "c o la r" en e l mercado 
negro  un m a gn ifico  cerdo, y  con  
más, uno» m u y suculentas hojas 
de tocino. Escasa ta com itiva  y 
largas las libaciones a Jo k ilom é­
tr ico  del tránsito, e l co rte jo  se 
hieo sospechoso y  la  P o lid a  qu i­
so conocer "de  viaw" quien fuere  
e l in terfecto . Entonces fué  «J 
teecuóriree e l truco  estraperlis­
ta, truco, en  verdad, que n o  re ­
sulta  nuevo, s i bien tiene en  « «  
adopción una perfecta  l ó g i c a ,  
puesto que, « i  e l m atute  e ro  wn 
cnv io  a l mercado negro, fúnebre  
hábia de ser la  conduccitoi, 
que no con ptañ iieras por  
ta, y  bien, en  cambio, con  
de B oco para e l desengrase.

E n  nuestra h istórica  picares­
ca del m atute, e l m atute, que no  
es precisam ente lo  que ahora lía . 
inam os  estraperto, abundan las 
efem érides acerca de laa mañas 
agudas de nuestros conciudada­
nos que a  la  ta l ''m duatria" »e  
aplicaron  con  un  buen aprove­
chamiento.

Célebre, y  de m ucha celebri­
dad en Ja ViJJa del Oso y  det

Tres p a l a b r a s  distintas 
Y  un solo fin verdadero
Madroño, lo  fuá  el tipo, con sus 
hechuras "com ercia tes ", del lla ­
m ado "Pepe, e l  Huevero". Y  ¡va ­
ya escándalo que se form alizó  
cuando fueron  descubiertas sus 
trapacerías m atuteras! B asta  e l 
Concejo M un icipa l se tambaleó.

A n te  aquéllo, esta o tra  p icar- 
diHueJa de los m atuteros de En - 
tronoam ento no  pasa de ser una 
inocente broma.

L a  supresión dél im ^ueato de 
Consumos que concediera Cana­
lejas puso en  quiebro Jos “negó- 
c io é ' del matute.

M a » así o cu rrió  m  re lación  
eon las Adm inistraciones ds la 
vida m uniripa l. P e ro  n o  en  to  
atañente a  la  de la  vida po lítica  
nacional, que en esta otra zona 
perduró e l m a tu te  electora l. Y  
o r í podrían darse casos cual el 
de un telegram a en e l que un 
candidato de la  p r o  v  i  
Santander, en apuros de 
ta, pedia o  Jos am igos: "M a n ­
dadme urgentem ente cien árbo- 
lee .’* T  a l llega r lo  podido, los

árboles se habían convertido  en 
otros  tantos hombrea provistos 
de senda» garrotas, oon Jo que 
reauJtó ganada la olee c ó n  "por 
¡a voluntad  del cuerpo elootorat". 

Y  "s ic  de ca teria "...
E l  m atutero ha sido prim o  

herm ano del contrabandista, con 
una d iferencia de consideración 
entre  ambos. A l  p rim ero  le  bos- 

» e l ingenio y la  n o  ta ­
para la  creación de in ­

tereses, A l  segundo le  era  precj- 
80, además, e i v a lo r personal. ' 

L o s  tiem pos "cam bean", y  de 
acuerdo con  e l personaje zarzue­
le ro : “H o y  las ciencias adelan­
tan que es una barbaridad". Y  la 
ciencia  de la  moderna  mundolo- 
g ia  en loa dom inios de la  p icar­
día ha dado con e l hallazgo del 
estraperto, que, a l aparecer en 
la  escena de la vida era  co io  de 
juego, pero que hoy ta s to  ha si­
do e l desarrollo adquirido, tan 
fu e rte  se siente, que ya ea una 

m uy seria. Acaso su forta - 
ee Ja debe a  que puede as­

p ira r, resp irar y  recrearse  con eJ 
aire de la calle. Y  lo que dió en 
llatnarse "m ercado n eg ro " es ya 
uniitarsoJmente negro para quie­
nes han de abastecerse de éi, 
mas de co lo r de rosa para cuan­
tos le abastecen.

Com o  n i de ingenio n i de va­
lo r  han de proveerse loa úJtimoe 
— bdstoJes, en todo caso, tener 
p ó re a s  con laa que saber co­
rrer— en Id eecaJa de edades y 
sexos no hay inconven iente» pa­
ra  e l universaUzado "m odus  vt- 
vendido". Vein te duros 
vendiendo p it i l lo »  en 
del M etro , o ca torce en
abrios de “ barristaa", pongamos 

han hechop o r ejem plos de lucro, 
ingenuas las pintorescas escena» 
desarrolladas, s e g ú n  e l narrar 
del clásico, en é i potio deJ “S «- 
Aor Monipodio".

Resulta, po r tanto, que et "co- 
m uflage" de un cerdo y  uno» ho­
jas de tocino descubierto por la 
P o lic ía  de Entronoam ento dentro  
de un fé re tro  es, a  estas altura* 
de la  colectividad humana, ée 
una candorosdad de cuento para 
niños de tres años. N i  un año 
más, t e h f  Porque, en  pasando 
de esa edad, dan <ni.cHtJJada* con 
e l estraperto en loa bolsillos 
del prójim ot
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“ Rememorancias” del Carnaval
— ¿N o te da vergüenza a 

tua años decirme con esa 
voz "K o  me conoces'', Eme- 
geociéne? ' ’
'  -é .Q u í ^  va  a  dar. R o­
bus! jS t f>recisamente fon  
caretá e* como no ie  aver­
güenza uno ds decjr na.

— E>o no lo dirás por ti, 
que no t'avergüenzas de 
na. hijo, n i con careta ni 
sin ella.

— Mira, Robus, de anti­
guo se dice que to el aña 
es Carnaval y  ya te ter)go 
dicho que es raro encontrar 
una persona que diga la 
verdá tal y  como la siente, 
es decir. <^e toa se produ­
cen como ai fueran másca­
ras.

—D é ja te  de fllosofíss )  
dame dcciocbo machacan­
tes que necesito pa com­
prar unas aiubias y  unos 
huesos que m 'a Ofreció la 
señá Paca que e j  una oca­
sión.

— Si, una ocasión pa me­
terla en la  cárcel, Ah i tiés 
lo  que decíamos. L a  señá 
Paca es una máscara.

—Bueno, quítate ya  la  ca- 
retita.

— Eso ee un tango, r lw . 
—Eao es un adefqsio. 
—Eso es un recordatorio 

de nuestros buenos tiem­
pos, i  recuerdas c u a n d o  
nos Íbamos tú y  yo a la 
Castellana, distrazá tú de 
chulo y  yo  de bebé?

 ¡Qué risa, chico!
—Poco que nos divertía­

m e  subiéndonos a  los co- 
riiea pa merendar de go­
rra.

 Y  qué carrozas más bo­
nitas.

—N I que lo  digas. Se di­
vertía  uno de lo  lindo. T

aluego los bailes. ¿Tacuer-| — Eso está bien quitao. 
das, chata, ya  casaos, de | N o  era moral, ¿entiendes? 
nuestro edilio en un palco ¡ Pero me se antoja a mi que
de la zarzuela?

— Cana, Emerenciano, que 
aún me ruborizo. Menudo 
punto has estao hecho tú 
siempre. P ero  lo que es ya 
DO pintas na.
— Amos, so tonta, ao tonti- 

«ima. que entoavía me pin­
to yo  solo, si se me da la

da igual. Menudas másca­
ras se ven por ahi to  el 
año. A  ver cóm o visten 
ahora las mujeres y  cómo 
fuman ea los cafés y  en 
las boites. Y  eso a cara 
limpia, sin careta ni na.

—Bueno, eso de oara lim­
pia será un dec^r. ¿A  que

gana, pa m arear a  una da­
ma. ¿u no?

— Hombre, a mi bien ma- 
reá me tienes, so ladrón. 
Bueno, y  eso de la  careta, 
¿a qué ha vellido?

— A  que ea Carnaval ri 
domingo y  tú ys sabes que 
con un pretexto u era  otro 
DO me paso yo sin festejar 
tos loa acontecimientos tra­
dicionales, aunque y s  no 
estén en boga.

— ¿ Y  por qué quitaron al 
Carnaval?

tengo yo la cara más lim ­
pia con esta careta que al­
gunas que van por ahi sin 
ella?

— Bueno, E m e re n c ia n o , 
no m e equivoques, qoe yo 
ya sé a  lo qué atenerme 
contigo desde hace muchos 
afios que te padezco.

— Te padezco... ¿ T  qué 
seria de ti, so chalá, ai no 
m « padecieses? T e  morías 
de asco.

—Eso sf que es verdá. No 
me 10 digas que ms entran

a m í también.
—¿Que te fa lte  yo? Y o  te 

soy y  te seré fiel hasta que 
la  Parca  me ha?a fosfati- 
na e l nudo vital.

—Si no m e refiero a que 
me faltes con otra, qué eso 
ya sé yo  que lo  tiés escri­
to  en. et orden de cada dia; 
aludo a  que me faites por­
que te vagas al otro barrio.

— Eso es otr#. coea. N© 
t ’apurea Que tendré el sen­
tim iento de ser yo  el que 
t'acompañe a Ti hasta la úl­
tim a morá.

— Uorás te' voy a poner 
y o  a  ti ias orejas a  tirones.

— ¿Sabea que estamos po­
niéndonos muy d i v e r t i o s  
con la recordancia dcl Car­
naval?

— Lo que te digo. Que, 
aunque resucitaren el festi­
val. tú y  yo ya  no nos di­
vertiríamos. N o  pesan ios 
años en balde.

- T i é s  razón. Pa estas co­
sas hay que tener juventis. 
ucmo entonces, ciundo le 
del palco de la Zarzuela. 
Ahora, ya, ¿qué? Ix ) que no 
quiere decir qu* la  juventis 
de ahora supiera divertirse 
como n<aotros lo hacíamos.

—Pues igual, so bobo. La 
juventis es la  J u v e n t is  
siempre.

— ¡M aldita sea! ¿Pa  qué 
pasarán los afios?

— P a  dejarles slUo a  los 
que vienen.

—Pues por nosotros echa 
ya el completo. Plantaos en 
los cuarenta y  cinco y  en 
pa*.

— ¿ESi los cuarenta y  cin­
co? Somoa unoe otimistas.

R. O. L.

Las discípulos de Mi-HARI 
y su actuación en la pas guerra

JUINI HOFFMAN, BEm Y TERESA
DENTACH, ca lificadas  porLiADOS como 
“ ias tres espías más peliide Alemania”

RiGUlDA, vis t i e n d  o una 
"to ile tte" de sencillez ele- 
gantisima, tremendamen- 

ganas de llraar. E l dia que i te p á l  i da. pero con un
tú me fa ltes me entierran  ̂f* "*®  ‘ T í * » » !®

E

LA MARCA, el bandido napolitano, 
escribe en la cárcel sus memorias
I G U A L  que en la  EMad 

Media, por diversas par- 
tto  del mundo toma au­
g e  r i bandidaje. N o  ba. 

ce mucho, un grupo de mal- 
bechores c h in o s  asaltaron 
un barco y  desimés se die­
ron a ia  fu ^ .  Estos actos de 
ptrateria se cometen de un 
modo prosaico, material, ais­
lados de todo romanticismo.

LOS EDITORES se disputan la adquisición 
de lo obra y hacen MAGNIFICAS OFERTAS
trabajo ba terminado en po­
cos dios la primera parte de 
sus Memorias y  aun ya exia-

En cambio, an Italia, exlsts «n t r a t o  de venU
«n  j - i  M.,.,;.,.., esto no ha constituido Incon-un bandolero del "corte '' de i 
la iie  Oandelas y  José María 
r i Tem|»anillo. L a  Marca, 
que ez/vu ag>odo, debe de co­
nocer muy bien la historia 
de toda una ascendencia de 
la  pnrfesión. a i revelarse un 
ten tó generoso y  perverso, y 
ser conceptuado en algunas 
Bouae como un héroe popu. 
lar. L a  Marca hace ya un 
mee que fué hecho pre­
so. Una vez acomodado en 
la celda que le designaron 
requirió toda clase de uten- 
silioe para escribir, y  ante ia 
«xtrañsza da lo* carceleros, 
se vino a mtpiicaciones. "Y a  
be vendido mis Memorias a 
una casa editorial de Nápo- 
les y  hoy mismo comeozaré 
a  escribirlas. De aqui a  un 
año, m illooes de lectores ita- 
liasoe y  extranjeros conoce, 
ran m i vida y  el mundo sa­
brá entonces que yo he sido 
el bandido máa notable y  ca­
balleresco de todos ¡os tiem­
pos. Elstaremos, p u e s , de 
•cuerdo; mi administrador, 
que eetá én libertad y  es una 
persona de bien, os graliñ- 
cará con una suma mensual, 
que oe llegará de un modo 
anónimo, a fin  de que no 
tengáis eecrúpuio ni seáis 
molestados. E n  cambio espe­
ro que me trataréis con la 
debida atención. N o  pido que 
favorezcáis mi fuga, porque 
ahora ganaré más dinero es­
cribiendo mis Memorias."

Transcurren los días en la 
prisión y  ai bandido napoli­
tano es objeto de todas las 
atenciones, que. le permiten 
con la máa completa tran­
quilidad verter en manuscri­
to  r i memorial de su vida 
aventurera, E n  un alarde de 
ünaginación K capacidad de

veniente alguno p a r a  que 
nuevos editraes le h a g a n  
fantásticas o fe r t a s ,  dispu­
tándose en tenaz pugna la 
adquisición dri original bas­
ta  ahora producido. Este as 
un caso singular que coloca 
a la figura referida como 
ejemplo de distinción y  crie- 
brldad en la h i s t o r i a  dri 
bandidaje. L a  persona de La 
Marca es conocida y  bien 
conocida en Italia, tejiéndose 
«n  torno a él una lerenda 
caballeresca de bandido ele­

gante. Se le conceptúa como 
un romántico Indisciplinado 
y  le declaran como r i pro­
tector de niños, anoianoa y  
religiosos. En vardad ee que 
eate desaprensivo pereonaje 
ba dado muestras de su la­
bor humanitaria en pro de 
los desvalidos * Indefensos, 
basta si extremo de crear 
una organización da socorro 
para suministrar víveres a 
conventos y  residencias ho­
gareñas. Es el Macanas del 
pobre y  r i  verdugo da] rico. 
Cuéntase que a  un estraper­
lista de harina, que con ta­
les negocios había robado 
im millón a loe napolitanos, 
ls obligó La Marca a  que de-

voévlsra diril millones de li­
ras, que fueron empleadas ao 
ayuda pública. Pero ahora 
que el famoso burlador ha 
sido capturado, no es oro to­
do lo que reluce; la Justicia 
prepara r i castigo que mere­
cen sus culpas, y  mientras 
tanto ri, con una tranquili­
dad semejante a la  de Petiot, 
esoribe uoa nóvala apasiona­
da. su propia vida, con mu- 
riias prisas... oon la precipi­
tación del hombre que tiene 
necesidad de dejar una obra 
terminada, que por tener los 
dias contados se debe a l re­
frán que reza: " lo  que pue­
das hacer hoy.."

Juan CAZORLA

UN JOVEN
CON SUERTE
Este jovén que aparece eon 
la eriebre artista de ciña y 
gran bailarína Eleonor Po- 
wril no ea, oomo pudiera 
parecer a primera vista, un 
nuevo galán descubierto por 
ios expertos de Hollywood. 
No tiene intención de dedi­
carse a actor. Se trata sen­
cillamente del ayudante de 
dirección Merrill Pyé, que 
desde hace algunos anos v i »  
ne trabajando a las órdenes 
de (os mejores realizadores 
de Cine'andia, Kaciéndo así 
un provechoso áprendizaje 
junto a los grande* maes­
tros de la realización que le 
permitirá ascender en un fu­
turo próximo a la meta so-

H ari actúa por última ves ante 
el público. L a  escena as ahora el 
trágico poligoDO de tiro  de 'Vin- 
cennrs envuelto eo Iae brumas 
del amanecer del dia 5 de octu­
bre de 1917, y  los "espectadores",

. e¡ piquete dri fusilamiento. E lla 
DO ignora que se encuentra en la 
culminación dri drama y  que la 
posteridad va a recoger luego 
basta los menores detalles de loe 
último* segundos de la gran re­
presentación; comprende, sin du­
da que, como dice el refrán ita­
liano, "una bella muerte honra 
toda una vida", y, artista ai fin, 
decide componer la "pose" que 
mañana pueda servir de símbolo, 
valiente y  exacto, de lo que fué 
la exótica y  aventurera Mata- 
Harl. P o r  eso, con voz tranquila, 
exclama cuando ya  se están do. 
blando los cerrojra de lo* fusiles:

—Np han sido ustedes galan­
tes, caballeros franceses.

Noe vléne ahora a la memoria 
el dramático recuerdo de la espía 
H. 21 de la guerra dri 14. al leer 
en los periódicos la  atarme pro­
vocada en Canadá por el descu­
brim iento de una gigantesca or­
ganización rusa empleada hasta 
hoy hábilmente pera descubrir a 
su país los sacretoB dri radar y  
la bomba a t ó m ic a .  Entre los 
agentes detenido* h a y  muchas 
mujeres. T  pensamos que de nue. 
vo ei tema alucinante de! espio­
naje ocupa el prim er plano de la 
actualidad y  que la  sombra enig. 
mática de Mata-Hari—su heren­
cia d « traición y  astucias—conti­
núa proyectándose de un modo 
sombrío sobre el destino de otras 
mujeres. Que sigue dando frutos 
de terrorismo en sus dlaclpulas.

¿No está aún ratlente el ejem ­
plo de Juana Hoffman, o  el m é­
todo; Bettiy l»w so n , o  el impul­
so, y  Teresa Dentach, o la astu­
cia. mujeres calificadas por los 
aliados como ‘ la s  tree espías más 
peHgroeas del Tercer Relch"?

UNA E X TR A Ñ A  “ PELU- 
Q U E R IA " B E R L IN E S A  

Juana Fraulrin I lo ffm a e  per- 
tenia por su edad a  lo* agente* 
llamados de la  antigua escuela. 
El* derir, actuó ya como espia en 
ri conflicto de 1914. Pero supo 
asimilar muy j»o n to  los nuevos 
métodos secretos de la informa- 
rién y  ^  Servicio— teniendo en 
cuenta su edad y  qne au nombre 
estaba Ochado deede hacia mu- 
riios añoe por r i contraespionaje 
de todo* lo* paisas del m u n d o - 
decidió aprovechar sus axcepcio. 
nales dotes y  su la iga  experien­
cia ordenándole constituirse en 
profesora dé las muchachas ra­
dón  enrriadas r a  ia  Gestapo.

Para  rilo  un buen dia, an B er­
lín. se modta una extraña y  lu­
josa ‘ 'peluquería", Los ‘‘señoritas 
oficiales'’ manipulan ra  una cabe_ 
llera para lograr una Impecable 
permanente; pero, e| mismo tiecn. 
po—y  ceto es lo fundamratal— , 
estudian en lo *  cábalisticoe cua- 
deraito* que le* entrega la  Hcrff- 
man lo* primero* pasos por el ca­
mino de ia  más paligroea de la* 
intrigas. I »  teoría de la  "maes­
tra peluquera’’ se riírabe  por 
compíeto en un principio básico; 
el método. T  una vez  aprendido 
esto, les aconsejaba— entre otras 
mü—«ceas  como éstas; "Cuando 
se intenta procurar una informa 
ción no se debe mostrar curio­
sidad ni impaciencia por obtener­
la. H ay  que adiestrarse en poseer 
una, completa in^iasibilidad fa ­
cial.*' Disimular r i conocimiento 
de idiomas extranjeros pora dar 
a loe demás la  oportunidaid de ha­
blar ante noeotro*. Es aconseja­
ble con personas que nos in te r »  
sen viajes largos ra  tren, ya  que 
cuando están aburridas hablan 
sin discreción.”

Todo un prograzna —  como ve ­
rán ustedee—que, aun sin actuar 
r ila  de un modo directo, vatió a 
Juana H offm an ri privilegio da 
ser uno de los agentes alemanes 
más temidos por r i enemigo.

tral—. Bélgica, Turquiaiy los Ee- , Pent-«ao fué a O.
lados Unidos. Tenia alli la  p4lí- ! 1943 éa G. P. U. la

Rusia...

L A  ACTUACION DE 
TE R E S A  DENTACH

de Servicie y  vivia en k 
Unido* deede 1933. Al

groea misión de comunicar a  sus 
je fe* la capacidad de los artille­
ro* americanos, estado de (oe bu­
ques en construocsón, número de 
nav** botadas s e m a n almente y 
loa preparativos para toda clase 
de maniobras.

Meses antee de vri.ver a Euro­
pa, y  tras haber desarroOado una 
magnifica labor, fué detenida y  
acusada de espionaje. Pero no 
hubo pruebas. Y  en J9B8, al sa­
lir  de la cárcel, dijo a un parió- j turaJ, la  convirtió ea 
dista tas siguientes palabras, que oflcina-rantroi
pueden constituir una demostra­
ción de su valor:

— Dígame, misa Betty— interro­
gó  el raportero— . ¿era* usted 
q «e  el oficio de espía ee mejor 
que el de bcUIarina?

dls la más gigantesca caza 
ya podido iniciar nunca la 

le la  americana. P ero  supo 
sr todas las celadas y  llegar 
Argentina, donde entró en

E st* úlUma «gente r f c ’ “. c> , .  _ r k a  que la ayudaron a ssoja-
I y que más tarde le dieron 

non signas q u e  cumplir.

llenes de dotares, y, om

espiuhsje en Norteaaé 
ta suntuosa sala de

llamar la trastienda Ti 
taló un diminuto Isboe

Y  Betty le  conteetó era  una tográfleo y  un equipe
pasmosa sangre fría :

—Desde luego, En lo sucesivo 
pienso dedicanme únicamente al 
eeirionaje y  me iré a  China para 
qua sus compatriotas no me pi­
dan autógrafos.

corta, cuyas lámpar**, 
que luí tintas sirnpitMi 
doras, a r m a s  y  tooea 
dentro de los maniquiit;

A ] ser descubierta, l  
afios más tarde, se or7

S o n

SoD fodenccs...

^ e r r a  rampro, con cú ^  «^ t* . misiones
^ t ó p o .  iraa u j ^  es ^  Am érifa  del Suc
das en la calle Diez.- , , . ,,r . , , snoo una Intensa sieclón deYork, valorada en uaa , , ,  .. . - ~^  aje en distintos pajees. Se

gue regresó a Europa y  que
•Hada en Yugoslavia; pero
f u e n t e s  de información

IS aseguran que murió en la
Alemania, ‘victima de una y  las ricas vitrinas dt i . _  . , .. . .  , I depuraciones de Himmier.y  vest dos, en lo qu* a

V c f  c ó m c  t c B

g a l l e s  p

AA

Juan FO RTE G A

B ETTY , LA  B A IL A ­
R IN A  R U B IA

B etty  L<awsckn ocupaba e l nú­
mero dos an la  lista negra del 
contraespionaje aliado. Sus mé­
todos eran contrarios a los de la 
Hoffm an. L a  rubia bailarina sig­
nificaba la  audacia, el impulso, la 
certera improvisación. De nacio- 

ñada de d í r i g i r  priículas. ' na'ldad sueca y  huérfana de pa- 
Elcanor Powril cambia |m. ' dres, soportó una Ijiíancia llena 
presiones con él durante un de prlvacicmes, y  an 1934 entró a 
de*canao en l o s  Estudios form ar parte del Servicio Secre- 
donde la simpática estretia to alemán. Antes de la guerra 
y  danzarina rueda actual- actuó en Francia—siempre "ca- 

mente una priicula. I moufiada" bajo su nombre tea-

OS CAZADORES de 
lanchas m etálicas
obo al Ayuntamiento m adrileño y un 
ro para los huesos de los peatones

PAOLA se qu
Paria Bsrbara, que iiéga fá a Eopafia para hacer — 

feulS, hace cuatro afio* no ha podido ragreaar a levantár 1»  veda.
davía porgue los eomprasnisoe cirWmatográficos para 
tMieetroe Estudios •* han ido sucadiende. Aunque la 
actriz italiana pensaba ancontrar** a estas fechas dé 
cierto que «u* rxieve* contrato* bi retendrán aún basM* 
po entre rtoaotro*.

el que « a t é  limpio de 
culpa que levante el de­
do. ¿Quién no ha c o n »  
oido r i m aravilloto p ia­
la  ’ t e z a "  de bofubillaa 

or? Naturalmente, ri 
coDiquiataba r i máximo 

o  la  “pieza" no hn- 
pagada * ^ r  el bctsi- 

papá". 
la* travesuraa Infanti- 

rn riendo, poco o
las misma*, este bonito 

:ado deporte b'pastraa 
actualmente a  las pan­

de (éiaval**, E llos prepa- 
tiradores con idéntica 
que io* viejos caza- 

eagrasan la* escopetas la 
t  del d ia  señalado por la

Dente Municipal, ha recordado 
a  los demás regidores la  ne- 
oesldad de tom ar serias medi­
das para el descubrimiento de 
k »  desaprensivos “ cacos". He 
aqui la luzón de nuestra en- 
travieta ccn « i  señor Olmedo.

— ¿Haoe mucho tiempo que 
se 'Viene notando et hurto de

to a* que pretendamos de* 
t a  lo *  rompebomblllaj. 
ée ninguna m anera Lo  
•Acede e* que ztoe erma-

mos de craiprensión para jus- : chapas metálicas?
tificar a  lo* travieso* peques.

Coaa muy distinta pensamos 
ya de la otra variación dri ar­
te clnegétioo que parece habar- 
ss puesto de moda en Miedríd, 
Nos referím o* a  la  “ caza" de 
esas planrtias metálicas que cu­
bran las bocas de riego y  los 
registros de alcantarillado. LHa 
a d i». Jos viandantes han ido 
notando las extrañas desaparl- 
oioDeB, a veces, inciueo, a cos­
ta  de sus propios bueeos, ya  que 
ban sido 'varios los que han me­
tido e! pie en ei boquete que 
cubría la chapa y  ee ban roto 
un tobillo o  una pieimA E l pe­
ligro es manifiesto y  punible 
criminalmente el robo de estas 
chapas metáilcas. Don Fem an­
do Olmedo, teniente de alcalde 
dri distrito de Palacio, lo  ha 
comprendido eri, y  en reciente 
sesión de ia  ComisiÓD Farma-

LA SEQUIA ai laza no sólo a 
ESPAÑA, sino mundo entero
■ BSPT7ES áe uno tém pora- 
K  ^  do “ lum inosa" han vueU 

to  áe nisevo ¡as restric ­
ciones de Mm, s í bien 

ahora  no Aon sido tan severas 
com o  las anteriores. O tra vez 
hay que estar a l cuidado y  no 
ser demasiado derrochadores de 
flü ído, que hay que econom izar 
y  guardar para no quedamos 
com pletam ente a obscuras.

Y  no es esto lo  peor, n eva m os  
un mes de febrero  casi comple­
tamente seco, con  una tempera­
tura  y una escasee de Uvvías de 
todo punto anormales. C laro es 
que aún queda Ja esperanza de 
que los meses de mareo y abrü 
hagan honor a su ¡a m a  lluviosa 
y  desquiten— aunque sólo sea en 
parte— Ja sequía del resto del in­
vierno.

ESTE AÑO ES UNO 
DE LOS M A S  $E . 
e o s  QUE SE CONO­

CEN
Desde el año 1860. en que co­

menzaron Jas observaciones plu- 
viom étricas  en nuestro pais, y 
después de 1868 , que ¡u é  llam a­
do “ el año del ham bre" y que 
¡u é  de una seqvia verdaderamen­
te  espantosa, y después tam bién  
de las sequías de los años 1870, 
1871, 1874, 1882, 1891, 1813 y

T ES POS 
SEA DE L

LA CULPA 
PASADA

fabricantes de 
perm eables y 
ardinas e s tá n  
ENHORA MALA

1918, 1« sequía más 
se ha acmoc’.do ha 
actual. A l  dar c  
a gríco la  empieza  ^  
septiembre —  ofrecie 
peranaas, debido a 
de precipitaciones  
España. L o  misme 
enero. P e ro  loa 
de febrero  a  mayo “  
bJee de sequía.

Exceptuando el m ^  

bnco, en e l ' abrasadora, no se ha su-
** '  •ofawrate en España. No.
sobre t ^  en ios  los puntos Z  la esfe-
T  ha sido este año un
ctd una sequía Ordaderamonte abrasador,
abrasadora.

Y  septiembre y 
tam bién fueron  
cam bio, noviembre 
lluvia norm al, au

a y  países de una capa- 
P l u v i ó m e t r a  verdadera- 
extensa han vieto reduci- 

T u  Wuvios a menoe de un
 ............. por ciento. Laa ca­
ían te  p a r a  c o n ^  y# «fe a ire qwe transportan  
equ ilibrio  p r o d u c ^ j . ^ « e j  ¿^sde a lta  m ar hacia 
quia anterior, prim-v *■» o<fe„tro han tenido este 
la  zona catalana. fuerza mipulsiva.

P e ro  esta ecqu*®' han sido, p o r  tanto.

menoa intenms en todos los pun­
tos del planeta.

C laro es que aún queda la  es­
peranza de que ¡a prim avera  eea 
pródiga  en Duvios que compen­
sen en parte este atraso. 

¿ IN F L U Y E  LA GUE­
R R A  £ N  ESTA SE .

QUIA?
Una de las cocos que mds se 

dice ahora por aJii e «  que de e«- 
ta  sequia tiene Ja culpa Ja que- 
rro. E ste  crite rio  “ ju liovem esco '’ 
lo sostienen muchas personas, Y  
pú son os  cultas,. Se dioe que, de­
bido a  laa perturbaciones que 
orig inan  en fa atm ósfera las ex­
plosiones, pueden dar lugar a 
qwe las corrientes de a ire  sufran 
cambios qwe orifrínen e l qwe Jos 
nubes se desplacen en o tro  sen­
tido que e l habitual. Tam bién se 
dice que esas mismas explosio­
nes originan un cambio de tem ­
peratura  que hace que las nu­
bes no se deshagan en JJuvios 
con la  facilidad habitual. N os ­
otros  no sabemos: en ese sen­
tido estamos a “obscuras".

P ero , com o continuem os de es­
ta  manera, vamos a estar a  obs­
curas en todos los sentidos... L o  
sentimos p o r  nosotros y  po r loa 
fabricantes de gabardinas.

F. L.

— Bastante. Hace ya tiempo 
que yo  « « •  lo Indiqué a  la  Po- 
Ikáa, y  ésta tía venido realizan­
do servicios para descubrir a  
loe ladrones.

— ¿ Y  los ha deeeubéerto?
—A  lo* ladrones, do. Pero, 

en cambio, ha dado era  'una 
de las chatarrerias donde •* 
cominviban las chapas proce­
dentes del robo.

— ¿Se sabe e l número de las 
desaparecidas ?

—Exactamenta, no; pero de­
ben aer mUes, porque sriamea- 
te «Q  la  cha'tarroría clausurada 
se encontraron mU treaciento* 
kiloe.

— i  Y  cuál croe usted que ** 
el remedio para evitar esos ro­
bos?

— Perseguir a  los cocnprado- 
res, Cuando el ladrón no en­
cuentre quien le  compre “ aus 
prodxictoa’ ’ ya  ae oonveneerá de 
la  Inutilidad de seguir robando.

E n  nuestra cara debe apare­
cer escrita asta pregunta: “ ¿Y  
DO bey  otro procedimiento me­
jor” , porque r i  señor Olmedo 
M  aprseura a comunicarnos:

—D esde luego, la  Po lic ía  pro* 
seguirá sus investigaciones, y  
aparte de todo, para prevenir 
robos sucesivos, el Ayuntamien­
to  y a  ha decidido que las nue­
vss idancfaus que se coloquen 
sean de cemento.

—Magnífico; a  otro cantar, 
pue*. ¿Cree usted que lo *  robos 
los realiza una ‘ finnda" espe­
cializada en e l asunto o  indi­
viduos separadamente?

— M e inclino bacía esto últi­
mo. Creo que son realizados por 
gente que “ trabaja”  por su pro­
pia c u e n t a .  Se van llevando 
{gauchas uno y  otro dia, y  cuan­
do han reunido veinte o  trein­
ta  las venden a l peso. H ay  la ­
drones m uy osados. E l otro día 
noa robaron la  caldera de la 
calefacción de la  Tenencia de 
Alcaldía. Elstaba rota  y  la  fau'- 
bían sacado a la  calle para que 
se la llevasen a arreglar. Bue­
no, pues desapareció. Alguien 
nos d ijo  que la  v ió  pasar en 
un carro de mano empujado por 
dos hombres, y  realizadas laa 
gestiones oportunas, dimos con 
ella en una chatarreria, donde 
la  vendieron los ladrones ¡por 
seis pesetas!

—Bonita compra. ¿H ay algo 
más sobre el asunto de Sas 
planchas metálicas?

—Nada. Unicamente que he 
propuesto que el aliíJlde se di­
r ija  a l m inistro de la  Goberna­
ción para conseguir que estos 
robos sean considerados como 
delitos criminales, pues resulta 
evidente el peligro de los peato- 

i nea.

La calva de CHARLES BOYER 

CANTINFlASy torero FENOMENAL 

MANOLETE, la sensación de MEJICO
S IE M P R E  q u e  algún  

personaje extranjero  
llega  a  muestra capi­
ta l se ve  inmediata­

m ente rodeado de periodis­
tas ansiosos de conocer la 
pequeña M storia  y  Ja anéc­
dota intrascendente que en 
e l cúm ulo de not'.ciaa dia­
rias suelen pasar desaper­
cibidas. E l  nt w n ditJo ri- 
nematográ/ico, prec sámen­
te po r la escasez de infor ­
madores intemacionales, ea 
uno de los que más se aca­
paran en las conversaciones 
de regién llegados. M áxim e  
cuando e l personaje  em cues­
tión  no es um simple aficio ­
nado a l cine, sino «n  hom­
bre que v ive  a él dedicado 
y que se sabe de m em oria  
todos ios secretillos del sép­
tim o  arte.

P o r  esta rozón hemos ido 
a recib ir a don Pedro Corai 
de la Maza, que viene de 
M éjico  con Jos últimaa n oti­
cias relativos a l ente a f lo r  
de labios.

— ¡ N o  ee ¡a p rim era  vez 
que viene usted a España, 
verdad!

— N o ;  con eate oreo que 
van ya ocho viajes.

— i  Y  loa m otivos, esos in- 
variabJes m otivos de todos 
los v ia jes !

— Asuntos de cine y de 
fam ilia . Sobre todo de eme. 
Vamos a  estudiar ¡a posib i­
lidad de traer a  España a r­
tistas m ejicanos para rodar 
aquí peUcuJas. A lg o  de lo 
que ae ha hecho con  loa a r­
tistas españoles embarcados 
para allá. H oy  áía  e l mer­
cado am eriM n o  ¡o acaparan 
¡oa film s  m ejicanos y sí lle ­
ga  a  hacerse la  colabora­
ción española uo dudamos 
de que lo acapararemos to- 
tahnente.

— ¿ Cuáles son loe ú ltim os  
d s  s e  u  brim ientos del cine 
mojiconc f 

— M ario F é lix  y v t “in d io "  
Fernández, A  M aría  F éh x  
ya Ja conocen ustedes. Bs Jo

C H A R LE S  BO YER

Las mds recientes noticias 
cinematográficas y taurinas 
traídas por don Pedro Corsi 
de la M a z a ,  que acaba
DE LLEGAR A ESPAÑA

Don Pedro Corsi d : la Maza a su Mogada a Madrid.

mds beJZa de Jos artistas, «to 
sólo en M éjico sino también 
en Boíly ieood. Precisam ente  
ha negado o l cine por su be- 
fleea, o l ganar un concurso  
en Ouadalajara.

E n  ouanto o l “ indio’’ F er- 
ndndee se ha revelado co­
m o wn gran director. P ro ­
cede de los o fic ios  modestos 
del cine y  en cierta ocasión 
hizo tan papei de indio por 
ajustarse a  las característi­
cas del personaje. Tuvo  
éxito , y  entonces escrib ió  un 
argum ento para  una pelicu- 
Ja que e l m ism o se com pro­
m etía  a  d irigir. A l  princip io  
Je tom aron por  un loco  máa 
de los muchos que rondan 
Jos Batudioa r in em a log rá fi-

cos pero es t í  caso que Uegó 
a hacer Ja pelicu la ... y ahi 
estd e l “ in d ii"  Fernández 
com o uno de nuestros m ejo­
res directores.

— ¿Qué hace ahora M aría  
F éU a !

■— Acaba áe. term inar "B l 
"m on je  blanco", s e g ú n  la 
obra -Je Marquina. P o r  ete -- 
to  que esta es la prim era  
pelícu la  mejicana  en verso. 
M aría  Féltx , Cantinflos y 
A rtu ro  de Córdoba son Jos 
Ídolos de Ja muchedum­
bre. L a  lUttma hazaña de 
Cantínflaa ha causado sen­
sación. E ncon tró  en Ja calle 
oJ dueño de un abarrote  
que antes de alcanzar Can- 
tinflas  e  I estreOato solía

L I N D A
DARNELL,
dibujante
La gwvtil ratriz «M  «ópti­

mo arte Lkida Dernril es, 
adomás de una excelente in­
térprete, una notabilíaJmádi- 
bujante y  como tal obtenía 
muy buónas ganancias antes 
de que triunfara en Holly­
wood. Actualmente, L i n d a  
Darnell no te ha olvidado de 
sus tiempos de colaboradora 
dé varias revistas america­
nas y  emplea gran parte dé 
sus ratos de ocio en hacer 
apuntes que luego regala 
entre aus aimistades o  Ser­
ven dé motivos artísticos pa­
ra decorar las habitaciones- 
de la m agnífica casa que 
posee en los alrededores da 
Hollywood-

C A N 1 IN F LA S  
»  <

darJs dulces,-B l hom bre ee* 
taba en Ja ru ina  y e l céle­
bre actor, acordándose dc J# 
protección  que le diapensá 
en sus malea tiempos, le did 
alli m ism o  un cheque de lOQ 
m il pesos para que compra­
se una ten d a  en  Ja ciudo<¿ 

— i  Y  no se decia que Can- 
tinflaa iba a  v en ir  a  Espa­
ñ a !

— Vendrá, porque él quie­
re  ven ir, pero no con  un es­
pectáculo de variedades, co­
m o se d ijo . B l viene  a to ­
rear y  a  pasearse, porgue  
CantM flas es un gran tore­
ro , uno de los m ejores tore ­
ros que existen.

—  y  de Hollyw ood, i q u é  
puede usted con ta m os !
— Hollyw ood se ha traslada  

do a Acapulca. A  este bello 
lugar de nuestra costa dcl 
P a c ifico  lea ha dado por i r  
a  todos (os artistas que go­
zan de fam a. Charles Boyer 
es e t m ás asiduo, Su presen­
cia  ha sido una desilusión 
para las m ujeres pues no 
tiene en la cabeza nt un so­
lo pelo. Com o que le llannan 
“ eJ divino ca lvo  de la  cine­
m atografía ".

— ¿Qué h orror, cuando lo  
sepan sus admiradoras de 
acá!

— Y  ahora— ¡cóm o  no'.— la 
Conversación se tuerce ha­
cia  los toros  i  Y  de qué 
o tra  cosa podemos hablar 
máa que de la actuación  en 
M éfico  de M á n d e le !

— Y o  v i Ja cogida d d  dia 
de SU p r e s e n t a c i ó n .  Su  
tr iu n fo  fué  apoteósico. Ya  
antes de llega r había con­
quistado a l o s  mejicanos, 
i  Y  sabe usted  lo prim ero  
que d i jo !  L e  preguntaron  
qué le interesaba mds de 
M é jic o  y respondió que co­
nocer a  Cantinflos. B ufno, 
tres  dios antes de la corrida 
ya había gen te durmiendo 
en los alrededores de ¡a P la ­
za del Toreo para con segu r  
localidades. Y  en el barullo 
que se form ó  hubo bastan- 
tos horidos V hasta tuvie­
ron  que in terven ir Jos bo?n- 
beros. P o r  uno barrera de 
aombra llegaron  a  pagarse 
oinco m il  pesos.

— ¿ y  a  cuánto se cotiza  
e l p eso !

— A  tr e »  pesetas.
N o  nos queda fuerza  ni 

para siJbar de asombro. B l  
señor C orsi de la  M aza nos 
inv ita  ahora a  ver la p ro ­
yección  de la pelicu la  que 
ha tra ído de M é jico , rodada 
en Ja Plaza  t í  d ia de Ja pre­
sentación de Manolete. L o  
vemos p r i m e r o  tomando 
unos copas de vino, tocado 
con  e l clásico som brero que 
allá se uoa; luego en  ui; 
banquete y , finalm ente, en 
la  Plaza. U na  g ra n  faena a 
su prim er toro, ü n r  faena  
que nos pone en  p ie  y que 
ja leam os desde las butacas 
o o m o  si la  estuviésemos 
presenciando desde e l tendi­
do. ¡Q ué naturales está dan­
do M anolete! ¡Q ué  mons­
truo.' Y  después, la cogida.

' A l  dar una verónica, la  p r i­
m era, se le  cuela e l toro  y 
le  em pitona p o r  un musJo. 
B a  sido una cornada seca. 
M anolete no cae a l suelo y  
e l toro  sigue su camino, Los  
últim os planos d e l  in tere- 
sante docuinental recogen el 
instante en que Manolete, 
impávido, sujetándose la he­
rida con las manos, t>o “a 
Ja pata co ja " h a c i a  la 
barrera. L a  corrida  ha  f< 
minado. Y  t í  d o c u m e n t a l  
también.

Ju a n  D E  DIEiGO
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O P T I M I S M O
E n  e l reciente  Homenaje de despedida 

a M ario  Gabarrón, Valeriano León  se "re ­
ve ló " com o  un orador grandilocuente. “ V<b 
le”  ha demostrado con esto que sirve para  
un fregado y  para un borr.'do. y  que oai 
encam a ¡os más d ific ilcs  p e re «w ije « escé­
nicos, to m o  emula la lírica  y  arrolladora 
verborrea de los m ás ilustres "d  scursea- 
dores" de España. ¿Se "em bo te lló " antes 
Valeriano la  gastronóm ica oración  o  la 
im provisó a la Hora de "soH ar" cada uno 
— en casos awHogoe— io que sabe o  lo que 
puede f  Com o fuere, ¡o cie rto  es que "V a ­
le " estuvo m uy bien, y  que, sugestionado 
por e l ó r ito , no pudo por menos de excla­
m ar por lo  bajines, m ientras loe am igos y 
adm radores le felicitabun:

— iL o  verdad, señores, ea que soy un ra to  “ grande"i

UN N O V EL IN T E L IG E N T E
Ni que decir tiene qu* noa referimos a 

Gonzalo Azcirraga, autor nuevo y joven de 
"T re *  pierna* de mujer” , ol últifno gran 
éxito do íne eacanariot madrileños. Azei- 
rraga ha demostrado aer inteligante—e.i ta 
Scoprjión m is  ponderativa del vocablo— co­
m o «u to r  teatral y  como tiudadano partióte 
tar, pue*. lejos de envanecerse con el run­
rún de los «d g ioe , uninlmee y  Justicieros, 
ha pon-narocido impaeible a la pérfida se­
ducción de los halagos, qu* tanta* pcrao. 
nalidades anula y  tantas vocaciones malo, 
gra. Esta actitud dM autor novst bastaría 
por t i  eola para acreditarle de hombre Ox- 
eepeional, le qu* habré qus re.onocOrle 
tants o  més que ou apotoósic» triunfe ini­
cial en el teatro.

POR F A L T A  DE T IE M P O
Si quieren ustedes convencerse de lo que 

es una actriz jovea. guapa, elegante, etcé­
tera. BO dejen de tr  a  ver a la eatupeoda 
Ana Mariscal. Saldrán uatadea un poco 
mareados, pero se prometerán volver a  vet^ 
la euevamente. Aeiita eetá como para una 
esoursión a la  luóxima Vicaria sin perm l. 
so de loe padrea. Comprendiéndolo asi, la 
otra tarde le  reiteraba loe piropos y  la* 
frases almibaradas un admirador «ontii- 
mao— iporque bay que seriol—y  le  decía: 

— Anita: estarla asi basta pasado ma- 
fiana, hasta dentro de trea dias, llsanán- 
doía guapa.

—Bueno, hombre —  le  atajó zumbona- 
meote la  Mariscal— , déjelo usted ya... ¿No 

ve  uated que yo tengo mucho que hacer para aacutilarle durante 
todo eae tiempo?

L A  MODA DE LAS PAREJAS... L IT E R A R IA S  
Bon muchas y a  estas parefas que es­

criben  a l a lim ón  y  luego cobran los dere­
chos de au tor, claro está a l a lim ón  tam ­
bién, tan la  m en or discrepancia de tipo or- 
fia tico  o económ ico. A h ora  se han víncu- 
Jado a  la  m ayor g loria  del trim estre—o  de 
Za menauaídad, gue es com o se cobra  aho­
ra — loe humoristas M ihura  y  La igksia , 
que  han dado de Heno en e l clavo con  a »
"C aso de ¡a  m u je r aaeamadi' ” . E l  otro  
día hablaba de elloe uu  c r it ico  que no ha 
estrenado nunca, pe ro  que siente la  nos­
ta lg ia  de la  ven tan illa  de la  Sociedad de 
A u tores , y  rem a tó  au fu icio  sobre la  fia - 
m on te  pareja U teraria  de esta fo rm a :

— Be hardn •miOonarioa en  poco tiem ­
p o . cuorite p o r  separada ta l ves  n o  hubieran gantído ni paro «n  
•VHiafcy". A  v » \  ¿no Hay por oHi algún optim ista  que quiera  
unirse a  m i para llevam os los cuartos? EL SEÑOR QUE DA Por Garrido

Los que fueron y quieren volver a ser
L

f s t e l le  Tíiyior, ia famosa estrella del cinc mudo que estu­

viera  catada con Jacte Dsmpcsy y  d:spués con Patd Sm ill, 

Viaita a Jack Peari el día del estreno de "T ie  v ivo" en Loe 

Angele#, revista teatral producida por eu eigunde marido, dti 

que se divorció también tiempo atráa

A  atracción  a l abismo es 
sem ejante a  la a t r a c ­
ción  que e jerce  Hollyw ood  
a todos l o a  entusiasia» 

det Cine. Quien ha  v iv ido en 
BoOywood alguna ves, vuelve. 
Quien ha trabajado en e l cine  
en  cualquiera de sus m últip les  
aspectos y , p o r  nudivos rtr - 
cunsfanciales, l o a  ha dejado 
una temporada, m uy prxmto ve 
que se apodera de todo su ser 
fu e rte  nostalgia  y  quiere re - 

reconquistar e l  puesto que dejó 
vacante. Quien ha paseado por  
Hollyw ood Boulevard  a  la  m e- 
dianoche, respirando la brisa 
de su ambiente, es  d ifíc il gue 
se le  borren de su im aginación  
aquellas hora », y  no ea  eoL'ro- 
ño que máa pronta  o  máa tar­
de se le vea  o tra  vez  por loa 
alrededores de ¡os Estudios. Es­

to  ha debido de o cu rrir  a  BsteBe 
Tay lor, B e b e  Daniels, Bueter 
K ea ton  y  N e i l  H a m ilton , que 
en un tiempo lejono decidieron 
p o r p rop ia  voluntad obondonar 
e l cine.

Batélle Tay lor, p o r  ejem plo, 
se casó con  Jack  Dcmpaey, en 
plena epopeya de triunfadores. 
Am bos  —  uno en cada estilo—  
tenían una leg ión  de adm ira­
dores, que les adam aron  por 
cuantas ciudades viséíoban en 
su luna (fa m iel. L os  pcríódi- 

coa y  revistas de todo e l mun-

ESTELLE TAYLOR, BEBE 
BUSTER KEATON Y NEIL

OAN IELS,
HAMILTON

do ae cansaron de reproducir 
sus re tra tos  en m ú lt ip le » pos­
turas. Transcurrieron  u n o » años 
y  Jack p id ió e t d ivoreio, a le­
gando qne E s td te  tetría tm ge­
n io  de m il diablos y  un co- 
rdeter agresivo. B l  célebre cam­
peón— que en la  guerra  ha sido 
comandante Sel B jé rc ito— ,  en 
au la rga  vida de rin g  había 
derribado en series a l estóm a­
g o  a  verdaderos coloaos d e l  
cuadrilá tero; pero hincaba au» 
rodillas an te  lo »  Hndoa uñas 
esmaltadas y  con o lo r  de ace­
tona que la  bellisim a Bstelle  
le m ostraba con  m ucha fre ­
cuencia a  unos centim etros de 
su coro. Cuando E s tr ile  consi­
gu ió  e l fuera  de com bate ma­
trim on ia l de Jack en tonce» ae 
consideró com o la  campe o n a  
feynenina de toda» las catego- 
rioe.

Be vo lv ió  a  coaor con Pa u l 
am aU. p rom oto r de reviatoa de 
variedades, y  éste, p o r  la  dase  
de trabajo, la  recordó  que r ila

tam bién  Habia aido artista  y  
qne ¡todavía ! podía  aspirar a 
lo »  aplausos de un público  que 
la  recordaba con  agrado.

L a  fo to  que  ilustra estas li­
neas representa a  E s ie lle  Taylor 
y  Jack P e a rl en e l estreno de 
“ T ío  v ivo ” , revis ta  p ro d u c id a  
por p o u i SmaU, que ya no es 
au m a rid o; pero eiia, ton com- 
prenaiva como siem pre, asistió 
en L o s  A ngeles  a l estreno, pa­
ra  an im ar a  P a u l y  que p ron ­
to  la  estrene en  Broadway.

E l  caso de Bebe Daniels fué  
más relám pago. Se casó con 
Ben L y o n  y  en la auntu o a o  
fiesta  que dieron con  m otivo  
de su boda anunciaron a  loa 
in v ita d o » Ja retirada det cine 
ds ta popular estrrila . U n o »  
años de ostracism o, y  nueva­
mente volvemoa a v e r  a Bebe 
D a n ie l» en la  pe licu la  “E l  am or 
en onda c o r to " , un  poco máa 
v ie ja  y  un poco menos artista. 
Los  años y  los cam bios áe do­
m ic ilio  no pasan en balde. i

B u ster Keaton, e l hom bre de 
la  cara  de palo, M anolete  det 
cine, tam bién a  fuerza  de re -  
querim ientoa de dos am igos y  
productores, ha picado en vol­
v e r  a la  pantalla. “PamptinOe" 
sonríe en ";S a n  D iego , te  quie­
r o !" ,  com o despidiéndose de au 
público en  un gesto que había 
sido poco p ród igo  en dar cuan­
do triunfaba.

N e il HOrnilton tam bién vueL  
ve en la  peUoula “ Vidas secre­
tas", tan  form a l, tan seriecUo, 
dispuesto siem pre a  sacrificar­
se p o r un  a m igo  y  cederle la 
muchacha m áe b o n i t o  del 
grupo.

A s i, de este m o d a ,  y  ah »' 
cclculaT r i  daño que causan a 
su h istoria  de celuloide, vue l­
ven  artistas que en  en dia fue­
ron adm iración  de m ultitudes  
y  que Hoy, a  pesar de loa bue­
nos deseos, no aon auto tristes  
sombras m elancólica », q u e  en 
vano in tentan cob ra r re lieve en  
e l lienzo  Moneo.
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