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MODAS CASERAS

1

Precioso trajs Intimo, ds panhüo- 
nss ds tsroiopelo negro y chaque­
ta blanca con cuello alto de tirilla 
y broches de cordoncillo de oro 
qu* la "rubia Incandiaria”  Betty 

Hutton lo exhibe.

Elegante vestido de 
mañana q u a  usa 
Elsanor Parker 
mar su baño y 
ea salto da “

c a s a  para 
la simpática 

de to-
de lanzarse 

”  hacia al
desayuno.

EL DETECTOR 
DE MENTIRAS

Para probar la eficacia 
d e 1 aparato detector de 
mentiras, Leonard Lyons, 
cronista del ‘‘ X rw  York 
P os l", reflcrc ‘pii- eo Ca­
lifornia se le preguntó a 
un paciente de la sala de 
peslquiatrla si <1 era Na­
poleón.

Su a s t u t a  respuesta 
fué: “ N o."

El aparato detector de 
mentiras seAaió que es­
t a b a  mloUendo. Y  era 
cierto. I Porque el pacien­
te BO creía Napoteón re­
di t íyo I

•n i

TECNICO en CIRCULACION 
n ecesítase  en SEVILLA
• j f jm A C B  d i a »  ha  dado ia 
m —m  Prensa 1a « o t i o l a :  e l 

M . .M. Xywntmmento sevQkmo 
ha pedido a l ds Madrid  

qtte ts ceda por una temporada  
un je fe  ds T rá fico  qus orgam ce  
V ordene tm poco  la  circ*laeián  
p o r allí. Parece ser qus los héti­
cos no se oU ienden m uy  M e »  m  
eso ds la circulación. Según nos 
han dicho, hay ocasiones en que 
e l propio  guardia sa pone  o  die- 
c u tir  con  los peatones o a  con - 
fra tem iea r con  oTIoa, según és­
tos sean partidarios del B stis  o 
d d  Sevilla  y  esa s im patía  de. 
p ortiva  coincida o  no con  la  del

Y va 0 ir el ¡efe de la de Madrid  
para poner de A C U E R D O  a los 
G U A R D I A S  y a  los PEATONES  

de la ciudad del B E T IS

Aquel niño JUANITO,,.
M B lo presentaron un día en el cafó y nos 

habló de su padre, de su vida...; pero, 
-.¡ queréis, dejaremos que él nos lo 
i'uente todo.

— Ya sabrán que soy hijo exclusivo de mi pa­
dre y  que mi padre es. además, mi madre y basta 
creo que prima segrunda mía. MI padre era Jefe 
de Negociado y  toda ia vasta cultura de que alar­
deaba conmigo la aprendía en el Bspasa de un 
■inllguo amigo, librero de viejo. Admiraba yo por 
rilo, en él sobre todo. e&a habilidad para ilevar 
la conversación al lema que. por la mañana, ha­
bía estudiado.

-cuerdo, por ejemplo, un día en.que (después 
lo supe] tuvo en sus manos un tomo de la T  y 

se leyó los terremotos. Por desgra­
cia mía era jueves y no tuve m is 
remedio que acompáíiarle al campo.
I Qué tormento eld e mi pobre pa­
dre a l no saber oómo empezar a 
lublar de los terremotos I Si la tie­
rra hubiese temblado, aunque fuese 
al paso de un tren, la cosa habría 
resultado facilísima; pero pasaron 
cinco, diez, quince minutos y todo 
seguía igual: quieto. Yo supe bien 
pronto que algo terrible me espera- 
bay. sabiéndolo inevitable, q u i s e  
•rahftr pronto y le d ije :

— Papá, cuénteme usted algo. Lo 
pritnero que se le ocurra. Me gus­
taría saber, por ejemplo, la cauM 
de los nieblas...

— Juanito, hijo mío— me dijo— ; 
es Inútil que intentes engafiar a tu 
padre. Me duele, sobrq todo, jno 
sabes cómo!, tu falta de franqueza, 
áé que estás preocupado con algo y  no me lo 
quieres decir.

Entonces pensaba sólo en lo divertido que se­
ría Jugar al fútbol, eomo ios demás chicos. Pero 
mentí y  le dije:

— Si. papá; estoy, justamente, meditando so­
bre... Ia fuDclóo clorofílica.

— Ay. Juanito. ¡qué doloroso es para un pa­
dre ver que su hijo le trata de ese modol Por­
que yo bien sé que no es. no. ta botánica la eausa 
de tus preocupaciones, sino la geologia, los gran­
des‘ problemas de este viejo globo en que viv i­
mos, sus cataclismos y su vida...

— ;Cíerto, papá, cierto I— le Interrumpí aver­
gonzado— -. Pué un pudor estúpido el 'que me In­
dujo a decirle lo de la clorofila; pero era en los 
glaciares, justamente, en lo que estaba pensando...

— ¡;¡B a s ta n i— sentenció todo airado, ponién­
dose en pie, mt padre— . (Basta,., y  basta! Eres 
un mal hijo quo abusas del Inmerecido cariño con 
■'ue te trato. ¡Mientes, mientes y mleotes como 
un bellaco! Y  no seré yo, tu padre— continuó 
(■■'bando espumarajos por U  boca— , quien le lo 
.'iin.-denla, dejándote rodar por tan peligrosa sen­
da. Ahora mismo, aquí, sin dar un solo paso, rae 
luís de confesar “ toda”  la verdad: ¿No es cler- 
10 que estabas pensando en los terremotos?

Ije jé  escapar rodando unas gruesas lágrimas, 
que ya tenía, prevenidas al efecto, y  le contesté 
por lo bajo;

— Si. papá.
— Pues bien, h ijo ; tu franqueza, aunque tar­

día, le  io disculpa todo. Y  no quiero ser yo quien 
deje de sacarte de tus preocupaciones: te habla­
ré de los terremotos.

Rran las diez de la noche y todavía, por las 
calles de la ciudad, seguía mi padre con su apren­
dido tema.

;S o  explican ustedes— nos dijo don Juan Me- 
léndos— cómo yo no podía ser feliz? Y , lo peor 
(le todo, es que mis amigos dc entonces me odia­
ban como si yo fuera el culpable. Se me eligió 
como modelo do niOo bueno, aplicado, inteligen­
te y  trabajador, y  fué mi padre quien lo era todo;

yo fui tan solo una victima más. Lo he perdo­
nado, el. de todo corazón, y  una vez al aflo le 
vny a llevar un ramo de flores (arlíflclaies, pues 
sé que, ni aun después de muerto, me perdona­
ría el d c 'fóciié  úe unas naturales que se mustian 

al día siguiente).
Es lamentable por ello que no se haya escrito 

aún la segunda parte de mi obra. Yo podría de­
cirles todo lo Inútil que me resultó saber la dis­
tancia a la Luna o lo que es perigeo. Acaso les 

Interese saber la eausa ds mi soltería...
Nos miró uno a uno interrogándonos eon el 

gesto, y animado por nuestro benévolo asenti- 
miento, hundido en su asiento, eontinuó su re­
lato:

— Tenía dleeiocho afloa cuando 
experimenté unas extrañas sensa­
ciones que mi padre, acto seguido 
y  sin dudar, calificó de estupideces. 
Yo insistía, sin embargo, en hablar­
ás de Luisita, nuestra vecina, a la 
que me sentía como llevado; pero 
él pasó dos dias encerrado y. al R- 
nal, me ensefió unos cálculos lar­
guísimos, demostrándome que. no 
estando imantados ni electrizados, 
mi atracción hacia ella era sólo un 
aspecto parcial de la ley de Newton 
sobre la gravitación universal y, por 
Unto, inferior a la que habla de 
sentir hacia nuestra vieja ama de 
llaves, cuya masa era. por lo me­
nos, doble de la Lulsita. A<yuello 
me desanimó bastante, pues, efecti­
vamente, no tenia razones serias 
que oponerle y. auncyue Luisita e n  
una monada, dejó de Inetresarms al 

analizarla tan fríamente.
Luogo— tenía ya veintiún afios— fué Mary, en 

competencia eon los monstruos de la prehistoria, 
lo que llenó mis horas. Mi padre me obligaba a 
ir ai Museo de Historia Natural para estudiarme 
el dinosaurio y me hizo ver que éste sí era tm 
esqueleto interesante y  no el de .Mary, vulgar y 
ramplón, coa el mismo número de huesos •  igual­
mente dispuestos que el de nuestro sereno.

Tres años más tarde— mi padre ya habla muer­
to -o c u r r ió  lo da .Margarita. Margarita era huér­
fana de un funcionario que al morir sólo dejó 
un traje usado, una viuda, un puesto en el es- 
oalafón y  dos huérfanos más. Margarita, en su 
estrechez económica— que má^ bien era asfi­
xia— , parecía un ángel venido a menoa.

Todo fué fácil, extraordinariamente fácil, y al 
poco tiempo de conocerla y saber que yo tenía 
lina colocación fija éramos esa eosa exlrafla qoe 
florece en los baooos de los paseos y  que se lla­
ma “ novios". Yo. particularmente, era feliz, muy 
feliz, y. más que nada, lo que me hacia dichoso 
era entremezclar nuestras mdnos para vor si re­
conocíamos después los dedos de cada uno.

Aquella época y  mis Ilusiones tuvieron pronto 
un de.senlace que no esperaba; está aquf, en esta 
carta que llevo siempre conmigo j.. a la que un 
rasgo de pudor me hizo romper la postdata.

La carta decía asi:
“ Sefior don Juan Meléodez. Muy sefior mío: 

Estoy harta de su ciencia y  de sus conocimientos. 
.Me importan un comino los planetas y  la física, 
la zoología y  el hebreo, Quiero tan sólo v iv ir y 
a su lado no es posible. Dentro de quince días 
rae caso con un vista de aduanas. Olvídeme.—  
Margarita."

— i  Y la postdata?— le preguntamos.
— Esto era lo peor— dijo como hablando con­

sigo mismo— ■. Dos solas palabras; pero la se­
gunda, seca, explosiva, como disparada en un es 
copctazo: “ Adiós..., ¡¡¡JuanltoM !

P .  P.

Otras veces la discusión 
sobre JToMoIcto o  sobre Pe . 

M a rtin  Vázquez... T , claro, 
la circulación se 

y  s e  desorganiza 
ds una form a  tai que las au tori­
dades m un ici p a l e s  consideran 
qne ha llegado e i m om ento de 
poner fin  a  estas cosas y A a » pe­
dido a i ófuniclpio madriiefio que 
les “eche una m on o" y  envie  oiii 
una persona que arregle un pooo 
todo eso...

Eso es lo  que se dioe p o r ahí. 
A  nosotros noa parece un poco 
exagerado. Sobre todo acostum­
brados com o estamos a  nuestros 
agentes ds la circulación, que, 
aunque no cean m uy amables, es

innegable que están s i e m p r e  
alertas a l cum plim iento de su de­
ber V que tienen organizada la 
circulación de una fo rm a  perfec­
ta. Quizá se excedan un pooo en 
la im posición de multas— ¿quién 
)to ha s'.do "v ic t im a " a l g u n a  
v e z f — , pero es td » siem pre en su 
s itio  y cum plen  oon su obliga­
ción.

Nosotros, loa madrúdíios, qwe 
no tenemos nada que envidiar a 
loa sevOlanoa en lo  referente a 
"guasa" y a  "chungueo", tuvtmo 
tam bién nuestra época en que 
nos "p itorreábam os" wn pooo de 
los "guardias de ¡a porra ". Pero  
todo se ha form alizado ya. E l 
señor EsoMtedo, actual j efe del

-T rá fico , ha s a b i d o  dar a  ¡os 
agentes del m ism o una solvéis- 
c ia  y una autoridad qwe, aun­
que sCa a  regañadientes y  no ds 
m uy buena gana, todos 
acatado y  ha hecho de 
población una de laa m e jo r  > 
nizadas en ese sentido. N u m e ra  
s a s  personalidades extranjeras  
— últim am ente e l period ista  sue­
co W üheim  Rbh l— Aon AeoAo en­
comiásticos comentarios  
de (o bien organizada que 
moa nosotros la circulación  
baña. Y  ahora han sido loa sevL 
llanos; e l Ayuntam iento bétioo 
ha pedido a l de M adrid  que Js 
envis una persona que organice  
wn pooo todo aquello. Hace años 
que los sevillanos están querien­
do aprender a “pasar".

Y , claro, esperamos que a  su 
regreso e l señor faoobedo no  
venga demasiado influenciado y 
quiera ob ligar a loa peatones a 
cruzar la  calle bailando aevRla- 
nas, y que en lugar de p ito  
ra  poner en la  mano de toa < 
tea de circulación unas 
ñuelas;

¡A  ver sí po r  tr a  tiradrtleíM- 
za r ¡a circulación sevillana se se- 
villaniza la de M adrid!

ELEANOR 
POWELL  

no t e m e  
perder la
L I N E A
•

Eleanor Powslt, la famosá es­
trella bailarina, se ha levantado 
a primera hora de la mañana, 
porque oa un día de labor en 
ios Estudios, y antes de empe­
zar el trabajo toma al desayu­
no, que, como puede aprecleree, 
ss bastante completo, lo q u e 
demuestra que no tiene ningún 
m i e d o  do perder la línea. La 
alegría con que ataca el cafó y 
los buñuelos es muy sígnlflca- 
tiva. Centro de unos minutos 
el director dará la o r d e n  de 
empezar y Eleanor Powell s« 
pondrá ante ia cámara para que 
ésta recoja los nuevos pasos de 
baile que presentará en lá pe­
lícula musical que actualmente, 
y con la- admirada artista en el 
papel principal, se rueda en tos 
Estudios caltfornianos.

Í B U E N A S l
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Nu33Íros VIGILANTES NOCTURNOS 
no parasen MUY FELICES con las 
PSENDAS que les van a dar

CoQoíe para e!
[nViOrno y gabardina

para el verano
E n esta c a s i t a ,  vieja 7

achaparrada, de la calle 
di' la Manzana— de es­
calera lóbrega, con p i- 

-..inan":' rutilantes de miigT'! y 
[iclijüñiis crujientes y  desgasla- 
(liis liene su sede el Montepío 
de serenos de Madrid. Porque 
i- j  «erenos. por si ustedes no 
i.i -i .1 h 1 «  n, tienen también su 
M.iiiiipin y. por si fuera poco, 
un .Montepío de holgada sltua- 
eliin eeonomlea, con fondos que 
'"Ix-cpasan las 680.000 pesetas. 
Kstn y otras muchas cosas nos 
le ha dicho a nosotros el pre­
sidente de la Sociedad, don An- 
limie M.irllnez Fernández Ora- 
riii- a su amaliilidad hemos sa- 
hiiln asimismo que la Corpora­
ción di’  Serenos de Comercio y 
Vi l indad de .Madrid se fundó 
cu el aóo 188 0 , que entonces 
se les llamaba vigilantes noo- 
lurnos de la Villa, quo actual- 
nicnic prestan servicio en nues­
tras calles 8S0 serenos y  que 
i'l ollcin llene su héroe, su me­
jo r  representación de tq que es 
i>l rumpllmlenlo del deber y  el 
valor civIco p o r  parte de los 
dcl gremio, en el recuerdo In­
olvidable de a q u e l  vigilante 

Conrado del Campo, a  quien la posible selección ] — nuevo Cid Campeador con bi­
dé los ad jettoo i de más exquisita  ponderación de | gute. bufanda y farolillo en el 
*u or fe  prócer de m aestro le cuadraría a ¡a eslómaao— llamado A n s e l m o

SERENOS de UNIFORME
— — permitir ustedes una divagación .

inlrasccndenle. V a m o s  a vi-r; 
jquó es el chuzo? *Cn bastón? 
Imposible. ¿L'n arma? Nos da 
risa Imaginárnosla. ¿Una vara 
de autoridad? Ni pensarlo. ¿Có­
mo va a ser esto ól. tan hu­
milde, Un nudoso, tan tosco?... 
Pero, bueno: entonces ¿qué es? 
No sabemos: pero, posiblemen­
te, una lanza— que, como alau- 

: 0.1 S familias— ha venido a n>«- 
- ¿  Cuándo empezarán a lu - ! uos, 

cirio nuestros vigilantes? i nuestro hombre, mientras 
— A partir dei 1 de mayo. abriendo el portal, le

É  de M i l  V3 a inilir

C O íé R A D O
d e !  C A M P O
y  s u  l u c h a  p o r  o í  
r e s u r g i m i e n t o  d e i
GENERO L í r i c o

A L  F A M O S O  M U S IC O  LE  
H A  S ID O  O T O R G A D A  LA  
CRUZ DE ALFONSO EL SABIO

-Bien. ¿Y  en qué consiste-úeclmoa: 
su uniforme?

-Gn un capote verdcohsctiro 
para el Invierno y uná gabardi­
na gris claro para la tempora­
da estival. Ambas prendas lle ­
varán en las hombreras y en 
los bolones dorados las insig­
nias del Ayuntamiento. Comple­
ta el nuevo atavio una gorra 
de plato con galones.

--M u y  Inleresante. ¿Y  q u é  
m is?

— ¿Cómo q u e  y qué más?
Bso es l o d o .  El , umruniK- no 
comprende guerrera, ni panta­
lones. ni...

—No. sl me refiero a su Im­
porte... ¿yuíén paga éste?

— L o s  serenos, naturalmen­
te... ¿Quiénes habían do amor­
tizarlo si no?

— Hombre, pues no nos pa­
rece del t o d o  Justo. Creimos 
que ya que dcl Ayunlanilcnto

— Estará usted de enhorabue­
na. ¿verdad? Ahora, a prime­
ros de mayo, el AyuntsniieoUi 
le va •  poner muy bonito 

— M> dinero me va a costar. 
Kcfior. Seiscientos pesetas como 
seiscientos soles, q u e  todavía

COMO YA A CELE 
P

DlA DE SAN JOSE
ONGAMB esas biz­
cotelas. Y  medio ki- 
Itto de dulces, espe­
cialmente de esos de 

las cuatro aimendrilas...
— Oye, tú, Emerenciano. 

¿pero es tu santo por un 
casual ?

— iQué va a ser;
'— Pues no lo comprendo. 
— Ya te lo explicaré d-’ s-

— ¿Algo más,
— SI. quiero ua 

esos granulaos d« 
lada.

— ¿Cuál prefiere' 
— .Melocotón. 
— ¡Araos, e b l «  

guinda, que m  iMj 
estómago.

— A ver sl t'has

no sé de donde vov a am-nr.iir- Hermem-giido. Ponga
meian ■ ilainbk-n de esas rosquillas

— Bueno, p e r o  eso poorin [ Unl o a 
abonarlo ustedes p o c o  a i>o- • Y  media docena

-no*  ¡de tocinos de ciclo, que tao-
,. . .  . . .  i lo me giishnn a mí.— No sea u s t e d  optimlata, , ___y  ^  .

amigo. El Importe do las prcn- 1 ,,
das tenemos q u e  abonarlo al I „  ~
contado. Más oxactanicnle: cien onrpido.
pesetas de sefial al tomarnos] — SI era una heonu. chico.
medida y ei resto al sernos en- ' —
Ircgada la ropa Un problema. 7 1“ ® "o
Porque a ml me parece m u y ,  • ''é^úences me tocineo yo
bien todo eso de que el decoro ,
do los vigilantes nocturnas de | * 9ue están de reehu-
una ciudad como .Madrid exige pendl.

Ya U qué T 
Negaol
Es que ocultas ta  ver- 

nombre y  te llamas

(o  no oculto na relacio- 
>n lo congénno de la

Blonces ¿ee que vas a 
eso a algún colegio?

Ruiz, q u e  une madrugada do 
haco cuarenta afios impidió el

perfección ; q  Conrado del Campo, trabajador y 
señor; que puede, y debe ser, banderin de enganche que
agrupe a  los amantes del género  Hrioo para «n preu der . . „ i , „
o  bafoUa gue ha de eonducir a l g lorioso rssurgim .ento  
de la  Música, com o a rte  nactonal, a ealc hom bre "Q ui- 

dcl .pentegroma, de corazón español cuya vida,
¡a edad de ocho años, que fue  cuando ingresó  co­

do llortaleza. echando mano de 
su ánimo 7  tundió a los tres 
señores ,d * la palanqueta s in

alum no en el Conservatorio de Madrid, hasta la  que otras armas q u e  su chuzo...
hoy cuenta de sesenta y siete, y teniendo en  au haber d e ' 
traba jo  «2 llevar ya cerca de veinte años de pro jesor

Pero, en fin. todos estos datos 
curiosos, no son más que una

de d.cho C entro o fic ia l; cuya vida la  ha <onsagrado p o r  mpecle de propina Informativa,
que nuesln reconocida genero­
sidad repurterll les ofrece a us­
tedes a t i t u l o  de Interesante 
afladidiira. Porque la verdad es 
que hoy no hemos venido a que

entere», earcluaii-aíncnte a  laa realizaciones de cu ideal 
artiat.co; a  este don Conrado del Campo le ha sido conce­
dida la  gran cruz de A lfonso X  e l Babio, y * «a  ¿tari- 
pulo», compañeros y  am igos se disponen a obsequiarle 
con  el regalo de ¡as insignias.

N o  es fá c il ponerse a l habla con  el maestro. E l  Con- 
sCrvaloHo, ia Academ ia de Bellas  A r fe » ,  ¡a dirección de no® cuenteo nad» de esto, sino 
ensayos de la Orquesta Binfónica, e l refugi o en su cuar- a que d o n  Antonio Martínez 
to  de trabajo, en su dom icilio , a uno vez museo y ¡abo- Fernández n o s  hable algo de 
ra to r io ; que di f í ci l  captarle para una charla, a ta que, ese anunciado uniforme que los

m ayor abundamiento, por estar exento de vanidades ' eereno» de nuestra ciudad van 
e te r ia  a ^ q u ib le  en estos momentos. ^ „  a u s a r  dentro de

B alo no  quiere decir que el maestro Conrado del C a m - . 
po MO sea exquisitam ente amable y afect ivo.  Pe ro  s í ’  uerapo.
que es hom bre de jom adas de t r a b a j o  intensivas.
A h ora  que, oom o todo e l mundo, t e ñ e  au correspon­
diente tendón de Aquilea, su punto flaco para no  res.s- 
tirae a  hablar. E l, em inentem ente consagrado a l a rU  ti- ' 
r ico , com o m aestro  en la * ouZa» del Conservatorio, c o -  • 
m o profesor ante los atriles de la  orquesta y  com o 
ootnpositor ante las baterias da la luz de la escena, lie- j 
• e  una dipntañna y  consecuente obsls ión : ¡a desapar- 
ción , la  « lu e r fe  del género  Urico nacionaL

— ¿ N o  cree usted que debería haber un teatro Urico 
nacional a l igua l que funcionan e l Español y  e l M aría  
O u errero*

— Y  Jos músicos teñamos la culpa d i  que « o  le  haya. I 
a i nos hubiésemoe agrupado para o frecer a i Estado un 
proyecto  concreto y  con  uno* realidades posUúvas; nada 
de promesas de obras, sino partituras terminadas, sri 
podría  haber conseguido seguramente e l apoyo o fic ia l 
P e ro  es que, aun cuando no  lo hubiéramos logrado,
¿ p o r qué no Hacer lo  que h irteron  Barb ierí, Oudrid, Bo­
lo *? ... Ber empresarios nosotros. D e  aqueQa unión *alid 
una prim ero obra que fué  nada menos que “Ju gar cen  
fuego".

— ¿Cree usted que sea factib le  e l fo rm a r eaa a gru ­
pación entre ustedes, a  base de tener ga  obras tenrU- 
nadas*

— ;A h .‘... M e tem o que no.
— ¿Usted?.  .
— Y o  a i M ire  uated ese tablero. Bs la obra que es­

toy term inando, “Lo la  la piconera ", de Pem án, adapta­
c ión  suya de “ Cuando las Cortea de Cádiz". Y  ya ter­
m inadas: “La  malquerida", adaptación de la obra de 
Benavente, realizada por Rom ero  y  Fernández Shaw;
"L a  dama desconocida", “B l árbol de los o jos ", una le­
yenda muHorquina, y  “F íg a ro ", segunda parte  del "A v a - 
pies". Además, con Fernández F ló rez  He cambiado im ­
presiones acerca de la adaptación de eu "V o lvo rr ia ” .

— Bequramente que e l caso de usted no se repite  
en loe demás músicos.

B s  posible. Bi el teatro  R ea l estuviese abierto, ai no 
oaMantes, que hoy no puede haber ¿porgue para que 
llevase tantos años desaparecido para la ópeia . Habría 
seguiT nuestros jóvenes la carrera del “ beHT' can to? ..

— Deede luego que para estrella de la revista  o  del 
fo lk lo re  en cnrao no es necesaria la voz  ni saber cantar.

— Estd  bien que existan esos géneros. P e ro  es que si 
fun/.-wr,.-,-.- el Jé'al, como firoba hacia arriba, a  cantan­
tes y  -:i3 ico s . tendnamos voces; los com positores  sen­
tirían la respoasab.lidad a r t í s t i c a  puesto que ten- 
drian en sus ambiciones un punto de referencia  elevado, 
y  este m ism o género fr ív o lo  tendría más arte, H abria  gé ­
nero lirioo español, que podria asomar a l extranjero.
... — ¿Qué obras tiene usted estrenadas?

— "É l  fin a l de don A lva rcé  y  "L a  troqedia del beso",
Hbros de don Carlos Fernández BHotc. Y o  estrené a  loa 
ve in tic io co  oAqs de edad. Deepués, ta  ópera “Avapiés", 
á l «e rr iéB  m  fe > ra  4a •‘B t í tm to Y ’ u  “Fa túoob ine^ '. .

un uniforme reglamenlnriu. ¡Pn- 
h* partido la Idea s e r l a  éate > ro que los seis billetes grandi'S 
quien corriera con los gastos. I teng.tn q u e  salir de nuestra* 
AJ menos, nosotros v e m o s  de ¡ oosllltasi

I MUT PRONTO

BUENAS NOCHES j
en un nuevo aspecto y 1 

I notablemente mejorado |

este m o d o  la cuestión, señor 
Martínez...

Pero como esta opinión no 
pasaba de ser nuestro punto de 
vista particular sobre el asun­
to, decidimos compulsar tam­
bién el juicio, siempre m is con- 
e r e t o ,  de loe inleresados. de 
" lo s  h o m b r e s  de la nucho” . 
Aunque p a r a  ello tuviésemos 
que dividir en doa nuestro re ­
portaje...

• • •

.Ante lodo DO tiemblen. No 
pensamos colocarles el "d isco" 
de q u e  el ecrcno de nuestra 
calle se llama Pepe y es ga lle­
go y  tiene las cerraduras amaes-

— -Y lo peor en este caso— le 
digo mtcnirus aprieta ya *1 bo­
tón de la luz— es que esta no- 
une DO puedo hacer nada por 
ayudarle a costearle la nueva 
ropa. No t e n g o  un oinllmo 
suelto...

— Me lo dará usted maflana; 
es lo mismo.

Y  el sufrido hombre, que tl"- 
ne hecho un pacto con la Lu­
na por doce pesetas diarias más 
tas propinas y que en breve va 
a parecer un mariscal de cam- > 
po prusiano con su nuevo uni- ' 
forme, tne dló, con una magnl- ’ 
flca resignación, las b u e n a s ]  
noches. Y  yo. que por cierto

— ¿Qué más le sirvo, se- 
fior?

— Si no he comenzao aún. 
mancebo Cuatro kilos de 
pasteles v.xriaos, menudean­
do los hoJaldrIsliooB.

— Tenemos una especiali­
dad de la casa que con>lsle 
en una tarta con una copa 
de chocolate, otra de chan- 
Hlly. otra de crema, otra de 
chocolate, otra de chaolilly 
y asi sucesivamente.

— Pero hombre, haberlo 
dicho antes. Vengan las tres 
copas u esclavinas tartáreas 
sin dilación.

— ¡Cómo debe saber era 
especlalidaz. Emerenciano I 

¡ — Sl; pero de eao no hay
¡chupen momentáneo por mor 
' de la Integridad tnrlárea.

— Coste que no habia Insl- 
nuancla por mi parte. idas acaramclás?

— No aclares, Herm enegll-' — Pues vtens »  
do. A otra cosa. leer San José.

estamos en un* 
ga el melocotón. 

— ¿Algo m is ! 
— i Le parece a 

co? T o  esto y U 
lo llevan a ml 

— Su nombre, 
— El Emerenci 

Trtbulele.
— No diga m i  

Sabemos ya dóndt 
— Andando. H 
— Bueno: ¿puta

que en ml casa acos­
os a celebrar tos ios 

sonaos, 
oda qué riaat 

risa n] na! ¿Bs que 
cebirse una casa en 

no haya algún Pepe? 
como yo no 

la me f i g u r o  
un hijo que se Oarnt 
lo celebramos. Cuan- 

et día de Sao An-
ya a qué vienen r i l f  me figuro que tengo 

toAlo y  eelebración, 
llega la Virgen det 

PllarlB que tencmoa

pa el guateque, y  asi oon lo 
el santoral sobresaliente.

— Púas os pasáis la R o­
bus y  tú de coffildás extra­
ordinaria* to el afio.

•— Siempre que se nos ape­
tece la Justificación de algu­
nos postres duldneos.

— Y  de bebestible ¿qué!
— De eso los tos días sen 

de santo, Ya sabes que tan­
to ta Robus como yo somos 
dos buenos catadores y dos 
golosos.

— ¡Menuda vida!
— Pa eso trabajo. Y  como 

tengo la desgracia de no te ­
ner chavales que me here­
den, pues lo lo ganao, gas­
tao.

— ¡Quién pudiera hacer lo 
que túl Yo. con siete chicos 
que son siete chacales y  ya 
veré cómo me las arreglo el 
dia de San José pa festejar­
lo. Ml hijo segundo se llama 
Pepito.

— Pero ¿es c’andas mal?
— ¿Cómo qulés c'andc oon 

alele fieras, ml costilla, que 
es otra fiera, ml suegra, que 
es otra más, y  yo?

— Pues sois un parque 
zoológico. Oye. vamos a vo l­
ver a la confitería, que se 
m'ha olvtdao otra cosa. Oiga, 
mancebo, eso que le habla 
encargao pa et Emerenciano 
lo manda usté a Embajado­
res, ca el Hermenegildo y la 
tatura sola a un servidor.

— ¡Emerenciano!
— Na de aspavientos. Este 

día de San José ya be en- 
conlrao el hijo que yo no 
tengo. Unicamente ta pido 
¿lu* brindóle por mi y por la 
Robus. ¡A h í, 7  que aJ come­
ros los tocinos DO os acor­
déis de nosotros pa que no 
baya chuflas. Y  vete ya. que 
tengo prisa...

R . O. L.

En 1846 se celebró por vez primera con categoría 
oficial; en ella se exhibieron 283 cabezas de ganado, 
llegó a pagarse por una yunta de muías 2.000 
reales de vellón y sólo se instalaron dos casetas

la fundaron los 
Claro es que a 

“ bronco y  suefio’  
según el poeta— se debe 

también la existencia de 
las ferias espafiolas. Sl. en 
pico de ta geografía de España 
empezaba ia raza de vagabun­
dos geniales sus ehslaneos d« 
comerciantes; luego— medio se­
ñores o cuatreros, s e g ú n  las 
ocasiones— iban s a l t a n d o  de 
pueblo en pueblo a las tierras 
rojizas de nuestro señor Don

exponiendo con aoleriorl- 
en el Prado de San Sebas- 
¿Cómo fué aquella primera 
q u e  ea breve cumplirá 

afios? Hay pocos datos ca­
pas de resucttarnos de un mo­
do exacto BU memoria. Que nos 
sirvan para dar una idea fiel de 
lo que en ella pudo ocurrir. Y  
aún, escasos y todo, bemos te­
nido que recurrir a las páginas 
tostadas por el tiempo de una 
publicación de la época p a r a
poder encontrarlos e Informar- 

Quijote, donde la desconfianza j les a ustedes. La revista tiene
manchega hacía máa terco e l : un bello encanto décimonono y  medio de la rnnoHdi “ ipn
"tra to ", al mar Infinito y ru b io ! un profundo latido colonial y. ^ *** len-

diz de un bergantín-correo de 
Indias, hemos leído que en el 
Prado sevillano se exhibieron 
an 1646 283 cabezas de ganado 
de todas clases y  que en él 
se pagaron 2.000 reales de ve ­
llón por la mejor yunta de mu­
ías de la feria y  25 duros por 
una yegua árabe de pura san­
g r e .  Precios ds escándalo en 
aquellos tiempos.

Hubo también dos casetas en­
guirnaldadas para despachar v i­
no f  cuatro barracas de atrac- 

] clones, en u n a  de las cuales.

de s u r c o s  de Castilla, a la 
franja verde y  fecunda de L e ­
vanta... Hasta las Vascongadas 
— ya declinando el otofio me­
lancólico—  llegaban tas tribus 
trajinantes y  morenas para ven­
der las últimas bestias y asom­
brarse escuchando la voz des­
conocida y bronca del Cantá­
brico.' A  su paso, una tras otra. 
Iban naciendo las ferias; las fe ­
rias. q u e  fueron primero un 
pequeño c o m  érelo campesino, 
después una inquebrantable tra­
dición española y  m á s  Urde 
una fuente Inagotable de turis­
mo y  un clarín de nuestra ri­
queza en el mundo.

La evocación de esta origen 
trashumante, de este abolengo 
gitano de nuestras ferias, nos 
era imprescindible antes de ha­
blar de la más universal de to­
das ellas, de la de Sevilla, que 
este año va a cumplir un siglo 
de e x is te n c ia . Pué en 1846 
cuando ee concedió p o r  vez ’ 
primera categoría oficial i  los 
apartados ganaderos que se vc-

Junto a la noticia que nos habla 
de la salida dei puerto de Cá­

le mágica", pudieron contem­
plar loe sevillanos— a "un cén- 

’ timo gordo" la sesión— el des- 
tmroUo completo d e l  "fam oso 
crimen de Pamplona". ¿ C u á l  
seria este horrendo suceso, que 
conmovió entonces a  toda Es- 
pafla* Noa gustaría saberlo, hoy 
que estamos en vísperas de ver 
Juzgar a Petlot, el monstruo de 
nuestra época.

Y , en fin, al periodista— que 
ha trabajado “ contra r e lo j"—  
se le acaba el espacio precisa­
mente ahora, en que, por des­
gracia, comienzan a ampliarse 
todos los encantos del t e m a .  
Los detalles que se saben de 
la primera feria sevillana que­
dan. de todos modos, recogidos. 
L a s  Incidencias curiosas q u e  
pudieran haber en el origen de 
¡a famosa feria de Sevilla, que 
se mantiene hoy más bella y 
luminosa que nunca, vencedora 
del tiempo y  de todas las eo­
sas... Hasta de los numerosos 
tópicos l ite r a r io s  engendrados 
por ella misma, lectores...

J. P.

La PROYECTADA (ktcíón dei INHUMANO
el país CHINOTAXI HUMAN

Iradas y  es un pelmazo.., Nada tenía mucho frío, se las di v'.l-
de eso. Pero, en cambio— y co­
mo compensación— , nos van a mi casa...

vi y me metí sigilosamente en

j r  , L  mundo, en su te. 
p  fnaz t a r e a  de des- 
■  ✓ echar \lo v ie jo , se 

entrega a  un m ovi­
m iento netamente p rogre - 
a.ijc. L legó  ía  hora de re ­
levar a ¡os p i n t o r e s c o s  
"richsfutw s", inhumanos to­
áis humanos, que bien m e ­
recido tenían e l licéncia­
m iento. Loa “richshaws" 
chinos, que van a  desapa­
recer, tienen  una Htaforía 
trágica  y  anecdótica. D ata  
su aparición de siglos, p ro . 

cediendo de las sillas dé 
mano. B n  |*u* j»r»meroa 
días, com o todo lo  nuevo.

Las muc 
llevan de 

vehícu 
MARIDO

casaderas 
o de estos 
que el 
L CARRO

pocos loa que *e  no- 
en la  circuiación, 
ia  m ayoría  propie- 

de nobles y  hacendó, 
que  lucios o l  esclavo 

con aparejos stm ilares a 
¡os de una bestia, y  que 
a base de lá tigo ta tis fa - 
cóen la velocidad apetecí, 
l is  de sus oarriooches. 
Después, cuando el vehícu­
lo arrastrado por hombres 
fué  tomando auge, ae ideó 
la  manera de com erciar 
con. él, in icándose la  ex- 
p la ’ación  de un negocio se. 
m ejante a  lo »  vehícu los de 
alquiler. 3  e  ¡organizaron 
varias casas que arries, 
gando un pequeño capi­
ta l dispusieron de “richs- 
haios" y  hombres suficien ­
tes pa ra  esta tarea, fa - 
cuitándose, mediante este 
procedim iento, una factib le  
looom oción en la ciudad. 
China en poco tiem po se 
encontró salvada a  este 
respecto, y a la  vez, re ­
solvió de US m odo consi­
derable e l traba jo  de mu- 
choa de #ia» súbdl'os.

Los  carriíos de mano 
adquirieron celebridad tmi. 

P a r a  e l v iafero

shaiui" toa  s igm *^  ifinidad de neoorio - 1  esperar torito com o
e l r ip im o  de 

S l  vehtcuJo

curso da «u  viéA **

un m ofiro  de en tre - '■ los matrimonios

Au n q u e  ei 
es planta <** 

latitudes, sin . f  
teresa conocer, 
punto de vista P *^  
las cu sas  P ®

Edith Kinq tiene un Importante papel en la 
película “ Calcuta", en la qus tiene que fumar 
varios puros. En este sentido, según nuestras in­
formaciones, hace más gasto da habanos qus

tabaco que se disfruta en algunas latitudes, mu­
chos voluntarios— y voluntarias— desearían subs­
tituirla en ta Interpretación. Pero ella no quiere 
eer suplantada por naicfja y, da vaz en cuando.

Mr. ChurehilL 6abemo« que» dada ia aaoaeez de canta oon m úsiu  arrrttaNra; “ ¡Pum e. com adrel"

gares de China con ¡a  na­
tura l sorpresa del furi*. 
fa. S iem pre Jos que  re- 
corrierSw eaéa* t i e r r a s  
asiáticas dedicaron enoen- 
didoa e log ios  o  Jos "r ich -

das de divcrci®* 
p u e s ,  p o r  
ejemplo, a pu 
causas de divorri® 
tadas a lo* Tr¡

o s a m ente: 
e tú fueses

1  B ^ w j T  r  1  y  tenim iento y  de reporijo , I nido* plantean f u r i
1 - 1 .  V R .  yk itaban  los lu - ¿as de d lvcrc ¡o-_^  ^  q u

aares China, m n  ¡a  «/i. cUf*^ V'tó de dOS bOjas.

rri<* * '*bo$a de John B.
™gpe *he ganó su pleito

í ^ »o  porque demos-
tadovnidense*. V * ®  esposo, botánico

Las oasaa que dedicaban 
sua actividades a  e s t o s  

menesteres c e n s e  g  u i a n  
honibrea, oon la  condición  
de que  a  Joa cm oo años 

prestar sarvicios pasa- 
a  ser propieUtrios de 
de estos carricoches, 

para que entonces f i^ e m  
eUos también beneficiarios. 
Y  oosa m uy corriente  en 
algunos padrea que tenían 

esto com o medio de vida 
em  e l dotar a  sus hijas 
con  la  propiedad de un 
“richshcnos" con  e l f in  de 
que aquellos que Uegaran 

a ser sua esposo* encon- 
reauel'o  e l proble 

cotidiano, con  la  
de tira r de las 

ma. ¡ Q u é  felicidad  
apetecible! P e ro  ahora 
forzosamente tienen q u e  
desapareoe se a c a b a r o n  
estos “ tropioheos". Lea  eu. 
cederá una gran  red  de 
fm n ria » rié ctricos  y  auto- 
busea que en e l plazo <fa 
fre* años p ienaa instalar 
e l Gobierno chino. B in  

embargo, nosotros creemos 
que  Ja preocuporiÓH n o es 
asediante para estas seño, 
ritas  que enconfrobon e í 
ihatrim om o mediante tales ' 
proceümíenfoe, porque qui­
zá  el proyecto  a realizar se

|E1 mundillo notable, curioso y 
extraordinario de los MERCADOS
E

Desde tiempos re - . ^  concebida y  apro. 
fe » riUno* tra fica , <*® poner íroivritM

para la  calle de Narváes. 
JUAN CAZO SILA

los “ ricAeoto*' 
manera eripinal.

í e  d i v o r c i o
boca ¡legó a pegar- , de la Universidad de Har- 

— explicó la scñ<i-’ vard, le arrojó una planta 
andera en su ju i- ' de cactus espinoso, 

divorcio contra su < ■ *
E d u a rd o  Sandcrs.'■■■•» Np de los más pell- 

*?.-tumbrabá á dar agudos pr o b 1 e m as
en las puertas,' presentados a los Tribuna­

les que entienden en estos 
asuntos de s e p aración de 
matrimonios es el plantea­
do por una mujer que de­
mandó a su marido pidién­
dole daños y  perjuicios a 
causa de haber tenido seis 
hijos.

L  mercado ha sido des- 
d e tiempo inmemortal 
tanto lugar de rontra- 
tacióD eomo mentldero. 

Lugar y  centro de reunión en 
días determinados de los babi- 
lantes de ta ciudad o v illa 'y  de 
los de sus oledafios de pueblos, 
villorrios 7  caseríos.

Hoy en las grandes ciudades 
los mercados ya no son io que 
fueron, y  de sus especialidades, 
ni hablar. Sólo recuerdo son la 
plaza de la Paja, la de la Ce­
bada, mera topografía ciudada­
na. El Azoguejo segovlano, evo­
cación de picardía...

TIEMPOS MODERNOS
En nuestros mercados calle­

jeros el zoco árabe ba dejado 
una honda huella pintoresca con 
sus tenderetes, entre los que 
deambula el público municipal 
y  espeso...

Barrio de Porller. Coinciden­
cia en cruz de calles de Porlier, 
Hermosílla y  Ayala. Filo de me- 
d i a mafiana. El silencio hu>x 
despavorido hecho materialmen­
te fécula por loa pinchantes y 
tajantes gritos de los vendedo­
res. Hay un pregón descouccr- 
t a n t o  que domina el general 
griterío;

Dna m añana  
en el  de  

T O R R I J O S
ILIorad, sinm, ñoradl 

lOné boBitail 
|Y qoé rieasl 
]SoB mi9 (nJomJtssI...

La  entonación del vendedor 
es su gracia pregonera. Y  los 
chicos, en vez de llorar, rien.
Imitando el tono de este cara- 
melero. Las “ palomitas" s o n  
granos de maíz, a los que su 
paso por la sartén recalentada 
los torno blancos...

HONORABILIDAD
Grupo de Malts. L'nn de . 

ellos se d e ; i  c ai.;:;zando,
Inoplnadari.cnjo los otros voci-j 
fcran Cicund.':!;;5áuf .

-- ¡C h lc o l iChico: ¡D eja esos extraordinario coinciden^
plátanos que no son tu y o s í„ . ,„„ceú>. con los demás

tren, p r o b a  ndo su Inocencia. 
Loa puestos, brevemente aban-1 
donados por sus due'flos, s u - , 
fren el ataque de los que que­
daron a retaguardia, que mo­
mentos después huyen desala­
dos. Uno Ue los asaltantes, fu t- ] 
bnlUta marnvillozo, lleva, s i n ]  
perder velocidad, un formidable ’ 
repoUo entre sus píes.

Los mercaderes de este ba- . 
rrio aman la rima y  la conso- ; 
Donta sobré todas las cosas. "L a  I 
Rosa” , “ La Ardosa” , "L a  P ri­
morosa", "L a  Revoltosa"... Pe­
ro hay un bar donde tarden un 
verano en servir café exprés que 
se llama "F.l Rápido” . Frente a 
“ El Rápido” , que fué su lugar 
de abaatecimlciilo h a b it u a l— a 
base de sardinas y  de anchoas í 
en aceita— , estuvo vi cuartel 
gencfal de Monlgoraerit c.-table- 
cido durante los dos últimos 
afios do guerra. Las hazañas 
Icr, .-.etenta golfillos que lo cou-.- 
lllulan m e r e c e n  un capitulo 
aparte.

Hay un dal-' liOteli!'. eurio-

No seas ladronzuelo... Cuatro o i 
cinco vendedores se precipitan 
sobre el supuesto ladrón, quien 
con los brazos en alto Invita a 
los circundantes a que lo regis-

mndi'ileí'os: lodos Iss mujeres 
coi.i¡.".i,¡ I I - r -  von n c.i».o tia- 
blandi) m ':, - ..

Juan SOL DE LUNA

MOHAMM^D
S A R G U m i
EL PR IM ER  P IN TO R  MORO 
QUE ESTUDIA EN LA ESCUELA 
DE BELLAS ARTES DE MADRID
y  B  vísifam o* en su Estudio— qu* es tom o un re- 
m  tazo de la tierra  m arroqu í— donde abundan los 

zL  d colores calientes, loa blattco* luminosos y  una luz 
trasplantada, intensa, que hace pa lp ita r de rea. 

e l c ie lo  y  las figuras morenas de sus lienzos. Bar- 
siente especial predilección p o r e l paisaje, aunqv* 

en su Estudio hay varios  retra tos y  algunas 
modeladas en barro; cabezas con  turbantes; re­

tratos de muchachos con fez ro jo ...
— ¡Cuánto co lor aqui!
— y  odomtl* ain falsear nada la realidad en eUos. 

Marruecos es a*i.
—Entonces ¿no son exageradas sus pinturas n i fea 

in terpretaciones de otros  pintores que v isitaron su tie­
rra?

-N o  lo san. Laa caracteristicaa m arroquíes han S'do 
más m ixtificadas p o r  la  plum a de los noveliatas que 
visitaron esta parte  de A/rica que por los p intores  qu® 
copiaron su color.

— ¿üdn<í* ha na:ido usted, B a rgu ii
— B n  Larache.
— ¿S'.ntió siempre a fición  por la p in tura?
— Desde niño. E n  e l colegio ya perdía horas de estu­

dio po r cop iar las facciones ds m is  compañeros de clase, 
p o r  ém ifar con  e l lápiz cuanto  ocla. Bin em bargo, no sos­
pechaba en m í  un verdadero p in tor. Estaba dedicado al 
estudio de úfioma», aunque con bastante mala gana por­
que m i afición  era e l arte. A l  f in  de:id i em prender el 
cam ino para e l  cual m e sentía Urunado. Em pecé  mía 
estudio* arttatico* en la BscueH  P rofesiona l de La ra ­
che. Después fu i a Tetuán. AU t conocí a l profesor egip­
cio  Hussein A m in , qu « ae interesó p o r  m is progresos en 
pintura  y  escultura. E s  u »  joven  m uy in te ligente  en 
arte. Cuando v ió  m t autorretra to  a l carbón ee quedó 
sorprendido. B ra  la p rim era  obra m ía  que conocía y  no  
quiso •creer que fe  hubiese dibujado yo.

— ¿Cuáles eran entonces sua artiaCas favoritos?
— Tenio poco conocim iento de etloa. Sabía  que existia  

B ertuch i y  le admiraba.
— ¿Cóm o fué  el ven ir a  M adrid?
— M e  dieron una beca m  Tetuán para que hiciese 

aquí mis *«tudto* en  fe  Esruela  de Bellas A rtes.
— Y  ahora, ¿qué p intores aon lo *  que nula fe  guatón?
— Boy un incondicional admirador de la  pintura «iem - 

pne qu* ae im prim a en t i la  peraonaldad, aunque h u  \ 
yendo siem pre de la extravagancia  de loa- “ ismoa". D e  
éstos e l único que m e guata ea e l impreaionisimo. A d ­
m iro  a M anet, entre  fea franceses de la época román­
tica. B l pintor español que m ás m e  emociona es  ÍVéN 
lázqucz. y  entre ¡os cTáaiooa itaBanoa prefiero  a  M iguel 
A n ge l... La  escuela francesa...

H'^moa perdido un poco e l Hilo de ¡o que B a rgu iti 
nos contaba. Con la v ista  perdida en una caU'.'juela m ora  
que e l p in tor m arrogu i ha traído a  nuestr-i ciudad, p m w  
dida en «n o  de sus lienzo*

— ¡ Bs extraño!
—  ¿Qué?
— E l que no  haya uno Historia intensa de la .*n íuro 

drabe... ¿ X  qué cree  usted que ae debe eso?
— Sa una contradi .c ión  curiosa. B n  M arruecos  eariste 

e l arte  en todas su* manifestaciones. Todo ea arte  v i­
viente que consfifujíe inspiraoión para e l pUAor que  
Uega de fuera y adormece la actividad de loa q r *  fta « 
vivido siempre olJf p no a enten la necesidad de tras!a- 
dar n! lienzo toda la riquesa de matlcsa y  form as que 
:.eg  en e l país. Quien me j o r  ha sabido in lc rp re ta r p ic- 
t ó r . í j men t c  la  -¡-ida y costumbres marrctjutes Ha sido 
R a b a t , áe Túnger, e l p in to r de laa muchedumbres.

— Una pregunla  l-ndia.reta: ¿E n  qué se d 'atiae  ua- 
fcd  cuando no p inta?

— Faso grandes horas^cn m i Estudio entie len ido en 
lahoKs vianuaics: c.i,liao , mui'.ecos y algunas chuche­
rías sin ¡mportancia. E n  eso suelo empica'- mis tardes 
de dom ingo...

PilAH  Y V A R S
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CUESTION DE T IE M PO

María Fernanda Ladrón de Guevara es, 
•eguramente, U  actriz que más obras re­
tibe de todos los autorés habidos y  por ha. 
ber. Llegan hasta ella en oleadas, por doce­
nas, por centenar*» a nvillaret. Lea vario* 
secretarios ds Mari* Fernanda ne descan­
san recibiendo y  contestando corresponden­
cia de este género, aecsnbradet de que ha­
ya tantos opositores On España a las pro- 
btemáticas ventajas dei trimestre. El otro 
dia recibió la ilustre actriz una eaudocd' 
nredia y  una carta de tu autor, en que éeté 
I* aclaraba:

— La obra qu* i* mando con la ilusión 
juvenil d * verla estrenada per usted tien* 
veinte cuadros, uno por cada uno de lo* 

años que cuento... ¿Puédo esperar qu* se dign* usted leerla ai* 
quicr'a?

María Fernanda le devolvió la obra, después d* haberla leTdo, 
y  ests único y  tajante razenamiénto:

— Dentro de otros veinte año*, si usted ee “ atreve’*, vuelve a 
anviarme eu comedia ( [ ! ) ,  pero, IPor Dios!, ein añadirle ni un safo 
-wadro más .

CONFUSIONISMO

L a  verdad ea que (os hay... dialraidoa. 
Secion tem ente y ha:iendo ¡a reseña del 
sspectárulo “ F iligranas", e l “reseñador" 
eonfundió a A n toñ ita  M oreno con A n toñ i- 
ta  Colomé, dtc-.endo, entre o íros  cosas, que 
la  Colom é había quedado consagrada des­
de la noche de su presentación oom o “la 
m áxim a estrella de la canción andalusa". 
¡ L o  qwe hobrd rabiada Antoñita Aforeno 
con  esta om «.loc ión  dei sagacistma criti­
c o !  Porque es e l caso que de tíla , qu* 
fu é  la hcroina del program a de esa fiesta  
fo lk lórica  a  que alude nuestro hom bre, no 
se dice n i una palabra, lo que nos parece 
que tam bién debe haberle sentado muy 
m al a  ¡a conocida estrella del e ne  An/oSt- 
ta  Colomé.

DE CASTA LE  V IE N E  A L  GALU...

Trabajaba  en c tc r ia  ocasión CarU-s 
D ias de Mendoza  en ifon tevídeo, entre  los 
Dids encendidos aplausos de una concu­
rrencia  form ada por  españoles y  am erica­
nos españolizados, 8e  representaba una 
obra de Vtllaespesa, cuyos sonoros y lu­
minosos versos, m agistra lm cnte recitados 
por todos los elementos de la  compañía, 
habían logrado encandecer a  los especta­
dores, qwe no cesaban de v .torea r a auto­
res a intérpretes y, por descontado, a la 
madre Pa tria . S I  eaoonario se había cu­
bierto m ateria lm enle de flores  y regalos, 
y en e l entreacto, entre  otros muchos ad­
m iradores y ... admiradoras, pasó a l came­
rino  de Ca» Utos una señora m uy guapa, 

que, después de fe lic ita rle  calurosamente, so lic itó  del excelente 
a ctor el fa vo r aiguiente:

— M e  encantaría poder llevarm e para  m i pequeño museo uno 
de estos m agníficos claveles de E s p a ^  que le  han regalado, i  Se­
r ia  usted tan amable en acceder a  m i deseo t

Carlitos le  rega ló todoa loe d ove les  que habia recibido, y al 
día siguiente envió a  lo  admiradora e l tra je  con que habia actua­
do en ía obra y  una nota adjunta que decía:

“Aunque su museo sea pequeño, cabrá tam bién  ese tra je  con 
que m e v ió  traba jar anoche. Consérvelo com e prueba de a fecto  y 
ée  recíproco recuerd o..."
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EL ENTIERRO Por GARRIDO

SEIS QUEJAS DE JUAN  M AD R ILES
1

Sobre la reventa 
del papel de 

F U M A R

E ST.\BAM0S traba j a n d o .  
Porque U  Tcrdad es que 
también en las Redaccio­
nes de los periódicos se 

trabaja, aunque *1 cine america­
no siga empefiándose en presen­
tarles a ustedes una versión del 
periodista en la que siempre f i­
gura un sefior en mangas de ca­
misa, Tisera de talco «erde so­
bre los ojos y ambos pies sobre 
la mesa, que no da nunca ni 
golpe. Y  en esto repiquetearon 
unos nudillos discretamente en 
la puerta.

—-Adelante.
Entró un individuo d « cin­

cuenta afics ;  mediana etUIura, 
embozado en una de esas clási­
cas pafiosas matritenses que ya 
Sólo usan Emilio Carrére y  Can- 
dolph Churchlll. f  qidtándose 
nn insignificante sombrerito de 
fieltro gris nos dijo:

— ¿La Redacción de BUENAS 
NlíCHES?

— Etcctiv.inicnlc. í Qué  desea’
— Antea de nada presentar­

me: soy Juan M.idriles.
— [Hombre; ¿Juan .Madriles?
— Servidor y picapedrero...
— [Pero  si Is conocemos mu­

cho) ¿Quién DO le habrá visto

alguna vez en la calle, en el 
.Metro o en cualquier café?

— Pues me alegra infinito es­
te mutuo .reconocimiento, por­
que siempre he creido que en­
tre buenos amigos se habla con 
más franqueza. Y  a esto preci­
samente he venido hoy a t ^ :  a 
cantarles las cuarenta a mucha

2
Sobre las fundas 
de las cajetillas 
de T A B A C O

gente, para to cual neeeslto que 
ustedes me ayuden o, por lo 
menos, me escuchen.

— Muy bien, siéntese usted y 
empiece...

— Queja número uno: la re­
venta del papel de fumar. Hace 
apro-xlmadamente dos meses que 
se justificó su escases echando 
la culpa a las restricciones. Las 
fá b r ica *^  nos dijeres — ao pue­
den obtener por causa del finido 
su rendimiento normal y  esto, 
nnturalmcnle, repercute de un 
modo forzoso en el mercado. P e ­
ro, como en la película, “ vinie­
ron las lluvias” ... Se iluminaron 
los escaparates, trabajaron con 
el ritmo de siempre las todus- 
trias y  pasaron los días, [Y  el 
librillo de pape! de fumar con- 
tln-'a a una peseta y  a una vein­
ticinco, según las Ijoras o ia bo­

ca del Metro donde se compre 1 
¿No es Indignante?

— ¿Queja segunda?
—Contra La Arrcndalaiia. Era 

yo muy nifio cuando publicó un 
aviso en los periódicos diciendo 
que clrcunstanclalmente aprove­
charla las fundas antiguas de 
B Q s productos ’ para continuar 
vendiendo éstos a los pacientes 
fumadores. Yo— ¡no creo qae lo 
duden ustedes!— tenido tiem­
po para hacerme un hombre. Pe­
ro a ella, por io visto, le ha re­
saltado Insuficiente para lanzar 
nuevos envases donde constara 
claramente el precio de la ca­

jetilla y  se pudiera evitar las 
maniobras desaprensivas de al­
gunos estanqueros, que se apro­
vechan de los actuales cambios 
de precio en el tabaco para st- 
sarie algunas pesetas al público.

— ¿Tercera?
— Soy un viejo aficionado a 

los toros. Ya  comprendo que es­
to slgnifloa un lujo excesivo pa­
ra un maestro de obras aotual- 
mente, pero no puedo remediar­
lo ; cada uno tenemos nuestras 
manías... Vamos al grano: en es­
tos dias se ha ordenado por la 
Empresa la renovación de los

carnets. Oonformes; pero a es­
tas alturas Infinidad de empre­
sarios taurinos ban dado ya a 
conocer parcial o tolalment* lo 
que va a ser la próxima tempo­
rada en sus Plazas. Hablan de 
la actuación de figuras, de co­
rridas compradas a Us más fa­
mosas gtuiaderlas; le da, en fin, 
al aficionado una ligera orienta­
ción de lo que ha de ver. Bala- 
S i ya lo ha becho. Y  los de Va­
lencia también. ¿No creen uste­
des un poco Injusto que e l se­
fior Ordufia no haya despegado 
todavía los labios, aunque sólo 
fuere— ya que no tiene la obli­

»  Sobre la próxima M Sobre la eterna
temporada / I  cuestión

« ^ T A U R I N A ^ T R A N V I A R I A

gación de hacerlo— para alentar 
algo a los que muy pronto va­
mos a tener que guardar muchas 
horas de cola ante las taquillas 
de la Empresa y  a b o n a r ,  por 
nuestra reserva el precio Inte­
gro de una corrida Invisible?

— ¿Queja número cuatro? 
— ¡L a  cuestión de los tran­

vías, sefiores, la cuestión de los 
tranvías I 

— Le advertimos que ya está 
el tema muy manoseado...

— Pero sigue, por desgracia, 
siendo eterno para los que te­
nemos que esperar. Y  supongo

que para ustedes, que han de 
recorrerse varias veces al dia 
esta dichosita ealle de Narvies.

— Es verdad, es verdad... ¿Y  
la quinta?

•—MI esposa es Pepita Cham­
berí. ¿No lo sabían?

— No, pero por muchos afios, 
amigo...

5Sobre los cortes 
de gas fuera 
de H O R A

— Y  la pobre se sube por las 
paredes cada vez que al estar 
guisando le  dan un gracioso cor­
te al gas... ¿No tiene ya el su­
ministro sus horas marcadas ? 
Pues que las respeten y  sepa 
uno a qué atenerse. Pero queda 
todavía la Indignación número 
seis...

— ¿Todavía otra?
— Sí, sefiores; la de los ta­

xis. Yo, particularmente, los to­
mo muy pocas veces. Pero el 
otro día fu l con mi Pepita al 
estreno de una zarzuela lírica 
recién estrenada y  que por cierto 
fué un fracaso. El asunto es que 
salimos del teatro un poco la r­
de, y como todavía, y  a pesar de 
todas estas cosas, no me he re­
signado a morir hecho una oblea, 
no quise coger el último Metro... 
Mandé parar un taxi. Y  otro. Y  
otro,.. Todos llevaban encendida

6
Sobre la 

conducta de los 
C H O F E R E S

la lucecita verda reglamentaria 
y  subida hasta el tope, ergullo- 
samente, la roja banderlta de 
“ Libra '', Pero no ma hicieron el 
menor oaso, «liéndose. sin duda, 
de que yo no era un buen clien­
te, uno de esos buenos clientes 
que los toman para Ir a beberse 
una botella de vino y  divertirse 
un poco a los colmados de la 
Ciudad Lineal cuando quedan ce-' 
irados en Madrid todos los ba­
res al filo de la una... ¿Hasta 
cuándo va a durer el abuso?... 
Ayúdenme ustedes; pu b liqu e o 
mis quejas. Es el único procedi­
miento directo para que lleguen 
a oídos de las autoridades las 
molestias Innecesarias que su­
fre este humilde vecino.

Y  por creerlo ael, por tener 
U  completa seguridad de su ra­
tón, tas publicamos, Juan Ma­
driles puede en este caso ser o* 
arquetipo, un símbolo Infortuna­
do de mulares y  millares de ma­
tritenses de la clase media. Y 
aua quejas recoger el clamor in­
menso de las lamentaciones ds 
todos los que las sufren— o,
Jor dicho, las sufrimos —  día á 
día en las calles de la ciudad.,* 

Juan FORTEGA

Ayuntamiento de Madrid




