

# BUENAS NOCHES

## GOYA, torero y enamoradizo

La aventura que le llevó a unirse a una cuadrilla para ESCAPAR DE LA JUSTICIA

ESTE nuestro muy querido y justamente loado, universalmente, que no menos corresponde a la altísima fama de genial creador en el arte pictórico español, por lo que halló gloria inmarcescible; este nuestro don Francisco de Goya y Lucientes ha sido, es y habrá de seguir siendo tema traído y llevado con mucha holgura por cronistas y conferenciantes en escritos de los más variados y amenos estilos literarios y en críticas de tipo académico, respectivamente. Y todo ello sin que aparezca resquebrajo por donde asomara peligro alguno de que se aje su popularidad ni de presente ni en el futuro. Goya es inmensamente más que un nombre propio; es toda una época inmemorial en la Historia de España; los capítulos de colorido más rico, de las esencias típicas que caracterizaron al pueblo de los "Hijos del 2 de mayo": Madrid. Garbo y majaza, rumbo y donaire, jácara y brío; señorío de grandeza y plebe de señorío fundidos en luz de sol.

Y porque Goya, con su carácter, y por instrumento expresivo sus pinceles, marca esa época; de ahí lo expansivamente que a la sazón se conmemora en España, y también en América, el segundo centenario del nacimiento suyo en el lugar aragonés de Fuendetodos en 1746.

Quedará a propio intento este nuestro comentario al margen de referencias eruditas. Vamos, lisa y llanamente, al encuentro de aquel muchachuelo que muy tempranamente se acusó como un avisado matraque; de huesos aún blandos y ya de temple recio y áspero, al tono con el fuerte cierre del Moncayo, incapaz de reblar ante los obstáculos y sobriamente resuelto en los movimientos de su pequeña persona.

Así nos lo encontramos al bachurro Francisco Goya, listo en el aprendizaje de las primeras letras y por añadidura con abundante "letra menuda", de su propia cuenta, con sales de su precoz ingenio y de su primitiva audacia. Y no más de catorce años contaba en su edad cuando del rincón lugareño salió para hacer su entrada en Zaragoza, con destino, al proyectar de su padre, al aprendizaje del oficio de dorador. Para ello fue recibido en el taller de un tal Pratter.

Seis años estuvo en esta situación inicial de su vida. El endiablado dorador, de sentimientos tan sensiblemente propicios al amor, lo fue, y tan mañoso, en las artes de lucir y triunfar cual seductor que más progresos lograba dorando las imaginaciones femeninas que dando a los metales el color áureo. A tal punto llegó en algunos excesos amorosos que, al contar veinte años en el haber de su vida, hubo de poner rápido los pies en polvorosa para huir el dar con sus huesos en manos de la Justicia, deseosa de tomarle buenas cuentas por una aventura amorosa.

A Madrid llegó al huir de Zaragoza. Buscó taller, le halló. Anticipándose a la gallardía de "Tenorio" en la Hostería del

Laured, pensó y ejecutó: "Como quien somos cumplidos." Y no anduvo parco. Ni más ni menos que por aquel entonces lo hiciera el cuarentón aventurero veneciano Juan Jacobo de Seingalt Casanova; no anduvo parco en lo de con su amor estampillar corazones femeninos. Y también, así como aquel escapó audazmente de la trágica prisión de "Los plomos" de Venecia, fue prudente precaución la que tuvo el enamorado Goya Lucientes la de ponerse a salvo de golillas y ministriles de la Villa del Oso y del Madroño dando un salto que dejó tierra de por medio entre él y sus seguidores.

Y en estas danzas y contradanzas agitado, en la medida que se acrecia en el su ingenio, se abría su espíritu libérrimamente y sus ambiciones florecían con exuberancia de deseos, así que al reverso encontrábase con la bolsa mermada y tan estrecha que todo aprieto económico le alcanzaba de continuo, al punto que cuando hubo de esquivar su cuerpo de Madrid hallábase totalmente sin blanca. Pero bueno era nuestro mozo para creer cerrados los horizontes de su vida. Audaz para arrojarse a los peligros de las aventuras amorosas, diestro para quedar bien lucido en los quites para salvar su pellejo, en corto y ceñido con las damas, no fue temeroso para abrirse de capa ante la embesitada fiera de un bien encornado jaramero.

Enlazó su última aventura madrileña con la de hacerse lidiador de reses bravas. Se unió a una cuadrilla de aficionados y fué de pueblo en pueblo sembrando recelos de galanes, provocando suspiros, a veces incoherentes, en las hembras y jugando la vida ante las astas de los toros, de aquellos toros de la época de Costillares, Pepe-Hillo y Pedro Romero.

Así ocurrió que pudiese llegar hasta Valencia con los precisos recursos económicos para allí embarcar y dar el salto a Italia.

He ahí de que medios se sirvió el Destino para situar a Goya en la ruta que le condujo a las cumbres del arte, en las que le dejó asentado gloriosamente.

Y he ahí también cómo se forjaron su carácter personal y su estilo de pintor costumbrista de su época, de tal influencia en nuestras fiestas de toros que dió nacimiento y duración a las realizaciones del período goyesco en aquellas. Sus cuadros "La tauromaquia", las "Corridos de toros", sus apuntes y el retrato del lidiador sin rival en la suerte de recibir, Pedro Romero, pintado por don Francisco cuando éste contaba sesenta y siete años, cinco antes de su muerte, y de sesenta y nueve el retratado; sus duquesas y majas, son una novedad en el hacer con los pinceles y tienen la soltura, la gracia del espíritu pícaro que a Goya le animó en su mocedad.

C. G.

## BUENAS NOCHES

Miércoles, 20 de marzo 1946

Año III Núm. 96

Redacción y Administración:

PUEBLO

NARVAEZ, 70  
Teléfono 62800.  
Apartado 517.



## TURBANTEMANIA

De este modo califican los modistos a la actual afición femenina hacia los turbantes, y un ejemplo de ello es el precioso tocado de tul—reciente modelo de Edgar Lorie—que aquí les presentamos.

## VALENCIA FALLERA

LOS CHICOS también celebran SU "CREMA" EN MINIATURA

A NOCHE, en la madrugada de marzo, se habrán alzado en Valencia las hogueras paganas de la "crema". Habrá ardió el "Niño" al son de canciones y el estampido inmenso de la traca habrá puesto su rúbrica de pólvora a la fiesta. Dicen que el origen de las "fallas" hay que ir a buscarlo en el primitivo gremio de los carpinteros, que hace más de dos siglos iniciaron la costumbre de prender fuego en la noche de San José a las virutas almacenadas en sus talleres durante el resto del año. Pero es muy posible que, en el fondo, las "fallas" sean nada menos que el símbolo, la expresión artística del más agudo sentido crítico de todo un pueblo. La más gigantesca y bella demostración de una manera española de entender la caricatura.

¿Ejemplo? Cada barrio valenciano levanta su "falla"; cotizan todos los de la calle, desde el comerciante al empleado, desde el sereno a la portera, para ridiculizar a través del arte cualquier alegoría o figura de actualidad. Pero no esto sólo: luego, lógicamente, surge la competencia entre los mismos imagineros; el tema a elegir es algo fundamental y difícilísimo. Este año hay muñecos magistrales de artistas, cantantes, políticos y toreros; pero uno de los primeros premios va a llevarse seguramente el barrio del puerro, que ha tenido la originalidad de representar un "mano a mano" bufo y genial entre Continflas y Stalin.

Pero preferimos elegir, para

glosarlo en el artículo, un tema casi inédito de la Valencia en fiestas: las "fallas" infantiles.

Los "chiquets" también levantan sus muñecos. En todas las esquinas, en los solares, hasta en los patios de las casas. Son copias que ellos procuran hacer lo más fieles posibles de las figuras grandes, y en ella está de un modo indudable el germen de la mejor solera fallera y popular, la semilla de la tradición... Para construirlos—o mejor aún, para resarcirse del gasto ocasionado—emplean un procedimiento parecido al que siguen los chicos madrileños y andaluces con la Cruz de Mayo. Piden con una bandejita calderilla en las calles; pero también—y aquí está la diferencia—hacen suscripciones en las escuelas, en los comercios, en las iglesias y hasta en las Comarcas.

La nueva afición va adquiriendo cada vez más auge. Hemos leído que el Ayuntamiento ha ofrecido varios premios este año para estimular el afán artístico infantil, que ya—en su corta vida—viene dando tan magníficos resultados de espontánea e ingenua belleza imaginera. Aquí, en estos "Niños" pequeños y toscos, está la promesa de que una de las mejores tradiciones de España no va a perderse... Lo confirman—uno y otro año—esos hombres diminutos—inspiración de "chiquets" convertida en llamas—que ponen un círculo de candelillas rojas en torno a las hogueras gigantes de los "falleros" de hoy...

J. F.

## ENRIQUE JORDA, NUEVO TOSCANINI

ENRIQUE Jordá. He aquí que en torno de este nombre, informaciones procedentes de Londres traen a nosotros una satisfacción que bien puede traducirse como orgullo español. Hay un viejo refrán, según el cual "nadie es profeta en su tierra". Y de él andan echando mano hoy quienes ya antes que ahora lo digan los londinenses, tenían aquí afirmado, al ver a Enrique Jordá el año

El músico ESPAÑOL que triunfa en Londres

pasado con la batuta en acción ante el atril-director de la Orquesta Sinfónica, tenían aquí afirmado que en él había una figura de director eminente. Desde luego que fué muy discutido. Quienes le negaban la sal y el fuego; cuyos profetizaban abiertamente lo que ha pasado un año sin que tenga brillante realización.

El secretario de la Sociedad Filarmónica de Sheffield acaba de testimoniar al lord almirante A. V. Alexander que Enrique Jordá es un nuevo Toscanini, el célebre director de orquesta italiano, que allá por los años en torno al de 1870 hac a furor entre los "dilettanti" de la música, pues entusiasmaba a los públicos así por la elegantísima prestancia de su figura personal cuanto por la influencia mágica de su batuta sobre la ejecución realizable por los profesores que componían sus orquestas.

El elogio a Jordá no queda reducido a proclamarlo con palabras; se amplía solemnemente con la proposición de tomar alguna medida para retener en Inglaterra a este joven director español por la utilidad de sus servicios.

De "más lírico que la poesía" ha sido calificado por los críticos ingleses.

Pero... a pesar de esta su grandísima popularidad en Londres, Jordá no quedará allí. Contratos para actuar en Norteamérica le obligarán a marchar.

¿Jordá es vasco? Si. Nació en San Sebastián, el año de 1912. Tiene, por tanto, treinta y cuatro años de edad, y con esta juventud tiene lograda la celebridad.

Querían sus padres que el hijo cursase la carrera de Medicina; pero esta profesión no le iba a Enrique en su gusto. Y con resolución de no seguirla marchó a París, en el año 1930, o sea cuando tenía dieciocho años, y en la capital de Francia hizo la carrera de Filosofía y Letras.

Iba y venía de París a San Sebastián; de su población nativa siempre lo motivaban el pasar alguna temporada al lado de sus padres, que—dicho sea de paso—eran opuestos a una formación musical de Enrique. Por este motivo fué el hacer la carrera ya mencionada de Filosofía y Letras.

Más dentro de él se mantenía vivo el fervor musical, aumentando en fortaleza por el conocimiento de la cultura lírica que iba adquiriendo su espíritu selecto en París. Desgracias familiares, la muerte de sus padres, la última, la de la madre, rompieron las trabas que se oponían sentimentalmente a las ilusiones de Enrique Jordá. Regresado a París, se dedicó de lleno a em-



prender la carrera musical. Estudió el órgano, y siendo organista, cursó la dirección y la composición, siendo su maestro Paul Ducas, director de la Ópera, de París.

Así las cosas, estalló la guerra mundial. Abandonó París; regresó a España. De odisea puede ser calificada la tarea suya, seguida a los fines de lograr se le confiara la dirección de algún concierto de la Sinfónica. Por fin lo logró. Dirigió un concierto dado en el Monumental. La crítica se dividió en sus opiniones. El "pero" de la juventud de Enrique Jordá martilló para regatearla que estuviese hecho como director. El público no se dividió igualmente; aclamó a Jordá. Acertó con su intuición. Hubo a petición del público de dirigir más conciertos. Y en todos ellos logró lo que no parecía loggable: que la sala del Monumental se llenase totalmente siempre que dirigía él la Sinfónica.

Consecuencia de tamaño éxito fué el que se le contratara por dos años. Su primera dirección la realizó el año 1942.

Y el amor ha acelerado el éxito de Enrique Jordá, que comienza a ser universal. Decimos que le fué en Madrid una señorita inglesa, con ella contrajo matrimonio el año pasado en Sevilla. Y ya casado se puso en comunicación con una casa de discos de Londres, de la que obtuvo contrato para dirigir impresiones de orquestas. Por este motivo hizo su viaje Enrique Jordá.

Antes de comenzar a cumplir su contrato, un día fué invitado a dirigir un concierto de la Filarmónica. Dirigió "El amor brujo", de Falla, y tan grandioso resultó su éxito, que ya sucedió todo lo demás, hasta llegar al acontecimiento que ha motivado la propuesta del secretario de la Filarmónica de Sheffield de que se busque el medio para que continúe en Inglaterra.

## CABEZA ELEGANTE



Señorita: ¿quiere usted volver la cabeza? Así nuestros lectores podrán apreciar mejor el peinado—por delante y por detrás—que tanto habrá de recordarle el parecido de la moda actual con la dominante hace sesenta años.



# Emerenciano personaje de sainete

## Le cuesta LA RADIO un DINERAL

—Gracias a Dios que te dejas ver, Emerenciano. No quieres na con los amigos.  
—Son mi debilidad; pero ahora me dedico a coger estaciones extranjeras en la radio que me hacen de reír un porción.  
—Es que dicen chistes?  
—Es que hablan en serio, que es mucho más gracioso. Amos, te dicen a cosa. Si los camellos que meten ahora los hubieran dicho cuando yo tenía veinte años se aría un jergazo de chiflas que es la monda. Porque que le digan a uno que vive aquí lo que aquí pasa desde alende de los Pirineos es para troncharse. Y si enlovia a certar, pues uno diría: ¡vaya tío con vista!, pero es que no dan una en el clavo...  
—Entonces estás saturado de política extranjera?  
—Hombre! Ya sabes que yo soy muy amigo de un ordenanza de Efe que me lo cuenta to.  
—No; la cosa es que has

—Di que no, Emerenciano. Lo que está pociendo es que en el irak es donde se bebe peor vino, que no es lo mismo.  
—Y por qué ha de ser ahí donde se bebe más y peor vino?  
—¡Ah! Pues eso nos lo ha dicho esa Efe donde está tu amigo.  
—Si dejenas que en Turquía por aquello de las turcas.  
—Lo decimos por lo de los kurdas, que se han sublevaron.  
—Pa que t'aparelas de que no eres tú sólo el entendido, Emerenciano.  
—Hombre! Entrás en una materia que si no es apabullo, ¿dónde está la Armenia, so chailos?  
—Pues no tengo vendida de papel perfumeado de allí en la Puerta del Sol.  
—Y vosotros ¿habláis de kurdas, ¿dónde moran los gurkas?  
—Mira; déjate de camellos. Nosotros en lo que estamos bien no es en cuestiones logísticas, sino en las políticas.  
—De eso sabéis aún menos. ¡Vais a saber vosotros! Pues no está poco menuda la cosa. Yo, en cambio, pues no haría un mal papel en la O. N. U.  
—Y tú qué crees que pasará?  
—Pues lo que pasa! Que los países con como las familias, ¿comprendéis? Que sacas una fuente de albornogas y ca uno quiere controlar la más gorda. Y que así no pue haber unidad ni avenencia. Y luego, los chismes, que si el uno dijo, que si el otro quiere decir esto o aquello... ¡la repañocha! Pues si qué está lo lio.  
—Y ni si qué dejan en paz al que no se mete en na.  
—En un ascó, Emerenciano.  
—Ni que lo digas. Pero lo que más me irrita es eso que os decía antes de las radios. Además, que me está costando un dineral. Porque ca vez que oigo una canalá me pongo negro y m'ha dao por tirarle al aparato lo que tengo en la mano. El otro día le tiré la badilla del braserero y me se rompió una lámpara. Y al día siguiente no sé qué otra mentira gorda el que hice puré el altavoz de un sartenazo.  
—Pues vente a jugar con nosotros al no como hacías antes y déjate de radio.

## De los PIES a la CABEZA



# DE LA REINA DE SABA AL NEGUS DE ABISINIA

**La sombra legendaria y maravillosa DE LA BELLA BELKIS**

VIAJERA desde los milenios, otra vez cruza por el mundo ahora en sombra legendaria y maravillosa, Belkis, la Reina de Saba, que, atráida por el nombre de Salomón, atravesó los países necesarios, sin temor ni fatiga, para comprobar si esa fama era corturrida.

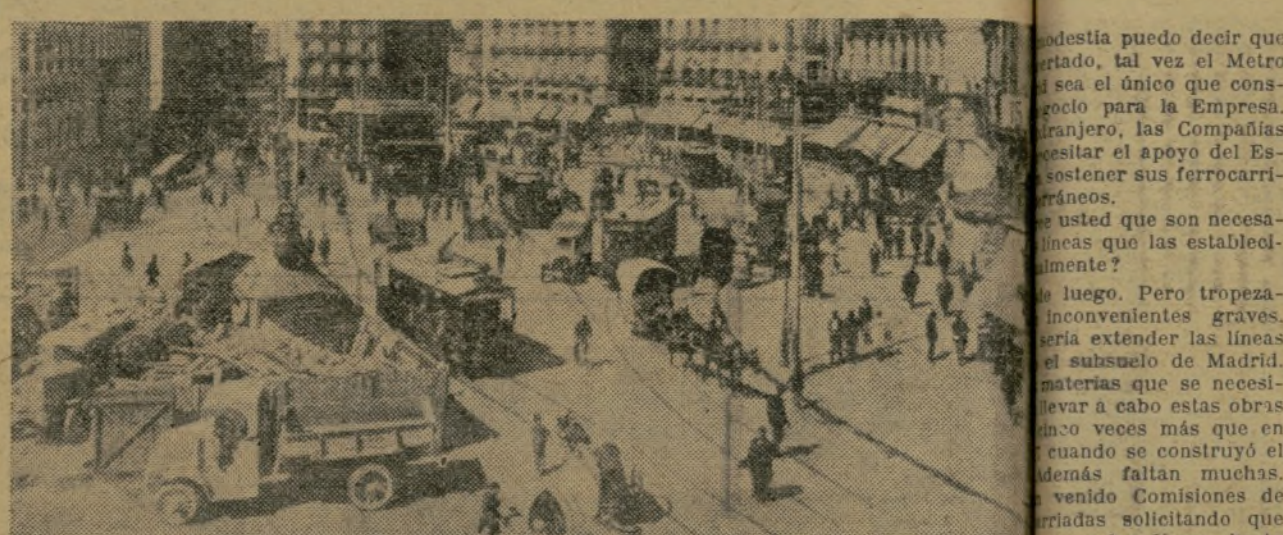
Dicen las escrituras que fue bella sobre todo extremo, armónica y rítmica su figura, de gesto suave y acento veraz y que la riqueza de sus manos entrelazadas de plata y piedras preciosas y el aroma de sus perfumes y la gracia de sus parábolas jamás se volvieron a conocer cuando ella partió. Belkis sería así de hermosa y de perfecta y femenina dentro de su tiempo; pero, además, poseía la deliciosa tenacidad de saber que ser lo que quisiera y sentir las distancias era sólo medio para lograr el fin. Y el fin alcanzó el objeto de su deseo: contemplar el magnífico palacio del Rey, labrado en cedro y oro, donde el pulcritud del suelo la en-

ganó hasta recogerse el vestido creyéndolo agua; sentir la fastuosidad de aquel ambiente; oír la sabia solución a sus preguntas; rendir los tesoros con los que Salomón agasajó esa curiosa visita y también, y esto es, en el momento, de absoluta importancia, obtener la descendencia del Rey sabio, de la que se había hoy recordando la antigüedad y derechos del Imperio abisinio, cuyo Emperador exigía estos días para Abisinia, dentro de la nueva organización de países, una salida al mar, un puerto desde donde proyecte su tráfico y su personalidad. El hijo que, mil quinientos años antes de Jesús, Belkis tuvo de Salomón, fue el ego o el fundador de un vasto poderío, inicial base de esta soberanía de donde

mutación de formas y sonidos cambiando panoramas, voces y materias, dirigiendo, con el nombre de madre, a través del aire, desviando sus marinos, y engaños de boyas viajeras, jugando al escondite con las direcciones y los detentes de los flujidos eternos. Y su voluntad fuerte, la posesión de un puerto, la descendencia del Rey sabio, de la que se había hoy recordando la antigüedad y derechos del Imperio abisinio, cuyo Emperador exigía estos días para Abisinia, dentro de la nueva organización de países, una salida al mar, un puerto desde donde proyecte su tráfico y su personalidad. El hijo que, mil quinientos años antes de Jesús, Belkis tuvo de Salomón, fue el ego o el fundador de un vasto poderío, inicial base de esta soberanía de donde

brota el dominio de Alla-Selassie, el Negus, extraño Monarca asombrado de los ingenios desde todas las fotografías del mundo, bajo una sombrilla, protección de su realce, nunca separable de su figura sin par. Una historia de miles de años se cierra sobre las propuestas suyas; una herencia de exaltada idealidad viene a traer a lo real la causa de aquella Reina inquieta y decidida. Afirmará esta reminiscencia la posesión de un puerto, la descendencia del Rey sabio, de la que se había hoy recordando la antigüedad y derechos del Imperio abisinio, cuyo Emperador exigía estos días para Abisinia, dentro de la nueva organización de países, una salida al mar, un puerto desde donde proyecte su tráfico y su personalidad. El hijo que, mil quinientos años antes de Jesús, Belkis tuvo de Salomón, fue el ego o el fundador de un vasto poderío, inicial base de esta soberanía de donde

# MIGUEL OTAMENDI sta con un MADRID subterráneo perfecto



Aspecto que presentaba la Puerta del Sol en el año 17, cuando las obras del "Metro" estaban en todo su apogeo.

**A**CABAN de conceder a don Miguel Otamendi, director de la Compañía del Metropolitano de Madrid, la medalla de la Villa. No es esta la primera distinción que le han concedido—hace poco tiempo le fue otorgada la del Mérito Civil—y por lo tanto sería pueril buscar en su ánimo esa emoción que irremediablemente manifiestan los que por primera vez ven recompensados sus trabajos y méritos con una condecoración.

Le hemos visitado en su despacho. Llegamos en el preciso instante en que se encontraba muy ocupado atendiendo a los muchos amigos y admiradores de su labor que habían acudido a darle la enhorabuena. Esto nos proporcionaló un rato de espera y un poco de meditación—consecuencia natural del ocio absoluto—sobre las ventajas e inconvenientes de ese gusano roedor de la manzana del mundo que se llama Metro.

—Si, sí. Los trenes debían tener más vagones. Y también debían existir mayor número de taquillas en funcionamiento para evitar las molestias colas que nos hacen perder casi siempre preciosos minutos. ¿Por qué no dividen las escaleras en todas las entradas como lo han hecho hace poco en la Puerta del Sol? Esto nos evitaba también muchas molestias. Interrumpo nuestras reflexiones la presencia del secretario particular del señor Otamendi. Nos invita a pasar al despacho de éste. Entonces ya no nos parece correcto formular las preguntas que a nosotros mismos nos hemos hecho y le preguntamos si le ha gustado recibir la Medalla de la Villa.

—Claro que sí. Eso satisface siempre.

—Lleva usted tantos años de profesión que apenas dará importancia a esas cosas tan repetidas como éstas.

—Además de las obras del Metro, ¿qué otros proyectos ha llevado usted a la práctica?

—Desde que empecé con éstos no me he dedicado jamás a otros. He preferido especializarme en todo lo que tiene relación con la circulación subterránea.

—¿Conoce usted los Metropolitano de París, Londres y Nueva York?

—Conozco los de todo el mundo. Asistí personalmente a la inauguración del de Nueva York hace la friolera de cuarenta años. Entonces era yo muy joven y muy entusiasta. Estudié las características de este Metro, idea ya de hacerlo en Madrid. Después recorrí otras naciones con el mismo objeto.

—¿Qué diferencias, ventajas o defectos tienen éstos con relación al de Madrid?

—Pues no sé. En algunas cosas aquellos serán superiores a los nuestros, pero en otras tienen ventajas sobre los del extranjero. Por ejemplo, los de Londres tienen un sistema de He procurado siempre que fuesen demasiado profundos de que no constituyera esto molestia para los viajeros, que las distancias en Madrid son excesivamente largas. Por mismo también se procura al viajero sea de tres minutos para evitar que se desanimen presenciar la huida en las profundidades de la tierra para ladarse de un lado a otro de la ciudad. Por estas causas, en

# Saloncillo

## COSMOPOLITISMO

Isabelita García hace ya tiempo que alcanzó una justa consagración en el teatro. Hablar de su simpatía, de su gracia, de su flexibilidad artística, es reiterar conceptos harto conocidos del público que sigue su labor y que se le rinde incondicionalmente. Como todas las actrices inteligentes y estudiosas, Isabelita ha sabido airoso siempre en todas las empresas de arte que se propusiera o a que la sometieran los autores de más diversa personalidad y estilo. Entre todos estos, ha sido Torrado el que posara de mayor privilegio pues ha sabido proveer a la bella y elegante actriz de repertorio con el mismo acierto que lo haría el modisto tratándose de sus vestidos. ¿Prueba al canto? Muchas podrían aducirse y entre ellas esa "Galina en Nueva York", que últimamente está batiendo todos los "récords" de la buena interpretación por parte de Isabelita. Por cierto que, ¿lo sabéis? ustedes? Ahora se halla dedicada a estudiar el inglés con... interés extraordinario. ¿La causa? Representar con toda propiedad y verismo "Una neoyorquina en Galicia". También del próximo y privilegiado Torrado. ¿Naturalmente!

## UNAS VACACIONES ACCIDENTADAS

Si ustedes no han perdido la memoria recordarán con fruición—ahora que está de vacaciones—a esa tontería de mujer que se llama Raquel Rodríguez. Raquel es todo lo bonita que ustedes quieran imaginarse pero, además, es una artista encantadora que recita, viste, canta y baila como pocas. Asediada por las Empresas teatrales y del celuloide, la graciosa artista no ha dejado de trabajar nunca y siempre ha estado con numerosos y apasionados admiradores. Pero ahora Raquel quiere descansar y no la dejan. Sus vacaciones, después de tantos meses de ininterumpido y agotador trabajo, están siendo muy accidentadas. Llamadas de teléfono por aquí, cartas por allá, visitas y sugerencias cariñosas, no la dejan reposar ni un instante y hacen ineficaz el pretendido descanso. Quejándose de estas cosas, Raquel le decía hace poco a uno de sus más entusiastas admiradores:

—Todo esto me pasa a mí por ser tonta y no poder negarme a escuchar a todo el mundo.

A lo que replicó un admirador de la artista:

—Todo esto le pasa a usted por ser guapa... y porque está usted haciendo mucha falta en el teatro.

## BUENAS NOCHES no sostiene correspondencia ni devuelve ORIGINALES

no sostiene correspondencia ni devuelve ORIGINALES

# LA ULTIMA PER para la casa en que vivió IS CANELES

## EMILIO RERE nos cuenta la historia de finca LEGENDARIA

con uno de los inmuebles más curiosos de la ciudad y que con tan pocos minutos de charra se pueden descubrir tantas cosas que pueden encontrar en quince días en los archivos de la casa.

—¿La casa número 5 de la calle de Tudescos, donde vivió Luis Candelas?

—Exactamente.

—En ese caso, la historia de la casa es bastante curiosa.

—El café conserva su ambiente novecentista, sus lunas brillantes, sus tertulias de los, sus divanes de una época desahogada. Lo único que se apercibe a primera vista es esa muchacha gorda y pálida de los años cuarenta, también un poco de la época del Saladero. Entre las paredes de esta casa transcurre la parte más romántica, la más curiosa y la más interesante de la vida del bandido. Mientras Luis ha estado encerrado en la cárcel del Saladero, entre las paredes de esta casa transcurre la parte más romántica, la más curiosa y la más interesante de la vida del bandido. Mientras Luis ha estado encerrado en la cárcel del Saladero, entre las paredes de esta casa transcurre la parte más romántica, la más curiosa y la más interesante de la vida del bandido.

# El doctor chileno ALDO CONTRUCCI viaja por España al frente de la expedición universitaria de su país



## LA ILUSION DE VER Sevilla en Primavera

la. Es por esto por lo que nos acompañan diecisiete alumnos que por sus reconocidos méritos académicos merecieron hacer este viaje. Hemos venido en total veinte, entre ellos los cátedráticos don Rafael Urdía, don Florentino Hermosilla y un profesor auxiliar.

—Esta visita a nuestra Patria, ¿la hacen subvencionada por su país?

—Invitados por el Gobierno chileno.

—¿Y Chile...?

—Los chilenos no podemos quejarnos tampoco. Tenemos también mucho de lo que se puede desear en estos tiempos tan difíciles. Igual que aquí vienen marchando las cosas.

—Y de la Medicina, ¿qué me dice?

—Le aconsejo que asista a la conferencia que pronunciaré en breve.

—¿Tiene en proyecto...?

—Eso es. Diré verbalmente aquello que concipió de interés científico.

Al final, el profesor Contrucci nos aclara ciertas cosas. Asegura no saber todavía si será una o varias las conferencias que celebrará. Volveremos a inquirir.

—¿De su visita a la Facultad de Medicina, ¿qué impresiones tiene?

—Buenísimas. Todo funciona a la perfección. Las enseñanzas médicas son de gran eficacia a pesar del crecido número de alumnos. Francamente estoy encantado de cuanto conozco.

Ahora nuestro extranjero amigo, que demuestra un hondo afecto por España, nos dice a manera de confesión:

—Después de conocer el Norte y otras localidades españolas, no queremos quedarnos sin ver Andalucía. ¡Sevilla! ¡Sevilla! ¡Sevilla en primavera! Tenemos referencias de la de abril. Como permaneceremos aquí unos cuantos días.

Estas palabras, que fueron acompañadas con un acento de admiración y simpatía, como españoles, como sevillanos, nos hace asombrar una ancha sonrisa; nos invita al desdén, a que sea más fuerte el apretón de manos.

JUAN CAZORLA

# 20.000 ASPIRANTES al papel de SALOME



## La bailarina YVONNE de CARLO fué la vencedora

El caso de Yvonne de Carlo es el caso de la mujer incógnita que de la noche a la mañana pasa con un cortejo de trompetería a ocupar la página de actualidad de periódicos y revistas.

No importa la forma si conseguimos lo que nos proponemos y esto quizá pensarían Frank Ross y Walter Wanger, productores de películas, cuando decidieron el llevar a la pantalla la novela "The Robe", a la que luego pondrían el título de "Salomé, la embriagadora".

Ross y Wanger—este último fué quien descubrió y popularizó a Claudette Colbert—comenzaron su trabajo al tiempo que hacían propaganda. Primeramente manifestaron que la heroína de su película sería "una cara desconocida". Según ellos, su intérprete ideal, su Salomé, tenía que ser muy bella y muy joven, combinando el hechizo exótico con la inocencia y la gracia juvenil de una colegiala. Las sugerencias hablaban de Rita Hayworth o de María Montez. Fueron rechazadas de plano. Querían a su madre—que le gustaba mucho viajar—le indicaron que su hija podría ser una buena bailarina. Y ante la perspectiva de un acompañamiento en coche-cama, a través de verdes praderas para recalar en buenos hoteles de ciudades cosmopolitas, le aconsejó al mudo dase que un padre comerciante quiere para su hijo la carrera de profesor mercantil.

Desde hace tres años rondaba ya por Hollywood y ha trabajado como profesional en los últimos metros de celuloide para la terminación de la película, ella tenía que bailar la rítmica danza que alegremente pide la cabeza de San Juan Bautista. Cuando finalizó la escena—que gustó extraordinariamente por su realidad histórica—, Yvonne, sin dejar de sonreír, se acercó a Frank y Walter plidiéndoles una a una la elevación de dólares en su nuevo contrato.

R. LIBRIS



# Los europeos se van a comer 16.000 BALLENAS

**H**ACE días ha dado la Prensa la noticia: A finales de este mes se calcula que dos importantes pesquerías británicas habrá pescado dieciséis mil ballenas. La carne y la grasa de estos cetáceos se dedicará a la alimentación de los países del Continente europeo. Hasta ahora, estos animales se pescaban principalmente para la obtención, por medio de fusiones, del llamado "aceite de ballena", para aplicaciones industriales. También se obtenían numerosos abonos. Y de las barbas se recababan las vulgarmente denominadas "ballenas", de tanto uso en el comercio, y de las que todos nosotros tenemos idea como componentes indispensables de la indumentaria femenina, en la constitu-

## Que representan mil ciento setenta millones de kilos de carne

ción y formación del cast desparecido corsé... Como alimento no es nueva tampoco su aplicación: Varios pueblos del Norte—principalmente los esquimales—utilizan desde tiempo remoto la carne y el aceite de las ballenas para sus necesidades gastronómicas. Ya en el siglo IX, en que comenzó a practicarse la pesca de la ballena por los noruegos, era usada su carne como alimento de los propios

pescadores. Esta carne, que es cartilaginosa y grasienta, necesitaba de unos adobos y una preparación especial, a que era sometida por los propios pescadores antes de utilizarla para la alimentación.

Claro es que los que empleaban la carne para alimentarse aprovechaban tan sólo una ínfima parte de cada pieza pescada, ya que el resto de la ballena lo dedicaban a aplicaciones industriales, sometiendo a las metamorfosis necesarias y escogiendo, por tanto, para su alimento, las partes más adecuadas para ser ingeridas.

Cada ballena, que viene a dar un peso medio de unas setenta toneladas, daba así unos treinta o cuarenta mil kilos de grasa subcutánea, de la que se obtenían por fusión unos veinte o treinta mil de aceite de ballena. Este aceite tiene las mismas aplicaciones que los aceites de pescado baratos y ha sido empleado muchas veces para fabricar el aceite de hígado de bacalao.

Pero el proyecto que exista ahora es aprovechar la mayor parte de estos cetáceos con fines alimenticios. Como decíamos antes, las más importantes pesquerías británicas han emprendido ya la pesca con este objeto. Suponemos que la carne de ballena, una vez ablandada—parece ser que resulta muy dura—y sometida a las exquisiteces culinarias que se ideen, podrá ser saboreada y degustada por los más refinados gastronómicos.

Según nos han informado, es probable que la forma en que preferentemente se "dé salida" a este alimento sea en la de conservas y salazones, aunque suponemos que, en el aspecto conservero, no podrá competir con las sardinillas, entre otras razones por que si una lata de sardinillas resulta lo suficiente pequeña para llevarla en el bolsillo o en el maletín un día de merienda, una "lata de ballena" resultaría algo desmesuradamente grande...

A pesar de todo, esperamos que llegue un día no muy lejano en que al entrar uno a tomar una caña de cerveza, el camarero le diga muy servicial:

—¿Qué quiere el señor de aperitivo? ¿Unas aceitunas? ¿Unas anchoas? ¿O prefiere una ración de ballena?



## SOMBRERO DE MODA

Modelo de sombrero primaveral, de amplias alas y paja negra, que ha causado un enorme revuelo al ser presentado en el Regis Hotel neoyorquino.



## Hoy, la radio de bolsillo. Mañana, la emisora portátil. Pasado mañana, la televisión en la PALMA DE LA MANO

**E**N Illinois, y por una fuerte Compañía dedicada a la fabricación de aparatos de radio, se está ultimando el estudio de un modelo de receptor verdaderamente minúsculo. Este aparato, cuyo tamaño será tan pequeño que permitirá meterlo en cualquier parte, funcionará por medio de pilas que llevará adosadas, y la audición se realizará por medio de un auricular. El hilo que une al aparato con el auricular desaparecerá, al mismo tiempo, las veces de antena.

Aparte de la comodidad que supone el poder hacer uso de estos receptores en cualquier parte, ya que por su alimentación eléctrica especial no necesitan el estar adosados a ningún enchufe, se proyecta que el coste de estos aparatos sea tan minúsculo como lo son ellos, con lo que se da lugar a que crezca grandemente el número de "radiomaniáticos".

Claro es que su potencia receptora es muy reducida, ya que sólo permiten coger las emisoras locales. No obstante, y para el caso—muy frecuente en las poblaciones estadounidenses—en que las emisoras sean más de una, tiene un botoncito que permite variar la longitud de onda y captar así la emisora que se prefiere.

Estos aparatos, cuyo coste—como ya hemos dicho anteriormente—se procurará que sea asequible a todo el mundo, es de esperar que inunden rápidamente el mercado tan pronto como sean lanzados a la venta en gran escala.

Y, claro, al pasar el tiempo es de esperar que se perfeccione aún más este aspecto de la in-

dustria. Y ya no sólo serán receptores portátiles, sino que habrá emisoras también portátiles. De ese modo, cuando tengamos necesidad de hablar con algún amigo no tendremos por qué buscar una ficha telefónica y esperar, desesperándonos, a que su teléfono deje de comunicarse. Nos bastará con conectarnos radiotelefónicamente con él, por medio de nuestro aparato de bolsillo, y entablar acto seguido la conversación deseada. Aunque, bien mirado, si esto constituye una ventaja, también tiene su contra y sus inconvenientes, ya que entonces no cabrá la disculpa tan socorrida ahora de hacer que coja otra persona el teléfono y advertirle: Si es fulano, que no estoy en casa.

Y ya en el terreno de las fantasías, esperamos que llegue también el momento en que la televisión se haya perfeccionado también y la tengamos en la palma de la mano y podamos no sólo celebrar estas conferencias, sino contemplar al mismo tiempo la cara de nuestro interlocutor. Aunque, si lo pensamos fríamente, esto constituirá un inconveniente aún mayor... Si, porque hay veces en que oímos por teléfono una voz muy amable que nos dice: "¿Cómo no? ¡Encantado! ¡Usted me manda siempre!" Y si en ese momento pudiésemos ver la cara del que pronuncia esas palabras...

En fin: mientras llegan esos adelantos científicos, conformémonos por ahora con ir por la calle, llevando en el bolsillo nuestra radio, haciendo compañía al encendedor y a la pluma estilográfica...



## EL SANTO DE PEPITA

Ayuntamiento de Madrid

Por Garrido