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SIETE AÑOS HA SIDO ALCALDE
D o n  A l b e r t o  d e  A l c o c e r

YA ESTA AQUI LA PRIMAVERA
PERO LOS POETAS 

NO SE HAN
DADO POR 

ENTERADOS

II
l i

D ESPUES d «  regir duran­
te siete afios en e fecti­
vo » i  Ayuntamiento ma­
drileño. don Alberto de 

Aioooer ha dejado ds ser al­
calde. La lahor agotadora «  que 
estaba sometido —  simultaneaba 
su cargo de regidor municipal 
oon sua funciones como secre­
tario general del Banco de Es-

t. ia fia — ha cesado ya. Y  es ea 
; t e  despacho del Banco donde 
I tía tenido la gentileza de reol- 

f tiimüs y  donde se ha prestado. 
Con EU exquisita cortesía y  su 
Bonriente bondad, a ser "vIcU- 
m a" de nucs-lras preguntas:

; — Querríamos, scfior Alcocer,
! nue tuviera usted a bien el res- 
; pender a un • 'in te rroga to rio "
I acerca de la labor desarrollada 

por u a t e d  durante el tiempo 
que ha estado al fronte del Mu- 
Dloipio.

El seflor Alcocer se arrellana 
•n su butaca y, después de mi­
rar unos instantes al lecho, nos 
responde:

— Puea, s I ne e r a r a e n t e ;  ye 
preo que soy « I  menos Indicado 
a  h a b l a r  de mi mismo. He 
puesto siempre eo ml trabajo 
■m unloi^, como en toda la la­
bor que he hecho a lo largo de 
m l vida, la m ejor voluntad. Sl 
n i  labor, en algún momento o 
ait algún «enlldo, no ha sido lo 
Bunclentemenle acertada no ha­
brá sido por falta de interés y 
de buenos deseos para desarre- 
Uaria. El t i e m p o  sabrá ju z­
garme.

— Nosotros quisiéramos q a  o 
nos dijese, a lo largo de esa la­
bor. de cuál o b r a  o  de cuál 
gestión so encuentra usted máa 
satisfecho.

— Bn realidad..., no sé qué 
decirlo... Creo que ml paso por 
ol AyunUmlento es aún dema­
siado reciente y  que, por Unto. 
00 prematuro todavía el querer 
fiscalizar, ni en pro ni en con­
tra. ninguno de tos actos reali­
zados. Y . sobre todo, juzgarlos 
por mi mismo.

Teníamos u n a  p r e g u n t a ,  
•‘ complementaria" de la ante-1  
rior, que consistía en preguntar 
al scfior Alcocer de cuál de sus

Y ahora no quiere ser otro cosa 
que un vecino más de MADRID

actos se encontraba menos sa­
tisfecho. Pero, después d « re­
nunciar él a responder a la pri­
mera, somos nosotros loa qu# 
desUUmoa ds hacerle ta segun­
da. Aunque es éi mUmo quien, 
al oontin u a r  la oooversaclóa. 
Indlrectamenta la responde:

— SI— continúa— . Quién sabs 
sl I*  labor o la gestión qus yo 
haya c o n s i d e r a d o  como un 
acierto, en realidad lo qus baya 
constituido sea un error. Y , U I 
vez, lo que yo ahora estime co­
mo una equivocación, al pasar 
el tiempo, el vecindario estime 
qus fué una cosa atinada. Eso, 
ustedes, los pcriúd I c o s ,  y  el 
pueblo de Madrid en general 
son los que tienen que enjui­
ciarla. Y  tenga en cuenta que. 
por m u c b o  que se “ metan" 
c o n  migo, yo no ms enojaré. 
Desde ahora les autorizo a toda 
clase de criticas y  de Ironías. 
Las faltas que haya cometido 
habrán sido siempre por equi­
vocación o por descoDocfinien-

le  ds problemas, p • r  e  jamás 
por faJU ds buena voluntad...

Bl seflor A lcocer se arrella­
na otra vez en su sillón, con 
ese ademán t a n  oáracterfstloo 
en él, 7  prosigue:

— ^Yo ahora ya no quiero ser 
otra oosa que un vecino mte 
de Madrid... Y , s o b r e  todo 
— continúa— , que a lo que me 
tengo q u e  dedicar preferente­
mente es a atender nil cargo de 
secretario general deJ Banco de 
EspaíIa, del cual soy funciona­
rlo desde hace treinta y  eineo 
aflea y  del que, durante mi pa­
so por la Alcaidía, no ba aban­
donado; pero estalMi sometido a 
una labor verdaderamente ago­
tadora. ya que roe obligaba a 
venir a este despacho a prime­
ras horaa de la maflana para, 
una v e z  resueltos loe asuato#< 
del dia, Irasladarma al Ayunta­
miento, dsl que no salta, a ve­
ces, hasta laa trea de la tarde. 
Y  la verdad, uno ya ne ea muy 
joven...

Nos despedimos del señor A l­
cocer. Antes de abandonar su 
despacho, él nos vuelve a Insis­
tir. oon el deseo de que su me- 
deéua resplandezca:

— Y  le vuelvo a supltoar que, 
al referirse a ml paso por la 
Alcatdia, omita sn absoluto el 
poner en ml boca palabras que 
puedan suponer u n a  saUsfac- 
ción que constituya una pedan­
tería o una desilusión que pu­
diera Interpretarse c o m o  una 
falsa modestia...

Abandonamos al alcalda sa­
liente. Y . al salir del despacho, 
nos vamos pmisando en e s t e  
deseo suyo de pasar Inadverti­
do, tan diferente al de tantos, 
que no se resignan a reconocer 
que ha posado su momento...

F é lix  LOZANO

La sañorlta P rim a­
vera, qu e dMpuée  
de ana lar«a auean- 
ela M  #A««eatra da 
su e va  antra M a c U M  
diepveet* a 
una tam poradlta d«  

tree meMS,

P rim avera oentil, a les campo* 
o «vu * lv *  *u* g*l««a 

Y con hoja* recubre hx bctques 
De verde esmeralda.

^ ^ j O .  2fo se asusten wsfede*, 
X  t i  que no seguimos. L o  único  

gue hemos hecho ha s'-4o 
copiar una cuarteta  áe uno áe 
los muchos oersoe que, a llá  a 
princip ios de siglo, aparecian, tn- 
evitablemente, a l empezar la 
prim avera. A hora , n a  A h ora  Ue-

ga  la prim avera y  queda­
mos fCM fnmquifoe. N i siquiera  
un soneto. L o  líntco que nos pre­
ocupa es que hay que renovar el 
carnet de reserva ds localidades 
de la  P laza  de Toros. Y  las mu­
yere* tampoco. N o  hacen otra  

“cosa— ai son Jóvenes— que ver 
los n u e v o s  peinados absurdos 
que se van a llevar.., Y  s i ya 
son maduras, entonces, s i;  en­
tonces cogen e l periódico, pero 
n o para  buscar sonetoe, sino pa-

El mundillo pintoresco, embarullado 
Y DIVERTIDO DE LOS MERCADOS

C A R A S  
D E C  C IN E

kyn tiary, joven estrella y 
cantante, e »  uno de le* rc*- 
tros nuevoe da la pantalla da 

Hollywood,

E l  mercado de la Corredera 
A lia  d « 3an Pablo no ea 
ua mercado más. un mer­
cado cualqui«ra; tiene una 

antigua e ilustre prosapia.
Bl siglo XVU fué e l siglo ma- 

drUeflo por exceleneia. ya que en 
éi se Inició la Iraaslormaeióa de 
*1# gran Corta y  pequefla Villa de 
MadrM en una auténtica ciudad.

L A  SONDA D I  PAN
V  HUCVO

KíMotices, como ea m u e b o 
I tlerape después, todas las noches 
quedaban al sereno muchos In- 
feiieea hombres que si verdad 
era que no tenian techo, no lo 
era menos que no tenian pan. I>e 
un grupo de caballeros que al 
retirarse a sus casas guiados por 
loa faroles de sus servidores to­
pó una 7  otra vigilia con varios 
de estos Infelices ciudadanos sa­
lió la Idea de recorer la dudad 
en pequeñas rondas, entregando 
a cada uno de los sin hogar, pa­
ra alivio de su necesidad, un pao 
y  huevo.

Dolía a estos caritativos seño­
res dejar a estos infelices oece-

Una mañana en el 
DE LA CORREDERA
•Hados eon la tripa medio llena, 
pero sin cobijo, y  se decidió en­
tre elloe crear ua humanitario 
refugio. Bl edifldo donde prime­
ramente M  Instaló figura en el 
plano que con perspectiva caba­
llera publicó el geógrafo de Don 
F *llp « IV , Pedro Texeira.

Go la c*sa-palado para sua 
se rr id o t eonstrulda, q u e  hoy 
ocupa t i  Refugio, s* albergan 
también un eoI«gfo de niñas uo- 
bles necesitadas y  el hospital de 
los alemanes. En torno a ests eJI- 
Ddo de! Refugió se formó el mer- 
cadillo, que fué creciendo, y  aJ 
estirarse de brazos y  piernas, tras 
de una siesta veraniega, ocupó 
varias de los calles adyacentes.

E L  H O M B R E OE LAS  
T O A LLA S , A L  Q UE SE

L L E V O  E L  V IE N T O

Tuvo siempre fama el mercado 
de la Corredera de baratura, y

S él acudían— y  hay que suponer 
que sigan acudiendo— patronas y  
itlerneras de tedo Madrid. La 
baratura no era solamente de eo- 
mesUbl«8, sino también de laa 
raúltipies y  diversas cosas, obje­
tos y  arlllugios que se compran 
para su casero en los puestos al 
aire libre, e Incluso sin acudir al 
puesto...

No lo habla menester un bigar­
do que un buen día s «  presentó 
eo la Corredera lanzando aele 
pregón:

“  1 Hay que ver la toalla que voy 
a dar por doa reales I "

Hubo generales diflcultades, se 
encarecieron las cosas y  el pre­
gón aumentó modestamente un 
2 0  por 1 0 0 :

“ ¡Hay que ver la toalla que 
voy a dar por seis perras gran­
d es !"

La femenina clientela se escan­
dalizó de la subida, pero siguió 
comprando...

El huracán de la  guerra civil se 
llevó las toallas y  al vendedor, 
que no sabemos a qué precio ten­
dría que venderlas ahora...

Juan S O L  D E LUNA

ra  en ferors* de " lo  que van a 
dar esta seanana on la tienda'"...

A h ora  sólo nos.preocupa e l sa­
ber que está a  punto de te rm i­
nar e l campeonato de Liga. Y  
que e l equipo del cual somos 
“ h in ch a s"— ¿qué adjetivo más 
feo !—n o  t>a a  quedar en r i  lugar 
que nosotros deseamos. Y  que, 
d riU ro  de pooo, tendromoa que 
mandar la americana blanca a l 
tin te , porque et año pasado, al 
ftnaUzar la temporada, quedó 
<M poco sucia. Y  que en ¡a pla­
ya tendremos que haoer otra  
vea e l “ rorcdn ". Y  que « o  sabe­
m os  « i  dispondremos del crecido 
eap ila f necesario para poder pre­
senciar ttna corrida  de toros. Y  
qua loe ú ltim os modelos de cor­
batas "que vienen este año" son 
verdaderamente explosivos...

P e ro  saber que viene ta pri­
m avera y  no poder resistir a  la 
iM foctón  de coger la  p lum a pa­
ra  "en ja re ta r" un soneto, eso no. 
Bso  r e * «Ita  ahora un poquito  
cu rs i... H ablar de las flores  y  
de los campos cubiertos de ver­
de y a  no « •  estila ... Y  noe re i­
m os de aquellos hombres que, en 
otros  tiempos— otros tiempos en 
que ellos  usaban barba y  io* da­
m as gastaban c o r *  é— «entfon 
«n a  tentación irresistib le de es­
c r ib ir  cosas que a  nosotros aho­
ra  nos parecen tonterias, pero  
que ellos consideraban c o m o  
muy romdntica*...

B a  llegado la prim avem . Y  
nadie le  ha  dado poéticamenti, 
ía  bienvenido. L o  único que to ­
dos hemos hecho ha aido parar­
nos en loa escaparates para ver 
qué nuevos modelos de ca lceti­
nes “detonantes" no* trae la  mo­
da, Y  enteram os de gue loe 
sombreros de ala estrecha  vuel­
ven o tra  vez... P e ro  buscar una 
palabra que rim e con "a m o r "~ e l  
consonante más fácü  de encon­
tra r  en todoe los sentidos ha si­
do siem pre "dolor” — eso, no. Y  
* i alguno, p o r  excepción, lo ha 
hecho— siempre hay en todo ex­
cepciones— 1 o «  am igos le han 
empezado a dar un poco de lado 
y  a d ecir de é l que no anda m uy  
bien de la  cobeM ...

B a  ¡legado la  pr imavera. Y  
com o  « i  tal co*a. L a *  "chicas to ­
p o lin o " han guardado sus abri­
gos ds invierno y .  a l rem ozar «n  
vestuario, se han hecho unas 
faldao m ás cortas aún... P e ro  a  
ninguna se lo ha ocurrido bus­
ca r en loe periódicos r i  mevtto- 
ble soneto, sino que lo  que hon 
visto  ea la ú ltim a  fotogra fía  del 
galón  rinom ategrófico  sn anye, 
que "está  de m ied o '. O  lo* uf- 
fim o* m o d f l l o *  de so m b rerfie  
"que oAora m enen", que a  eitas 
les parecen form idabies, aunque 
guardan  una enorme semejamza 
oon  una paiongona...

H a llegado la  primavera. Y , 
no*otro* queremos saiudaria pa­
ra  que la  pobre  no se sienta des­
airada. P e ro  no somos poetas, no 
com o  nadie Xa da la  bienvenida, 
se lo  decimos en verso, sino en 
prosa— estamos en r i  s iglo de ia 
prosa— y  sólo se nos ocurrs de­
cirla, que nos alegramos mucho 
de que haya venido. Y  que esa 
alegría— prosa, siem pre p ro s a s  
tiene po r m otivo  e l que nos da 
Ja coyuntura— los que escrib i­
m os n o  estamos nunca m uy so­
brados de dinero— para que po­
damos, una vez más, em peñar ri 
abrigo ..,

W. L ,Ayuntamiento de Madrid



EL EDIL JACINTO GUERRER01.663 pilotos de vuelos
velará por el Arte y  la Poilcí a Urbana sin niotor hay en España
R

, E C I E N T E  au nom . 
bram únto de con ' 
cejal, hemos tra ­
tado de sondear en 

«H  émimo para ver o l efec­
to  que te ha hecho.

— ¿ L e  gusta  a  usledaer 
eoneeja lf

Sonr c .
— ¡A h !..., ¿pero  e r a  de 

eeto de lo que iboanoa a 
hAblar?

— ¡N atu ra lm ente !
-~Puea  ta v e r d a d  ea 

que e l nom bram iento me 
sorprendió mucho, E »  una 
de taa eoaaa mda inespe­
radas que m e han pasa, 
do. Estaba tranquilamen­
te «m  las Eolias de Va- 
teneia cuando ms enteré 
por  ta Prensa ds « t i  nu «. 
vo  margo. N a  sé quién es 
e l mutor de ese Ubro ot 
que he de poner m úsica... 
Ctaeo que com o es hora 
de mbsdeoer y  sacrifica r- 
ss, aunque tengo mucho 
traba jo, hs ace p t a d o  el 
margo y  pienso poner lo . 
da m i in terés  en au dofa 
empeño.

— ¿Cuál es au miaión?
— Los  problemoa cuttu- 

rales y  artiatteoa y  loa de 
poHeia urbana,

-E n to n c e s  sospecho qus 
♦enuertird ysled  e l Cuer_ 
po en  una especie de ma- 
ravOIoso conjunto de ope. 
reta,

— ¡Qué «uta quisiera yo ! 
Ese indicaria uno elegan­
c ia  enornie en en «todo 
de vestir. Serían lodos tan 
guapos y  arrogantes qus 
l a e  «tucñooboa ee para- 
Tion en la  calle a  m ira r, 
Jom.

— ¡ B a n  empezado ya 
ene actividades com o con­
té  ja l f

— Usted va  m u y  apri 
sa... P o r  ahora. Ja único 
que m s  hace pensar en 
ta responsabilidad de m i 
•u evo cargo es s i que to ­
d o » los guardias se cua­
dran y  m s  eoludan cuan, 
do poso. T a  m e saludaba 
i o d o  M adrid ; solamente 
faltaban Jos guardias...

Su s u e ñ o  de c o n c e /a /  
e s  u n  MADRID alegre 

y  L U M /N O S O

pintan por loa calles cén­
tricas y  p o r laa afueras 

de la capital. Tam bién picu- 
so proponer la creación  
de jardines públicos para 
e l esparcim iento de los ni- 
ñoa. B n  realidad, los pe­
queños ten en  que ju ga r  
en medio de la calle o 
deaploeorae deade los pun. 
tos más distantes hasta el 
R e tiro  o  Rocales,
« o  hoy  ogu i eaoa 
ñas plomas con á rboks  y 
flores  que existen  en otras 
ciudades para que jueguen  
l o »  pequeños. Y  a lgo  >tn. 
portan te  tam bién es fa~ 
ciU tar y dar brillantez a 
to vida nocturna de M a­
d rid ; hacer agradables laa 
horas de la noche, para 
dar v ida a Ion eapectdcu. 
les ; gue la gente, cuando 
saiga del dne o  det tea­
tro , no se encuentre  con 
las calles a  obscuras, los 
cafés cerrados y  sm M e. 
tro , tronvioa n i tooria po­
ra  vo lve r  a sus casas.

— P e r o  proyectos ten­
drá usted forjados, i n o t  

— Eso, ef. Aunque creo 
gne loa cosas que ya pien. 
eo p r^ o n e r  se le  habrán 
ocurrido ya a  nueaíro ol- 
calds, e l señor M oreno T o ­
rres, que ea un ñombre 
muy previeor y  ac i  i v a .  
Una ds ¡as primeras co , 
sas q u e  pienso proponer 
es que la  Banda M un ici­
pal no sea solamente tata 
banda de verano, eino gue 
en invierno disponga de 
locales donde dar concier. 
to ». Realm ente, ésta ea de 
loa oosa» que considero de

entre las que son de m i 
incumbencia. La  vida de 
l o a  miieicoa es bastante 
ingrata, y  es humano fa - 
cilitarla. O tro  de los p ro ­
yectos que abrigo consi», 
te  en poner nom bres de 
artistas conocidon a  a lgu ­
nas calles de M a d r i d .  
Otro,  aunque éste es com. 
pletamente seguro que es­
tará previsto  po r e l señor 
M oreno Torres y  por los 
tenientes da alcalde, aa el 
de la  mendicidad ca lle je­
ra ; a  toda costa se debe 
ev ita r  e l bochornoso es. 
pectdculo que ofrecen los 

m á s  urgente rea lizac ión ' rnendigos harapientos que

— t  Y  no cree  neted gue 
kdce /alta «tm ú  a i  o  a  en 
laa caBea de M adrid* 

— N o, porgue ta ñ a y. 
Desde que R eaparecieron  
l o s  s im pá tico » organillos 
la  gente, en cuanto está 
un poco alegre, conta por 
>04 calles a  voz  en grito . 
L o  que es ruido no  falta.

— Definam s su m áxim a  
aspiración deatro de los 
problem as municipales.

— Que e l Ayuntam iento 
consiga  nn Jfodrid alegre 
y  brillante oom o ninguna 
o tra  ciudad del mundo.

N os  despedimos de don 
Jacinto  Ouerrero... Bn la 
calle— contemplando e l es­
pectáculo de la  Oran Via, 
que se noa an to ja  esta n o . 
che wn ideal decorado de 
opereta  —  penea«ioe gue 
eon b on ito » estos com pa­
ses con  que e l m aestro  «ni. 
oia e l prim ee a cto  d t í nue­
vo  Ayuntam iento, V e r e ­
m os to que a l fin a l dice 
Ja critica ...

P i u a  r V A B e

Una
de
M

aventura policíaca
Mr. Churchill

•ISTBH Churchill,- lo 
mismo c u a n d o  
ostenta el Poder 
que c u a ndo es­

grime las armas de la opo­
sición. acapara siempre eso 
que bemos quedado en lla­
mar primer plano de la ac­
tualidad Internacional. Y  es 
lo cierto que cada día le es 
ai mundo m is simpiüca la 
figura de este hombre pro- 
videocial que acaba de re- 
•  I b Ir "honorls causa" el 
glorioso Ululo de “ enemi­
go número uno de la ene­
miga número uno de la Hu­
manidad."

Larga e Inquieta es la v i­
da de Winston Churchill, 
7  por ello, sin duda, hay 
en ella algunos detalles de 
indudable Interés anecdóti- 
eo sobre los que no se ha 
eaerito aún bastante, pese 
a la ya profusa bibliogra­
fía que existe del ex pre­
mier britinioo.

U n o  de estos detalles 
pooo divulgados a que noa 
referimos tuvo por mar­
eo la casa número 1 0 0  de 
la «a lie  Sidnev, de Lon­
dres, donde se habia becho 
fuerte una banda de anar­
quistas. Mr. Churchill v i­
vió en aquella ocasión una 
aventura pollclaoa de Inten­
so dramatismo y  se expu­
so a las balaa como en sus 
buenos tiempos de soldado.

Fué en el mes de enero 
del año 1911. La Policía 
londinense andaba tras de 
la pista de un grupo de fo ­
rajidos que actuaban capi­
taneados por un anarquis­
ta extranjero apodado “ P e­
dro el Pintor” , Su última 
fechoría había s i d o  san­
grienta. La Policía les hizo 
frente cuan do Intentaban 
robar la caja de caudales 
de una joyería, y  en la re­
friega, que se prolongó va­
rias horas, r e s u l t a r o n  
m u «r íos  algunos agentes.

■ ' . '3

Cuando era m inistro de la Go­
bernación tom ó parte en el asalto 
de una casa en la que se habían 
hecho FUERTES UNOS BANDIDOS

.Scotland Yard movilizó In­
mediatamente a sus m ejo­
res hombres, y  a los pocos 
días consiguieron descubrir 
varios alijos de a r m a s  
pertenecientes a los anar­
quistas, y  supo asimismo 
que parte de la banda se 
babla refugiado en una ca­
sa del E a s t End— barrio 
donde cometió sus críme­
nes Jack el Destrlpador— , 
en las h a b itaclones que 
ocupaba »ma costurera ru­
sa de dudosa reputación.

La Policía fijó la fecha 
del "ra id " para el día 3 
de enero, en cuya madrug.i- 
da eoipezaron a concentrar­

se las fuerzas en torno a 
ia casa número 100 de la 
calle Sidney. Como en las 
películas de gangr.ters, que 
lan acostumbrados nos tie­
nen a esta» escenas, dos 
policías se adelantaron has­
ta la puerta y  llamaron re- 
pellUamente. P e r » «  no ob­
tuvieron contestación, y  só­
lo cuando arrojaron "a  las 
ventanas a 1 gunas piedras 
les c o n t estaron eon una 
descarga cerrada.

El sitio parecía, que Iba 
para largo, y  Mr. Churchill, 
que era ministro de la Go­
bernación desde fecha re­
ciente, se trasladó al lugar

del tiroteo apenas tuvo eo- 
nooimlento de lo que suce­
día. Sonriente, con su Inse­
parable puro en los labios 
y  luciendo un m a g  nifleo 
abrigo de pieles con cue­
llo de astracin, compartió 
oon l o s  dem is sUiadon-s 
los peligros de la jornada.

A  mediodía «1 tiroteo fué 
m&s Intenso, y  pooo des­
pués se declaró un incen­
dio en la casa, que ardió 
>or sus cuatro costados. 
)e  este modo cesaron los 
disparos, y  luego de una 
eorta pausa, Mr. Churcbill, 
acompañado de un Inspec­
tor 7  de un soldado arma­
do, atravesó la calle y  de 
un p u n t a pié derribó la 
puerta.

— ¡Rendirse s la L e y !  
— gritó a los que se supo­
nía dentro.

Nadie contestó, y  mfster 
Churchill siguió avsnzando, 
sin que valieran a detener­
le los riesgos que le insi­
nuaban sus acompañantes.

A fo r tu n a d a m e n te , los 
bandidos ya no podían ha­
cer blanco de sus dispa­
ros al v a le r o s o  ministro. 
Todos habían muer) j  en el
incendio.

La aventura policiaca de 
Mr. Churchill fué muy du­
ramente criticada por el pe­
ligro a que expuso su per­
sona. Pero a él no parecie­
ron importarle mucho es­
tas criticas. Consideró que 
se habla limitado a cum­
plir con su deber.

B U E N A S  
N O C H  E S

n o  s o s t i e n e  
c o r r e s p o n d e n c ia  
n  i  d  e V n  e I v e  
o r i g i n a l e s

m A  l»c i t íe tá  ae Meo eniero- 
M  j  m ente popular a l fin  de la 

o fra  guerra  y  ahora va  ya 
perdiendo posiciones. L a  gente 
la sigue utilizando com o recu r­
so a  las pésimas comunicaciones 
urbasoa. pero  «u  fieb re  va  de- 
jando ¡taso a  otras epidemias de­
portivas, B a ce  algunos años loa 
eatudianlea pedían una bcñcle- 
ta  en prem io  a las buenas notas 
de fin  de 'cu rso ; ella sola hacia 
hermoso e l veraneo. B oy  día la 
juventud la menosprecia. P re fie ­
re  volar. B l im perio  del aire 
cuenta  coda dia con  m ayor nú­
mero de aúbditoa, ansiosos de 
lanzarse a  nuevas congutstos. 
Loa muchachos españoles ya no 

una b icx ie ta  a  sus padres; 
recaban de ellos permiso 

para hacer et curso de p ilo to  cn 
laa escuelas de vuelo  sin m otor. 
Y  a su tiem po loa buzones de 
loa Reyes M agos se llenaban de 
Carlas pidiendo avionetas y  pía- 
neadorea.

L a  visión de este fu tu ro  pró­
x im o  tiene sus antecedentes lite ­
rarios. B o y  un cuento italiano 
que puede serv ir de arranque. 
U n  joven  rasga los nwbea con sw 
avioneta  y  en la pista oeul dis­
tingue  a wna cMca que pasea en 
wn monoplaza ú ltim o  modelo. E l  
se aproxim a  y  ta habla. Ba un 
diálogo gem elo  a  los que se p ro ­
ducen en e l “c o to " de las de P é ­
rez. A l  final, t í  joven  enamoris- 
cadillo pregunta:

— i N o a  volverem os  a v e r*
— Estaré unos días sin votar. 
— t  Y  no podriamos vernos en 

t ie rra *
— ¡O h— exclam a la  chica ru- 

boríenda— . E n  tierra , no m e de­
ja  papá sola...

C U A T R O  EB C U B IjA S
D S  V U E L O S  B IN  

M O T O R

S n  Jos organism os com peten­
tes del M in is terio  del A ire  nos 
han facilitado iM eresantes deta­
lles sobre la pasión a  vo la r que 
hoy dia siente la juventud espa­
ñola.

— ¿Owdntos eeoutías funcio­
n a n *...

—C u a tro  en total. L a  de Hues­
ea, ta del C erro  del Telégrafo, 
que es ta más próxim a  a  Ma­

la  de Som osierra, y  la  de 
Excep to  la de Huesca, 

laa demás son tíem entálea y  en 
ellaa no ae practica  m ás que t í  
vuelo planeado, dándose a  los 
alumnos que cursan los títu los  
de piloto A  y  £ . H I C lo obtis- 
nen en ta de Huesca, gue e »  la 
superior y  donde s t practica  el 
vuelo a  velo. Los títu los, natu­
ralmente, son internacionales.

— ¿Las cuatro  escuelas están 
ab ierta » durante todo t í  año*

UN DEPORTE 
qne apasiona 
a la inventad

— N o ;  únicamente la  de Hues­
ca. D e  laa elementales, una, ta 
del Cerro, es de invierno y  tas 
otras dos de verano. £ n  cuanto 
a su capacidad, ¡a de Huesca 
aloja  a  cerca de doscientos alum­
nos, la del C erro  ciento cincuen­
ta  y  tas de Llanea y  Somosierra 
Ciento.

1.663 P IL O T O S  B N  
B B IS  A N O S  

— ¿Cuándo se in u g u r o r o n  
estos escutías f  

— B n  1939, en gus se Meo 
ellaa ta iMrecctón Oe- 

de A viación  O v il. Hn seis 
se han dado 1.663 titules y 

se ha votado wn total de 16.S00 
horas.

•—Cómo reoliAM  sn ingreso 
¡os muchachos*

medio de instancia  Y  
hay más solicitudes gue 

en tas escuetas. Ik t pa­
sión gue sienle la juventud  por 
vo la r es inm ensa lio s  cursos du­
ran doa o  trea meses; bueno, 
pues algunos chicos se están 
hasta dos años oon ta l de

y

B L  R B C O R D  M U N ­
D IA L  D B  A L T U R A

— ¿Qué vida hacen loe a lum ­
nos en laa escuelasf 

— Votar durante todos tas ho­
ras de luz. Be levantan con  e l dio 
y  ya  no descansan hasta la  no­
che. N o  descansan de á  vertira r, 
claro, pues para ellos es una di­
versión. Y  como, adesnás, tas co­
midas stui sanas y  abundantes 
vuelven fuertes com o robles.

•—¿ Ocurran muchos acciden- 
lea*

— B n  todo este tiem po sólo ha 
habido uno: un cMoo gue ce 
rompió una pierna.

— i  Y  se aprende a  votar fá ­
cilm ente f

— Kn muy pocos dios. A I  
cipio, cu ta escutía de H  
se im itaba  ePvuelo de loa buitres. 
Ahora se da t í  caso curioso de 
que son los buÁtres los que im i­
tan e l vuelo de los aparatos y 
tas siguen pacificamente. Beta  
escuela de Huesca funciona to ­
do e f año. A ll i  es donde se ha 
batido la  m arca mundial de a l­
tura de vuelos sin motor. L a  te ­
nia  un alemán en 3.3M m etros  y 
nosotros la  h e m o s  fijado  en 
6.263.

soy
qus

p is to  ante los sspectadorm

EL PABELLOM CUBRE LA 

Al gran Rafael Mnelea l« 
algunos amiga* de eu-intimi 
muy detallada* Os una coa 
escribiendo p *r «s é l #o* li' 
nocidos. Al deoiwtes, eus 
M  quedó un (anta acsituso | 
biera imaginada * ) « »  ninga 

a sepeatarfia  dltii 
ire to te  t*ni«iido en 
literarios— quo ab* 
menoe el teatral 

ra estuvieren dcvctamente i 
— ¿Conoeéi*iM>eotr*t la a 

guntó Rafael a u u t  amigos.
-  No— dijo>anotds «lío s—>| 

de olla lae mefores raferem
¿Cómo ae OltuIaT— Ing el e icelen t* actor 

— “ El hombro de lae m  sndieron.
— Puee no hay que haM I Rafael convencido— , 

acepto la obra ein conocerlp de que Vb«e que c*r 
interesante..

UN T ITU LO  QUE SE LAS 1

A  enteró de qus un autor 
non  Pudo una comedia po­
ra I srsonal", según le ha­

cia  I prta gue fe habia di- 
rigd *oer Uegar a l gron  ac­

tor i n  conducto. A ntoñ ito  
ss t  » t * t »  y  un dia en gue 
le / t í  novel ta preguntó 
anw b  yo  titu lo ta obra.

tátuioró "B l

Pequeña y  sentimental 
Historia de la  MASA 
CORAL de SANTANDER

En la qne se entra a cantar 
T SE ACAB/LEN EL ALTAR

por D ios !— com entó  
¿Inv is ib le  d t í  tod o*An

B a ^ s s ia d o  directa. Y o  no
ton poco ten pequeño 

por com-

SE HARA LO QUE SE PUEI

A lb e rto  R o m ea » t í  sobri» 
a cto r "partido por gala s »  
tro  y  e l One— tiene gue i 
divertidas de loa outc 
dio cuajar, que, "pérfidam  
ponen halagarle oon vistos' 
g o "  y  "a  ver qué paaa". ¡h 
se le  presentó un buen chis „ 
gue estaba a punto de Uii um 
dia para é t

— Verá usted, don A  
taba— , en « t i  ebra hay 
jta p tí estupendo: vn  joven  
riego , decidor y simpátioo. 
a tas m il «M roviUos.

Sin iJiimutarae, ie  replicó 
y  cachazudamente:

— Bueno hombre, bwcnA gueatar snol y  hacer 
lo  m e jo r  que pueda ese j  'ador que usteid m e  
pinta. P e o r  hubiese sido g  isted «signado « I  pa­
pel de su tía...

B l último domingo, noventa 
componentes de la  Cora l de 
Santander ocupaban ta 
del M onum ental c a n  
p rog jam a  que— cosa 
ee salta sin duda de 
cioso encasiHamíento orfeónico  
de los « lo tivos  regionales. D es­
pués de todo, un program a  in. 
Usgro de música «e r ia  no deja 
de ' parecer extra ño  e  n 
agrupaciones q u e  v iven 
exclusivamente de la  fác il 
eicaltdad regional.

— N o  crea usted que resul­
ta d ific il— asegura este  «tú s i. 

00 de ta pequeña barba que 
parece arrancado de una es­
tampa antigua (yo lo im agino 
en su f r a c  de las solemni. 
dades com o  un v ie jo  tnaestro 
dirigiendo en  ta Opera ) — . To­
do es ponerse a  ello.

D on  R am ón Báez de Adsna 
todo lo  encuentra f á c i l .  La  
m ism a h iito r ia  de ese coro, 
que es obra entera suya, tam ­
bién acaba pareoiéndole bien 
pequeña cosa para aiquiara ha­
blar de ella. E l  dice que  ta 
historia de un coro es siempre 
la menuda historia de m il pe­
gúenos oburrimienfos p r o v in ­
cianos.

— ¡Pobres de nosotros  si no 
twviteemos d ó n d e  evadirnos.' 
P o r  eso e l cine es nuestro gran  
peligro. Los  coros no pueden 
v iv ir  en este tiem po donde los 
niños van a  v e r  películas y es. 
tudian tontas horas. Acabarán  
un dia necesariamente. Resulta  
di/icil que ellos quieran sacri­
ficarse, y nosotros tam poco  po­
demos v iv ir  siempre.

E l  aburrim iento... Nadie sa. 
be cuántas cosas buenas pue­
den hacerse de él.

e/emplo: gue conten  
olmos, 

conten, si, gue con. 
¡C óm o  r íe  uno luego ta 

alegria de poderlo o lvidar!
•— ¿Comprende p o r qué ya  no 

puede ninguno v tv ir  de e u s  
«tedios * Además  gue Tos coros 
lontiguos han desaparecido to ­
dos. Educación y  Descanso los 
v a  rescatando, y  t í la  es, en 
defin itiva, la  que los salva. 
N osotros  tuvimos hasta tres 

Entonces  ta  Mon. 
presentar diez o r ­

no los hoy hoy; 
t í  de C astro-U  r  d i a l e s ,  ¿se

acuerda* Y o  lo fundé también. 
B ra  cuando los concursos, que 
n o » hacían sentirno.s un poco 
famoso.*. Los  asturianos, que 
algún  d ia nos ganaron, lo re . 
ouerdan todaiña en sus cancio­
nes. Bs  una taina m uy diver. 
tida.

— L a  sé perfectam ente, maes­
tr o ;  yo también la canté mu­
chos veces. N unca puedo o lv i. 
dar que soy de Asturias.

Sonreim os  loi» dos; m alicio­
samente, juego luego t í  eguitx)- 
co de tas Hxposicionee y  los 
coros . '

— También cantamos nosotros 
m uchas veces en ellas. Hace 
ya  mucho tiem po; ta «te jo r  fué 
en Burdeos,' cuando empezába- 
m oa apenas. A lgu ien , un día 
cualquiera, oyó a los chicos y 
se acordaba luego de ellos pa­
ra  llevarlos a su tierra- Cua. 
tro  tardes cantamos. P e ro  esto 
ya es h istoria, am igo  mió, y 
lo único gue im porta  de estas 
cosos es la  pequeña y  cotidiana 
anécdota de lo entrañablemen­
te  humano; e l coro  po r den. 
tro , eso es lo  principal. Des­
pués de todo, ea una cosa don­
de además puede cantarse sin 

gue nodie tnlerrumpa. L a  v i­
gencia de ellos acaso tenga au 
secreto mds fnlinto en esa no­
to  sentimental que loa hace ser 
un poco hogares.

— ¿Sabe usted que e l núes, 
tro  puede ser un recurso para 
tas chicos c a s a d e r a s *  ¡P o r  
Dios, que no se enteren! Vein­
tinueve matrñnonioa que ya lle ­
van saliendo de sus filas. N o  
se m e oh-éda nunca que e l ae, 
cre tario  abrió la marcliia.

P o r  eso m e parece que tas 
fechas no sirven cuando t í  re­
cuerdo es sólo un puro mafia 
sentimental. ¿Qué podría decir, 
por e jem plo, para cualquiera de 
los gue hoy lo form an  una fe. 
cha sin im portancia  del año 
22 ? Pues bien, am igo, entonces 
empezábamos. L a  o tra  histo­
ria, la de los números, no 
ta  para nada en  estas 
hechas del entusiasmo nuevo 
de coda dia. ¿ Qué im porta  que 

yo  f e n i  d o muchos 
f  l>e los cien muchachos 

que cantamos ta prim era  vez 
en Madrid, apenas s i gueda a l. 
gusto con «tosotros. Recuerdo 
que nevaba enormemente

POR QUE VIENEN LOS 
niños de TRES en TRES

Los tesoros del galeóÉpanol “SANTA ROSA
El Explorador Erwin A. Williamson ha iniciado su •óptima ten­

tativa pora recuperar un tesoro que, según la leyenda, se encuentra 
en el fondo del océano, entre Cuba y Cayo Hueso, desde hace más 
de cuatrocientos añoe. Provisto de un equipo de radar, Williamson 
ha salido para el lugar en que antiguos manuscritos y mapas ase­
guran que se hundió el galeón español “ Santa Rosa", con su pro- 
ciosa carga, ontre Cuba y la punta meridional de Florida.

En las seis tentativas anteriores, Williamson fracasó per las tor­
mentas o  los staques de los monstruos marinos.

r .

i;:
f c .

Por séptíiez el explorador WILLIAMSON 
o inte arrancarlos del fondo del mar

H a c e  a f io s ,  cuando 
un matrimonio se 
encontraba con la 
sorpresa de un par 

de retoflos. ademis de lle­
varse un disgusto, desper­
taba la admiración públi­
ca. Hoy las cosas han cam­
biado. hasta el punto de 
que miramos c o n  derla 
naturalidad las noticias de 
triples alumbramientos que 
frecuentemente a p a r e c e n  
en los periódico», y  los 
gemelos, sencilla y  simple­
mente gemelos, han perdi­
do su categola de aconte­
cimiento sensacional. Nadie 
ha podido darnos una ex­
plicación concreta de por 
qué nacen los niños de tres 
en tres. Y  eso que hemos 
indagado en la opinión de 
los hombres de clenriafi en 
la de un.i rebuscadora de 
los misterios del " m i s  
a llá” y  en la clara— basa­
da en la experiencia— de 
una Hermana de la Cari­
dad que en Santa Cristina 
e »U  muy * l tanto de los 
nifios que vienen al mun­
do cn busca de su ración 
de alegrías y sinsabores y 
de su ración de pan.

UNA VISITA A  LA CASA 
DE MATERNIDAD

Andamos por loa pas|r 
líos como ipi estuviésemos 
penetrando en un lu g  a r 
sagrado, de una manera un 
poco clandestina. H a s t a  
que tropezamos con la Her­
mana que va a ser nues­
tra guia.

Hay quien lo a t r i b u y e  a los 
PREMIOS a la NATALIDAD y quien 
asegura que LOS PARTOS triples  
se deben a las fuerzas cósmicas

.— Hermana, yo quisiera 
saber si nacen muchos ni­
fios de tres en tres.

— No, no es corriente 
que ocurra eso.

.— Pues en los periódicos 
vienen todos los día» no­
ticias de esa especie.

— Eso son casos excep­
cionales. Aquí hubo d o s  
partos triples en el afio 
4 4 ; pero el hecho no se 
ha repetido désde enton­
ces. En cambio, los partos 
doble» son bastante fre ­
cuente».

— ¿M is  frecuentes abo­
ra que hace afios?

— SI. Según nue s t r  o s 
cálculo», por cada sesenta 
partos normales se da uno 
doble.

— ¿Y  a qué alribiiyc us­
ted que haya en la actua­

lidad más partos doble»?
'— A que la natalidad ba 

aumentado enorm em ente. 
Apenas tenemos sitio para 
atender a todas las sefio- 
ras q u e  vienen aquí. El 
aumento de nariraicntos cs 
cada vez mayor. Y  en lo 
que va de afio llevamos re- '

gistrados aquí 14 partos 
dobles...

Bn ese momento p a s a  
Junto a nosotros un doc­
tor. Lleva la cabeza y  la 
boca cuNerlas y  las man­
gas levantadas basta el co­
do. Le detenemos.

LO QUE UN DOCTOR 

NOS DICE
•— ¿A  qué se debe que 

haya ahora más partos tri­
ples?

— .Ihora no hay máa que 
en otra» épocas.

— i  Y  es inexplicable la 
causa de qu<rse lengan los 
h ijos de ires. en tres ?

— Hasta ahora, la cien­
cia no ba llegado a acla­
rar el porqué de esle fe ­
nómeno.

Dantos las g  r a olas al 
doctor y  nos vamos de la 
Casa de .M.alenvidad, pen­
sando que tal vez teng.a 
n .z ó i i  esc amigo nuestro 
que atribuye « I  aumen­
to de partos triples a los 
premios concedidos por el 
Estado...

UNA CURIOSA REVELA­
C I O N  D E L  D U D O S O  

“ MUNDO ASTRAL"
Como di-liille pintoresco 

liemos afj.idld<» .i nuestra 
breve InvesUgai lón lo que 
opina un.T de esa» rara» 
señoras que se linm.m "p i- 
tonlRas", P 1 n (■ e ra mente: 
nuestra Intención al pre­
guntar a la seudcibruja so­
bro este asunto lenl.x por 
objeto melerla en un com­
promiso. Pero ella ha sa­
lido tan ricamenle d e l  
alolladern...

Después (le roiieonlrar- 
se uno» momeniii» en sí 
misnta. con la vM a  fij.a en 
la cunsabid.a b o l a  verde 
— como »1 tratase de calcu­
lar cuánto costaría » l  fue­
ra un dijiiianle— , h.i re­
vuelto do» barajas y  ha 
pronunciado imas ru.antas 
palabras raras... Tnt.al; ro­
mo nosotros n i el "más 
acá", ella fi.i lieclio la in­
terviú en rl “ más allá",

— El mundo se poblará 
rápidamente, porque »u fin 
se acerca... l'n  gran cala- 
cllsmo su aveeiiia... L o » 
parios triple» abundarán  
por causa de las fuerzas 
cósmicas... 1 )̂4 seres quo 
han (le nacer eiiniplirán su 
destino; de alif »u ¡irerí- 
pltaciún por convertirse en 
materi.-t...

— ¡Da»ta:
No nos giisLin la.» expli­

caciones de la pilnnisa. Son 
demasiado pestmislas... ¡Y  
a ú n  querbi eobrarno» la 
consulta! •

LA TENACIDAD 
MR. W  I L LIAl

L a  tenacidad de Mr. Ei 
Williamson, o  de un 
más concreto, su pa' 

aburTlmienlo de millonario, 
que le ha impulsado a peí 
durante catorce afios los 
del v ie jo  galeón hundido

havegaeión. No sabemos 
' 'da haber encerrado en 
óoiToído del navio; pe- 
lego, aunque estuviera 
oro desde ia cofa a 
00 podría compensar 

de las siete tentativas 
le han representado a 
* americano que tiene

 'u lado, como su aeoin-
Golfo de Méjico. Las úllim* loporlable. el fantasma
tos del explorador nos pre* infinito,
a este como un hombre g*
de mediana estatura, gafa ■ ULTIMO VIAJE DEL
piuesos cristales y  pinw “ SANTA ROSA 
atuendo: roedlas de lana, pas tenía su actualidad y
corto, americana sport azul-í Ir en busca de sus an-
no y  gorra de cuadros. Air- •• P o r  fin los hemos
liamson— el personaje (¡ue * jM Í*n  unos, viejos mapas 
bre la cabeza con un lab ieá fli dobleces, en cartas

íoradas y  crujientes 
del tiempo, que tie- 

I dorso anotaciones de 
j  encierran una honda 
¡pasadas grandeza» es- 

blzarras singladuras

con voz de anlíguo 
ae suena a romance—

ajedrez— es adomás uno 
principales magnates de la >* 
tria del cauclio y un abu 
ti dii un optimista... ¿On®- 
es un.x tremeníJa paradojí 
acuerdo; pero enc(jntrarán ' 
gubia »u  fundamento cuan 
digamos qu(j « I  exploradi'f 
afio» y  afios tratando do 
en los abismos marítima*. 
cuantiosa fortuna en imgo 
oro^— que, por otra parte, n * l 
cesíta— basado nada más 
el rumor de la leyenda 7 
escasos dutus du unas

(jue el "Santa Ro- 
' de Su Majestad. 600 

porte y  veintidós ca- 
bandas, salfe un día 

t  eomercial dcl puerto 
tü busca d(jl camino

f*b « lo »o  de las Indias. Iniciando 
su último viaje. El índice rígido 

ry tallado de la pro* marcó a la 
nave el rumbo ya familiar de ias 
rutas de aquellos tiempos. Pri- 
jnero, la escala en las Canarias 
kparg tomar agua; y  a las pocas 

XAS el sallo temerario del At- 
slánlico; recalaban más larde sin- 
« la * d o  «ntre Tabago y  Granada y 
Jlegaban & Cartagena de India», 
idonúe descansaban a la sombra 
im úlante de los palmeras de la 
fatiga drí viaje mientras su» pan­
zas del barco iban hundiéndose 
bajo el peso de los lingotes de 
San Luis de Potosí. Ya  al regre­
sar— un incendio o un "torna-' 
do” ,.no se saben las (jausas— se­
pultó una noche en ias aguas ca­
lientes dei Golfo de Méjico, en­
tre las costas de la Florida y Cu­
ba, al “ Santa Rosa" y  su carga­
mento.

¿HARA EL RADAR UN 
MILAGRO?

Esta es la lógica pregunta: el 
radar— ese interfecto de nuestro 
siglo que choca en dos segundos 
con la Luna y  en poco tiempo 
más le pregunta la hora al Sol. 
¿podrá localizar esta vez los res­
tos del anciano galeón? Porque 
«s lo  M  1.0 básico; los otros, ios

tiburones, ya no tienen impor­
tancia para uno» buzos bien equi­
pados. La clave está ahi; o me­
jo r  aún, en saber si el barco 
existe todavía... Debe antes de 
cerciorarse ei explorador.

Pero en fin. Mr. Williamson es 
rico 7  el divertirse su dinero le 
cuesta... ¡A llá  usted, ilustre ami­
go, allá usted I

J. F,

EL VENCEDOR DE LA 
BATALLA DEL MARNE

P o c o  deapués de terminar- 
ee la  batalla óel Mame, 
en la p r i m e r a  guerra 
mundial, fué entrevUtado 

e] glorioso general Joffre p(3r un 
periodisu  asnericano, el cual le 
interrogó:

— M i general, ¿me quiera us­
ted decir quién fué 4  causante 
de la  vietoria?

£!] general respondió sencilla­
mente:

— Y o  no aé decir quién fué el 
causante de la  victoria del Mar­
os; pero ei la  batalla hubiese si­
do perdida, desde luego yo hu- 
bl«3«  sido culpado.Ayuntamiento de Madrid



™ » ^ C r 4tENG0RDAR PARA MORI
han hecho concejal

E dónde vienes Un mustio, 
■  Emerenciano*

M J  — De (a primera corrida 
del aSo.

— ¿Cómo han csU o*
•— I'ues salvo el mejicano eso. 

aburría; poro lo que más me en­
cocora no es la corrida en si, sino 
el marco.

— Ya csUs oon términos de tu 
oriclo carpinteril. ¿Qué es eso dei 
marco ♦

— El paisaje, el amliirntc. lo 
que circundca el lei m olif del
asunto.

^ A 1 grano, Emerenciano.
— Sí. homboe, si. Que las se­

ñoras con ch&piro, que los pre­
gones ie  los naranjeros, quo to, 
hombre, que to. Pa qué detallar. 
¡M aldlU  seal ¡Aquella repajolera 
gracia de mi tiempo I 

— ¿Pues qué p.isaba anlcsT 
— Pues antea*oías: “ ¡.■tgua dcl 

B e fro l"  Ole pregón castizo. ¿Os 
dais cuenU » ¡Agua del Berrol 
.Y ahora dicen: "¡Cacado y  le­
ch e !”  Amos, hombre, cacado ]  
leclie en los toros óe mi alma. 
No os digo más que estaba tan 
aburrido que a un naranjero le 
grité desde mi tendido: Echa­
me cinco I" .  El gachó, una tras

lares: un torero, un móslco, un 
periodista...

— N o: si por ganas no queda- 
r i .  El intríngulis e s li  en las Co­
misiones. En cuanto que un pro­
blema entra en una Comisión se 
empantana pa toa la vida.

— Como que ha sido una injus- 
cirla no hacerte a tí concejal. 
Emerenciano.

— NI que l o  d i g á i s .  Estoy ne­
gro. Porque aquf, en secreto, os 
diré que y o  lo esperaba. No s ó l o  

porque hacia ralla en el Ayunta­
miento un carpintero do armar, 
sino porque uno es la más gcnul- 
na representación del "hombre 
do la ra lle” . Pero sitan olvidao 
do mi. Peor pa dios. Pues no hu­
biera yo o r g a n iM O  los festejos 
poco bien, ¡M i madrel

— Otra vez será.
— Oye, lástimas, no. Qus un ser­

vidor sea u no sea concejal pc.sa 
lo suyo.«V algún dia puede que 
la Corporación, bajo mazas, ven­
ga a rogarme que le dé ideas.

— ¿ Y  tú serás capaz de dár­
selas*

•—Bs lo único que yo puedo 
darles. Ahora que eso no se co­
liza aquí. SI fuera en las Amé- 
rícas.

E S TE  ES EL PORVENil
Q U E ESPERA AL 

MtCROBIO DE LA GRIPE

v Y A  vacuna qus inmumaa con tra  Ja gripe  T A s i tíca n  desdew y
m  j  P rm oeton , Estado ds N u eva  Jersey, que e l d octo r Wendeñ

Stanley, voca l del Instituto de Investigación  C ientífica  
R ockefetter /nafitufe, Aa manifestado que había sido des­

cubierta  una nueva vacuna quo inmuniza contra la  gripe.
Ta l noticia  en verdad qus nos satisface m u y  opíparamente. T  

no menos en verdad viene  m uy adecuado a l caso leste adverbio, 
p o r cuanto que la ta l v a cu n a -s ig u e  e l in form e— se elabora me­
diante una inyección de virus y ripa l en Auevoe de gaUina  incua 
bados diez días, lo que  «qu ivole— deducimos nosotros— a  un «w-

ba la  propaganda m ás alborotada, y  venga copas de "P u m ", Aa 
ta  que loa que padecían afecciones catarrales se tumbaban "na 
cotizados”  p o r  e l alcohol. Baoo les cantaba nada y  M orjeo 1 
hada cosquillas troa da loa orejas.

U n  b itíh  año se dió po r sucumbido a l "dengue". A pareció  “t 
troncazo". B n  realidad, no ero  un diaporote ta l apodo, la  yr* 
produce en  a »  curao p o r nuestro cuerpo  un estado de m ólim ien  
sem ejante a l que coueore e l bataneo de nuestra p ie l can aendi 
estacas. Y  contra “ e l troncazo”  as «p e ló  a l dislru te  del "ta b ló r r  
escrupulosamente fabricada a  base ds coñac, ron y  cazaOa.

X a s  com o todo es perecedero en este  p icaro  mundo, se dió pi
nquido "e l trancazo". Eso s i: " lo  tranca”  no se ovino a  pen 
Saa «ique con p riv ileg io  de perpetuidad, oom o elem ento  pn 

verUíVO y  curativo. Aporeció “E l  soldado de íídpolsa", que sat 
del tablado de la  farsa  a  las calles, se hizo m icrob io  de la  qrip 
V “n o  se fuá a la  guerra”, pero ¡d ió  una querrá.'.., ¡ Y  libó  una I 
coñac!...

Hasía  que te quitó la  plaza "Ja oanastera” , que. de baite 
eoíste de la  ch lquilleria, se trocó  en epidem ia gripa l... P a ra  sua 
vtear aua virufcnciaa se la  inyectaban radones de "m erluza  
todo pasto.

Y  « » o a  deapuóa, que « i  “ la  parróla , s i; Ja parróla , n o". R u t 
n o ; pero Jos fru tos  de la  parra, eso, siempre.

¿Pa ra  quó seguir detallandor H oy Ja m oda es “la  bow* 
atóm ica” . E ste  es e l a rte facto  que Aa oploatodo a la  g ripe  * 
nuestras zonas de "in flu en za "; quede «q u i estereotipado e l voez 
bte inglés. Mañana...

N ada ; que  aquí, los  huevos, p o r  Via bucal, y  para  los  micro 
Moe, inyeaciones de coñac. Y  v a  que cAuta.

RUBIA INCANDESCENTI
ptendído banquete cpn e l que es obsequiado el m icrob io— qu e d i­
ría  Pastevr— . ¡D iez  dloa e l m icroscópico animaUto nutriéndose de 
suculenta yem a! Com o pora AinoAarae hasta reven ta r de guato.

Pasados esos días, sa abren los huevos y  ss extrae e l /Mido 
em brionario bafo la  acción  de lámparas de  lúe ultravioleta .

Desde luego  que, en estos tiem pos de la bom ba atóm ica, toda 
labor c ien tifica  con tra ria  a  ese invento, o  sea que «ir v a  (poro dar 
la «alud a  loa cuerpoa Auwanoa, noa parece cUknirable.

A h ora  bien: este sistema de tratam ien to, la  inoculación á t í  
germ en gripa l, atenuado por Ja saturocióii de Auevo, natura l de­
rivación  de loe descubrimientos realizados p o r  Pasteur, Kooh, 
Behring, R o u z  y  etc., m ás etc., acá, p o r  loa latitudea de nueatroa 
clásicos h ijos del pueblo, que "tienen  au corazoncUO" y  arbitran  
un f in o  ingenio, asta aiaUma de tratam iento ha  « id o  anticipada
por a l de em briagar, a lcoholizar t í  vtrua de tanda, m  fn icrob io  
de la  gripe ha sido equiparado con  un flam enco de casta— a l fin  
y at cabo, a Ja inversa: ¡ N o  son ¡os “fla m en co ^  u n o » microbioa 
sociales f  P u s » eso— . Y  oomo, según los doctores del /lomenquís- 
mo, "lo s  flam encos no com en", he  oh i que ta cátedra popular 
optará  por— com o  tradicionalmente lo  viene haciendo— comerse e l

Betty Hutton, 
a quien lla> 
man " la  rubia 
incendiar I a", 
escucha a «u 
director, Joha 
B e rry, mlen« 
tras la tamo* 
aa peinado r t 
E u n I ee Mae 
Farlane da loa 
ú 11  i moa to* 
quea a loe ca- 
belloe dc la 

estrella.

otra, me tiró las cinco naranjas. 
Pero chicos, rn cuanto que Us vi 
tan resecas, uno.* Iras otra le ful 
devolviendo Us cinco."¿Y  qué ha­
cemos ahora?", me preguntó en- 
(urrunílao el naranjero. “ P u e s  
vuelvo ai tercer loro y  jugare­
mos otro rato” . Muchachos, la 
que se armó.

— Aealiaria vendiendo chicle 
en U  Plaza.

— Y  ya estoy leyendo en las're­
señas que Manolete, en el primer 
round, puso k.-o. al toro. ¡Mal­
dita Boal

— .Más divertido es lo que ha­
cen en mi pueblo. Que entre loro 
y  toro bajan loa mozos a bailar al 
ruedo.

— i Cualquier co.tal Acabaremos 
viendo los loros por televisión y 
manejándolos con eso que llaman 
el radar.

— Tiés razón, Emerenciano. 
~rt^Uro que sL La fiesta nacio­

nal esFlo único que no admite

— Pa unas cosas crea M stiio 
fetén y pa otras te yanqulllzas.

— Hombre, cabal. De ca stllc 
hay que escoger lo que convie­
ne. Los loros son una cosa y 
olra cosa es U  pastizara. El bu­
silis está rn no ombuliearae.

— Bueno, Emerenciano, que te 
den dos duros.

— ¿Dónde decís? R. O. L.

griposo los huevos y  colocarle a l m icrob io  unos cuantos "la tiga ­
zos”. Vamos, que para t í  estado g ripa l seguirá  reccmendándoss 
•Ma buena ‘ 'toquilla'', de eaoa qoe son de abrigo.

A d em d » que es nada equitativo e l dar u n  huevo a  un  ser que 
p w  poderle  ver Aay que m irarte oon  wn microacoplo, y , on cam ­
bio, suministrarJe tm m icrob io  a  tm luchador de g iu c o m m a n a ,  
pongamos p o r térm ino de com paración, a l que, para poderle ver  
com o  tm Aombre de tam año corriente , hay que observarle con  un 
telescopio co n  la  visual a i revés. iB a ta m os de acuerdo!

P e ro  ea qwe, paro «w ea iro pueblo, la g ripe  » o  existe. L a  ha  
borrado áe los ewodroe cttnicoa e l b u e » Aumor popular, y  ya  des­
de ^  tiem po. E x is tió , s i, " t í  dengue"; haca años, y  sonstituyó 
tm buen negocio  com ercia l ¿pora los bo tioa rios ! N a. P a ra  ww 
fabricante de iioores, « i  "C on tra  e l dengue, " P u m r  A s i aoonsaja-

modcrnismos. Bastante es ya que 
los toros salgan con chupete, pe­
ro lo que os decía, eso del mar­
eo u ambiente tié que seguir en 
easUzo o dará lo mismo ir  a ver 
una corrida que una pelea griego- 
romanesca.

— ^Tlés que tener también en 
M enta que éste público oo es 
aquél.

— Pué que tengas razón.
— Hablando de otra oosa. Ya 

estarás contento eon los nuevos 
ooaoejales, Emerenciano. A  ver 
•I éstos te hacen p ás  caso,

— Soapeebo l e v e  mente que 
tampoco estos me harán mucho, 
^ero yo seguiré deteodieodo co­
mo siempre los Intereses del ve- 
oiodorio.

— Los de ahora sos m is popu-
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A h o r a  que Petlot el Sádi­
co comparece a n t e  la 
Justicia de loa hombrea 
— con ademanes grotes­

cos de Imposible defensa y  l i ­
grimas que pretenden inútilmen­
te borrar la culpa horrorosa— > 
ustedes recordarán algo de lo 
que fué el suceso. PosiUcmen- 
te muchas cosas, pero todas ellas 
de un modo fragmentario y  des­
hilvanado, cortadas de una ma­
nera brusca por la distancia de 
aparición con que fueron sur­
giendo— en el pequeOo recuadro 
de las "nolicias de última ho- 
ra"-'ren  las columnas de los pe­
riódicos. Ustedes ya han "leído 
algo”  de esto. Pero no les es 
posible coordinar unos y  otros 
recuerdos, relacionarlos clara­
mente entre si, conservar en la 
memoria la continuación maca­
bra de loe  episodios...

Sin embargo, e l “ nuevo Lan- 
drü " está eo este momento ante 
los jueces; es la hora, por tan­
to, de resucitar su “ caso" de 
un modo exacto y  completo. Pa­
ra ello, BUENAS NOCHES va a 
utilizar U D  procedimiento algo 
extrafio: el de Invitarles a uste­
des a una sesión de cine. Y  de 
esta manera-^arrcllánados en su 
butaca —  Irán contemplando un 
poco anhelantes y  horrorizados 
cómo por el blanco cuadro de la 
Imaginaria pantalla se deslizan 
los fotogramas claves de esta 
película da crímenes tristemen­
te real, que entre varios com­
parsas Insignificantes gira alre­
dedor de un solo protagonista: 
Petiot, el médico de los sesenta 
asesinatos y  figura cumbre de ia 
delincuencia de t o d a  nuestra 
éroca...

P E L IC U L A  I N C O M P L E T A  D E
S U  M A C A B R A  H I S T O R I A
LA  NOCHE DEL 11 

DE MARZO
Este es e l escenario, las vis­

tas panorámicas que en primer 
Jugar capta ta cámara: la rué 
parisién de Le Seur. en el ba­
rrio de la Estrella, entre la ave­
nida del Bosque y  la de la Gran­
de Armée. Una ealle triste y  su­
da, e o n  numerosos oamerclot 
pequeños que regentan en su 
mayoría hebreos "camouflados" 
por temor a las redadas de U 
Gestapo. De u m  de estos tan- 
duchos obscuros. U  Doehe dei 11 
de marzo de 19i4 telefonean al 
Comlsariado del distrito dicien­
do que de ia ohlmenea de la so­
litaria casa número 21 se esca­
pa eonlinuamente una humareda 
que esparce por toda la calle un 
nauseabundo olor a carne que­
mada. Asi es como comienza una 
de las mayores causas crimina­
les de nuestros tiempos: el asun­
to Petiot.

,rrue Caumartln. Y  a loa peooa 
dias de ser e l dueño de la casa 
lleva a ésta el desconocido oom- 
pn dor varios obreros. Varios 
obreros que realizan durante 
mes y  medio un extraño traba­
jo . Luego, el Inmueble queda ce­
rrado y  silenelofo.

Aai lo encontró la PoUeta trat 
forzar su puerta. Bl arca que 
guardaba tan herméUcameeta el 
macabro secreto quedó abierta. 
Y  fueron deseutaertos, a medio 
oalcinar, restos humanos en el 
patio... Loa agentes van poco a 
poco enterándos* d « ta verdad: 
en la cara han sido perpetrados 
un número increíble de asesl- 
natoe.

EL SECRETO DE LA
CASA CERRADA
O m ejor aún, su pequefia his­

toria antea que nada. Madame 
Cecllle Sorel, propietaria de la 
finca, tiene ésta desalquilada du­
rante los primeros meses de la 
guerra. Pero el hotelito está en 
ventó y  un buen día se presenta 
un comprador: un médico aco­
modado que la adquiere en fran­
cos 500.000. Se llama Petiot y 
posee uu gabinete médico en la

EL HEMinriQUIO DE 
RACIME

"Sefior, yo lo he prevista te- 
do..." También Petiot debió ha­
ber meditado el hemistiquio de 
Racíne. Y  lo llevó a la práctico.

En el fondo del sombrío y  si­
niestro pallo de la casa hay tres 
puertas; de Izquierda a derecha, 
e l garaje, un cuarto para guar­
dar trastos y  el despacho del 
doctor. Este último, estrecho y  
sencillamente amueblado con dos 
grandes butacones de cuero, una 
mesita y  una vitrina-biblioteca, 
es la más Interesante de las ha­
bitaciones dcl hotel, ya que co­
munica mediante d o s  puertas 
— una sorda revestid* de cor­
cho 7  la otra muy recia oon ca­

denas p a n  sujetarla— con un 
cuarta pequeilo, de forma trian­
gular: oon la cámara de ta muer­
ta. Petiot supo aprovechar el 
propicio estado de cosas de un 
palé inquieto por la anormalidad 
de las eircunatanotaa para encon­
trar en él fácilmente sus victi­
mas. Muchos indeseables o  gen­
tes simptemeote perseguidas por 
los alemanes deseaban abando­
nar urgentemente Francia. Y  con 
la ayuda de algunos “ ganehoe 
— los Nezondet, ú  fabricante de 
postizos Fourrier, el roaqulllador 
Plntard— le llegaron los clientes
a su gabinete de la rué de Cau- 
martin. Negociaba y  fijaba el 
precio— nunca menor de un mi­
llón de francos— , comprometién­
dose a facilitarles la evasión a 
América del Sur.

Les daba un consejo; debían 
deshacerse en to posible de sus 
bienes antes de emprender el 
viaje y  realizar éste más cómo­
do, llevando poco equipaje, el 
m a l e t í n  Imprescindible para 
guardar las alhajas y  el dinero 
que pudiera serles necesario pa­
ra v iv ir al otro lado del Atlánti­
co. Pero luego, en realidad, lle­
gaba la gran noche, la de la u l­
timación de los trámites, y  loe 
conducía a la calle Le Seur.

EL VIAJE QUE NO 
TENIA RETORNO

El asesino y  la víctima entra­
ban primero en el despacho. Pe­

tiot le ofrecía un cigarrill. 
último— mientras 1a observaba., 

— La encuentro, lógicamente 
ua pooo nerviosa. Le inyect 
un pequefio reactivo que con 
gulrá animarie. madame.

El veneno surtía sus efeclM 
más tarde, cuando ya Pelioli 

• atiabando por el “ o jo ”  de cris­
tal empotrado en el muro óeí 
despacho, se comptaola en veris 
agonizar lentamente encem da *s 
la trampa mortal del cuarta «• 
forma de triángulo. El resta et* 
misión exclusiva del horno ere' 
malDrto. El doctor lo hatrfa p r »  
vista todo.

ULTIMAS ESCENAS
La cámara cinem atogriau *• 

a dar un salta desde la oalle lA 
Seur a ta sata donde se está ]u(” 
gando a Petiot. Las últimas e »  
cenas de nuestro documental re­
cogen ahora los Incidentes da 
causa que en estoa d i««  publH 
ean todos los periódicos: el d* 
nismo del acusado, su pretendí” 
da actuación heroica ea l*s fP 
las del "m aquis” , los gealos p** 
tétlcos del doctor revelando a A 
sala los sufrimientos padecido* 
en aras de Francia... Es m ejtí 
darle un corte a la película: 
suceso está reconstruido y serta 
Inútil desperdiciar metros de oO“ 
lulolde para captar el sudo eP  
pectáculo que producen las 
térlles artimañas d e l  “ nue?* 
Landrú”  para librarse del ca*' 
tlgo._

El último plano —  la palahf* 
ün en el asunto— la poadrenta* 
quizá dentro de poco: cuan^ 
Petiot llegue un amanecer al 9*" 
llgoDO trágloo de Vincennes-

Juan FORTEOA

BARBl
/ / ener
A l  final de 

desatado 
ola de ‘ 

Los malhechores 
las pistolas p a n  i 
do inquietante, u 
Uncuencia crimlni 
de individuos sin < 
jamás oonocieroo 
se ban beobo eól 

' últimos Uompos.
Los periódicos 

particular la P  r  < 
yanqui a italiana 
grandes titulares, 
alto sonsaclonalls 
m&ban de aquella 
metidas por estos 
ciencia para el d 
“ gangstors" o b 
nuevo niovlmlenb 
nazmente contra 
tantaron llegar a 
una guerra sin c i 
necesario poner i 
nlotiras y, efcetlv 
deras legiones de 
lanzado a la luch 
j>arte, sofocar h 
maldad de esta 
nicndo oon gran 
Intentos. Gradas 
res de la sogurldi 
D O  a robos, socu 
beobos parecidos 
comptiendo o o n  
varios países.

Ahora, úlUm a i 
capturado a C a í 
“ enemigo público 
Italia.

Garios Bar^lerí 
“ ol Guapo”  en di 
Italianos, ha inar< 
torta del bandldaj 
rrortsta de crueld 
ajena. Semejante 
ca, tuvo moment- 
senjlrneutalismo e 
troS i romántloan 
a los pobres, ayu 
Udo; poro otras 
su ferocidad no 
ras de ninguna 1

En su profeeid 
nlfioarae por su 
manera de actuar 
los feohorfos qu 
realizaba por su 
riesgo y. en su d« 
ba é l lo más e 
después, dar paso 
Sn lre sus robos 
se cuenta el regís 
m icilio particular 
rio.

Informó la Prer 
pe”  ea cuestión i 
racteres de “ saqi 
ta una cama mat 
ba por desaparee

Esto motivó I 
adoptara serlas ir 
sondo un fuerte 
guridad, que fué 
geros coatrallemi

<•4-
• í
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