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( FUX| I ) ADA EN 19,ÓO) 

CARMEN. 6 Y 8 MADRID TEL. M. 41-18

Inm enso su rtido  en a r tícu lo s  pura

n

l-lgiui iierle, ?oclel aéo,

.')írocj;rahacío,
CIL'ofo m i II íciliira,

T^epujar el. csíaiio, 

(L ticro, (Cofcre,

Cari tilincrs, cCi. c¿?.

C A R M E N  6  Y  8 .  ( C E R C A  D E  L A  P U E R T A  D E L  S O L )

A gencia Adm inistrativa
(M atriculada) de

M I N G U E Z i N E I R f l

Inatanoia», altiB, bajas, varia- 
eíonea, paten tes, reclam acio­
nes, certificados, licsnoiasíde 

apertu ras, m uestras, etc, 
SUnviCIO POR S U S C R tP C rO N

D espacho; In fan ta» . 28. vinos 
D e l i l a  1

miiinuei Lezamfl
m  ICAFATAZ DE LA|

EOlTORIALiHISPANICA

Y  D-E

D IA  Y  N O C H E  

Concha». 1. Teléfono 2.S.90

M A D R I D

Sellos caucho , m eta l
7  p la c a s  esm altadas 

M ah ü íl h ó f z z  O rtso a  (H uos) 
Encom ienda, 2 0  duplicado 

Tel.M . 51'84.—A. Correos 171 
M A D R I D

8E L L 08 .C om pro  coleccioues 
7  lo tes; pago  a lto s  p rec io s.

L. ODRIOZOLA

H O l t T A L E Z A ,  .11

R E L O JE R IA  
V A L E N T l i y  G A R C I A  

C alle  de F u e n c a r ra l ,  uúra. 77
V E N T A  Y C O M P O S T U R A S  de toda clase de relojes

con garantía

P A I T L A
COR.SETERA T PA JISTA  

De la  R eal C ám ara  
Siem pre modelos nuevos

CÁRMEM, 10, MÁPRJP

C A L L E J A
S A S T R E

. M a y o r ,  2 Í

In s tru m e n to s  de C i r u g i a ,  
a p a ra to s  R ayos X , m ob ilia­
rio  clín ico , m a te ria l bac te ­
rio lóg ico , m a te r ia l an tisép ­

tico.
M ayor, 41 a l  45.—M adrid

NO DE V . M AS V U E L T A S  A SU C A B E Z A

El m e jo r d en triflco  del mundo y  p re ­
ferido  p o r  la s  personas de gusto  es el

LICOR DEL POLO
P R E C I O  1 ,5 0  P E S E T A S

MEDIO SIGLO DE ÉXITO 
■ Españoles: No d e ja rse  so rp re n d e r ■ 1 p o r d e n tr if ic o s  ex tra n je ro »  ■

Primera casa en Postales 

M A Y O R ,  3 7
Ebtpendeduría de Tabaoos n.° 6

E M IL l/ iN O  G A R C IA  

MERCERÍA Y NOVEDADES

96, F n e n c a rra l, 96

T A R I F A  D E  A N U N C I O S  

Ultima plana de la cubierta

P la n a  e n t d r a .  . . '¿00 P c a a . 
Aíadia id am .. . . 1S5 u

C u a r to  p L a a a . . . 7 d  F ta a .
O o ta T o  í d e m . . ,  . 4 0  t,

E S T R I C O L O R  P R E C I O S  C O N T E N C I O N  ALE S

Plana del interio r de la cubierta

P l a n »  a n t e r a  . . . IS O  P ía » .  C u a r t o  p l a n a .  . .
M e d ia  í d e m ............ 8 0  „  O c ta v o  Íd e m  . .

6 0  P ta a .  
80
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— N o  d ig á is  m ás  q u e  lo  q u e  yo  os afirm é , y  e s ta re m  se g u ­
ro  d e  no m e n tir .

E l h o s te le ro  c o n tu v o  s u  c u r io s id a d  y  i i re s e n tó  a M r. T res-  
« t i ia n  a  lo s  c o m p a ñ e ro s  d e  s u  s o b r in o , q u ie n e s , d e sp u é s  d e  
c a m b ia r  sa lu d o s  co n  é l y  b e b e r  a  la  s a lu d  d e l n u e v o  c o m e n s a l, 
p ro s ig u ie ro n  s u  c o n v e rs a c ió n , sa z o n á n d o la  o o n  re p e t id o s  
b r in d is .

— 17 —

lo s  v ia je ro s ,  q u e  e s  la  q u e  m e n o s  e x ig ía  d e  t i  q u e  v ia ja s e s  p a ra  
a d q u ir ir la .  R e c u e rd o  q u e , e n tr e  tu s  c u a lid a d e s , e s ta b a  l a  de 
q u e  n o  d e c ía s  u n a  p a la b r a  d e  v e rd a d .

— ¡S eñ o re s , v a lie n te  in c ré d u lo ! , d ijo  L a m b o u m e  d ir ig ié n d o ­
se  a  lo s  e s p e c ta d o re s  d e  T an  e x tr a ñ a  e n tr e v is ta  e n t r e  t io  y  so b r i­
n o , a lg u n o s  d e  lo s  c u a le s , n a c id o s  e n  e l  p u e b lo , c o n o c ía n  la s  lo ­
c u ra s  d e  BU ju v e n tu d —  ¡es to  e s  lo  q u e  se  lla m a  m a ta r  la  te r n e ra  
g o rd a  p a r a  c e le b ra r  m i v u e lta !  P e ro ,  t io , yo  n o  v e n g o  d e  cu i­

_ á i . f

. ' 7 U l

d a r  jm e ro o s ,  n i  m e  im ­
p o r ta  q u e  m e r e c i b a s  
b ie n  o m a l , p u e s  lle v o  
conm igo  a l g o  q u e  m e 
p ro c u r a r á  b u e n a  aco g i­
d a  e n  to d a s  p a r te s .

A l d e c i r  e s to , sacó  
u n a  b o lsa  m e d ia n a m e n ­
te  l l e n a  d e  o ro , q u e  p ro -  
d u j o  v is ib le  e fec to  en  
lo s  c ir c u n s ta n te s .  A lg u - 
n o a ,  a c e r c a n d o  s u s  
c a b ezas , h a b la ro n  e n  voz 
b a ja ,  m i e n t r a s  o tro s , 
m e n o s  e s c ru p u lo s o s , e m p e z a ro n  e n s e g u id a  a  r e c o r d a r le  que  
f u e r o n  s u s  c o m p a ñ e ro s  d e  e sc u e la  o  q u e  e r a n  p a is a n o s . P o r  o tr a  
p a r te ,  d o s  o t r e s  p e r s o n a je s  d e  g ra v e  y  tr a n q u ilo  a s p e c to , m o ­
v ie n d o  la  c ab eza , a b a n d o n a ro n  l a  p o sa d a , d a n d o  a  e n te n d e r  que  
s i  G o s lin g  q u e r ía  s e g u i r  p ro s p e ra n d o ,  d e b e r ía  d e s p re n d e rs e  d e  
s u  h o lg a z á n  e im p ío  s o b r in o  lo  a n te s  p o s ib le . G o s lin g  a p a re n ta -

p a ra  poder m ir a r  lib rem en te ...
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b a  p a r t ic ip a r  d e  la  m i ^ a  o p in ió n , p o rq u e  n i a u n  la  v is ta  d e l 
o ro  le  h izo  la  im p re s ió n  q u e  su e le  c a u s a r  e n t r e  lo s  d e  eu oficio .

— S o b rin o  M ig u e l, d ijo ; g u á rd a te  tu  b o ls a . E l  h ijo  d e  m i 
h e n u a ija  no te n d r á  qqe. p a g a r  e u  m i ca sa  n i la  co m id a  n i  e l  a lo ­
ja m ie n to ; y  su p o n g o  q u e  n o  tg ü d r á s  d e se o s  d e  p e rm a n e c e r  m u ­
c h o  tie m p o  e n  u n  s itio  d o n d e  te  c o n o c e n  ta n to .

E n  c u a n to  a e so ; t ío ,  c o n s u lta ré  só lo  m i n e c e s id a d  y  m i 
c o n v e n ie n c ia . M ie n tra s  ta n to , d eseo  p a g a r  la  c e n a  y  la  c o p a  d e  
d e s p e d id a  a  e s to s  b u e n o s  c iu d a d a n o s  q u e  n o  t ie n e n  a  m en o s  
r e c o r d a r  a  M ig u e lito  L a m b o u m e , q u e  fu é  m ozo  d e  la  h o s te r ía . 
S i n o  v e is  in c o n v e n ie n te  p a r a  q u e  fe s te je m o s  c o a  m i d in e ro , 
b ie n  -está; e n  caso  oon tirario , a  m en o s  d e  d o s  m in u to s  d e  aq u í 
e s tá  la ,p o s a d a  d e  « L a  l ie b re  y  e l  ta m b o r» , y  c re o  q u e  m is  p a i­
sa n o s  n o  s e  h a fá f i d e  ro g a r  p a r a  ac o m p a ñ a rm e  h a s ta  a ll í .

— N o , M ig u e lj e x p lic ó  eu  tío ; com o h a u  p a sa d o  d ie z  y  ocho 
a ñ o s  s o b re  tu -c a h e z a , y  confio  e n  q u e  te  h a b rá s  c o rre g id o  h a s ta  
c ie r ta .p u n to ,  n o  te  h a r é  s a l i r  d e  m i c a sa  a  e s ta s  h o ra s ,  n i  m e 
n e g a ré  a  s e r v i r t e  en  l o - ^ e  d e se e s , s i  e s  ra z o n a b le ; p e ro  m e  sa ­
t i s f a r ía  s a b e r  q u e  ofla lí&lsa d e  q u e  a la rd e a s  fu é  ta n  b ie n  g a n a ­
d a  com o l l e n a  e s tá .  U .

— ¿V éis  q u é  d e sco n fiad o  e s , q u e r id o s  p a isan o s?  d ijo  L a m ­
b o u m e , a p e la n d o  n iievaiC ieate a l  ju ic io  d e  lo s  p re s e n te s .  E s te  
h o m b re  v a  a  s a c a r  a  ja 'V e rg ü e n z a  la s  lo c u ra s  c o m e tid a s  p o r  su  
so b r in o  h a c e  v e il lté  fiños. Y  e n  c u a n to  a l o ro ,e s tu v e  e u  e l  p a ís  
d o n d e  se  c r ía  y  h o  h a y  m ás  q u e  re c o g e r lo . E n  e l N u ev o  M u n ­
d o  h e  e s ta d o , e n  E ld q iiad o , d o n d e  lo s  ch ic o s  d e  la  c a lle  ju e g a n  
c o n  d ia m a n te s  com o s i 'f u e r a n  h u e so s  d e  a c e i tu n a s , y  d o n d e  la s  
m u c h a c h a s  se  h a c e n  c o íla re s  con  ru b íe s ;  d o n d e  la s  te ja s  s o n  de 
o ro  p u ro  y  lo s  ad o q u iite s  d a  p la ta  v irg e n .

— A  fe  m ía , d ijo  e l  jo v e n  L o re n z o  G o lth r e d , e l  s a t ír ic o  m e r ­
c e ro  d e  A b iiig d o n ; ¡qué  b u e n o  s e r ía  c o m e rc ia r  e n  a q u e lla s  
co stas! y  ¡cu án to  v a ld r ía  e l  l in o , la s  m e z c lil la s  y  la s  c in ta s  
e n  d o n d e  e l  o ro  e s  e s  ta n  a b u n d a n te !

— L a  g a n a n c ia  s e r ía  in d e c ib le , r e p l ic ó  L a m b o u m e ; e sp e ­
c ia lm e n te  s i  e l  m e rc a d e r  fu e r a  u n  m u c h a c h o  g u a p o , p o rq u e  la s  
d a m a s  d e  a q u e l p a ís  s o n  a m a b le s , y  com o e l s o l to s tó  s u  p ie l , 
a r d e r ía n  com o y e s c a  a l m ira r  u n  c u tis  f re sc o  com o  e l  tu y o , y  
e se  c a b e llo  q u e  t i r a  a ,ro jo .

— Q u is ie ra  c o m e rc ia r  a llí, ' d ijo  e l  m e rc e ro  so lta n d o  l a  c a r ­
c a ja d a .

— B ie n  p u e d e s  h a c e r lo ,  d ijo  M ig u e l, su p o n ie n d o  q u e  s ig a s  
s ie n d o  e l  m u c h a c h o  v ivo  q u e  m e  a y u d a b a  a  ro b a r  e l  h u e r to  d e l

-  28  -

p re c e p to  y  e je m p lo  d e  M ig u e l iM iribuurne , y  fo rm a d a  p o r  g e n ­
te  d is p u e s ta  a a p ro v e c h a rse  d e  u n a  b u e n a  co m id a  a  c o s ta  d e l 
h o s te le ro , y a  h a b ía n  p a sa d o  lo s  l ím i te s  d e  la  te m p la n z a , se ­
g ú n  se  d e s p re n d ía  d e l to n o  e n  q u e  M ig u e l se  in fo rm a b a  d e  su s  
a n tig u o s  am ig o s  d e l pue!>lo, y  la s  r is o ta d a s  oon q u e  e ra n  aco ­
g id a s  la s  re s p u e s ta s .  E l m ism o  G o slin g  e s ta b a  a lg o  e sc a n d a li­
zado  d e l tu r b u le n to  c a rá c te r  d e  s u  a le g r ía ,  s o b re  to d o  p o r  el 
in v o lu n ta r io  r e s p e to  q u e  le  in s p ira b a  s u  d esco n o c id o  h u é sp e d ; 
a s í, p u e s , d e tú v o s e  oon é l a  a lg u n a  d is ta n c ia  d e  l a  m esa  y  co­
m enzó  a  d is c u lp a r  a q u e lla  lic e n c ia .

B e n sa re is , d ijo , o y en d o  a  e sa  g e n te ,  q u e  to d o s  e llo s  es- 
ta n  a c o s tu m b ra d o s  a  u n a  v id a  l ib re ;  p e ro  m a ñ a n a  p o d ré is  v e r ­
lo s  c o n v e r t id o s  e n  a c tiv o s  tr a b a ja d o re s ;  e se  m e rc e ro  q u e  v e is  
c o n  e l  so m b re ro  la d e a d o , d e sc e ñ id o  e l  t r a g e ,  la  o ap a  co lg an d o  
d e  u n  h o m b ro , y  m o d a le s  a fe c ta d a m e n te  ru f ia n e sc o s , cu an d o  
e s tá  en  s u  t ie n d a  e n  A b in g d o n , a p a re c e , d e sd e  la  b ie n  p u e s ta  
g o r r a  h a s ta  lo s  b r i l la n te s  z a p a to s , oon ta n  c o r re c to  p o r te  
com o  a i a c a b a ra n  d e  n o m b ra r le  a lc a ld e . C h a r la  d e  a s a l ta r  
p a rq u e s  y  e c h a rs e  a l c am in o  re a l  d e  m odo  q u e  p o d r ía is  su p o ­
n e r  q u e  v a g a  p o r  la s  n o c h e s  e n tr e  H o u n s lo tc  y  L o n d re s , cu an ­
do  lo  c ie r to  e s  q u e  la s  p a s a  d u rm ie n d o  com o u n  b e n d ito  e n  su  
p o lo h ó n  d e  p lu m a s , co n  u n a  v e la  a  u n  la d o  y  u n a  b ib l ia  a l 
o tro ,  p a r a  a h u y e n ta r  a  lo s  d u e n d e s .

— Y  v u e s tro  s o b r in o , e se  ta l  M ig u e l L a m b n u rn e ,  e l  anfi­
t r ió n ,  ¿es ta m b ié n  u n  fa lso  c a la v e ra  com o lo s  o tro s?

— A h o ra  s í  q u e  m e  h a b é is  p u e s to  e n  u n  a p u ro . M i so b rin o  
es m i s o b r in o , y  a u n q u e  h a y a  sid o  u n  a to lo n d ra d o , p u e d e  h a ­
b e rse  e n m e n d a d o  com o o tro s  lo  h ic ie ro n ; y  n o  q u is ie ra  que  
d ie se is  fe  a  to d o  lo  q u e  d ije  d e  é l .  Y  a h o ra , s e ñ o r ,  ¿con qué  
n o m b re  h e  d e  p r e s e n ta r  ta n  re s p e ta b le  h u é s p e d  a  e s ta  b u e n a  
g en te?

— ¡C aram b a , q u e r id o  h o s te le ro ! ,  r e p l ic ó  e l o tro ; lla m a d m e  
T re s s il ia n .

— iT r e s s i l i a n f— re-gnao e l h o s te le ro  d e l Oso—  re s p e ta b le  
n o m b re  y , s e g ú n  c re o , p e r te n e c e  a  u n o  d e  lo s  l in a g e s  d e  C or- 
n u a lle s ,  p u e s  s e g ú n  e l  p ro v e rb io

P o r  F o l, T re  y  F en ,

S e  conoce a  los hom bres de C ornua lles .
¿L e p re s e n ta r é  com o  a l a p re c ia b le  s e ñ o r  T r e s s il ia n ,  de 

C ornua lles?
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PRECIOS n g  SCSCEIPCIÓS 

E S P A Ñ A
Tres meses.................  2.50 P tas.
Seis m eses.................  4,7.i »
Un año........................ 9,00 »

Año I

D IR R C T O R

FERNANDO PONTES
Bedaeoión. A dm inistración, Talleres 

C ardena l C lsnero s, 47
A P A R T A D O  O E  C O R R E O S  S O S . T E L .  J .  9 1 3

PBEC50S DE SUSCritPCIÓS

e x t r a n j e r o

Tres meses.................. 8 P tas .
Seis meses...................  15 >
Un año........................ 25 >

M adrid  4 de N oviem bre de 1918 Núm . 3

E L  N O V I O  D E  S O L E D A D

C uando se  le  habló  de casarse  con  F id e l M artín ez , So­
ledad se  negó  re su e lta m e n te , con esa ca llad a  en e rg ía  y  
laboriosa ten ac id ad  que  tie n e n  la s  m u je res  p a ra  los n e ­
gocios del co razón . Y  ta n  re su e lta m en te  se rebeló  con­
tr a  la  decisión  fam ilia r , que  so h u b ie ro n  de su spender 
las am onestaciones an u n c iad as  en  la  p a rro q u ia  de S an  
G il p a ra  la  c la ra  m a ñ a n a  dei dom ingo d e  P a sc u a  de P en - 
tocostés...

Toda la  c iudad  se  estrem eció  da so rp resa . ¿Cómo? ¡Asi, 
ta n  a  lo  to n to , se  desdeña  un  b u en  p a rtid o , u n a  colosal 
proporción como F id e l, u n ig én ito  d e l m av o r co n tr ib u y e n ­
os de la  p ro v in c ia , con g ran d es  d ehesas áo n d e  pac ían  nu- 
m erosae cabezas de g an ad o , con cinco  casas en la  calle 
Aveal, con u n  g ra n  estab lec im ien to  de te jid o s  b a jo  los 
porches de la  P la z a  M ay o r!... ¿Qué se h a b rá  creído  esa 
Oontuela de Soledad?—se decían  las am igas unas a  o tra s  
con esa c a r i ta t iv a  m a lig n id ad  que  tie n e n  la.s m u jeres  
p a ra  m u rm u ra r  de su s  co m p añ eras  de se x o .—¡C uántas 
m uchachas d is tin g u id a s  y  d e  m uy  b u e n  p a lm ito  en v id ia ­
ban la  su e r te  J e  aq u e lla  la g a r t i ja  esm irriad a !...

P o rque  Soledad e ra  eso  y  n ad a  m ás  que  eso ... u n a  l a ­
gartija . M uy delgada , m u y  esbelta’y  m u y  p á lid a , no podía 
co n stitu ir e l  id ea l de n in g ú n  b u rg u és , de ostos que am an  
ms m uchachas ro llizas  y  fresco tas , ta n  ah u n i an tes  en  
A blanedo... ¡Señor! ¿De qué  se  h a b ía  enam orado  ese F i- 
del.-* No se r ía  de la  opu lenc ia  de los senos n i de la s  m aci­
zas caderas de Soledad.

T a n ta  m e lla  h ic ie ro n  en  la  m u ch ach a  am onestaciones 
‘a iu iliares v  rep rim e n d as  am istosas, que  acabó p o r  confe­
sa r que todo aquello  h a b ía  sido u n  m a l p ensam ien to , u n a

bobada  de u n a  noche do insom nio , y  que  e s tab a  d isp u es­
ta  a  m a tr im o n ia r  con F id e l M artín ez  s iem pre  y  cuando 
este  ju ra s e  so lem nem en te  no  g u a rd a r le  ren co r p o r  aq u e ­
lla  vacilac ión  de u n  in s ta n te  y  adem ás p ro m e tie ra  m a r­
c h a rse  de A blanedo  ap en as casados y  av ec in d arse  en 
F n b ric ia ...

A si p ro m etió  e l go rd o  y  lla n o te  F id e l, qne e ra  de b n en  
com pás, como aU á dicen . ¿A é l qué le  im p o rtab a  v iv ir  en  
F a b ric ia  o en  A blanedo , si a l fin su s  fincas e s tab an  re p a r ­
tid a s  po r to d a  la  p ro v in c ia  y  e l g ra n  A lv a ro  M audes, sti 
a d m in is tra d o r , cu id ab a  de e lla s  y  la s  v ig ilab a  a  la  p e r­
fección  t r a s  los sev ero s le n te s  de a rm a d u ra  au rin a?

E n  la  c iudad  se  com entó  este  cam bio do p o s tu ra  ta n to  
o m ás  que  la  reso lución  an te r io r . ¿Qué m iste rio  m u y  h o n ­
do y  m u y  confuso h a b ía  en  aq u e l casorio?

- - E l la  es u n a  lo ca ... T iene  e l clavo  h is té rico . N o le 
a rr ie n d o  la  g a n a n c ia  a l m a r id o —se p e rm itió  dec ir don 
B en jam ín  L o g ro sán , ta n  im placable m édico como com pla­
c ien te  cónyuge, no se  sabe s i peo r rep u tad o  como galeno  
o com o esposo...

Y  com enzó a c a n ta r  u n a  ro m an za  d e  «R oberto  e l D ia­
b l o ,  que  re p e tía  in v a riab lem en te  to d as  la s  noches, d es­
d e  e l año  S6, e n  la  te r tu l ia  de la» h e rm an as  C aim edo. 
L uego  a r ra s tró  su  co rpachón  do p a lu rd o  p o r  la  m u llid a  
a lfo m b ra , p o rque  uno  de lo s  p lace res  m ás in ten so s p a ra  
D . B en jam in  e ra  a n d a r  a  cu a tro  p a ta s  en  la s  casas de con­
fianza, donde to m ab an  to d as  estas sa lid as  su y as  a  brom a 
como é l to m ab a  a  b ro m a  tam b ién  la s  sa lid as  de su  ca ra  
m itad . D ia riam en te , la  c ienc ia  de H ip ó cra tes , en  la  p e r­
sona  de D . B en jam ín , an d ab a  po r los suelos,
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E n tre ta n to , la  esposa de D . B en jam ín , b u en a  m oza, de 
n eg ro s o jo s  j  lu s tro s a  cabellera , cuch icheaba en  u n  
rincón  con u n  b iz a rro  ca p itá n  del R eg im ien to  del D uque.

M ien tra s  lleg ab a  la  boda, averiguóse  en  l a  c a p ita l la  
c au sa  de la  b ru sca  ru p tu ra  de Soledad con  F id e l, luego 
vectifícada p o r u u  se ren o , sensato  y  n o  desin teresado  r a ­
ciocin io ...

Soledad a n d a b a  ro m án ticam en te  en am o rad a  de F e d e ri­
co O rdóñez, g u ap o  m ozo. b a ríto n o  de ópera , n a tu r a l  de 
A blanedo j  n ifio  m im ado  de la s  m esocrá ticas te r tu lia s . 
E ra n  vecinos de la  m ism a casa  b ac ía  diez años. T odas las 
noches, cuando  é l v o lv ía  d e l te a tro , e lla , sabo reando  las 
delic ias del am o r igno rado , sa lía  a  v e rle  su b ir  p o r  la  es­
c a le ra  y  le  e sp iab a  t r a s  la  m irilla .

Su voz p asto sa  y  g ra v e  re so n ab a  con  u n a  in flex ió n  aca ­
ric iad o ra  en e l silencio  p ro fu n d o  d e l caserón , donde todas 
la s  p u e rta s  e s tab an  ce rrad as  desde  la s  diez de la  noche, 
como en  defensa  de loa v an o s ru idos de la  ca lle  p leb ey a ...

S iendo aú n  m u y  n iñ a , ap en as  sa lid a  del colegio del 
S an to  A ngel, cuando , e n  tr e n z a  su e lta  sobre la  espalda , 
e ra  la  ad m irac ión  de lo s  poetas precoces en  leis g lo r ie ta s  
d e l C am po d e  S an  B en ito , b ro tó  en  Soledad este  am or 
descom pasado y  s in  recom pensa  h ac ia  aq u e l vec in ito  del 
p iso  de a r r ib a , t a n  guapo , ta n  am ab le  con e lla  cuando  la  
en co n trab a  p o r  la  esca le ra , ta n  tr iu n fa d o r  en  los saraos 
a ris to crá tico s de la s  h e rm an as  C aunedo  y  en  las funcio ­
nes benéficas del T e a tro  P rin c ip a l.

E n  e l b r in d is  d e l <H am let> (¡cómo reco rd ab a  aq u e lla  
noche de v e ran o  y  de lu n a  en  que se  lo  h a b ia  oido desde 
u n a  p la te a , tem b lo ro sa  de em oción, con aq u e lla  pasión  de 
todos ig n o rad a , escondida en  e l fondo  de su  seno de v ir- 
genoita!) O rdóñez em u lab a  a lo s  <divos> de a lto  copete; 
en  e l a r ia  de «R igoletto» , e r a  e l ún ico ; en  «M anon Les- 
oaut> , e ra  u n a  m arav illa ; can tan d o  to n ad as del pais, e ra  
sen c illam en te  u n  p ro d ig io ... ¡Oh, con qué  ha lag ad o ras  
y  m im osas cadenc ias  in te rp re ta b a  aq u e lla  p ro sa ica  v  d u l­
ce canción  de « la  p an ad era!» ...

A  l a  e n tra d a  de O viedo 
y  a  la  sa lida, 
h a y  u n a  panadera ;
¡cómo m e m ira !...

N o es e x tra ñ o  que  en  u n a  ch iq u illa  ro m án tica , a h ita  de 
le c tu ra s  novelescas y  de le c tu ra s  d ev o tas , m u y  p ro p en sa  
a  la s  resb a lad izas com placencias de la  im ag inac ión , p re n ­
diese aq u e l am or sin  rec ip roc idad—que  se g ra b ó  en  e l p e ­
cho d e  Soledad con  la  p e rp e tu id a d  con que se  im prim en  
la s  im ágenes am orosas en la  ado lescen c ia ,— h ac ia  u n  
m ozo apuesto  y  g e n ti l , hom bre  hecho  y  derecho , p o p u ­
la r ,  n iño  m im ado de los sajones: u n  tr iu n fa d o r  eu  to d a  
la  lin ea .

L o  que b u scan  la s  m u je res  en  e l hom bre  que  ad o ran  es 
siem pre , in fa lib lem en te , la  sensación  co n cre ta  de su p e ­
rio rid a d  en  uno  ú  o tro  o rd en . P a r a  Soledad, F ederico  O r­
dóñez e ra  e l ho m b re  su p e r io r  p o r excelencia . L e  am aba , 
pues, con u n  am o r respe tuoso , m á s  b ien  con v enerac ión . 
¿Cómo e lla , u n a  ch iq u illa  in s ign ifican te , ib a  a  a sp ira r  a 
que se  f ija ra  en  e lla , la  d is tin g u ie ra  u n  hom bre  a s í, ta n  
h a l l a d o ,  lison jeado , a lred ed o r del cu a l to d as  las n iña* 
b o n ita s  y  ad in e rad as  de A blanedo  fo rm ab an  co rro , r in ­
diéndole  cu lto  y  ofreciéndose en  in v is ib le  holocausto?...

C laro  que, como e ra  ta n  g a lan te  y  ta n  m u ndano , siem ­
p re  que la  en co n trab a  en  la  e sca le ra  la  sa ludaba  oon m u ­
cho afecto  y  la  so n re ía  con am ab ilidad , h a s ta  con m im o; 
pero  como so n ríe  u n  hom bre  que e s tá  en  l a  cum bre  de la  
v id a  y  de la  g lo r ia  a u n a  ch iq u illa  de qu ien  se  s ien te  ad ­
m irad o ...

N ada  de esto  h a b ía  lleg ad o  a  o ídos de F id e l M artín ez , 
n i jam ás  nad ie  se  lo  h a b ía  dado a  e n tre v e r  (con tadas e ra n  
en  la  c iudad  la s  p e rso n as  que lo  sab ían , y  no  m u ch as m ás 
l i s  que  lo  sospechaban), y  asi, in g en u am en te  so rp rend ido , 
in te rro g a b a  a  su s  am igos de confianza  respecto  a la s  cau ­
sas í ^ im a s  que  h a b r ía n  m otivado  la  reso lución  de Sole­
dad . E l no e s ta b a  d ispuesto  a  i r  a l  m a trim o n io  con los 
o jo s  vendados, com o los caballos a  las p lazas de to ros, 
y  n u n ca  con m a y o r p ro p ied ad  usado  e l sím il...

N o fa ltó , s in  em bargo , u n o  de esos am igo tes oficiosos, 
v e rd ad e ra s  calam idades escépticas, especie de com ision is­
ta s  de u n a  ag en c ia  de desilusiones y  desengaños, que se 
encargó  de sacarle  de su  p iadosa  d u d a  y  su m e rg ir le  e n  la 
im placable  y  fa ta lís im a  v ía  de la  a m a rg u ra ...

E r a  u n a  noche c la ra  de lu n a . S a lían  ju n to s  d e l T eatro  
P rin c ip a l. F ide l iba m u y  a leg re , ta ra re a n d o  u n a  m usíqui- 
lia  de m oda, acabada  de o ir  en  e l te a tro ..,  D e p ro n to  el

am igo , b ru scam en te , b á rb a ra m e n te , con la  b ru ta lid a d  de 
lo  que no  nos h ie re  a  noso tro s m ism os, le  d ijo , a l  v e r  que 
F id e l M artín ez  se  p a ra b a  en  la  e sq u in a  de la  p laza  de 
S a n ta  C la ra , f re n te  a  ia  m ole p lom iza  del te a tro .. .

—¿A q u ien  esperas, F idel? ...
—¿A q u ien  v o y  a esmerar? ¡A m i nov ia !...
A l dec ir esto , son río  oon sa tisfacción , con e l  o rg u llo  del 

que  se  s ien te  am ado.
— ¡E stúp ido!—d ijo  de golpe e l am igo.
—¿Que dices?—p reg u n tó  a tó n ito  F id e l—¡E stúp ido  por 

e sp e ra r a  m i no v ia , a  m i S ó lita  del a lm a!...
—¿Te h a  m irado  m ucho e s ta  noche?
—N o, p rec isam en te  e stu v o  hoy  m u y  d iscip lenbe, y  

qu iero  sab e r lo  que  le  p asa ...
—¿Que ie  v a  a p a sa r , bobalicón?... Q ue m ie n tra s  t ú  es­

ta b a s  con los ojos fijos en  su  p la te a , em bobado, e lla  se  es­
ta b a  com iendo a  O rdóñez con lo s  o jos,..

—¡M entecato!...
—P ero  e l  m en teca to  eres t ú  que  no lo  h a s  v is to ...  ¿No 

h a s  no tad o  nada? ...
—¡A bso lu tam en te  n ad a!...
—L o de s ie m p re ... T odo e l te a tro  lo  h a  no tad o  m enos 

tú .  P e ro  ¿cuando os acab aré is  de convencer, an g e lo tes , de 
que la s  m u jeres  tie n e n  veneno  en  los ojos, veneno  en  los 
lab io s, v en en o  en  la s  u ñ as , veneno  en  e l a lm a? ... ¡C ándi­
dos, ilu sos, fan tasead o res!...

—P e ro  ¿hab las de v e rd ad , A ngelíu?
—Con to d a  e l a lm a. ¿Qué in te ré s  v o y  a  te n e r  en  enga­

ñ a r te  a  t í  que  eres m i m ejo r am igo , m i herm ano?...
F id e l ae estrem eció  de p av o r y  de em oción. L a s  frasee 

de su  am igo  sonaban  am arg as , f r ía s  y  d u ra s  com o la  voz 
de la  v e rd ad . C aían  en e l silencio  com o c ris ta lin a s  gota* 
de escarcha , de aquellas que  en la s  noches de in v ie rn o  
h acen  t i r i t a r  a  lo s tra n se ú n te s ...

A v an zaro n  p o r  la  p laza  b lanca  y  b a ñ a d a  de lu n a . H ab ía  
sa lido  m u ch a  g e n te  del te a tro , y  F id e l no quiso  e sp e ra r * 
que  sa lie ra  Soledad, e n tre te n id a  en  p onerse  e l a h rig e  y  
los g u a n te s ... A vanzabanjcogidos del brazo , com o s i F id e l 
fu e ra  u n  ciego—u n  ciego del a lm a, com o todos loe ena­
m orados—que  necesitase  de u n  so líc ito  la za rillo ...

—G racias , A ngelín ; g rac ia s , m uchas g ra c ia s—m u rm u ­
ra b a  so llozando.

A l d ía  s ig u ien te , F id e l M artín ez  ro m p ía  d e fin itiv am en ­
te  su s  re la c io n es  con Soledad, dando  m ucho que d ec ir en 
A blanedo , con esa g ran d eza  de a lm a  que solo tie n e n  a 
ra to s  los hom bres v u lg a res ...

A n d r é s  G o n z á l e z  B l a n c o .

N oviem bre  de 1918.
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¿De ¿Beatriz a ¿Rosalinda
M i querida Eosalinda: L a  suposición de que tus cartas me 

hacen sonreir «benévolam ente» es com pletam ente errónea. 
Tus descripciones me producen, más que sonrisas, carcaja­
das sonoras y  regocijan tes  a ratos, y  a ra tos tam bién senti­
mientos de profunda ternura.

Tu  ingenu idad y  tu  irre flex ión  tienen  a lgo  tan  in fan til, 
que despiertan en m i a lm a sentim ientos de m aternal indu l­
gencia. N o  te  rías, m oralm ente te  l le v o  cuarenta años.

T o s  conquistas mismas me halagan  com o h alagarían  a cual­
quier m adre casam entera los triun fos am orosos de todo un 
«ram ille te » de h ijas por 
colocar. E n  fin, tus ideas 
ant ic ó n  v e n c ió  na les  y  
tus frases picarescas— y  
esto si que eu bien de 
la m oral debiera callár- 
meio— me h a c e n  fe liz  
ya  que me a lejau , por 
breves m o m e n to s  s i­
quiera, de esta suicida 
monotonía social.

Qué dichosa casuali­
dad la  de haber encon­
trado tu «herido» a lo ja ­
do e n  e !  mis|mo h o ­
tel que vosotros... P e ro  
notepreocupes antes de 
tiempo; más que «in d i­
cación del destino» veo  
en e llo  un deseo perfec­
tamente n a t u r a l  por 
parte de tu nuevo  ad­
m irador de s e g u i r  en 
París la  agradab le aven ­
tura del exprése. D e ese 
modo podrá v erte  a d ia­
rio, asegurarse de tus 
planes y  trabar conoci­
m iento con la  «cap ita l 
del m undo» ba jo  la  d i­
rección de u n a  m ujer 
b o n i t a .  ¿Cabe m ayor 
aliciente?

En cuanto a l nombre 
de E d ga r nada t e n g o  
que oponer, nom bre de 
pura cepa sajoua, nom­
bre reg io  y  va ron il que 
tiene sobre todas esas 
ventajas la  de poderse 
pronunciar fácilm ente.
Siempre te  he d icho que 
81 te Casabas con un ex­
tranjero— y  esto no qu iere dec ir que ahora te  dejes cau tivar 
— c o n v e n ía  lo  h icieras] con qu ién  lle va ra  un nom bre al 
alcancejde la  com prensión de tus com patriotas. E l apellido 
«W a lla o e » tam poco está m al, pero más propenso a l tritura- 
m iento que e l nom bre de p ila . Y a  me figu ro  que siguiendo

T estido  bergére, flo res  

sobro  fondo

tu  hab itual costum bre habrás hecho pruebas de tu  nombre- 
con ese apiellido «M rs  E d ga r  W a lla c e »  «M r  e t M m e W a lla ce *  
«F ra u  W a lla c e »  «E osa linda  L .  de W a lla ce ». Verdaderam ente 
en todos los id iom as y  ba jo  todas ¡as form as e i enlace nom i­
n a l resu lta b ien. L o  que realm ente m e parece prem aturo es 
que a continuación te  entusiasmes con las ga las  de la  viudez 
que has v is to  en París . T a n ta  adm iración— a qué n egárte lo  
— me causa recelo.

¿Acaso serlas capaz de inm olar a l pobre E d ga r en aras de 
tu van idad? Ser v iu d a  de la  gu erra , llo ra r  a un héroe y  l le ­

v a r  un  tra je  de crespón 
m u y m ate y  m u y «co- 
llau t» sujeto a las cade­
ras oon estrecho cintu­
rón  [de lo  m ismo, bor­
dear e l escote de crespón 
blanco y  resguardar tu 
rostro  «do lo rido » de m i­
radas curiosas m edian­
te  una toca  de gasa ne­
g r a  y  «pena» de lo  mis­
m o adoptada a  tu  ju ­
ven tud  por un  fo r ro  de 
crespón b lanco que en­
cuadre la  cabeza «m a­
rav illosam en te », s e r á  
todo lo  encantador que 
qu iero, será «e l más e fi­
ca z de los remedios con­
tra  la  m ayor de las tris­
tezas», jiero  no es posi 
b le  que compense su be 
lle za  la  n e c e s id a d  y  
ob ligac ión  de lleva rlo . 
E l  « lu to  b lanco» me pa­

rece una in n o v a c ió n  
acertadísim a, y  si no en 
su tota lidad , en lo  que 
se re fiere  a toques que 
a liv ien  la  lúgubre uní- 
f o r m ld a d  d e l  negro, 
será seguram ente adop­
tado por nuestras com ­
patriotas. P ero , querida 
E osalinda, no te  apres- 
te.s a sacrificar a E dgar. 
E dga r, sobre cu yo  b ra ­
zo herido e.stábamo8 y a  
dispuestos a v e r te r  lá ­
grim as los que te  cono­
cemos.

E s  joven , es guapo, 
déja le  v iv ir .  P o r  g ran ­

de que sea tu a fán  de v e r  com o te  sientan esas ga las  que te  
han cautivado, no será superior a l que sienta él p o r  v e r te  y  
o írte  a  toda  hora y ... no o lvides que e l con vertirte  tú  en seño­
ra  v iuda de W a lla ce , sería cerrar para siem pre los ojos de Ed­
g a r  a la  luz,.. T u ya ,

ro s a  con h o ja s  verdes, 

g r is  p e rla .

B e a t b í z  G a l d í d o .
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E N  C H U N G A

D O N  S E V E R O ,  C I P R É S
D o n  S e v e ro  d e l M á rm o l, e s  u n  s e ñ o r  cap az  de 

a m a rg a r  la  m ie l a l  c o lm e n a r  m ás  p ro d u c tiv o .
A  lo  p e o r  v a  u s te d  p o r  l a  c a lle  p e n sa n d o  en  que  

s u  su e g ra  se  v a  a  m a rc h a r  se is  m ese s  a  V illa zo p eq u e  
d e  E n m e d io , q u e  e s tá  a  s e te c ie n to s  v e in te  y  dos k iló ­
m e tro s  y  t r e s  m e tro s  d e  M a d rid , p o r  cuyo  fa u s to  m o­
tiv o  la s  c a s ta ñ u e la s  a  su  la d o  r e s u l ta n  a d o rn o s  de 
sa rc ó fa g o , c u a n d o  a l  v o lv e r  u n a  e sq u in a , se  to p a  con 
e l  lu c tu o so  d o n  S ev ero :

— C u id ad o , n o  cam in e  ta n  d e p risa ; te n g o  y o  u n  
am ig o , q n e  a c o n se c u e n c ia  d e  u n  re s b a ló n , se  quedó  
co jo .

— S í que  e s  m a la  p a ta .
— L a s  c a lle s  e s tá n  l le n a s  d e  p e lig ro s . ¡M ire  u s te d  

q u e  s i se  d e s p re n d ie s e  a h o ra  u n  c a b le  d e l tra n v ía !
P e ro , d o n  S e v e ro , s i  lo s  re p a s a n  to d a s  la s  n o ­

c h e s ...
— Y  e l p a v im e n to  ¿lo r e p a s a n  tam b ién?
— ¡H o m b re ! ¡Q ue h o y  e s to y  a le g re !  ¡M i s u e g ra  

ee va!
— P e r d e r á  e l t r e n ;  n o  le  q u e p a  d u d a .
P a r a  q u i tá rs e le  d e  e n c im a , ae  d ir ig e  u n o  a l  café  

m á s  c e rc a n o , p re te x ta n d o  u n a  c ita . D o n  S e v e ro , b r in ­
d a n d o  p ro te c c ió n , se  em p e ñ a  e n  a c o m p a ñ a r  a  su  d e s ­
g ra c ia d a  v ic tim a :

— M ozo, ca fé .
— A  m i, n a d a .
— N o m e  b a g a  ese  d e sp re c io .
— ¿U sted  sa b e  con  q u é  h a c e n  e l café  e n  lo s  cafés?
■— C on m o k a  y  ca ra c o lillo .
— N o s e ñ o r .  E c h a n  z a n a h o r ia  m o lid a , que  p a r a  

q u e  a d q u ie ra  e l  c o lo r  n e g ro  l a  d e ja n  p u d r i r s e  e n  u n  
e s te rc o le ro ; d e sp u é s  la  m ezc lan  c o n  p a ta s  seca s  d e  
r e p u g n a n te s  p u lp o s , y  e l to d o  lo  c u e c e n  e n  a g u a  d e  
fre g a r .

C o n  l a  d e sc r ip c ió n  d e  don  S e v e ro  se  r e n u n c ia  a l 
café .

— M ozo, u n  té .
— ¡No to m e  u s te d  eso! S in  d u d a  ig n o ra  que  lo s  

ch in o s  lo  c u e c e n  c u a tro  o c inco  v ece s ; d e sp u é s  lo  d e ­
ja n  s e c a r ;  lu e g o  lo  e m p le a n  co n  h a r in a  d e  lin a z a  p a r a  
p o n e rs e  c a ta p la sm a s  en  la  ra b a d i l la ,  y  cu an d o  lo  h a n  
u ti liz a d o  en  e s to s  m e n e s te re s  fa rm a c é u tic o s  lo  v e n ­
d e n  a  lo s  e u ro p e o s .

— ¡¡M ozo!! ¡¡L a  cu en ta !!
Se d u d a  u n  m o m en to  e n tr e  e l  su ic id io  o h a c e r  p i­

cad illo  a d o n  S e v e ro , p e ro  re f lex io n an d o  se  o p ta  p o r ­
q u e  p e rm a n e z c a n  inoó  u rae s  la s  re s p e c tiv a s  p e rso n a s : 

— V a y a , e n c a n ta d o  de) e n c u e n tro , a  s u  d isp o s i­
ción .

— Si no  le  e s  m o le s ta  m i c o m p a ñ ía ...  d isp o n g o  de 
to d a  l a  ta rd e .

A n te  la  p e lm a c e r ía  d e  d o n  S e v e ro , no  h a y  m ás  r e ­
m ed io  que  c o n fo rm arse :

— D e  n in g u n a  m a n e ra . V o y  a  c o m p ra r  u n a s  c h u -  
c te r i a s ,  se  c a sa  u n  am igo  y . . .

— ¿Q ué v a  u s te d  a  re g a la r le ?
— C u a lq u ie r  co sa ; u n  c e n tro  d e  m e sa ...
— ¿U n c e n tro  d e  m esa?  ¿Y  no  p ie n s a  u s te d  q u e  al 

c a sa rse  s u  am igo  te n d r á  h ijo s ,  y  q u e  lo s  n iñ o s  so n

m u y  re v o lto so s , y  q u e  u n  d ía  c o g e rá n  e l  c e n tro  da 
m esa  p a r a  ju g a r ,  y  q u e  le  ro m p e rá n  y  se  c la v a rá n  io s  
v id r io s  y  h a b rá  u n  d isg u sto ?

— V e rd a d e ra m e n te  n o  h a b ía  p e n sa d o  e n  e llo . L e  
re g a la ré  u n a  jo y a , u n  a lf i le r  d e  c o rb a ta . . .

P u e d e  r e s u l ta r  fa lso ; h o y  la s  a lh a ja s  se  im ita n  
d e  u n  m o d o  m a ra v illo so .

S u rg e n  o tr a  v e z  la s  id e a s  a se s in a s , a c u d ie n d o  a  . la  
im ag in ac ió n  e l  e sp e c tro  d e  u n  ce rd o  co n c ie n zu d am en ­
te  d e g o lla d o , d e  esos q u e  p o n e n  en  la s  c a rn ic e r ía s  
co lg ad o s  e n  e l  in v ie rn o , y  e n  e l co lm o d e  la  c ru e ld a d  
s e  v e  m e n ta lm e n te  a .d o n  S e v e ro  cab eza  a b a jo  con  e l 
c u b ito  co lg a n d o  de la  boca .

P a r a  d is ip a r  e l m a l h u m o r  y  la s  id e a s  e n tu n e ia d a s , 
lo s  o jo s  se  r e c r e a n  gozosos c o n te m p la n d o  la s  m u je re s  
q u e  p a sa n :

- - ¡ C a r a y ,  q u é  señ o ra ! ¡E s u n a  c a te d ra l  con  fa ld as!
— U s te d  n o  tie n e  d e re c h o  a  m ira r  m á s  m u je r  que 

la  s u y a ; e l  h o m b re  casad o  h a  d e  a n d a r  s ie m p re  con  
la  v is ta  b a ja .

— ¡D on S ev e ro ! ¡Si es que  no  d e b ía n , d e ja r la s  s a l i r  
a  la  c a lle ! ¡Son cap aces  d e  v o lv e r  m ico  a u n  m ono 
p o r  lo  b o n ita s !  ¡M ire , m ire  a q u e lla  d e  e n fre n te !

— P u e s  d o n d e  u s te d  la  v e , en  c u a tro  a ñ o s  h a  e n v iu ­
d ad o  t r e s  v ece s . L a s  m u je re s  s o n  e l  d em o n io  c o n  co r­
s é  y  m ed ias  ca la d as .

A l e m b o b a rse  en  la  c o n te m p la c ió n , u n  t r a n s e ú n te  
d e  lo s  q u e  a ñ o ra n  e l o u a d ru p e d e a r , le  p is a  a d o n  Se­
v e ro  u n  ca llo , o o n v ir tié n d o ie  m o m e n tá n e a m e n te  en  
p a lm íp e d o , s in  p e d ir le  p e rd ó n  s iq u ie ra :

— ¡Q u é an im al!
— S ile n c io . H a y  q u e  te n e r  p a c ie n c ia . M u c h a s  v e ­

ces, p o r  u n a  in s ig n if ic a n c ia  se  e n re d a  u n a  c u e s tió n ; 
d e  la s  p a la b ra s  se  p a sa  a  lo s  h ech o s; g o lp e s , l a  c á r­
c e l, e l  h o s p i ta l , e l p re s id io .. .

A l fin , l a  a p a ric ió n  d e  u n  am igo  o p o r tu n o , o b lig a  a 
d o n  S e v e ro  a  d e sp e d irs e . C uando  v a  le jo s ,  l ib r e  y a  
d e  l a  to r tu r a ,  t r a s  d e  u n a  s e r ie  d e  in te r je c c io n e s  
g im esas y  u n a s  e x p re s iv a s  c a r iñ o sa s  f ra se s  p a ra  l a  fa­
m ilia  d e l h o m b re  fú n e b re , p u e d e  u n o  e x p a n s io n a rse :

— C h ico , lo  q u e  m e a le g ro  e l  h a b e r te  e n c o n tra d o ; 
s i  n o  l le g a s  ta n  a  t ie m p o ...

— ¡V ay a  u n a  cara!
— L o  q u e  n o  sé  es com o la  te n g o  s iq u ie ra .
—P e ro  ¿qué te  sucede?
— C asi n a d a . ¡O tra  vez  lo  m ato!
— ¡R ecam bó!
— ¡Q ue h o m b re  m ás in so p o rta b le !
— ¿Q uién? ¿D on S evero?
— S í. ¿L e conoces?
— N a tu ra lm e n te . E s  e l  tío  m ás  castizo  que  se  cono­

ce; se  ju e g a  la s  p e s ta ñ a s ; se  e n c u rd a  to d o s  lo s  d ía s ; 
a rm a  c a d a  ju e r g a  que  tie m b la n  lo s  a s te ro id e s , y  tie n e  
p u e s to s  t r e s  p iaos a o tr a s  ta n ta s  fu rc ia s  d e  e sa s  que  
c o m p ite n  con  e l  v a p o r  d e  a g u a  p o r  lo  c a lig in o sa s . 
¡L o q u e  se  d ic e  u n  cañí!

— ¡Y  y o  q u e  le  c re ía  u n  c ip rés!
— ¿C iprés? ¡U n a  e n re d a d e ra ,  con  la  m a r  de cam p a­

n illa s !
A r is t id e s  F b e d e s v a l
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L A  A C T U A L I D A D  EN  S E V I L L A
La Romería de Ntra. S ra . de Valmc.

l-a  h e rm a n d a d  cam in o  de  la  e rm ils  d e  C o ar to , d o n d e  s e  c e le b ra  la  fo n c ld o  r e l l s io s a .—Z. U na d e  la s  a r t í s t ic a s  c a r r e ta s  p re m ia d a s  en  la  
¡y m e ria .—3. G ru p o  de  C a b a ll is ta s  d e  la  h e rm a n d a d  d e  V a lm e , d o ra n te  nn  d e sc a n g o .—4. A r t ís t ic a  c a r r e ta  d o n d e  e s  co n d o c id a  a  l a  e rm ita  
ba C uarto  la  V irg e n  de  V a lm e .—S. B e c e r ra d a  a  b e n ef ic io  d e l  "C ln b  G a llito " . L a  p r im e ra  t ip le  d e l  te a tro  d e l  D n q n e , S r ta .  M erce d e s  B osch  
lo e  p ld id  la  l la v e  d e l to r i l .—6. L o s  m a ta d o re s  de  lo ro s :  V á z q u e z , G a lillo . P o s a d a .  LIm eA o. S a le r í  y  C am ará  q n e  lo m a ro n  p a r te  en  la

b e c e r r a d a .
(Futo Sánchez riel Pando).
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L A  A C T U A L I D A D  E N  M A D R I D

I. S .  M. la  r e in a  V ic to ria  p a s e a n d o  co n  S . A . R . l a  In la n ta  Is a b e l d o ra n te  nn  d e s c a n s o  d e  la s  c a r r e r a s .—2. D is tin g u id a s  S r ta s .  e n  e l  h ip ó ­
d ro m o .—3. B a n q u e te  e n  h o n o r d e l e s c u l to r  G a rc i G o n z á le z . - 4. E l m in is tro  d e  C h ile  e n  E s p a ñ a , ro d e a d o  d e  la s  S r a s .  y  c a b a l le ro s  que 
a s is t ie ro n  a  la  re c e p c ió n  e n  h o n o r d e l m in is tro  In g lé s  e n  C h ile .—5. C en tro  M a u r ls ta  d e l H o sp ic io . A p e rtu ra  d e  c n rs o  y  r e p a r to  d e  p re m io s  
p re s id id o  p o r  e l S u b s e c re ta r io  de  G ra c ia  y  J u s t ic ia ,  S r .  G o lco ech c a .—6 . L a  S r ta .  M a ría  d e  lo s  D o lo res  B o lx , h ila  d e l In g e n ie ro  Jefe d e  los 

le r ro c a r r l le s  d e l N o rte , q u e  c o n lra jo  m a trim o n io  e n  la  Ig le s ia  d e  lo s  R e d e n lo r ls ta s  co n  e l  |o v e n  a b o g a d a  O . F ra n c is c o  G a rc ía  lo s  R íos.
íFotos del R io )
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DIA Y NO CH E

LA ACTUALIDAD EN BARCELONA

I- S p o n  d e  In v ie rn o , E l C la b  de  n ita c lO n ,—2. L o s  n a d a d o re s  to m a n d o  el S o l.—3. F.l iu e x o  d e  la  c n e rd a .—4. E s tre n o  en  e l T e a tro  N nevo d e l 
v o d ev il en  t r e s  a c to s , "M ad e m o lse lle  B ib i“.  E s c e n a  F in a l, C o m p añ ía  S a m p e re .—S. R ea l C lub  D e p o rtiv o  E s p a ñ o l. E l C am po  E sp añ o l

v e n c e d o r a  c n a tro  G o a ls  p o r  u n o ,—6, F oO t-B all C la b .
[F o to » M érle tti h ijo .)
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ACCIDENTE DE AVIACIÓN EN CUATRO VIENTOS

t .  b s ta d o  e n  q n e  q n ed d  el b ip la n o  K arm an  q u e  c a n só  la  m o e rte  d e l  c a p i ia n  d e  A rll l le r la  D . A g u stín  d e  F ra n c is c o  y  d e l p ilo to  te n ie n te  de 
C ab a lle r ía , D . F ra n c is c o  E n r l l e . - 2 .  L o s  c o m p a ñ e ro s  d e l e s p i ta n  d e  F ra n c is c o  tra s la d a n d o  a  e s te ,  en  h o m b ro s , a  la  ú lt im a  m o r a d a .- 3 .  Kl 
te n ie n te  d e  C a h a lle r ía  S r .  E n r ile ,  q n e  p ilo ta b a  e l b ip la n o  c a n s a n te  de  la  d e s g r a c l a . - l .  L oa G e n e ra le s  M a r in a , A g u ile ra  y  o tro s  
e je rc ito  en  la  p re s id e n c ia  d e l d u e lo  d e  lo s  a v ia d o re s  fa lle c id o s .—5. E n tie r ro  d e  la s  v ic t im a s .  L a  fú n e b re  c o m itiv a  d ir ig ié n d o s e  a l ■

rio  d e  C a ra b a n c h e l.
ie fe s  del 

c em en te -

(FoCos del R ioJ

í

B o d a  d e  la  b e lla  S n a .  N a rc is a  Z e m b ran o  d e  T o r re s  con  e l d is t in ­
g u id o  fa c u lta t iv o  D . C án d id o  C re sp o . L o s  n u e v o s  e sp o s o s  s a l ie n ­

do  de  la  c a te d r a l  d e s p n é s  d e  l a  c e re m o n ia  r e l ^ o s a .
(F o to  Sánchez del P a n d o .)

G ru p o  de  In v itad o s  a l  b a u tizo  d e  un h ijo  d e l  g e re n te  d e  la  P la z a  de 
T o ro s  M o n u m en ta l. D. J u a n  So to , s ien d o  a p a d r in a d o  p o r  e l  po p u ­

la r  e s p a d a  J o s é  G óm ez "G a lillo " . |
¡F o to  S án ch ezd e llPa n d o , .
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S E M A N A  T A U R I N A

ote de 
-J. Kl 
!S  d e l  
l e n t e -

I

I, T o rq u ito  en  un  ad o rn o .—2. to r q n l to  e n ­
tra n d o  a  m a ta r .—3. T o rq u ito  re m a ta n d o  un 

q u ite .

N o  siem pre nos hemos de ocupar loa 
escritores taurinos de cautar las g lo ­
rias y  ensalzar las proezas de los tore­
ros y a  consagrados. Tam bién  los artis­
tas modestos son merecedores a que de 
v e z  eu cuando, se les eche nna mano, ya 
que e! cam ino que tienen que recorrer 
para a lcanzar la  cim a de la  fam a, suele 
estar sembrado de espinas donde que­
dan enganchadas y  rotas las Ilusiones 
de muchos de ellos.

H o y  le  toca e l turno a! b ilba íno  Se­
ra fín  V ig ió la  Torquito, que ésta tem po­
rada ha dado un paso de g ig a n te  en su 
carrera . Es incom prensib le que este 
d iestro  no esté colocado en e l grupo 
dejlos primeros. Y  al d ec ir  de los p ri­

meros me reñero a la  cantidad de corridas 'to readas  porque en cuanto a la  calidad, Torqu ito  es de los que h a y  que 
echarle de COmer aparte.

Un defecto  tiene Serafín  que le  ha perjudicado notab lem ente en .su carrera ; la  desigualdad eu su trabajo . Eu  ésto, es el to ­
rero que más puntos de contacto tien e con e l d iv in o  K a f ael. com o dieron en llam ar a l G a llo  muchos de sus partidarios. E n  una 
misma corrida cae en el abismo y  se rem onta a las nubes. R ec ien te  está el e jem plo eu la  ú ltim a corrida de V a llado lid : en su

E rimer to ro  escuchó dos avisos y  eu el otro  le  concedieron las dos orejas porque h izo  la  faena más conreleta de la  feria . Y  
áy que hacer constar que en esos festejos tom aron parte die.stro» de la  ta lla  de Gaona, Gaüilo, .Saleri y  Camará. 
í>e todos modos, este año ha sacudido la m urriña  y  ha conseguido éxitos defin itivos en las principales p lazas del uorte, y  

Ultimamente en Barcelona, donde ha colocado su nom bre a envid iab le altura.
Estos ú ltim os dias ha sido con tratado para to rear en Caracas c inco corridas durante el próxim o invierno, y  com o por 

d iría  el llo rado N . N .. de fe liz  recordación—somos com pletam ente desinteresados, y  estamos convencidos de buena 
ie de la  v a lia  del diestro de B ilbao , no tenemos inconven ien te  en rom per esta lanza eu su defensa, m ientras que el tieuipo, 
supremo juez de la  v ida , confirm e la  razón  de nuestras aflrmacione-s.

lY  q u e m u y  po co  ha ele v i v i r  e l qtie no  lo  v e a ! C u ete .

T o rq u ito  en  un  p a se  de  ro d il la s . T o rq u ito  e n  u n jp a se  de  p ech o  c o u 'la 'd e re c h a .

EN SEVILLA.—Becerrada a beneficio del “Club GalIifo“ .

z a  de 
l o p u *

ido j. Q a llllo  en  e l  s e g u n d o  to ro .
¡ i 'o lo  Sánchez del Pando.)

C a m a rá 'e n  e l  s e s to  to ro .
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D E S D E  E L  G A L L I N E R O
T e a tro  do l a  C o m ed ia .— B o n  J u a n ,  b u en a  p erso n a . 

C om ed ia  d e  lo s  S re s . A lv a r e z  Q u in te i'o .— E ste  es e l  es­
tre n o  d e  m a y o r  im p o r ta n c ia  d e  la  se m a n a , p o r  la  es- 
p ec ta o ió n  ju s tif ic a d ís im a  que  to d a  n u e v a  p ro d u c c ió n  
d e  loa S re s . Q u in te ro  d e s p ie r ta  en  e l p ú b lic o .

L a  m u sa  d e  los a fam ados a u to re s  a n d a lu c e s , ta n  l le n a  
d e  g ra c ia  y  d e  in g en io  c u an d o  p o sa  su s  p la n ta s  e n  la  
fie rra  de M a r ía  S a n tís im a ,  s e  d e so r ie n ta  p o r  co m p le to  
s i la  o b lig a n  a  e le v a rse  p o r  e n c im a  d e l n iv 'el p o p u la r . 
¡C uán to  eobam o.s d e  m en o s e l  ág il d iá lo g o , e  e sp o n ­
tá n e o  len g u a j'e  y  lo s  g rac io s ís im o s  d e ta lle s  d e  ta n ta s  
o b ra s  q u in te r ia n a s , y a  m u e r ta s  a  fu e rz a  d e  s e r  v is ta s  
y  re íd a s  p o r  lo s  te a t ro s  de E s p a ñ a  e n te ra !  E s te  año , 
jiro h ib id a  la  e n tr a d a  e n  lo s  c e m e n te r io s , lo s  a u to re s  
d e  L a  l iu e n a  S om bra  y  P ep ita  R eyes  n n  p u d ie ro n  c o r­
t a r  la s  ñ o re s  q u e  c re c e n  so b re  la  fé r til  t i e r r a  q u e  c u ­
b re  a la  h u m a n id a d , l le n a  d e  g ra c ia , q u e  c re a ro n , p a ra  
a le g ra r  con  e lla s  la  so la p a  d e  s u  n u ev o  d o n  J u a n .

E s te  p o b re  d o n  J u a n ,  m e la n c ó lic o  y  c u rs i ,  e s  u u  p o ­
b re  h o m b re  q u e  se  d e ja  c o n q u is ta r  p o r  la  p r im e ra  m u ­
j e r  q u e  l le g a , y  d e sp u é s  se  a tr ib u y e  la  v ic to ria ; e s , en  
su m a , u n a  e sp ec ie  d e  conqyáata.ioT seg ú n  p la n  p reco n ­
cebido. E s  la  a n tí te s is  d e l T en o rio .

E s te  e s  to d a  acc ió n , e l  o tro , e l  d e  lo s  Q u in te ro , es 
to d o  im a g in a c ió n ; e s te  p o b re  d o n  J u a n  que  se  d e ja  l le ­
v a r  a l  m a tr im o n io  p o r  la  p r im e ra  c h iq u illa  u n  poco 
h á b il con  q u ie n  se  h a l la ,  b a jo  s u  p ro p io  te c b o , e u  v id a  
fa m il ia r  d u ra n te  u n o s  c u a n to s  d ía s , h u b ie r a  ca ído  d e l 
m ism o m odo  en  la s  r e d e s  m a tr im o n ia le s  d e  c u a lq u ie ­
r a  d e  su s  a n te r io re s  c o n q u is ta s , s i  le  h u b ie ra  ten id o  
b a jo  su  d o m in io  en  ig u a le s  co n d ic io n es .

P a re c e  é s te  D . J u a n  a lg o  a s í com o u n a  p ro te s ta ,  
com o u n a  re a c c ió n  d e l e s p í r i tu  d e  lo s  S re s . A lv a re z  
Q u iu te ro  c o n tr a  la s  o sad ía s , la s  a lt iv e c e s  y  lo s  d e s p la n ­
te s  d e l c lás ico  T en o rio . ¡P u til  em peño! E n  e l  án im o  
d e  lo s  e sp e c ta d o re s , la  ev o cac ió n  d e  g a lla rd o  d o n  J u a n  
s e v illa n o , con  su  e sp a d a  al c in to , con  s u  e s te la  d e  o l­
v id ad o s  am o res  y  lá g r im a s  y  c in ta ra z o s , oon su  im júo  
y  a lt iv o  d e sp re c io  a l c ie lo , a  la  t i e r r a ,  y  a l  in f ie rn o , se 
im p u so  co n sc ie n te  o in c o n sc ie n te m e n te , y  e l  p o b re  B o n  
J u a n ,  b uena  p e rso n a , cayó  m u e r to  so b re  e l  ta b la d o  de 
la  C om edia , d e  u n a  g a lla rd a  e s to cad a  d e  D on J u a n  
Tenorio , m a la  p&i'sona.

A p a r te  d e  e s te  g r a n  de fec to  ra d ic a l d e  la  co n cep ­
c ió n  de la  n u e v a  c o m ed ia , e l  p la n  e s  ex c e s iv a m e n te  
d ifu so , la  a cc ió n  le n t ís im a , y  e l e q u il ib r io  e n tr e  la s  
p a r te a  có m ica  y  s e n t im e n ta l  d e  la  o b ra , im p e rfe c to .

E l le n g u a je , e n  a lg u n a s  e scen as , se  a le ja  d e  m a n e n  
ta n  la m e n ta b le  d e  l a  g ra c io sa  n a tu ra lid a d  d e  lo s  a u to  
r e s ,  q u e  la  im ag in ac ió n  v u e la  h a c ia  A re n a le s  d e l Rio, 
e l d e lic io so  p u e b lo  q u in te r ía n o , en  b u sc a  d e  am b ien tt 
m ás  l ib re , m ás  p u ro , m ás  lle n o  d e  so l y  d e  em ociói 
n a tu r a l  y  sana .

L a  in te rp re ta c ió n , se n c illa m e n te  m a ra v il lo sa  e m 
m e jo ra b le ; s o b re s a lir  e n tr e  lo  e x c e ie n te -e s  p ro jú o  di 
e m in en c ia s , y  e l  se ñ o r  Z o r r i l la  p u e d e  a p lic a rs e  est 
c a lifica tiv o  con  tr a n q u il id a d  d e  co n c ien c ia .

E l p ú b lic o , re sp e tu o so  d u ra n te  do s ac to s  y  medie, 
d e se a n d o  a p la u d ir  d u ra n te  e l  p r im e ro  y  r ie n d o  h a s t  
lo  q u e  n o  tie n e  com ic id ad , co n te n ie n d o  to d a  la  n o o h  
la s  m an ife s tac io n es  d e  s u  a b u rr im ie n to  en  g ra c ia  a  1 
i r re p ro c h a b le  la b o r  de lo s  a c to re s , y  h u n d ie n d o  defin í 
tiv a in e n te  la  co m ed ia  d u ra n te  la s  ú lt im a s  e scen as .

A lg o  h e  d e  a ñ a d ir ;  u n a  p a r te  del p ú b lic o  que  asis­
te  a lo s  e s tre n o s  d e  la  C om ed ia  es ta n  e x o esiv am en t 
e le g a n te , que  s u  p ro p ia  e le g a n c ia  n o  le  p e rm ite  e s ta  
se n ta d o  en  su s  b u ta c a s  h a s ta  la  te r c e r a  e sc e n a  d e  ca* 
d a  ac to . U u a  v e z  te rm in a d a s  e s ta s  m a n ife s ta c io n e s  d( 
la  b u e n a  ed u cac ió n , lo s  in fe lic e s  e s p e c ta d o re s  q u e  s« 
s ie n ta n  cei'oa d e  la s  p u e r ta s  la te ra le s ,  so n  v íc t im a  del 
co n tin u o  e n tr a r ,  s a l i r  y  c u c h ic h e a r  d e  lo s  aco m o d a­
d o re s , m u y  b ie n  v e s tid o s , e so  sí, p e ro  m u y  m o lesto s

E l. O p t im is t a .
* 

* *
T e a tro  d e  N o v e d a d e s .— L a  m a d ra s tra ,  m e lo d ra in  

c o m p rim id o  en  u n  ac to , en  p ro sa , con  do s g o ta s  d« 
v e rs o , o r ig in a l d e  don  L e ó n  N a v a rro , con  in te rm e  
d io s  m u s ica le s  d e l m a e s tro  C ayo V e la , e s tre n a d o  e 
d ía  31 d e l p a sa d o  m es, es u n a  s e r ie  d e  e sc e n a s  siB 
ila c ió n , tr e m e b u n d a m e n te  fo lle t in e sc a s , e n  la s  quí 
in te rv ie n e n  p e rs o n a je s  q u e  e n  n in g ú n  m o m en to  ju s ti­
fican  s u  a c tu a c ió n ; e n tra n d o  y  s a lie n d o  ouandío les 
p a re c e , y  d ic ien d o  lo  q u e  e u  g a n a  le s  v ie n e . T ie n e  li 
o b ra  u n a  b u e n a  cu a lid a d : que  es co rtís im a .

L o s  in te rm e d io s  m u s ic a le s  no  p u d im o s  o ír lo s , p o r­
que  a p e n a s  la  o rq u e s ta  com enzaba  a  to c a r , se  le v a n ta ­
b a  e l  te ló n , y  e l m a e s tro  se  v e ía  o b lig ad o  a  d a r  u b  

g o lp e  d e  b a tu ta ,  o b lig á n d o la  a c a l la r .
L o s  a c to re s , b ien , so b re sa lien d o  G óm ez-B ur.
¡L á s tim a  d e  tra b a jo !
L a  c la q u e  in s o p o r ta b le .

F i r .mo.

E n tre  m is v iejos teso ro s 
como una  re liq u ia  g u ardo  
so n o ra  e sp ad a  que tien e , 
sobre su  pu ñ o  dorado, 
u n a  leyenda  que  dice:
«N unca he serv ido  a  v illanos».

E s ta  espada, que m is  padres 
con h o n ra  y  p rez  m e dejaron , 
con h o n ra  y  p rez  la  conservo 
ceñ ida  s iem p re  a l  costado.

Todos los d ía s  m is ojos 
leen  su  ley en d a  y  m is m anes 
todos los d ias la  llevan  
desde m i cin to  a  m is labios.

Si DO m e u l tra ja n , no riño , 
jam ás s in  razó n  la  saco; 
m ás, después de h a b e r  reñido, 
jam ás s in  h o n ra  l a  enva ino .

M I  R E L I Q U I A

Toledo la  v ió  tem p larse  
m e tid a  en  ag u a s  del Tajo; 
po r eso tie n e  su  hoja , 
cuando  la  m u ev e  m i brazo , 
con la  firm eza de u n  roble 
la  v iv a  lu m b re  do u n  rayo .

C an ta  su  e s tirp e  de reyes 
la  H is to r ia  en rom ances claros, 
p o rque  non ella , desnuda, 
lid io  en  A rg e l, G arcilaso.

B ru ñ id a  como un  espejo , 
tien e  en  su  p u ñ o  dorado  
una  ley e n d a  que  dice:
«N unca h e  serv ido  a  v illanos».

Y o que ten g o  de loe ta  
u n  poco y  m u ch o  de h idalgo , 
—que  de am bas cosas presum o 

Del nuevo lib ro  «Oraciones Paganas» de F em ando  Lópea M artin .

p o rq u e  nací ca s te llan o — 
m e p rec io  de e sa  re liq u ia  
m ás qne  de n n  rico legado .

Que a  m í, en  m i ilu sión  m e
(basta

p a ra  v iv ir , con u n  b lando  
lecho  en m is noches tra n q u ila s , 
verde  y  tup ido  castaño  
ju n to  a l u m b ra l de mi p u e rta , 
qne dé su  so m b ra  en  v erano , 
un  ru d o  leb re l que  apoye 
su fiel cabeza en  m i brazo , 
lan  de m a jad a  en m i m esa, 
eche de ove ja  en  m i vaso , 

y  esa  espada, lim p ia  y  firm e, 
que m is p ad res  rae dejaron , 
y  que  yo , p o rq u e  fué de ellos 
y  tam b ién  de G arcilaso , 
todos los d ías la  pongo, 
como u n a  c ru z  en  m is lab io s .
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LA ACTUALIDAD EN VALENCIA, BARCELONA Y VICO
lauen  

au to  
l  R>(̂  
b ieuu  
lociói

VALENCIA.—A n g e l co lo c a d o  e n  la  p u e r ta  d e l  pan teO n  d e  H o ro d c r ,  c o lo sa l o b ra  d e l  e s c u l to r  D on M arian o  B cn lllu re .—2.” V is ta  de  v a ­
r io s  p a n te o n e s  d e l  c e m e n te rio  d e  V a le n c ia .—J."  P a n teó n  d e  lo s  h e rm a n o s  J u l io ,  P ra n c ts e o  y  S a lv a d o r  P a b rllo , m a ta d o re s  d e  to ro s . 
O bra d e B e n ll íu r e .  ( F o t o i .M ,  V id a l)
BARCELO,NA.—B o q u ete  d e  10 m e tro s  c u a d ra d o s  d e l  v a p o r  I r a n c é s  P ro v e n c e , to rp e d e a d o  p o r  nn  su b m arin o . (F o t o  M e r le it i  l i y o j  

!>•" VIGO.—In c e n d io  e n  u n a  fñ b r ic a  de  a s e r r a r  m a d e ra s .  (F o to  J . S<d>rv»Q )
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LA ACTUALIDAD EN MADRID Y SEVILLA

éscVnVs y « '* ' •  e n  u n a  e sc e n a  de  la  o b ra  “ D. J u a n  b u en a  p e rs o n a “ . - 2 .  U na  d e  la s  p r in c ip a le s
« i í u A a  . l í  í  D - tV f '' "® K ealrp  d e  N o v e d ad e s . U na  d e  la s  e s c e n a s  d e  la  o b ra  “ L a  .M a d ra s tr a " —4 E l e e n e ra l
S i r  R o b e n  R a d e n -P o w e tl fu n d a d o r d e  la  A so c iac ió n  m u n d ia l de  lo s  e x p lo ra d o re s  en  la  e m b a ja d a  In g le s a  c o n  e l  C om ité  n a c io n a l d e  E x- 
,  „  p lo ra d o re s  d e  E s p a ñ a . a . i  fí/JV
S. C am p añ a  s a n i t a r ia  e n  S e v il la .  A p a ra to  s u l ln ra d o r  C lay to n , p a ra  d e s in fe c ta r  lo s  e q u íp a le s  y  o tro s  e fe c to s  de  lo s  v la fe ro s  e n  la  e s ta ­

c ión  s a n i ta r ia  d e  S a n  J e ró n im o . /P o la  d r l  P a n d o :
ñ - C a r r e r a s  d e  C ab a llo s . S .  M . la  r e in a  V ic to ria  v is i ta n d o  a  u n o  d e  lo s  c a b a llo s  d e l re y . ¡Fo to  del R io i

7. S e v illa . E n tre g a  d e  nn  v a p o r  a le m « n . K l v a p o r  a le m án  “ B tg a “  h o y  “ E sp á fta  n ú m . 3“  in c a u ta d o  p o r  e l  G ob ie rno  a  la  m a r in a  m e r c a d
te  a le m a n a . ¡F o to  del Pandoj.
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DIA Y NO CH E

S A L P IC A D U R A S

M in iste rio  N acional:i
en  m arzo , jú b ilo  inm enso ; 
oc tubre , b rusco  descenso; 
d iciem bre, tr is te  final.

**  «
A  M in istro  llegó , y  a l o tro  d ía  

tm  d ipu tado  ad icto  con exceso, 
le  d ijo  en e l Congreso;
«¿G obiernas todavia?»

«
*  ü

D e C om isario  a  M in is tro , 
m orena , no  h a y  m as qne  u n  paso , 
p ero  a b a ra ta r  las cosas..,
¡ay! qué  cam ino  m ás la rgo .

»

S in  que h a y a  a lg u n a  c ris is  
de la s  p arc ia les , 
v e in tic u a tro , n o  p asan , 
h o ras  cabales.

F u é  con  recato , 
m as la  ú lt im a  que h a  hab ido  
s iem pre  es u n  daío.

** *
¿Q uién p o r  M adrid  se  desvela?

S ilvela.
¿Q uién ios tren es  arreg ló?

C am bó.

¿Q uién lle v a  m u y  b ie n  la  cosa?
V entosa.

M ien tras  E sp añ a  reposa ,
h acen  la  v id a  d ichosa,
S ilve la , C am bó y  V en tosa .

** «
Y a  ta n to  bom bo a  p ro te s ta r  provoca; 

¿Desde .cuáindo es ilu s tre  Sánchez-Tooa?
-  •

tV ilson  tem bló  en  N u ev a  Y ork , 
a l le e r  con e s tu p o r,
(nub lándosele  la  v is ta ), . . .
que  se e n c u e n tra  en  g ra v e  ap rie to , 
pues su  fam a de e s tad is ta  
la  a n u la rá  G arc ía  P rie to .

«4: %
C uando acafie l a  g u e rra  

y  h ag an  p o r fin la  paz  los enem igos, 
lisos, re llenos, q u ed a rán  de tie r ra , 
lo s  su rcos que  a  m on tones, 
les s irv ie ro n  de abrigos 
a  soldados, caballos y  cañones; 
y  en  M adrid  q u ed a rán  p a ra  m odelo 
la s  tr incheras  del M etro  y  del subsuelo.

Ju an  N a ra n jís  d e  l a  Cüiha

El núm ero de trabajos presentados p ara  nuestros concursos es bastan te  crecido, sobre todo para  el concurso de dibujos, p era  
íw graciadaniente nos vemos obligados, en  honor a  la  verdad, a  decir que no responden en  calidad a  lo que teníam os derecho 
sesperar.

Da m ayor parte  délos dibujos recibidos son com pletam ente infantiles, y  en todos los casos, sin excepción, los au tores h a n  
**nido a b ien  prescindir de las condiciones im puestas en  nuestro concurso, y  unas veces envían  sus traba jo s sin piés; o tra s  
^toes, éstos carecen  por completo de originalidad; varios [vienen hechos a m ancha y  no  a  plum a, como se exige en n u estra s  
bases, y  en g snera l, n inguno  se ad ap ta  a  las proporciones de tam año  necesarias. M uchos dibujos vienen doblados por el oen- 

e inutilizados así p ara  la  reproducción.
F u  S u m a ,  advertirem os que p ara  to m ar parte  eu u n  concurso de dibujos son necesarias dos condiciones; 1.* saber d ib u ja r, 

y  2.* ajustarse a las bases’del concurso.
Sabíamos y  lam entábam os nosotros que en E spaña no existieran  más que un  par, a  lo sumo, de d ibu jan tes capaces de h ace r 

1» caricatu ra política  y  ninguno que sepa hacer la  ca ric a tu ra  social o francam ente cóm ica, y  deseábamos c rea r u n  p lan te l 
át a rtistas de estos últim os géneros; ¿habrem os de renunc ia r a  ello y  tendrem os que buscar fuera  de E spaña los d íbu ian tea 
qne respondan a  nuestro  propósito?

Igual desorientación, carencia  de o rig inalidad y  olvido de las bases de nuestro  segundo concurso se observa en tre  los 
fotógrafos que nos hon raron  con sus envíos. A lgunos de ellos son excelentós técnicos, pero todos dieron pruebas de una  
gran desidia, lim itándose a env iar fo tografías de paisajes.

Eu nuestro  concurso se piden escenas callejeras, y  nada  más; no paisajes que n i tienen  ac tua lidad  n i in terés. Creemos 
■íosotros que un buen  aficionado puede, si no sorprender una  escena calle jera , por lo menos p rep ara rla  con el concurso de 
^ i g a s  y  am igos, y  componer asun tos y  aún  h is to rie tas que ten g an  g rac ia . A parte  de esto, to lo  fotógrafo aficionado que 
Posea dotes de observador, puede sorp render en la  calle asuntos realm ente in teresan tes y  graciosos. Con un  poco de inge- 
Mo, otro poco de bu en a  vo lun tad , y  entusiasm o p o r el arte  de la  fo tografía, podria  ser nuestro  segundo concurso u n  verda- 
áero éxito.

E n  nuestro  quin to  núm ero abrirem os u n a  sección de Correspondencia, destinada a  nuestros concursantes y  a  los colabo- 
Adores espontáneos.
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DIA Y N O C H E

E x tr a c to  d e  lo s  c a p í tu lo s  a n te r io r e s  d e  E l C r im e n  d e  la  J o y e r ía .

* »  I — —  ̂ B —“ — f w v*. *• OT »̂«AO OAAlAS<J9 011A UlMJ
a o  que e l cuadro es una fa ls ifloación , que ha podido oomproDar con un aparato de  su inTeaoión  que lle va  en  la  muflea 
com o ai fuera  un re lo j, y  expresa su sospecha d eq u e  e l cuadro sea parte en la  preparación  de un crim en.— C a p .  I I . —U n  age» 
te  tea tra l y  un em presario aguardan en la  estación  a una artista de segundo oraen contratada para un  b a ilab le  y  qu ed i 
nom brados v ién dola  descender de un coche salón, y  rec ib ida  por un in térp rete  del Pa lace  H o te l, donde tiene reservadas ht 
bitaoiones, y  que ia  d ice  que la  aguarda el au tom óv il que e lla  m andó com prar para su serv ic io .—C a p .  I I I  y  IV .— la  Frinctu 
Nabab, nom bre de la  ba ilarina , se hace fam osa y  despierta intensa curiosidad en M adrid .—C ierto  D ía, Soií, que tam b ién  h» 
b ita  en e l P a lace , es llam ado por la  p o lic ía  con m o tivo  de un crim en qne acaba de com eterse en una jo y e r ía  d e  la  G ran  Vlv 
y  descubre curiosos detalles que e l je fe  de p o lic ía  don P ed ro  Sol no habia podido descubrir.

£1 crimen de la joyería
N O V E L A

0 R I 9 I N A L  O e

F .  B H . I X X 3 - F S
I L D S IB A C IO N E S  D E  V h Z q U E Z  C A L L E J A

( c o n t i n u a c i ó n )

D esde en tonces, D . P ed ro  Sol dorm ía sobre su s  lau re le s , 
y  la  ad m irac ión  ag en a  h a b ía  eng en d rad o  en  é l u n a  g ran  
ad m irac ión  h ac ia  su  p ro p ia  in te lig en c ia . Sol se  c re ía  un 
S herlock  H olm es.

—V am os a  la  tie n d a  S r. S a it, d ijo  después de loa sa lu ­
dos de rú b rica .

A m bos hom bres se se n ta ro n  en  l a  p a r te  e x te r io r  del 
local; h ab ía  em pezado a  cae r u n a  l lu v ia  te n u e  y  p e rti-

—  lo  soy o rtííía—d ijo  la dama...

Haz, y  e l  g ru p o  de ca rio so s estac ionado  en ia  ca lle  se 
h a b ía  d isue lto  esp o n tán eam en te  en  v is ta  de que  lo  único  
que  ^ d í a  saca r a e  a llí e r a  n n a  m ojadura .

—S r. Saif, dijo  Sol; le  h e  D am ado a u s te d  ún icam en te  
lo r deferencia , pues e l caso p re sen te  no ofrece n in g u n a  

duda.
—¿N inguna duda?
—N in g u n a  duda, h e  d icho y  lo  rep ito , p u esto  que  sé 

q a ie n  es e l  crim inal.
— ^  e l m o tiv o  d e l crim en?
—E l m o tivo  d e l c rim en  es a su n to  secundario .
—M uy b ien , rep u so  con  acento  lev em en te  irón ico  Sa it.
—E l au x ilio  que  p u d ie ra  p re s ta rn o s  su  ex p e rien c ia  po­

lic iaca  es en  e s te  eiiso in ú t i l  en abso lu to , p u esto  que  yo 
h e  descub ie rto  y a  cu an to  h a y  q u e  d escub rir. L e  llam é, 
pues, ta l  sólo p o r a lta s  consideraciones in te rn ac io n a les .

—¡Ah!—dijo  S a it, y  n o  d ijo  m ás.

—E n  esfe a su n to  se  h a lla  com p licada  la  p e rso n a  cu jí 
v ig ila n c ia  en  M adrid  le  encargó  Ja  p o lic ía  de lo s  E s ta d a  
U nidos, y  que h a  m o tiv ad o  e l v ia je  de u sted  a  E spaña.

Sol h izo  u n a  p au sa , esperando  u n a  re sp u e s ta  de su  in 
te r lo cu to r; p ero  éste , con ro s tro  in d ife re n te , m ás aún, 
d esp rov isto  de to d a  ex p res ió n , perm anec ió  m udo e inmó­
v il ,  a u n q u e  su s  ojos seg u ían  clavados en  los d e  D . Pedro 
Sol con p e n e tra n te  fijeza. E n  v is ta  de e s te  m utism o , So 
rean u d o  su  m onólogo.

—L os hechos son  los que v o y  a  re la ta r ,  empezando 
con  c ie r to s  an teced en tes  necesario s . A y e r  p o r  l a  tards. 
se  p re se n tó  en  m i despacho  u n a  dam a eleeantisim am en- 
te  v e s tid a  y  ricam en te  a lh a ja d a , c u y a  ag itac ió n  demos­
tr a b a  de u n  m odo ev id en te  que  e ra  p re sa  de u n a  fu e r»  
em oción.

—L a  h ice  s e n ta r—co n tin u ó — , p ro cu ré  ca lm arla  sua­
v izando  p o r  todos los m edios posib les e l  c a rá c te r  im­
p o n en te  de u n a  p e rso n a lid ad  como la  m ía , y  a l  fin  logrí 
c a lm a r h a s ta  c ie r to  p u n to  l a  tu rb ac ió n  que  s in tie ra  ante 
m i p resenc ia . P oco  a  poco, p rim ero  con  fra se s  que  de 
m o s trab an  e l tra s to rn o  de su  e sp íritu , y  a l fin con mavo; 
se ren id ad , m e h izo  e l  re la to  s ig u ien te , que yo  repe tin  
p resc ind iendo  de c ie r ta s  sagaces p re g u n ta s  y  h á b ile s  in 
te rru p o io n es con que e n tre c o rté  su  n a rra c ió n  en  mo­
m en tos oportunos.

—Y o soy  a r t i s ta —dijo la  dam a e n  cu es tió n .—S oy  art¡» 
ta ,  y  v in e  a  M adrid  c o n tra ta d a  p a ra  in te rp re ta r  la  parM 

! p r in c ip a l en  un  b a ilab le  de g ra n  espectácu lo . E l nom bn 
con que  se  m e conoce en e l m undo  te a t r a l  es e l  de 1» 
jP rínce ía  Naftoó, y  au n q u e  to d a v ía  no h e  deb u tad o , M» 
d rid  m e h a  recib ido  cou u n  en tu s iasm o  que yo  agradezM  
con to d a  m i a lm a. L o  m ism o lo8*artistas y  lo s escritores, 
que  m uchas p e rso n as  del g ra n  m undo  m e h a n  visitad* 
en  m i su ite  del P a lace , in v itán d o m e  d ia r iam en te  a  fies­
ta s  y  paseos. U n  no tab le  escu lto r españo l m e e s tá  h# 
c iendo u n  busto  p a ra  la  ¡ i ró iim a  exposición.

E n tre  loa jó v en es a ris to c rá tico s que  m e v is ita b a n , uní 
de e llos lo  h ac ía  con e x tra o rd in a r ia  asidu idad ; ae lla m a  el 
m a rq u és  de R iocavado; es riqu ísim o , e leg a n te  y  d e  uní 
g a la n te r ía  ex q u is ita . No h e  de o cu lta r  que se  enam oré 
de m i ráp id am en te , y  que  a  todas h o ra s  re c ib ía  d e  é l fio 
res, c a r ta s .. .;  su  au to m ó v il es tab a  a m i p u e r ta  todo  e l  día, 
a  d isposición de m is caprichos, y  m u ch as veces m e oott 
r r ió  e n tr a r  so la  e n  u n a  tie n d a  p a ra  h a c e r  a lg u n as  coto 
p ra s  de que  y o  h a b ía  h ab lado  a l m a rq u és  la  v ísp e ra , J  
h a llé  que  éste  m e h a b ia  a b ie r to  c réd ito  ilim itad o  eu  ell*« 
U n a  p asió n  ta n  in te n sa  y  ta n  p re v iso ra  de m is deseos J 
g u sto s , inclinó  fav o rab lem en te  m i co razón  h ac ia  e l mar­
qués, y  au n q u e  n o  p ro fu n d am en te  enam orada , l a  simp*- 
t ia  que  é l supo d e sp e r ta r  en  m is sen tim ien to s  m e im pul­
sa ro n  a  co rre sp o n d er a  su  am or.

E l m arq u és se  m ostró  desde en tonces ra d ia n te  de als- 
g n a  y  de fe lic idad , y  puso  su  p e rso n a  y  su  fo r tu n a  eB 
ab so lu to  a  m is pies.

H a rá  cosa de u n  m ea, M igue l m e av isó  p o r  teléfons 
qne  v e n d ría  a  buscarm e...

—¿Miguel?
—E l m arq u és  de R iocavado ; M iguel es su  n o m b re  d» 

pU a—M iguel, dijo la  P rincesa  N abab, m e avisó  p o r  te lv  
fono (^ue v e n d r ía  a  buscarm e en  e l a u to  p a ra  que  junto* 
a s is tié ram o s a la  in au g u rac ió n , an u n c ia d a  en  lo s  perió­
dicos, de la  exposición  de re tra to s  españo les e n  e l  Museo 
del P rad o .
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E fec tivam en te  llegó  poco después , y  ju n to s  v is itam os 
a exposición. A quellos re tra to s , esp lend ida  evocación 

u n a  «  ie las épocas m ás fa s tu o sas y  caballerescas de la  rom áu- 
ignlfle tica E spaña, e x a lta ro n  m í im ag inac ión  de a r t is ta ,  y  con
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y juntes visiamos la exposici&n...

la v iv a  lu z  p ro p ia  de u n  re lám pago , m i fa n ta s ía  conci­
bió el soberbio efecto escén ico  de aq u e llo s  ricos brocados 
y terciopelos, de aquellas d e s lu m b ran tes  a lh a jas , de los 
tocados a irosís im os, c ruzándose  en  la s  g a la n te s  re v e re n ­
cias de un  b a ilab le  de la  época en  qne  e l ba ile  e r a  u n a  
cerem onia a r is to c rá tica , a  la  lu z  a z u l de u n  p royec to r 
eléctrico, a n te  e l é x ta s is  de u n a  sa la  ocupada p o r  la s  ac- 
tnaiea h e red e ras  de ta n ta  be lleza  y  d is tin c ió n . P a ra  m i 
propio tr a je , e leg í e l de la  M arquesa  de G u ad a lu r, m ag ­
nífico re tra to  p in tad o  p o r  V elázquez . I--" —

L len a  de im paciencia  y  de en tu s ia sm o , desde e l Museo 
nos fuim os a l  O deón, h ab lé  con e l em p resa rio , y  quedó 
« su e lto  in tro d u c ir  en e l ba ilab le  <^ue ensayábam os el 
baile de los re tra to s , cu ad ro  que h a b ía  de s e r  e l clou  del 
■ ipeotáculo.

Un de ta lle  h a b ía  en  e l  cuadro  eleg ido  p o r m í de g ran  
im portancia p a ra  e l co n ju n to  de la  person ificac ión  de la  
M arquesa de G u d a lu rq u e  m e h ac ía  p e rd e r  e l sueño; el 
?nllar p in tad o  en  e l r e t r a to  e ra  u n a  jo y a  valiosísim a; u n a  
im itación en p ie d ra s  fa lsas  e ra  fác il, p e ro  la  falsedad, 
mendo la s  p ied ras  ta n ta s  y  ta n  g ran d es , se  conocería  
inm ediatam ente, y  p r iv a r ía  a  m i fig u ra  de la  su n tu o ­
sidad que e l cu ad ro  posee.

C apricho, ap rensión  d e  a r t i s ta . . . ,  o de m u je r; no puede 
ncultar m i p reocupación , y  M iguel, a l  fin, m e a rran có  la  
«onfesión d e l m o tiv o  de m i nerv io sid ad .

E lena , m e d ijo  es trech an d o  m is m anos; d eb ie ra  en fa­
darme contigo  p o r tu  re se rv a ; soy  rico , p ero  au n q u e  no 
lo fuera , m i fo r tu n a  e n te ra  s e rá  poco p a ra  e v ita r te  u n a  
pena, p a ra  re a liz a r  u n  deseo tu y o , p a ra  a h u y e n ta r  la  
mas ten u e  n u b e c ü ia  qne  se  a tr e v a  a  v e la r  la  lu z  d e  esos 
Ojos d ivinos.

Mis o 0 8 , au n q u e  no d iv in o s , son m u y  h u m an o s , y  de­
bieron d em o stra r lo  m u y  c la ram en te , pues M iguel besó 
mis m anos, que au n  te n ia  e n tre  la s  su y as , con  v e rd ad e ­
ra  pasión.
. ~ V am o8  a  casa  de u n  jo y e ro —, d ijo — , s in  p e rd e r  un  
instante.

DIA Y N O C H E

Me eché u n  ab rig o  sobre e l t r a je  que  v e s tía , y  b a ja ­
m os a  la  ca lle , donde esp e rab a  e l  m agnifico  P a cka rd  del 
m arq u és . E s te  m e d ijo , de p ie  aú n  ju n to  a l  coche.

—Irem o s a  la  m ejo r jo y e r ía  de M adrid .
—A la  que  q u ie ra s , le  respond í. P e ro  te n d rá n  que  h a ­

ce r la  jo y a  con g ra n  rap id ez , pues e l e s tren o  n o  e s tá  
lejos.

A q u í e l  ch au ffeu r, llev án d o se  la  m ano  a  la  g o rra , 
dijo:

—Si e l  señ o r m arq u és  m e lo  p e rm ite , le  in d ica ré  que 
se  acaba  de a b r ir  u n a  en  la  G ra n  V ía ; com o es n u e v a , no 
te n d rá  m uchos encargos aún .

A i lle g a r  a  este  p u n to  de su  n a rrac ió n , S a it,  q u e  fu ­
m ab a  im pasib le  u n  m agnífico  habano  q u e  acababa  de en ­
cen d er dejó  escap a r u n a  lig e ra  r isa . D on  P edro So l in te ­
rru m p ió  su  h is to ria , y  m ostrándose  algo  ofendido, p re ­
gun to :

—¿H ay  algo  cóm ico en lo  q u e  estoy  contando?
—N o, no , querid o  Sol; u n a  asociación de ideas tr a jo  a  

m i m em o ria  u n  in c id e n te ...; s ig a  su  n a rra c ió n , q u e  es 
in te re sa n tis im a  y  u s te d  u n  h á b il eatiseur.

D on  P edro  Sol, h isp iéndose  como un  p av o , p rosigu ió :
—E n tra m o s  en  e l a u to  del m a rq u és—, s igu ió  diciéndo- 

m e la  P rincesa  N abab— , y  en  b rev es  m om entos lle g a ­
m os a  la  n u e v a  jo y e r ía . E l  jo y e ro  nos rec ib ió  con g ra n  
am ab ilidad ; e ra  u n  ho m b re  in te lig e n te  y ,  según  p u d i­
m os ap rec ia r, u n  v e rd ad e ro  a r t is ta . Se h a b ía  hecho u n a  
especia lidad  en  la  rep ro d u cc ió n  de jo y a s  a n tig u a s  e h is ­
tó r ic a s , y  poseía  u n  v e rd ad e ro  a rch iv o  d e  fo to g ra fía s  de 
las a lh a ja s  m ás fam osas del m undo  en te ro  y  de los cu a­
d ro s d e  g ra n d e s  p in to re s  en  que  fig u ran  jo y a s  de la  épo­
ca, desp reciando  en  abso lu to  l a  jo y e r ia  o rd in a ria  y  co­
rr ie n te .

—¿Cómo se lla m a b a  ese hom bre?, p re g u n tó  S a it.
— F rederic  M a ssa rd , respond ió  Sol, y  s igu ió  co n tan ­

d o .—E l jo y e ro  no s m o s tró  u n a  g ra n  colección de fo to ­
g ra f ía s , e n tre  las cu a le s  f ig u rab a  u n a  m agnifica  del r e ­
t r a to  d e  la  J /a r q u e s a  de GwadaÍMr, e l cu ad ro  de V eláz- 
quez que  acabábam os de v e r  e n  la  exposición,

E l jo y e ro  se  com prom etió  a  fab rica rm e  e l co llar p a ra  
la  fecha  p rec isa , y  quedó  a ju s ta d a  en  200.000 pesetEis; la  
im p o rta n c ia  d e l p rec io  m e im pulsó  a  re c h a z a r  e l regalo , 
pero  M iguel in s is tió  en  su  o fe r ta , y  no tu v o  e l  v a lo r  n e ­
cesario  p a ra  negarm e.

L legó  e l d ía  seña lado  p a ra  e n tre g a r  la  a lh a ja , d ía  que

— Vamos a cata ds un joyero...

yo  a g u a rd ab a  con g ra n  im paciencia , y  q u e  e ra  a y e r  p o r 
la  ta rd e ...

—¿L a m ism a ta rd e  en  que  l a  princesa  N abab  le h izo  a  
u s ted  la  n a rra c ió n  que  u sted  re p ite  ahora?

—P rec isam e n te— , d ijo  Sol— ;  llegó  l a  ta rd e  de a y e r ,  y  
e l M a rq u és de R iocavado  se p re sen tó  tr iu n fa n te  e n  m i

(Continuard)
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D e  n u e s t r o  c o n c u r s o  d e  d ib u jo s . p o r E n r iq u e  J a rd ie l y  Ooncela.

L *  n o c h e  d e t e x a m e n  d e  A lg e b r a  S u p e r io r .  P e p i to  B o d o q u e s  S e  d e s p e r tó  o b se s io n a d o ; m ie n t r a s  se  v is t ió  r e p e t ía -  Sea 
s u f n ó  u n a  p e s a d i l la .  Y  es q u e  e l  A lg e b ra  e r a  S u p e r io r ,  d e  A .. .  co se n o  de  B .. .  t a n g e n te  de  C ... Y  l a  c r i a d a  asom bm  
p e ro  é l  e s ta b a  m e d ia n o . d a —d ijo ; ¡S e ñ o rito !  ¿Q ué co sem o s v  e s ta m o s  t a n t a  a-ente. i

e s ta m o s  só los?...

o b se s io n a d o  s a l ía  q u e  sa lu d ó  a  l a  p o r te r a  c o n  u n  «¡A diós, E u  l a  U n iv e r s id a d ,—p r e g u n tó  a  s u s  c o m p a ñ e ro s ; ¿A prie ta:
n e w c o n .»  m u c h o ?  ¡M ás q u e  u n a s  b o ta s  n u e v a s !  31e e s  i g u a l  p o r  nu

n o  sé  u u a  g o rd a .

—¿E xpresiones-? ¡M u c h a s  g r a c ia s !  D e v u é lv a n s e la s  de  n e 8 l3 -M « y 9 ü .E x p re s io n e .s  de  l a  c a n t id a d e s  im a g in a r ia s . . .  p a r te . . .  f< a  - n .e v u e iv a n s e ia s  a e
Y se  d e s d ib u jó  e a  e l h o r iz o n te .. .

IB
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— L o s p a p is ta s , a rg ü ía  G ile s  G o s lin g , so n  u n a  ra z a  m ise ra ­
b le  y  a v a ra , y  -aque l h o m b re  p u d ie r a  h a b e r  b u scad o  a lo ja ­
m ie n to  en  ca sa  d e l r ic o  e sc u d e ro  d e  B esae lls ley  o d e l v ie jo  c a ­
b a lle ro  d e  W ootton , o e u  c u a lq u ie r  o tro  a n tro  ro m a n o , e n  lu ­
g a r  d e  v e n ir s e  a v iv i r  e n  u n a  p o sa d a  p ú b lic a , com o e ra  p ro p io  
d e  u n  b u e n  h o m b re  y  d e  u n  h o n ra d o  c r is t ia n o .

E l b u e n  G iles , p o r  c o n s ig u ie n te , oon v en o id o  d e  q u e  su  
h u é s p e d  n o  e r a  c a tó lic o  ro m a n o , le  in v i tó  c o r te s m e n te  a  u n  
tr a g o  d e l v in o  fr ió , y  a  h o n ra r  la  l ig e r a  co lac ió n  e n  h o n o r  a l r e ­
g re s o  y  re fo rm a  (s e g ú n  su s  e sp e ra n z a s ) , d e  s u  so b r in o . M ovió  
n e g a tiv a m e n te  la  c ab eza  a l  p r in c ip io  e l fo ra s te ro , com o d e c li­
n a n d o  l a  in v i ta c ió n , p e ro  e l  h o s te le ro  le  in s tó , a le g a n d o  e i 
c ré d i to  d e  s u  ca sa  y  e l  ju ic io  q u e  s u  in s o c ia b i lid a d  p u d ie ra  
in s p ir a r  a l b u e n  p u e b lo  d e  C u m n w .

— A  fe  m ía , s e ñ o r ,  in te r e s a  a  m i re p u ta c ió n  q u e  la  g e n te  se  
m u e s tre  a le g re  e n  m i ca sa , y  a d e m a s  h a y  eu  C u m n o r  m a la s  
le n g u a s — ¿d ó n d e  n o  la s  h a b rá ? — q u e  m u rm u ra n  d e  lo s  que  se 
e n c a ja n  e l so m b re ro  s o b re  la s  c e ja s , com o a ñ o ra n d o  lo s  p a sa ­
do s t ie m p o s , e n  v e z  d e  re g o c i ja r s e  a  l a  c la r a  lu z  q u e  D io s  n o s  
c o n ced ió  en  e l  b e llo  ro s tro  d e  n u e s t r a  s o b e ra n a  l a  re in a  I s a ­
b e l, a  q u ie n  D io s  g u a rd e  m u c h o s  añ o s .

— ¡C óm o, q u e r id o  h u é s p e d !— re s p o n d ió  e l  f o r a s te r o .— N o 
p u e d e  c o n s t i tu ir  t r a ic ió n  e l  q u e  u n  h o m b re  se  e n tr e g u e  a  su s  
p ro p io s  p e n sa m ie n to s  a  la  so m b ra  d e  s u  g o r r a .  M e d o b lá is  la  
e d a d , y  d e b e is  s a b e r  q u e  h a y  p e n sa m ie n to s  q u e  n o s  p e r s ig u e n  a 
p e s a r  n u e s t ro ,  y  a lo s  q u e  e s  e n  v a n o  d e c ir le s : a lé ja te ,  que  
q u ie ro  a le g ra rm e .

— C ie r ta m e n te , re s p o n d ió  G ile s  G o s lin g ,  s i  ta n  m o le s to s  
p e n sa m ie n to s  p e r tu rb a n  v u e s t ro  e s p í r i tu  y  n o  p o d é is  d e s ­
e c h a r lo s  com o b u e n  in g lé s , lla m a re m o s  a  u n o  d e  lo s  d is c íp u ­
lo s  d e l  p a d ro  R a co n , d e  O x fo rd , q u e  lo s  e x o rc iz a rá  c o n  s u  ló ­
g ic a  y  s u  h e b re o ; o . . .  ¿no le  p a re c e  m e jo r  a n e g a r lo s  en  u n  
m a r  d e  ro jo  c la r e te ,  m i n o b le  h u é sp e d ?  V e d  a q u í u n  p u ñ a d o  
d e  e x c e le n te s  m u c h a c h o s  q u e  e s tá n  d e se a n d o  a le g r ía ; no  lo s  
m iré is  c e ñ u d o , com o  e l  d iab lo  a  L in c o ln .

— B ie n  d e c ís , am igo  m ío , re p u s o  e l h u é s p e d  co n  so n r is a  
q u e , a u n q u e  m e la n c ó lic a , p r e s ta b a  a g ra d a b le  e x p re s ió n  a  su  
ro s tro .

— L o s  t r i s t e s  com o y o , n o  d e b e n  tu r b a r  la  a le g r ía  d e  lo s  
d ich o so s ; b e b e ré  oon v u e s t ro s  h u é sp e d e s  d e  to d o  c o ra z ó n , an ­
te s  q u e  m e l la m e n  a g u a fie sta s:

D ich o  e s to , se  re u n ió  oon  la  c o m p a ñ ía , q u e  a n im a d a  p o r  e l
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a b a d ; co n  u n a  l ig e ra  o p e ra c ió n  d e  a lq u im ia , re d u b e s  t u  c a sa  y  
tu s  t i e r r a s  a  d in e ro  c o n ta n te , y  e l  dinef-o a  u n  b a rc o  d e  a lto  
b o rd o , c o n  su s  v e la s , su s  á n c o ra s ,  s u  o é rd a je  y  to d o  lo  d em ás 
n e c e sa r io ; e n s e g u id a  e s t iv a s  loa g é n e ro s  d e  t u  a lm a c é n  e n  la  
b o d e g a  d e l b a rc o ; p o n e s  s o b re  e l  p u e n te  c in c u e n ta  b u e n o s  m o­
zos, a  m í d e  c a p itá n ; la r g a s  v e la s , y  ¡en  m a r c h a  h a c ia  e l  N u e ­
v o  M undo!

— A c a b a s  d e  e n s e ñ a r le  e l  s e c r e to ,  s o b r in o , d ijo  G ile s  G o s-  
l in g ,  d e  re d u c ir ,  — y  e s ta  e s  la  p a la b r a  e x á c tá — , su s  l ib r a s  a 
p e n iq u e s ,  y  su s  te la s  a h ila c h o s . S ig u e  é l  co n se jo  d e  u n  n e c io , 
v ec in o  G o ld th re d . N o  te  a r r ie s g u e s  a  la  m a r ,  q u e  to d o 'lo  t r a g a . 
A  p e s a r  d e  la s  c a r ta s  y  I tó  s e rp ie n te s  d e  m a r , lo s  fa rd o s  q u é  te  
d e jó  tu  p a d re  a g u a n ta rá n  tu s  d e r ro c h e s  u n o  o d o s  a ñ o s , an tea  
d e  que  te  a r ru in e s ;  p e ro  e l  a p e ti to  d e l m a r  e s  in s o n d a b le — ; ae 
t r a g a r ía  la s  r iq u e z a s  to d a s  d e  L o m b a rd -S tre e t  e n  u n a  m a ñ a n a  
o o n  ta n ta  faoílidadj^pDmo yo  m e to m o  u n ' h u e v o  eo o id o  y  u n a  
c o p a  d e  c la r e te ;  y  e n  c u a n to  a l  E ld o ra d o  d e  m f 'so b rin o , c re o  que  
lo  h a lló  en  e l  b o ls il lo  d e  a lg ú n  p rim o  oOinO tú ;  p e ro  no  te  en ­
fa d e s  p o r  e s to ; a h o ra  a  c o m er, p u e s  l l e g a  l a  c e n a , y  y o  la  o frez­
co d e  co razó n  a  c u a n to s  q u ie r a n  p a r t ic ip a r  d e  fella; e n  h o n o r  a 
la  v u e l t a  d e  m i so b r in o , co n fian d o  e n -q u e  v u e lv a  a c a sa  con ­
v e r t id o  en  o tro  h o m b re . Á  fe  m ía , s o b r in o , q u e  t e  p a re c e s  a m i 
p o b re  h e rm a n a  ta n to  com o p u e d e  p a re c e r s e  u n  h ijo  a  s u  m a d re .

— N o  se  p a re c e  ta n to  a  s u  e sp o so , e l  v ie jo  B e n ito  L a m b o u r­
n e — d ijo  e l  m e rc e ro  m e n e a n d o  la  c a b e z a  y  h a c ie n d o  •gu i­
ñ o s .— ¿ R e c u e rd a s , M ig u e l, lo  q u e  d ijis te , c n an d o  e l  m a e s tro  de 
e sc u e la  te  d ió  d e  p a lm e ta z o s  p o r  ju g a r  bon  la s  m u le ta s  d e  tu  
p a d re ?  S ab io  s e r á  e l  ch ico , d ij is te , q u e  s e p a  q u ié n  e s  s u  p a ­
d re .  E l d o c to r  B r ic h a m  l lo r a b a  d e  r i s a ,  y  é sto  te  sa lv ó .

— S i, p e ro  se  d e sq u itó  con  c re c e s  d é sp u é s , d ijo  L a m b o u r­
n e . Y  ¿cóm o s ig u e  e l d ig n o  p ed ag o g o ?

— M u rió , re p u s o  G ile s  G o s lin g , h a c e -m u c h o  tie m p o .
— E s  c ie r to , d ijo  e l  s a c r is t á n  d e  la  p a r ro q u ia ;  y o  e s ta b a  a  

s u  c a b e c e ra ; m u r ió  com o  u n  b e n d ito :  M o rio v ... m o r tw iis  a um  
v e l f u i . . .  m o rí;  é s ta s  fu e ro n  s u s  ú lt im a s  p a la b r a s ;  y  a ñ a d ió  so ­
la m e n te : h e  c o n ju g a d o  m i ú lt im o  v e rb o .

— B u e n o , d ijo  M ig u e l; d e sc a n se  e n  p a z ; n a d a  m e  d e b e .
— N o , e n  v e rd a d , re p lic ó  G o ld th re d ; a  c a d a  la t ig a z o  que  

te  d a b a , so lía  d e c ir  q u e  e r a  a h o r r a r  tr a b a jo  a l  v e rd u g o .
—^E n tonces se  p u e d e  c r e e r  q u e  le  d e jó  p o co  t r a b a jo ,  d ijo  

e l  s a c r is tá n ; y  a p e s a r  d e  e llo , G ood m M T T h o n g  no  tu v o  p o co  
q u e  h a c e r  oon  n u e s tro  am ig o .

Ayuntamiento de Madrid



-  20 —

— ¡V o to  a  D io s! , e x c la m ó  L a m b o u rn e  s in tie n d o  a g o ta r s e  su  
p a c ie n c ia , c o g ie n d o  v io le n ta m e n te  s u  so m b re ro  d e  s o b re  la  
m esa  y  e n c a já n d o lo  e n  s u  ca b e z a , d e  m o d o  q u e  la  so m b ra  d ió  
l a  s in ie s t r a  e x p re s ió n  d e  u n  g u a p o  e s p a ñ o l a  a q u e llo s  o jo s  y  
a q u e lla s  fa cc io n es  q u e  y a  n a tu r a lm e n te  n o  p ro m e tía n  n a d a  
a g ra d a b le . ¡O ig a n , s e ñ o re s ; to d o  e s  to le ra b le  e n tr e  am ig o s  y  
e n  p r iv a d o , y  y a  h e  to le ra d o  a  m i d ig n o  tío  y  a  to d o s  lo s  d e ­
m á s  q u e  se  b u r le n  d e  la s  lo c u ra s  d e  m i in fa n c ia . P e ro  c iñ o  e s ­
p a d a  y  d a g a , am ig o s  m ío s , y  la s  sé  m a n e ja r  c o n  a g il id a d  s i  l l e ­
g a  e l  c ^ o ;  a p re n d í  a s e r  q u is q u il lo so  e n  p u n to s  d e  h o n o r  
m ie n tr a s  s e rv í  a l e sp a ñ o l , y  n o  q u is ie ra  q n e  m e  p u s ié a e is  e n  e l 
tr a n c e  d e  re g a ñ a r .

— ¡E h! ¿qué v a is  a  h a ce r?— d ijo  e l  s a c r is tá n .
— E so  e s , ¿qué  v a is  a  h a c e r? — d ijo  e l  m e rc e ro , [ re fu g iá n d o ­

se  a tro p e l la d a m e n te  a l  o tro  la d o  d e  la  m esa .
— D e g o lla ro s  y  p o n e r  m a l fin  a  v u e s t r a  t r in o s  d o m in g u e ­

ro s , s e ñ o r  s a c r is tá n — d ijo  L a m b o u rn e  f ie ra n íe n te — ; m e te ro s  a  
p a lo s , m i re s p e ta b le  m e r c a d e r  d e  ta f e tá n  m a lo , e n  u n o  de 
v u e s t ro s  fa rd o s .

— V a y a , v a y a , d ijo  e l  h o s te le ro  in te rp o n ié n d o s e ; n o  con ­
s ie n to  b ra v a ta s  a q u í. S o b r in o , n o  e s tá  b ie n  q u e  te  o fe n d a s  con  
ta n t a  fa c ilid a d ; y  v o s o tro s , s e ñ o re s , d e b e is  r e c o r d a r  q u e , a u n ­
q u e  é s to  se a  u n a  p o sa d a , so is  a h o ra  lo s  in v i ta d o s  d e l p o sa d e ­
ro , y  d e b e is  r e s p e ta r  e l  h o n o r  d e  s u  fa m ilia . P r o te s to  d e  que  
v u e s t r a  e s tú p id a  d is p u ta  m e h a y a  h e c h o  o lv id a r  m i d e b e r , 
p u e s  a l l í  v eo  s e n ta d o  a l  h u é sp e d  silencioso , com o  yo  le  lla m o , 
q u e  e n  d o s  d ía s  q u e  l le v a  a lo ja d o  e n  m i p o sa d a  no  h a b ló  m ás 
q u e  p a r a  p e d i r  la  c o m id a  y  la  c u e n ta . . . ;  n o  d á  m á s  q u e  h a c e r  
q n e  s i  fu e se  u n  a ld e a n o . . . ;  p a g a  s u  g a s to  com o  u n  p r ín c ip e . . . ;  
no  m ira  m á s  q u e  l a  su m a  d e  m is  c u e n ta s ,  y  n o  sa b e  q u é  d ía  se  
m a rc h a rá ,  ¡oh! e s te  h u é s p e d  e s  u n a  a lh a ja ,  y  s ie n d o  yo  u n  
d o n  N a d ie ,  h e  c o n se n tid o  q u e  s ig a  s e n ta d o  e n  a q u e l r in c ó n  os­
c u ro ,  s in  in v i ta r le  s iq u ie ra  a to m a r  u n  b o c a d o  e n  n u e s t r a  
c o m p a ñ ía . S i a n te s  d e  q u e  l a  n o c h e  a v a n c e  se  t r a s la d a s e  a  la  
p o s a d a  d e  L a  liebre  y  e l  ta m b o r, t e n d r ía  lo  q u e  m erezco  p o r  m i 
d e sc o r te s ía .

C o n  s u  p a ñ o  b la n c o  c o lo ca d o  co n  g ra c ia  s o b re  e l  b razo  iz ­
q u ie rd o , d e sc u b ie r to  d e  s u  g o r r a  d e  te rc io p e lo , y  e n  la  m an o  
d e re c h a  s u  m e jo r  f ra se o  d e  p la ta ,  n u e s t ro  h o s te le ro  se  d ir ig ió  
h a c ia  e l  s o l i ta r io  h u é s p e d  a  q u ie n  a c a b a b a  d e  r e f e r ir s e ,  y  d e  
e s te  m o d o  a tr a jo  h a c ia -é l  l a  a te n c ió n  d e  lo s  a l l í  re u n id o s .

E r a  u n  h o m b re  com o d e  v e in tic in c o  a t r e in ta  a ñ o s , d e  m ás

^  ‘/I *0 (A ^

q u e  m e d ia n a  e s ta tu r a ,  v e s t id o  oon  d e c e n te  s e n c ille z , p e ro  ta n  
d u e ñ o  d e  s í  p ro p io , y  r e s p ira n d o  t a l  d ig n id a d , q u e  p a re c ía  
e v id e n c ia r  q u e  e r a  s u p e r io r  e n  c a lid a d  a lo  q u e  s u  t r a je  a p a ­
re n ta b a : S u  e x p re s ió n  e r a  r e s e r v a d a  y  re f le x iv a , su s  cab e llo s  
n e g ro s  y  s u s  o jo s  o sc u ro s  c h is p e a b a n  d e  m odo  in u s ita d o  b a jo  
e l  re f le jo  d e  a lg u n a  m o m e n tá n e a  em o c ió n , p e ro  en  o tro s  casos 
p a r t ic ip a b a n  d e  la  t r a n q u i l id a d  y  m e d ita c ió n  m a rc a d a s  e n  su s

fa c c io n e s . L a  d il ig e n te  cu­
r io s id a d  d e l p u e b le c ito  h a ­
b ia  tr a ta d o  d e  a v e r ig u a r  su  
n o m b re  y  c a lid a d , y  ta m ­
b ié n  lo  q u e  le  t r a í a  a C um ­
n o r ,  p e ro  s in  lo g r a r  t r a s lu ­
c i r  n a d a  d e  e llo . G ile s  G os­
lin g ,  cab eza  d e l p u e b lo  y  
fie l p a r t id a r io  d e  ia  re in a  
I s a b e l  y  d e  ia  re lig ió n  p ro ­
te s ta n te ,  se  in c lin ó  a l p r in ­
c ip io  a s o s p e c h a r  que  su  

h u é s p e d  e r a  je s u í ta  o s a c e rd o te  d e  s e m in a rio , lo s  q u e  e n  ab u n ­
d a n c ia  e n v ia b a n  p o r  e n to n c e s  R o m a  y  E s p a ñ a  p a r a  ad o rn o  d e  la  
h o rc a  e u  I n g l a te r r a .  P e ro  no  p u d o  m a n te n e r  se m e ja n te  so sp e ­
c h a  c o n tra  u n  h u é s p e d  q u e  ta n  p o c a s  m o le s tia s  c a u sa b a , que  
l iq u id a b a  su s  c u e n ta s  oon  re g u la r id a d  y  q u e  a l  p a re c e r  p e n sa ­
b a  p ro lo n g a r  s u  e s ta n c ia  en  la  a le g re  p o sa d a  d e l Oso negro .

n o  d e jó  de a c e p ta r  la  in v i ta c ió n .. .
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1.“ Concurso de Dibujos Cómicos con  su s  pies 
cu rrespond ien íes, a m b a s  co sas  o rig ina les e inéditas 
bajo  la responsab ilidad  del au to r. E l a sun to  e s  li­
bre, q u edando  escep tuados lo s  a ta q u e s  a la  m oral, 
los asu n to s re lig iosos o políticos, y lo s  referentes a 
la guerra.

2.‘ Los d ib u jos se enviarán  po r g ru p o s  de 
cuatro o seis, de igual tam añ o  y de  m odo que 
p u ed an  form ar u n a  p lána de 16 por 19 cen tím e­
tros, o reducirse a este tam añ o . E sta rán  d ib u ja ­
dos a p lum a, con  tin ta  ch ina sobre  buen  papel 
blanco.

3.“ C ada envío vendrá d irig ido  al D irector de 
Dia y Noche, A partado  núm . 809, M adrid, y  aco m ­
p añ ad o  del nom bre  y d irección  del au tor, escritas 
y firm adas de su p u ñ o  y letra.

4.® P o r cada serie de  cuatro  o  seis d ibu jo s  ac e p ­
tados, y p u b licad o s e n  la R evista, se hab o n ará  20 
pesetas; y al te rm in ar el concurso , un  ju rad o  que 
se n o m b rará  al efecto y  del cual form arán  parte  ei 
d ibu jan te Sr. V ázqquez C alle ja  y el d irec to r del p e ­
riódico ad jud icarán  a los d ib u jo s  q u e  se conside­
re m ejores entre lo s  pub licados un  p rim er prem io 
de 100 pesetas, u n  segundo  de  50  pese tas y dos 
terceros de  25 p ese tas  cada un o . Los p rem ios se 
o to rgarán  siem pre a  u n a  serie com pleta.

5.® La fecha en  q u e  habrá  de  cerrarse el concur­
so, se anunc ia rá  o p o rtu n am en te .

6.® N o se so stend rá  co rrespondenc ia  con los 
concursantes.

7.® El hech o  de  to m ar parte  en  el concu rso  deja 
establecida la adso lu ta  conform idad  de  los concur- 
sántes con el resu ltado  y  decisiones de  la d irección 
del periód ico . Se advierte  q u e  to d a  recom endación  
será causa de que los d ibu jo s  del recom endado  
sean exclu idos del concurso .

8.® Los d ib u jos acep tad o s y  pub licados, serán

p ag ad o s  inm edia tam ente , a la p resen tac ión  del re­
cibo , y previa confrontación  de  firmas.

9.® N o se devolverá n ingún  orig inal publicado , 
y es to s  q u ed arán  de la abso lu ta  p ro p ied ad  de  la 
ed ito ria l Hispánica.

II

1.® Concurso de fotografías de asun tos de  la  ca­
lle, com prend iéndose  en  esta  deno m in ac ió n  todas 
aquellas escenas callejeras q u e  p o r su  in terés o 
g rac ia  m erezcan  ser publicadas. Las fotografías 
p od rán  ser tom adas en cualqu ier p ob lac ión  esp a ­
ño la , y h ab rán  de ser actuales y o rig inales é in é ­
d itas, ba jo  la re sp onsab ilidad  del autor.

2.® D eberá  env iársenos dos p ru eb as positivas 
en  pap e l de cad a  fotografía, y al dorso  escrito  el 
asun to  fo tografiado y los d em ás d a to s  de  lugar: 
tiem po , etc. L as p ru eb as  tend rán  un  tam año  m íni­
m o de 9 por 12 centím etros.

3.® P o r cad a  fotografía acep tada  y publicada, 
se abonará  en  cuan to  se pub lique , la  can tidad  de 
cinco pesetas. C ada  concursan te  pod ra  enviar un  
n ú m ero  ilim itado  de  fotografías.

4.® Al te rm inar el concurso , se ad jud icará  po r 
un  ju rad o  com puesto  p o r el d irec to r y  redacto res 
del periód ico  Día y Noche, los p rem ios sig u ien tes  
a las fo tografías que se  considere  m ás n o tab les e n ­
tre las  p u b licadas, po r su in tención , su  gracia  o su 
in terés, ten iéndose  adem ás m uy en  cuen ta  la p er­
fección de  la p rueba ; d o s p rim eros p rem ios de  50 
p ese tas  cada u n o  y ocho  seg u n d o s p rem ios de  25 
p ese tas  cad a  uno .

5.® Serán  aplicables al concurso  de  fo tografías 
las c láusu las 3.®, 5.*, 6.*, 7.® y  9.® del Concurso de 
dibujos cómicos.

L os d ib u jos y fo tografías que no  en tren  en  con  
curso , q u ed arán  en  esta  adm in istrac ión  a d isposi­
ción de  su s  au to res , s iendo  requ isito  ind ispensab le  
la p resen tac ió n  del recibo.

X  nuestro»  co lab o rad o re s  espootáneos se a tir ie r te  que no deT olrerem os los o rig in a le s  que nos envíen, n i sosten­
drem os co rres |io iidenc la  a c e rc a  de e llo s , ni aun  en el ca»o en qne nos re m ita n  se llo  p a r a  f r a n q u e a r  la  re sp u esta .

Q ueda p ro h ib id a  l a  rep roducc ión  de todos los o rig in a le s  l i te r a r io s  j  artístico .»  pub licados en este  e jem p la r .

“Ola j  Nocbe“ no rec ibe  an tic ip o s ni subrenciones de n in g u n a  c lase de G obierno , y e sp e ra  v iv ir d e l fa v o r  del público

K is p á h ic a , C a rd e n a l  C isn e ro s ,, 47, T e l. J .  928. M a d rid
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E l se ren o .—Y a  es h o ra  de ce rra r; son las doce y  m edia .
E l ta b e rn e ro .—Son la s  doce.
E l se ren o .—C om pre u sted  o tro  re lo j m ejo r que  ese.
E l t a b e r n e r o .- L o  que  co m p ra ré  es un  se reno ; no a tra sa n , n i h a y  que d a rle s  cuerda
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Se hacen obras, revistas, catálogos, folletos, tarjetas e impresos de todas ciases
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