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—No digais mas que lo que yo os afirmé, y estarem segu-
ro de no mentir.

El hostelero contuvo su curiosidad y iiresenté a Mr. Tres-
«tiian a los compafieros de su sobrino, quienes, después de
cambiarsaludos con ély beber a la salud del nuevo comensal,
prosiguieron su conversacién, sazonandola oon repetidos
brindis.

los viajeros, que es la que menos exigia de ti que viajases para
adquirirla. Recuerdo que, entre tus cualidades, estaba la de
que no decias una palabra de verdad.

— jSefiores, valiente incrédulo!, dijo Lamboume dirigiéndo-
se a los espectadores deTan extrafia entrevista entre tio y sobri-
no, algunos de los cuales, nacidos en el pueblo, conocian las lo-
curas de BU juventud— jesto eslo que se llama matar la ternera
gorda para celebrar mi vuelta! Pero, tio, yo no vengo de cui-

dar jmeroos, ni me im-
porta que me recibas
bien o mal, pues llevo
conmigo algo que me
procurara buena acogi-
da en todas partes.

Al decir esto, saco
una bolsa medianamen-
te llena de oro, que pro-
dujo visible efecto en
los circunstantes. Algu-
noa, acercando sus . .
cabezas, hablaron en voz para poder mirar libremente...
baja, mientras otros,
menos escrupulosos, empezaron enseguida a recordarle que
fueron sus compafieros de escuela o que eran paisanos. Por otra
parte, dos o tres personajes de grave y tranquilo aspecto, mo-
viendo la cabeza, abandonaron la posada, dando a entender que
si Gosling queria seguir prosperando, deberia desprenderse de
su holgazan e impio sobrino lo antes posible. Gosling aparenta-



ba participar dela m i~a opinién, porque ni aun la vista del
oro le hizo la impresion que suele causar entre los de eu oficio.

—Sobrino Miguel, dijo; guardate tu bolsa. EI hijo de mi
henuaija no tendréd qge.pagar eu mi casa nila comida ni el alo-
jamiento; y supongo que no tgldrds deseos de permanecer mu-
cho tiempo en un sitio donde te conocen tanto.

En cuanto a eso; tio, consultaré s6lo mi necesidad y mi
conveniencia. Mientras tanto, deseo pagar la cenay la copa de
despedida a estos buenos ciudadanos que no tienen a menos
recordar a Miguelito Lamboume, que fué mozo de la hosteria.
Sino veisinconveniente para que festejemos coa mi dinero,
bien -estd; en caso oontirario, a menos de dos minutos de aqui
estd la,posada de «La liebre y el tambor», y creo que mis pai-
sanos no se hafafi de rogar para acompafiarme hasta alli.

—No, Miguelj explicé eu tio; como hau pasado diez y ocho
afios sobre tu-caheza, y confio en que te habrads corregido hasta
cierta.punto, no te haré salir de mi casa a estas horas, ni me
negaré aservirte en lo-~e desees, si es razonable; pero me sa-
tisfarfa saber que ofla li&lsa de que alardeas fué tan bien gana-
da como llena estd. U.

—¢Véis qué desconfiado es, queridos paisanos? dijo Lam-
boume, apelando niievaiCieate al juicio de los presentes. Este
hombre va a sacar a ja'Verglienza las locuras cometidas por su
sobrino hace veillté fifios. Y en cuanto al oro,estuve eu el pais
donde se cria y ho hay més que recogerlo. En el Nuevo Mun-
do he estado, en Eldgiiado, donde los chicos de la calle juegan
con diamantes como si'fueran huesos de aceitunas, y donde las
muchachas se hacen coilares con rubies; donde las tejas son de
oro puro y los adoquiites da plata virgen.

—A fe mia, dijo el joven Lorenzo Golthred, el satirico mer-
cero de Abiiigdon; jqué bueno seria comerciar en aquellas
costas! y jcuanto valdria el lino, las mezclillas y las cintas
en donde el oro es es tan abundante!

—La ganancia seria indecible, replic6é Lamboume; espe-
cialmente si el mercader fuera un muchacho guapo, porque las
damas de aquel pais son amables, y como el sol tosté su piel,
arderfan como yesca al mirar un cutis fresco como el tuyo, y
ese cabello que tira a,rojo.

— Quisiera comerciar alli," dijo el mercero soltando la car-
cajada.

—Bien puedes hacerlo, dijo Miguel, suponiendo que sigas
siendo el muchacho vivo que me ayudaba a robar el huerto del
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precepto y ejemplo de Miguel iMiribuurne, y formada por gen-
te dispuesta a aprovecharse de una buena comida a costa del
hostelero, ya habian pasado los limites de la templanza, se-
gun se desprendia del tono en que Miguel se informaba de sus
antiguos amigos del pue!>lo, y las risotadas oon que eran aco-
gidas las respuestas. EI mismo Gosling estaba algo escandali-
zado del turbulento caracter de su alegria, sobre todo por el
involuntario respeto que le inspiraba su desconocido huésped;
asi, pues, detivose oon él a alguna distancia de la mesa y co-
menzé a disculpar aquella licencia.

Bensareis, dijo, oyendo a esa gente, que todos ellos es-
tan acostumbrados a una vida libre; pero mafiana podréis ver-
los convertidos en activos trabajadores; ese mercero que veis
con el sombrero ladeado, descefiido el trage, la oapa colgando
de un hombro, y modales afectadamente rufianescos, cuando
estd en su tienda en Abingdon, aparece, desde la bien puesta
gorra hasta los brillantes zapatos, oon tan correcto porte
como ai acabaran de nombrarle alcalde. Charla de asaltar
parques y echarse al camino real de modo que podriais supo-
ner que vaga por las noches entre Hounslotc y Londres, cuan-
do lo cierto es que las pasa durmiendo como un bendito en su
polohén de plumas, con una vela a un lado y una biblia al
otro, para ahuyentar a los duendes.

—Y vuestro sobrino, ese tal Miguel Lambnurne, el anfi-
triéon, ces también un falso calavera como los otros?

—Ahora si que me habéis puesto en un apuro. Mi sobrino
es mi sobrino, y aunque haya sido un atolondrado, puede ha-
berse enmendado como otros lo hicieron; y no quisiera que
dieseis fe a todo lo que dije de él. Y ahora, sefior, ,con qué
nombre he de presentar tan respetable huésped a esta buena
gente?

— jCaramba, querido hostelero!, replicé el otro; llamadme
Tressilian.

—iTressilianf—re-gnao el hostelero del Oso— respetable
nombre y, segln creo, pertenece a uno de los linages de Cor-
nualles, pues segln el proverbio

Por Fol, Trey Fen,

Se conoce a los hombres de Cornualles.

¢(Le presentaré como al apreciable sefior Tressilian, de
Cornualles?



PRECIOS ng SCSCEIPCIOS

DIRRCTOR

PBEC50S DE SUSCritPCIOS

ESPANA FERNANDO PONTES extranjero
Tres meses... 2.50 Ptas. Bedaeoién. Administracién, Talleres Tres meses... 8 Ptas.
Seis meses e » Cardenal Clsneros, 47 Seis meses.. 15 >
> APARTADO OE CORREOS SOS. TEL. J. 913 Un ano........ .- 25 >
Afio | Madrid 4 de Noviembre de 1918 NGm. 3

EL

Cuando se le hablé de casarse con Fidel Martinez, So-
ledad se neg6 resueltamente, con esa callada energia y
laboriosa tenacidad que tienen las mujeres para los ne-
gocios del corazén. Y tan resueltamente se rebelé con-
tra la decisién familiar, que so hubieron de suspender
las amonestaciones anunciadas en la parroquia de San
Gil para la clara mafiana dei domingo de Pascua de Pen-
tocostés...

Toda la ciudad se estremecid da sorpresa. ;Cémo? jAsi,
tan a lo tonto, se desdefia un buen partido, una colosal
proporcion como Fidel, unigénito del mavor contribuyen-
os de la provincia, con grandes dehesas d&onde pacian nu-
merosae cabezas de ganado, con cinco casas en la calle
Aveal, con un gran establecimiento de tejidos bajo los
porches de la Plaza Mayor!... ;Qué se habrad creido esa
Oontuela de Soledad?—se decian las amigas unas a otras
con esa caritativa malignidad que tienen las mujeres
para murmurar de sus compafieras de sexo.—jCudntas
muchachas distinguidas y de muy buen palmito envidia-
ban la suerte Je aquella lagartija esmirriadal...

Porque Soledad era eso y nada mas que eso... una la-
gartija. Muy delgada, muy esbelta’y muy palida, no podia
constituir el ideal de ninglGn burgués, de ostos que aman
ms muchachas rollizas y frescotas, tan ahuni antes en
Ablanedo... jSefior! ;De qué se habia enamorado ese Fi-
del-* No seria de la opulencia de los senos ni de las maci-
zas caderas de Soledad.

Tanta mella hicieron en la muchacha amonestaciones
‘aiuiliares v reprimendas amistosas, que acab6 por confe-
sar que todo aquello habia sido un malpensamiento, una
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bobada de una noche do insomnio, y que estaba dispues-
ta a matrimoniar con Fidel Martinez siempre y cuando
este jurase solemnemente no guardarle rencor por aque-
Ila vacilacién de un instante y ademas prometiera mar-
charse de Ablanedo apenas casados y avecindarse en
Fnbricia...

Asiprometié el gordo y llanote Fidel, gne era de bnen
compas, como aUa dicen. (A él qué le importaba vivir en
Fabricia o en Ablanedo, si al fin sus fincas estaban repar-
tidas por toda la provinciay el gran Alvaro Maudes, sti
administrador, cuidaba de ellas y las vigilaba a la per-
feccién tras los severos lentes de armadura aurina?

En la ciudad se coment6 este cambio do postura tanto
o mas que la resolucién anterior. ;Qué misterio muy hon-
do y muy confuso habia en aquel casorio?

--Ella es una loca... Tiene el clavo histérico. No le
arriendo la ganancia al marido—se permitié decir don
Benjamin Logroséan, tan implacable médico como compla-
ciente conyuge, no se sabe si peor reputado como galeno
0 COMO esposo...

Y comenzd a cantar una romanza de «Roberto el Dia-
blo, que repetia invariablemente todas las noches, des-
de el afio S6, en la tertulia de la» hermanas Caimedo.
Luego arrastro su corpachéon do palurdo por la mullida
alfombra, porque uno de los placeres mas intensos para
D. Benjamin era andar a cuatro patas en las casas de con-
fianza, donde tomaban todas estas salidas suyas a broma
como él tomaba a broma también las salidas de su cara
mitad. Diariamente, la ciencia de Hipdcrates, en la per-
sona de D. Benjamin, andaba por los suelos,
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Entretanto, la esposa de D. Benjamin, buena moza, de
negros ojos j lustrosa cabellera, cuchicheaba en un
rincén con un bizarro capitan del Regimiento del Duque.

Mientras llegaba la boda, averiguése en la capital la
causa de la brusca ruptura de Soledad con Fidel, luego
vectificada por uu sereno, sensato y no desinteresado ra-
ciocinio...

Soledad andaba romanticamente enamorada de Federi-
co Orddfiez, guapo mozo. baritono de 6pera, natural de
Ablanedo j nifio mimado de las mesocréaticas tertulias.
Eran vecinos de la misma casa bacia diez afios. Todas las
noches, cuando él volvia del teatro, ella, saboreando las
delicias del amor ignorado, salia a verle subir por la es-
caleray le espiaba tras la mirilla.

Su voz pastosa y grave resonabacon una inflexién aca-
riciadora en el silencio profundo del caserdn, donde todas
las puertas estaban cerradas desde las diez de la noche,
como en defensa de loa vanos ruidos de la calle plebeya...

Siendo aun muy nifla, apenas salida del colegio del
Santo Angel, cuando, en trenza suelta sobre la espalda,
era la admiracién de los poetas precoces en leis glorietas
del Campo de San Benito, broté en Soledad este amor
descompasado y sin recompensa hacia aquel vecinito del
piso de arriba, tan guapo, tan amable con ella cuando la
encontraba por la escalera, tan triunfador en los saraos
aristocraticos de las hermanas Caunedo y en las funcio-
nes benéficas del Teatro Principal.

En el brindis del <Hamlet> (jcomo recordaba aquella
noche de verano y de luna en que se lo habia oido desde
una platea, temblorosa de emocidn, con aquella pasién de
todos ignorada, escondida en el fondo de su seno de vir-
genoita!) Ordéfiez emulaba a los <divos> de alto copete;
en el aria de «Rigoletto», era el Unico; en «Manon Les-
oaut>, era una maravilla; cantando tonadas del pais, era
sencillamente un prodigio... jOh, con qué halagadoras
y mimosas cadencias interpretaba aquella prosaica v dul-
ce cancién de «la panaderal»...

A la entrada de Oviedo
y a la salida,
hay una panadera;
ijcobmo me miral...

No es extrafio que en una chiquillaroméntica, ahita de
lecturas novelescas y de lecturas devotas, muy propensa
a las resbaladizas complacencias de la imaginacién, pren-
diese aquel amor sin reciprocidad—que se grabo en el pe-
cho de Soledad con la perpetuidad con que se imprimen
las im&genes amorosas en la adolescencia,—hacia un
mozo apuesto y gentil, hombre hecho y derecho, popu-
lar, nifio mimado de los sajones: un triunfador eu toda
la linea.

Lo que buscan las mujeres en el hombre que adoran es
siempre, infaliblemente, la sensacién concreta de supe-
rioridad en uno U otro orden. Para Soledad, Federico Or-
défiez era el hombre superior por excelencia. Le amaba,
pues, con un amor respetuoso, mas bien con veneracién.
¢(Coémo ella, una chiquilla insignificante, iba a aspirar a
que se fijara en ella, la distinguiera un hombre asi, tan
hallado, lisonjeado, alrededor del cual todas las nifia*
bonitas y adineradas de Ablanedo formaban corro, rin-
diéndole culto y ofreciéndose en invisible holocausto?...

Claro que, como era tan galante y tan mundano, siem-
pre que la encontraba en la escalera la saludaba oon mu-
cho afecto y la sonreia con amabilidad, hasta con mimo;
pero como sonrie un hombre que estd en la cumbre de la
vida y de la gloria a una chiquilla de quien se siente ad-
mirado...

Nada de esto habia llegado a oidos de Fidel Martinez,
ni jamés nadie se lo habia dado aentrever (contadas eran
en la ciudad las personas que lo sabfan, y no muchas mas
lis que lo sospechaban), y asi, ingenuamente sorprendido,
interrogaba a sus amigos de confianza respecto alas cau-
sas i“imas que habrian motivado la resolucién de Sole-
dad. EIl no estaba dispuesto a ir al matrimonio con los
ojos vendados, como los caballos a las plazas de toros,
y nunca con mayor propiedad usado el simil...

No falté, sin embargo, uno de esos amigotes oficiosos,
verdaderas calamidades escépticas, especie de comisionis-
tas de una agencia de desilusiones y desengafios, que se
encarg6 de sacarle de su piadosa duda y sumergirle en la
implacable y fatalisima via de la amargura...

Era una noche clara de luna. Salian juntos del Teatro
Principal. Fidel iba muy alegre, tarareando una musiqui-
lia de moda, acabada de oir en el teatro.., De pronto el

amigo, bruscamente, b&drbaramente, con la brutalidad de
lo que no nos hiere a nosotros mismos, le dijo, al ver que
Fidel Martinez se paraba en la esquina de la plaza de
Santa Clara, frente a ia mole plomiza del teatro...

—¢A quien esperas, Fidel?...

—¢A quien voy a esmerar? jA mi novia!...

Al decir esto, sonrio oon satisfaccion, con el orgullo del
que se siente amado.

—jEstupido!—dijo de golpe el amigo.

—¢Que dices?—pregunté aténito Fidel—jEstipido por
esperar a minovia, a mi Sélita del alma!...

—¢Te ha mirado mucho esta noche?

—No, precisamente estuvo hoy muy disciplenbe, y
quiero saber lo que le pasa...

—¢;Que ie va a pasar, bobalicén?... Que mientras td es-
tabas con los ojos fijos en su platea, embobado, ella se es-
taba comiendo a Ordéfiez con los ojos,..

—iMentecatol!...

—Pero el mentecato eres tG que no lo has visto... (No
has notado nada?...

—ijAbsolutamente nadal!...

—Lo de siempre... Todo el teatro lo ha notado menos
ta. Pero ¢cuando os acabaréis de convencer, angelotes, de
que las mujeres tienen veneno en los 0jos, veneno en los
labios, veneno en las ufias, veneno en el alma?... jCandi-
dos, ilusos, fantaseadores!...

—Pero ¢hablas de verdad, Angeliu?

—Con toda el alma. ;Qué interés voy a tener en enga-
flarte a ti que eres mi mejor amigo, mi hermano?...

Fidel ae estremecié de pavory de emocion. Las frasee
de su amigo sonaban amargas, frias y duras como la voz
de la verdad. Caian en el silencio como cristalinas gota*
de escarcha, de aquellas que en las noches de invierno
hacen tiritar a los transelntes...

Avanzaron por la plaza blancay bafiada de luna. Habia
salido mucha gente del teatro, y Fidel no quiso esperar *
que saliera Soledad, entretenida en ponerse el ahrige y
los guantes... Avanzabanjcogidos del brazo, como si Fidel
fuera un ciego—un ciego del alma, como todos loe ena-
morados—que necesitase de un solicito lazarillo...

—Gracias, Angelin; gracias, muchas gracias—murmu-
raba sollozando.

Al dia siguiente, Fidel Martinez rompia definitivamen-
te sus relaciones con Soledad, dando mucho que decir en
Ablanedo, con esa grandeza de alma que solo tienen a
ratos los hombres vulgares...

A ndrés Gonzalez Blanco.

Noviembre de 1918.
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De ¢Beatriz a ;Rosalinda

Miquerida Eosalinda: La suposiciéon de que tus cartas me
hacen sonreir «<benévolamente» es completamente errénea.
Tus descripciones me producen, méas que sonrisas, carcaja-
das sonoras y regocijantes a ratos, y a ratos también senti-
mientos de profunda ternura.

Tu ingenuidad y tu irreflexién tienen algo tan infantil,
que despiertan en mi alma sentimientos de maternal indul-
gencia. No te rias, moralmente te llevo cuarenta afios.

Tos conquistas mismas me halagan como halagarian acual-
quier madre casamentera los triunfos amorosos de todo un
«ramillete» de hijas por
colocar.En fin, tusideas
anticénvenciénalesy
tus frases picarescas—y
esto si que eu bien de
la moral debiera callar-
meio—me hacen feliz
ya que me alejau, por
breves momentos si-
quiera, de esta suicida
monotonia social.

Qué dichosa casuali-
dad la de haber encon-
trado tu <herido» aloja-
do en e! mis|mo ho-
tel que vosotros... Pero
notepreocupes antes de
tiempo; méas que «indi-
cacion del destino» veo
enello un deseo perfec-
tamente natural por
parte de tu nuevo ad-
mirador de seguir en
Parislaagradableaven-
tura del exprése. De ese
modo podréaverte a dia-
rio, asegurarse de tus
planesy trabar conoci-
miento con la «capital
del mundo» bajo la di-
reccion de una mujer
bonita. ¢(Cabe mayor
aliciente?

En cuanto al nombre
de Edgar nada tengo
que oponer, nombre de
pura cepa sajoua, nom-
bre regioy varonil que
tiene sobre todas esas
ventajas la de poderse
pronunciar facilmente.
Siempre te he dicho que
8lte Casabas con un ex-
tranjero—y esto no quiere decir que ahora te dejes cautivar
—convenia lo hicieras] con quién llevara un nombre al
alcancejde la comprensién de tus compatriotas. EIl apellido
«Wallaoe» tampoco estd mal, pero mas propenso al tritura-
miento que el nombre de pila. Ya me figuro que siguiendo

Testido bergére, flores rosa con hojas verdes,

sobro fondo gris perla.

tu habitual costumbre habras hecho pruebas de tu nombre-

con ese apiellido «Mrs Edgar Wallace» «<Mr et Mme Wallace*

«Frau Wallace» «<Eosalinda L. de Wallace». Verdaderamente

en todos los idiomas y bajo todas jas formas ei enlace nomi-

nalresulta bien. Lo que realmente me parece prematuro es

que a continuacién te entusiasmes con las galas de la viudez

que has visto en Paris. Tanta admiracién—a qué negéartelo
—me causa recelo.

¢Acaso serlas capaz de inmolar al pobre Edgar en aras de

tu vanidad? Ser viuda de la guerra, llorar a un héroe y lle-

var un traje de crespon

muy mate y muy «Co-

llaut» sujeto a las cade-

ras oon estrecho cintu-

réon [de lo mismo, bor-

dear el escotedecrespén

blanco y resguardar tu

rostro «dolorido» de mi-

radas curiosas median-

te una toca de gasa ne-

gray «pena» de lo mis-

mo adoptada a tu ju-

ventud por un forro de

crespén blanco que en-

cuadre la cabeza <cma-

seréa

todo lo encantador que

quiero, serd «el mas efi-

ravillosamentey»,

cazde los remedios con-
tra la mayor de las tris-
tezas», jiero no es posi
ble que compense su be
lleza la necesidad vy
obligacion de llevarlo.
El «luto blanco» me pa-
rece una innovacién
acertadisima, y sinoen
su totalidad, en lo que
serefiere a toques que
alivien la lGgubre uni-
formldad del negro,
serdseguramente adop-
tado por nuestras com-
patriotas. Pero, querida
Eosalinda, no te apres-
te.s a sacrificar a Edgar.
Edgar, sobre cuyo bra-
zo herido e.stAbamo8 ya
dispuestos a verter la-
grimas los que te cono-

cemos.
Es joven, es guapo,
déjale vivir. Por gran-

de que sea tu afan de ver como te sientan esas galas que te
han cautivado, no serd superior al que sienta él por verte y
oirte a todahoray... noolvides que el convertirte td en sefio-
ra viuda de Wallace, seria cerrar para siempre los ojos de Ed-
gar alaluz,.. Tuya,

Beatbiz Galdido.
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EN CHUNGA

DON SEVERO,

Don Severo del Marmol, es un sefior capaz de
amargar la miel al colmenar mas productivo.

A lo peor va usted por la calle pensando en que
su suegra se va a marchar seis meses a Villazopeque
de Enmedio, que est4d a setecientos veinte y dos Kkilo-
metros y tres metros de Madrid, por cuyo fausto mo-
tivo las castafiuelas a su lado resultan adornos de
sarc6fago, cuando al volver una esquina, se topa con
el luctuoso don Severo:

— Cuidado, no camine tan deprisa; tengo yo un
amigo, gne a consecuencia de un reshalon, se quedo
cojo.

—Sique es mala pata.

—Las calles estan llenas de peligros. jMire usted
que si se desprendiese ahora un cable del tranvia!

Pero, don Severo, si los repasan todas las no-
ches...

—Y el pavimento ¢lo repasan también?

— jHombre! jQue hoy estoy alegre!
ee va!

—Perdera el tren; no le quepa duda.

Para quitarsele de encima, ae dirige uno al café
més cercano, pretextando una cita. Don Severo, brin-
dando proteccién, se empefia en acompafiar a su des-
graciada victima:

—Mozo, café.

—A mi, nada.

—No me baga ese desprecio.

—¢Usted sabe con qué hacen el café en los cafés?

m-Con mokay caracolillo.

—No sefior. Echan zanahoria molida, que para
que adquiera el color negro la dejan pudrirse en un
estercolero; después la mezclan con patas secas de
repugnantes pulpos, y el todo lo cuecen en agua de
fregar.

Con la descripcién de don Severo se renuncia al
café.

—Mozo, un té.

— iNo tome usted eso! Sin duda ignora que los
chinos lo cuecen cuatro o cinco veces; después lo de-
jan secar; luego lo emplean con harina de linaza para
ponerse cataplasmas en la rabadilla, y cuando lo han
utilizado en estos menesteres farmacéuticos lo ven-
den a los europeos.

—jiMozo!! jjLa cuenta!!

Se duda un momento entre el suicidio o hacer pi-
cadillo a don Severo, pero reflexionando se opta por-
que permanezcan ino6 uraes las respectivas personas:
_—Vaya, encantado de) encuentro, a su disposi-
cion.

—Sino le es molesta mi compafiia...
toda la tarde.

Ante la pelmaceria de don Severo, no hay maéas re-
medio que conformarse:

—De ninguna manera. Voy a comprar unas chu-
cterias, se casa un amigo y...

—¢Qué va usted a regalarle?

—Cualquier cosa; un centro de mesa...

—¢Un centro de mesa? (Y no piensa usted que al
casarse su amigo tendra hijos, y que los nifios son

iMi suegra

dispongo de

CIPRES

muy revoltosos, y que un dia cogeradn el centro da
mesa para jugar, y que le romperdn y se clavaran ios
vidrios y habrad un disgusto?

—Verdaderamente no habfa pensado en ello. Le
regalaré una joya, un alfiler de corbata...

Puede resultar falso; hoy las alhajas se
de un modo maravilloso.

Surgen otra vez las ideas asesinas, acudiendo a.la
imaginacion el espectro de un cerdo concienzudamen-
te degollado, de esos que ponen en las carnicerias
colgados en el invierno, y en el colmo de la crueldad
se ve mentalmente a.don Severo cabeza abajo con el
cubito colgando de la boca.

Para disipar el mal humor y las ideas entuneiadas,
los 0jos se recrean gozosos contemplando las mujeres
que pasan:

--iCaray, qué sefiora! jEs una catedral con faldas!

—Usted no tiene derecho a mirar mas mujer que
la suya; el hombre casado ha de andar siempre con
la vista baja.

— iDon Severo! jSies que no debian, dejarlas salir
a la calle! jSon capaces de volver mico a un mono
por lo bonitas! Mire, mire aquella de enfrente!

—Pues donde usted la ve, en cuatro afios ha enviu-
dado tres veces. Las mujeres son el demonio con cor-
sé y medias caladas.

Al embobarse en la contemplacién, un transednte
de los que afioran el ouadrupedear, le pisa a don Se-
vero un callo, oonvirtiéndoie momentdneamente en
palmipedo, sin pedirle perddn siquiera:

— iQué animal!

—Silencio. Hay que tener paciencia. Muchas ve-
ces, por una insignificancia se enreda una cuestion;
de las palabras se pasa a los hechos; golpes, la céar-
cel, el hospital, el presidio...

Al fin, la aparicién de un amigo oportuno, obliga a
don Severo a despedirse. Cuando va lejos, libre ya
de la tortura, tras de una serie de interjecciones
gimesas y unas expresivas carifiosas frases para la fa-
milia del hombre fanebre, puede uno expansionarse:

—Chico, lo que me alegro el haberte encontrado;
sino llegas tan a tiempo...

— iVaya una cara!

—Lo que no sé es como la tengo siquiera.

—Pero ¢qué te sucede?

—Casi nada. jOtra vez lo mato!

— jRecambd!

—iQue hombre mas insoportable!

—¢Quién? ;Don Severo?

—Si. ¢Le conoces?

—Naturalmente. Es el tio mas castizo que se cono-
ce; se juega las pestafias; se encurda todos los dias;
arma cada juerga que tiemblan los asteroides, y tiene
puestos tres piaos a otras tantas furcias de esas que
compiten con el vapor de agua por lo caliginosas.
iLo que se dice un cafii!

—iY yo que le creia un ciprés!

—¢Ciprés? jUna enredadera, con la mar de campa-
nillas!

imitan

Aristides Fbedesval



LA ACTUALIDAD EN SEVILLA

La Romeria de Ntra. Sra. de Valmc.

I-a hermandad camino de la ermils de Coarto, donde se celebra la foncldo rellsiosa.—Z. Una de las artisticas carretas premiadas en la
jymeria.—3. Grupo de Caballistas de la hermandad de Valme, dorante nn descango.—4. Artistica carreta donde es condocida a la ermita
ba Cuarto la Virgen de Valme.—S. Becerrada a beneficio del "ClInb Gallito". La primera tiple del teatro del Dnqgne, Srta. Mercedes Bosch
loe pldid la llave del toril.—6. Los matadores de loros: Véazquez, Galillo. Posada. LImeAo. Saleriy Camara gqne lomaron parte en la

becerrada.
(Futo Sanchez riel Pando).



LA ACTUALIDAD EN MADRID

1. S. M. lareina Victoria paseando con S. A. R. la Inlanta Isabel dorante nn descanso de las carreras.—2. Distinguidas Srtas. en el hip6-
dromo.—3. Banquete en honor del escultor Garci Gonzélez.-4. El ministro de Chile en Espafia, rodeado de las Sras. y caballeros que
asistieron a larecepcion en honor del ministro Inglés en Chile.—5. Centro Maurlsta del Hospicio. Apertura de cnrsoy reparto de premios
presidido por el Subsecretario de Gracia y Justicia, Sr. Golcoechca.—6. La Srta. Maria de los Dolores Bolx, hila del Ingeniero Jefe de los

lerrocarrlles del Norte, que conlrajo matrimonio en la Iglesia de los Redenlorlstas con el [oven abogada O. Francisco Garcia los Rios.
iFotos del Rio)
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LA ACTUALIDAD EN BARCELONA

I- Spon de Invierno, El Clab de nitaclOn,—2. Los nadadores tomando el Sol.—3. F.liuexo de la cnerda.—4. Estreno en el Teatro Nnevo del
vodevil en tres actos, "Mademolselle Bibi“. Escena Final, Compafila Sampere.—S. Real Club Deportivo Espafiol. EI Campo Espafiol
vencedor a cnatro Goals por uno,—6, FoOt-Ball Clab.

[Foto» Mérletti hijo.)



ACCIDENTE DE AVIACION EN CUATRO VIENTOS

t. bstado en gne gnedd el biplano Karman que cansé la moerte del capiian de Arllllerla D. Agustin de Francisco y del piloto teniente de

Caballeria, D. Francisco Enrlle.-2. Los compafieros del espitan de Francisco trasladando a este, en hombros, a la UGltima morada.-3. Kl

teniente de Cahalleria Sr. Enrile, gne pilotaba el biplano cansante de la desgracla.-1. Loa Generales Marina, Aguilera y otros jefes del

ejercito en la presidencia del duelo de los aviadores fallecidos.—5. Entierro de las victimas. La funebre comitiva dirigiéndose al @ ante-
rio de Carabanchel.

(FoCos del RioJ

Boda de la bella Sna. Narcisa Zembrano de Torres con el distin-

ido f |tati D Candido C L i Grupo de Invitados al bautizo de un hijo delgerente de la Plaza de
guido tacultativo D. Candido Crespo. L.oS nuevos esposos salien- Toros Monumental. D.Juan Soto, siendo apadrinado por el popu-
do de la catedral despnés de la ceremoniarel®osa. | O~ “ Tlam
. arespada José Gomez "Galillo". |
(Foto Sanchez del Pando.)

iFoto SanchezdellPando, .

—



ote de
-J. Kl
'S del
lente -

za de
lopu*

idoj.

SEMANA TAURINA

I, Torquito en un adorno.—2. torgnlto en-
trando a matar.—3. Torquito rematando un
quite.

No siempre nos hemos de ocupar loa
escritores taurinos de cautar las glo-
rias y ensalzar las proezas de los tore-
ros ya consagrados. También los artis-
tas modestos son merecedores a que de
vez eu cuando, se les eche nna mano, ya
que e! camino que tienen que recorrer
para alcanzar la cima de la fama, suele
estar sembrado de espinas donde que-
dan enganchadas y rotas las llusiones
de muchos de ellos.

Hoy le toca el turno a! bilbaino Se-
rafin Vigiéla Torquito, que ésta tempo-
rada ha dado un paso de gigante en su

. X carrera. Es incomprensible que este

Torquito en un pase de rodillas. diestro no esté colocado en el grupo

dejlos primeros. Y al decir de los pri-

meros me refiero a la cantidad de corridas'toreadas porque en cuanto a la calidad, Torquito es de los que hay que
echarle de COmer aparte.

Un defecto tiene Serafin que le ha perjudicado notablemente en .sucarrera; la desigualdad eu su trabajo. Eu ésto, es el to-
rero que mas puntos de contacto tiene con el divino Kafael. como dieron en Illamar al Gallo muchos de sus partidarios. En una
misma corrida cae en el abismo y seremonta a las nubes. Reciente estd el ejemplo eu la Gltima corrida de Valladolid: en su

rimer toro escuch6 dos avisos y eu el otro le concedieron las dos orejas porque hizo la faena méas conreleta de la feria. Y
ay que hacer constar que en esos festejos tomaron parte die.stro» de la talla de Gaona, Gaduilo, .Saleriy Camara.

i>e todos modos, este afio ha sacudido la murrifia 'y ha conseguido éxitos definitivos en las principales plazas del uorte, y
Ultimamente en Barcelona, donde ha colocado sunombre a envidiable altura.

Estos Gltimos dias ha sido contratado para torear en Caracas cinco corridas durante el préximo invierno, y como por

diria el llorado N. N.. de feliz recordacién—somos completamente desinteresados, y estamos convencidos de buena

ie de la valia del diestro de Bilbao, no tenemosinconveniente en romper esta lanza eu su defensa, mientras que el tieuipo,
supremo juez de la vida, confirme la razén de nuestras aflrmacione-s.

IY que muy poco ha ele vivir el gtie no lo vea! Cuete.

Torquito en unjpase de pecho cou'la‘derecha.

EN SEVILLA.—Becerrada a beneficio del “Club Gallifo“.

Qallllo en el segundo toro. Camaré'en el sesto toro.
ji'olo Sanchez del Pando.)



DESDE EL GALLINERO

Teatro do la Comedia.—Bon Juan, buena persona.
Comedia de los Sres. Alvarez Quintei'o.—Este es el es-
treno de mayor importancia de la semana, por la es-
pectaoidn justificadisima que toda nueva produccion
de loa Sres. Quintero despierta en el pablico.

Lamusa de los afamados autores andaluces, tan llena
de gracia y de ingenio cuando posa sus plantas en la
fierra de Maria Santisima, se desorienta por completo
si la obligan a elevarse por encima del niv'el popular.
iCuanto eobamo.s de menos el agil dialogo, e espon-
tdneo lenguaj'e y los graciosisimos detalles de tantas
obras quinterianas, ya muertas a fuerza de ser vistas
y reidas por los teatros de Espafia entera! Este afio,
jirohibida la entrada en los cementerios, los autores
de La liuena Sombra y Pepita Reyes nn pudieron cor-
tar las fiores que crecen sobre la fértil tierra que cu-
bre ala humanidad, llena de gracia, que crearon, para
alegrar con ellas la solapa de su nuevo don Juan.

Este pobre don Juan, melancélicoy cursi, esuu po-
bre hombre que se deja conquistar por la primera mu-
jer que llega, y después se atribuye la victoria; es, en
suma, una especie de congyaata.ioT segln plan precon-
cebido. Es la antitesis del Tenorio.

Este es toda accién, el otro, el de los Quintero, es
todo imaginacion; este pobre don Juan que se deja lle-
var al matrimonio por la primera chiquilla un poco
hé&bil con quien se halla, bajo su propio techo, eu vida
familiar durante unos cuantos dias, hubiera caido del
mismo modo en las redes matrimoniales de cualquie-
ra de sus anteriores conquistas, sile hubiera tenido
bajo su dominio en iguales condiciones.

Parece éste D. Juan algo asi como una protesta,
como una reaccién del espiritu de los Sres. Alvarez
Quiutero contra las osadias, las altiveces y los desplan-
tes del clasico Tenorio. jPutil empefio! En el danimo
de los espectadores, la evocacién de gallardo don Juan
sevillano, con su espada al cinto, con su estela de ol-
vidados amores y lagrimas y cintarazos, oon su imjlo
y altivo desprecio al cielo, a la tierra, y al infierno, se
impuso consciente oinconscientemente, y el pobre Bon
Juan, buena persona, cayé muerto sobre el tablado de
la Comedia, de una gallarda estocada de Don Juan
Tenorio, mala p&i'sona.

Aparte de este gran defecto radical de la concep-
cion de la nueva comedia, el plan es excesivamente
difuso, la accién lentisima, y el equilibrio entre las
partea comica y sentimental de la obra, imperfecto.

El lenguaje, en algunas escenas, se aleja de manen
tan lamentable de la graciosa naturalidad de los auto
res, que la imaginaciéon vuela hacia Arenales del Rio,
el delicioso pueblo quinteriano, en busca de ambientt
mas libre, més puro, més lleno de sol y de emocidi
natural y sana.

La interpretacion, sencillamente maravillosa e m
mejorable; sobresalir entre lo exceiente-es projto di
eminencias, y el sefior Zorrilla puede aplicarse est
calificativo con tranquilidad de conciencia.

El pablico, respetuoso durante dos actos y medie,
deseando aplaudir durante el primero y riendo hast
lo que no tiene comicidad, conteniendo toda la nooh
las manifestaciones de su aburrimiento en gracia a 1
irreprochable labor de los actores, y hundiendo defini
tivainente la comedia durante las Gltimas escenas.

Algo he de afiadir; una parte del pablico que asis-
te a los estrenos de la Comedia es tan exoesivament
elegante, que su propia elegancia no le permite esta
sentado en sus butacas hasta la tercera escena de ca*
da acto. Uua vez terminadas estas manifestaciones d(
la buena educacion, los infelices espectadores que s«
sientan cei'oa de las puertas laterales, son victima del
continuo entrar, saliry cuchichear de los acomoda-
dores, muy bien vestidos, eso si, pero muy molestos

El. Optimista.
*

* *

Teatro de Novedades.—La madrastra, melodrain
comprimido en un acto, en prosa, con dos gotas d«
verso, original de don Le6n Navarro, con interme
dios musicales del maestro Cayo Vela, estrenado e
dia 31 del pasado mes, es una serie de escenas siB
ilacién, tremebundamente folletinescas, en las qui
intervienen personajes que en ningdn momento justi-
fican su actuaciéon; entrando y saliendo ouandio les
parece, y diciendo lo que eu gana les viene. Tiene |li
obra una buena cualidad: que es cortisima.

Los intermedios musicales no pudimos oirlos, por-
que apenas la orquesta comenzaba a tocar, se levanta-
ba el teléon, y el maestro se veia obligado a dar u»
golpe de batuta, obligdandola a callar.

Los actores, bien, sobresaliendo Gémez-Bur.

iLastima de trabajo!

La claque insoportable.

Firmo.

Entre mis viejos tesoros
como una reliquia guardo
sonora espada que tiene,
sobre su pufio dorado,
una leyenda que dice:

«Nunca he servido a villanos».

Esta espada, que mis padres
con honra y prez me dejaron,
con honra y prez la conservo
cefiida siempre al costado.

Todos los dias mis ojos
leen su leyenda y mis manes
todos los dias la llevan
desde mi cinto a mis labios.

Si DOme ultrajan, no rifio,
jamas sin razén la saco;
mas, después de haber refiido,
jamas sin honra la envaino.

M1 R ELI1QU I A

Toledo la vi6 templarse
metida en aguas del Tajo;
por eso tiene su hoja,
cuando la mueve mibrazo,
con la firmeza de un roble
la viva lumbre do un rayo.

Canta su estirpe de reyes
la Historia en romances claros,
porque non ella, desnuda,
lidio en Argel, Garcilaso.

Brufiida como un espejo,
tiene en su pufio dorado
una leyenda que dice:
«Nunca he servido a villanos».

Yo que tengo de loeta
un poco y mucho de hidalgo,
—que de ambas cosas presumo

Del nuevo libro «Oraciones Paganas» de Femando Ldpea Martin.

porque naci castellano—
me precio de esa reliquia
més gne de nn rico legado.

Que a mi, en mi ilusién me
(basta

para vivir, con un blando
lecho en mis noches tranquilas,
verde y tupido castafo
junto al umbral de mi puerta,
gne dé su sombra en verano,
un rudo lebrel que apoye
su fiel cabeza en mi brazo,
lan de majada en mi mesa,
eche de oveja en mi vaso,
y esa espada, limpiay firme,
que mis padres rae dejaron,
y que yo, porque fué de ellos
y también de Garcilaso,
todos los dias la pongo,
como una cruz en mis labios.



LA ACTUALIDAD EN VALENCIA, BARCELONA Y VICO
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VALENCIA.—Angel colocado en la puerta del panteOn de Horodcr, colosal obra del escultor Don Mariano Bcnlllure.—2.” Vista de va-
rios panteones del cementerio de Valencia.—J." Pante6n de los hermanosJulio, Pranctseo y Salvador Pabrllo, matadores de toros.
Obra deBenlliure. (Fotoi.M, Vidal)
BARCELO,NA.—Boquete de 10 metros cuadrados del vapor Irancés Provence, torpedeado por nn submarino. (Foto Merleitiliyoj
I>"VIGO.—Incendio en una fiibrica de aserrar maderas. (Foto J. S<d>rvQ)



LA ACTUALIDAD EN MADRID Y SEVILLA

éscvVnVs y «' enuna escena de la obra “D.Juan buena persona .-2. Unade las principales
«ifuAa . li i D tv " '® Kealrp de Novedades. Unade las escenas de la obra “La .Madrastra”"—4 El eeneral
Sir Roben Raden- Powetl fundador de la Asociacion mundial de los exploradores en la embajada Inglesa con el Comité nacional de Ex-
ploradores de Espafia. a.i fi/av
Clayton, para desinfectar los equipales 'y otros efectos de los viaferos en la esta-
cién sanitaria de San Jerénimo. /Pola drl Pando:

fi-Carreras de Caballos. S. M. la relna Vlctorla visitando a uno de los caballos del rey. iFoto del Rioi

7. Sevilla. Entrega de nn vapor alem«n. Kl vapor aleman “Btga“ hoy “Espafta nim. 3“ incautado por el Goblerno a la marina mercad
iFoto del Pandoj.

S. Cam pafia sanitaria en Sevilla. Aparato sullnrador

te alemana.



Miinisterio Nacional:
en marzo, jubilo inmenso;
octubre, brusco descenso;
diciembre, triste final.

DIA Y NOCHE

SALPICADURAS

¢;Quién lleva muy bien lacosa?

Ventosa.
Mientras Espafia reposa,
hacen la vida dichosa,

*

* Silvela, Camb6 y Ventosa.

*

A Ministro llegd, y al otro dia * «
tm diputado adicto con exceso,
le dijo en el Congreso;
«¢Gobiernas todavia?»

Y a tanto bombo a protestar provoca;
¢Desde .cudindo es ilustre Sanchez-Tooa?
« ’
* U . Z
tVilson temblé en Nueva York,
al leer con estupor,
(nublandosele la vista),

De Comisario a Ministro,
morena, no hay mas gne un paso,
pero abaratar las cosas.., ;
iay! qué camino mas largo. que se encuentra en grave aprieto,
pues su fama de estadista
la anulard Garcia Prieto.

»

Sin que haya alguna crisis

«
- Y
de las parciales, 4%
veinticuatro, no pasan, Cuando acafie la guerra
horas cabales. y hagan por fin la paz los enemigos,

Fué con recato,
mas la Gltima que ha habido
siempre es un daio.

lisos, rellenos, quedaran de tierra,
los surcos que a montones,
lessirvieron de abrigos

*

=% a soldados, caballos y cafiones;
¢cQuién por Madrid se desvela? y en Madrid quedaran para modelo
Silvela. las trincheras del Metro y del subsuelo.
;Quién ios trenes arregl6?
Cambo. Juan Naranjis «e la Ciiha

Elndmero de trabajos presentados para nuestros concursos esbastante crecido, sobre todo para el concurso de dibujos, pera
iwgraciadaniente nos vemos obligados, en honor a la verdad, a decir que noresponden en calidad a lo que teniamosderecho
sesperar.

Da mayor parte délos dibujos recibidos son completamente infantiles, y en todos los casos, sin excepcion, los autores han
**nido a bien prescindir de las condiciones impuestas en nuestro concurso, y unas veces envian sus trabajos sin piés; otras
“toes, éstos carecen por completo de originalidad; varios [vienen hechos a mancha y no a pluma, como se exige en nuestras
bases, y en gsneral, ninguno se adapta a las proporciones de tamafio necesarias. Muchos dibujos vienen doblados por el oen-

einutilizados asi para la reproduccion.

Fu suma, advertiremos que para tomar parte eu un concurso de dibujossonnecesarias dos condiciones; 1.*saberdibujar,
y 2* ajustarse a las bases’del concurso.

Sabiamosy lamentdbamos nosotros que en Espafia no existieran mas que un par, a lo sumo, de dibujantes capacesde hacer
I»caricatura politicay ninguno que sepa hacer la caricatura social o francamente comica, y desedbamos crear un plantel
at artistas de estos Gltimos géneros; ¢habremos de renunciar a elloy tendremos que buscar fuera de Espafia los dibuiantea
gne respondan a nuestro propésito?

Igual desorientacion, carencia de originalidad y olvido de las bases de nuestro segundo concurso se observa entre los
fotégrafos que nos honraron con sus envios. Algunos de ellos son excelentds técnicos, pero todos dieron pruebas de una
gran desidia, limitdndose a enviar fotografias de paisajes.

Eu nuestro concurso se piden escenas callejeras, y nada mas; no paisajes que ni tienen actualidad ni interés. Creemos
miosotros que un buen aficionado puede, si no sorprender una escena callejera, por lo menos prepararla con el concurso de
Nigas y amigos, y componer asuntos y aun historietas que tengan gracia. Aparte de esto, tolo fotégrafo aficionado que
Posea dotes de observador, puede sorprender en la calle asuntos realmente interesantes y graciosos. Con un poco de inge-
Mo, otro poco de buena voluntad, y entusiasmo por el arte de la fotografia, podria ser nuestro segundo concurso un verda-
dero éxito.

En nuestro quinto nimero abriremos una seccién de Correspondencia, destinada a nuestros concursantesy a los colabo-
Adores espontaneos.
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Extracto de los capitulos anteriores de EI Crimen de la Joyeria.

e
* » " B— f W ARSI 0TAIM
ao que el cuadro es una falsifloaciéon, que ha podido oomproDar con un aparato de su inTeaoién que lleva en la muflea
como aifuera un reloj, y expresa su sospechadeque el cuadro sea parte en la preparaciéon de un crimen.—cap. Il.—Un age»

te teatraly un empresario aguardan en la estacién a una artista de segundo oraen contratada para un bailable y quedi
nombrados viéndola descender de un coche salén, y recibida por un intérprete del Palace Hotel, donde tiene reservadas ht
bitaociones, y que ia dice que la aguarda el automévil que ella mandé comprar para su servicio.—cap. I11 y IV.—la Frinctu
Nabab, nombre de la bailarina, se hace famosay despierta intensa curiosidad en Madrid.—Cierto Dia, Soii, que también h»
bita en el Palace, es llamado por la policia con motivo de un crimen gne acaba de cometerse en una joyeriade la Gran Viv
y descubre curiosos detalles que el jefe de policia don Pedro Sol no habia podido descubrir.

' ! ! —En esfe asunto se halla complicada la persona cuji
£1 Crlmen de |a Joyerla vigilancia en Madrid le encargé Ja policia de los Estada
Unidos, y que ha motivado el viaje de usted a Espafa.

NOVELA Sol hizo una pausa, esperando una respuesta de su in

terlocutor; pero éste, con rostro indiferente, mas aun,

desprovisto de toda expresion, permanecié mudo e inmo6-

F . BH .IX X 3-FS vil, aunque sus ojos segufan clavados en los de D. Pedro

Sol con penetrante fijeza. En vista de este mutismo, So
reanudo su monélogo.

(continuacion) —Los hechos son los que voy a relatar, empezando

con ciertos antecedentes necesarios. Ayer por la tards.

Desde entonces, D. Pedro Sol dormia sobre sus laureles,  se presentd en mi despacho una dama eleeantisimamen-

y la admiracion agena habia engendrado en él una gran  te vestiday ricamente alhajada, cuya agitacion demos-

admiracion hacia su propia inteligencia. Sol se crefa un  traba de un modo evidente que era presa de una fuer»

ORI9IN AL Oe

ILDSIBACIONES DE VhZqUEZ CALLEJA

Sherlock Holmes. emocion.
—Vamos a la tienda Sr. Sait, dijo después de loa salu- —La hice sentar—continu6—, procuré calmarla sua-
dos de rubrica. vizando por todos los medios posibles el caracter im-
Ambos hombres se sentaron en la parte exterior del ponente de una personalidad como la mia, y al fin logri
local; habia empezado a caer una lluvia tenue y perti- calmar hasta cierto punto la turbacién que sintiera ante

mi presencia. Poco a poco, primero con frases que de
mostraban el trastorno de su espiritu, y al fin con mavo;
serenidad, me hizo el relato siguiente, que yo repetin
prescindiendo de ciertas sagaces preguntasy habiles in
terrupoiones con que entrecorté su narracion en mo-
mentos oportunos.

—Yo soy artista—dijo la dama en cuestién.—Soy artj»
ta, y vine a Madrid contratada para interpretar la parM
principal en un bailable de gran espectadculo. EI nombn
con que se me conoce en el mundo teatral es el de I»
jPrinceia Nafto6, y aunque todavia no he debutado, M»
drid me ha recibido cou un entusiasmo que yo agradezM
con toda mi alma. Lo mismo lo8*artistas y los escritores,
que muchas personas del gran mundo me han visitad*
en misuite del Palace, invitindome diariamente a fies-
tas y paseos. Un notable escultor espafiol me estd h#
ciendo un busto para la jir6iima exposicion.

Entre loa jévenes aristocraticos que me visitaban, uni
de ellos lo hacia con extraordinaria asiduidad; ae llama d
marqués de Riocavado; es riquisimo, elegante y de uni
galanteria exquisita. No he de ocultar que se enamoré
de mirdpidamente, y que a todas horas recibia de él fio
res, cartas...; su automoévil estaba a mipuerta todo el dia,
a disposicidon de mis caprichos, y muchas veces me oott
rrié entrar solaen una tienda para hacer algunas coto

—lo soy ortiifa—dijo la dama... pras de que yo habia hablado al marqués la vispera, J
. . . hallé que éste me habia abierto crédito ilimitado eu ell*«
Haz, y el grupo de cariosos estacionado en ia calle se 5 pasign tan intensa y tan previsora de mis deseos J
higlf(?Iisaui:;ga(rasﬁeogltiaing?amner?;emeg';/dlitrzde que lo dnico gy stos, incliné favorablemente mi corazén hacia el mar-
! —Sr. Saif, dijo Sol; le he Damadjo austed Gnicamente ?_ués, y aunque no profundamente enamorada, la simp*-
' ’ ° ia que él supo despertar en mis sentimientos me impul-
lor deferencia, pues el caso presente no ofrece ninguna  ¢5,0n a corresponder a su amor.

duda. . . .

El marqués se mostré desde entonces radiante de als-

—Ni ? >0
¢Ninguna duda? . . ., gnay de felicidad, y puso su persona y su fortuna eB
—Ninguna duda, he dichoy lo repito, puesto que sé zpsofuto a mis pies.
qalelr\l eselcriminal. Haréa cosa de un mea, Miguel me avis6 por teléfons
—" el motivo del crimen? ) gne vendria a buscarme...
—E I motivo del crimen es asunto secundario. —¢Miguel?
—Muy bien, repuso con acento levemente irénico Sait. —EImarqués de Riocavado; Miguel es su nombre d»

_—Elauxilio que pudiera prestarnos su experiencia po- ;5 Miguel, dijo la Princesa Nabab, me avisé por telv

liciaca es en este eiiso inUtil en absoluto, puesto que yo ¢ 4 (*uevendria a buscarme en el auto para que junto*

he descubierto ya cuanto hay que descubrir. Le llamé,  ;qistigramos a la inauguracién, anunciada en los peri6-

pues, tal solo por altas consideraciones internacionales.  gjcos, de la exposicion de retratos espafioles en el Museo
—ijAh!—dijo Sait, y no dijo mas. del Prado.



una «

Efectivamente llegd poco después, y juntos visitamos
a exposicion. Aquellos retratos, esplendida evocaci6n
ie las épocas mas fastuosas y caballerescas de la romau-

ignifle tica Espafia, exaltaron mi imaginacion de artista, y con
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yjuntes visiamos la exposici&n...

laviva luz propia de un relampago, mi fantasia conci-
bi6 el soberbio efecto escénico de aquellos ricos brocados
y terciopelos, de aquellas deslumbrantes alhajas, de los
tocados airosisimos, cruzdndose en las galantes reveren-
cias de un bailable de la época en gne el baile era una
ceremonia aristocratica, a la luz azul de un proyector
eléctrico, ante el éxtasis de una sala ocupada por las ac-
tnaiea herederas de tanta bellezay distincién. Para mi
propio traje, elegi el de la Marquesa de Guadalur, mag-
nifico retrato pintado por Veldzquez. F'—

Llena de impaciencia y de entusiasmo, desde el Museo
nos fuimos al Ode6n, hablé con el empresario, y qued6
«suelto introducir en el bailable <*ue ensaydbamos el
baile de los retratos, cuadro que habia de ser el clou del
mipeotaculo.

Un detalle habia en el cuadro elegido por mi de gran
importancia para el conjunto de la personificacién de la
Marquesa de Gudalurque me hacia perder el suefio; el
?nllar pintado en el retrato era una joyavaliosisima; una
imitacion en piedras falsas era facil, pero la falsedad,
mendo las piedras tantas y tan grandes, se conoceria
inmediatamente, y privaria a mi figura de la suntuo-
sidad que el cuadro posee.

Capricho, aprensién de artista..., o de mujer; no puede
ncultar mi preocupacién, y Miguel, al fin, me arrancé la
«onfesion del motivo de mi nerviosidad.

Elena, me dijo estrechando mis manos; debiera enfa-
darme contigo por tu reserva; soy rico, pero aunque no
lo fuera, mi fortuna entera sera poco para evitarte una
pena, para realizar un deseo tuyo, para ahuyentar la
mas tenue nubeciiia gne se atreva a velarla luz de esos
Ojos divinos.

Mis 0 08, aunque no divinos, son muy humanos, y de-
bieron demostrarlo muy claramente, pues Miguel besé
mis manos, que aun tenia entre las suyas, con verdade-
ra pasion.

. ~Vamo8 a casa de un joyero—, dijo—, sin perder un
instante.

DIA'Y NOCHE

Me eché un abrigo sobre el traje que vestia, y baja-
mos a la calle, donde esperaba el magnifico Packard del
marqués. Este me dijo, de pie aun junto al coche.

—Iremos a la mejor joyeria de Madrid.

—A la que quieras, le respondi. Pero tendrdn que ha-
cerla joya con gran rapidez, pues el estreno no esta
lejos.

Aqui el chauffeur, llevandose la mano a la gorra,
dijo:

J—Si el sefior marqués me lo permite, le indicaré que
se acaba de abrir una en la Gran Via; como es nueva, no
tendrda muchos encargos aun.

Aillegar a este punto de su narracién, Sait, que fu-
maba impasible un magnifico habano que acababa de en-
cender dej6 escapar una ligera risa. Don Pedro Sol inte-
rrumpi6 su historia, y mostradndose algo ofendido, pre-
gunto:

—¢Hay algo cémico en lo que estoy contando?

—No, no, querido Sol; una asociacion de ideas trajo a
mimemoria un incidente...; siga su narracién, que es
interesantisima y usted un habil eatiseur.

Don Pedro Sol, hispiéndose como un pavo, prosiguié:

—Entramos en el auto del marqués—, siguié diciéndo-
me la Princesa Nabab—, y en breves momentos llega-
mos a la nueva joyeria. Eljoyero nos recibié con gran
amabilidad; era un hombre inteligente y, segln pudi-
mos apreciar, un verdadero artista. Se habia hecho una
especialidad en la reproduccién de joyas antiguas e his-
toricas, y poseia un verdadero archivo de fotografias de
las alhajas més famosas del mundo entero y de los cua-
dros de grandes pintores en que figuran joyas de la épo-
ca, despreciando en absolutola joyeria ordinaria y co-
rriente.

—¢Como se llamaba ese hombre?, pregunté Sait.

—Frederic Massard, respondié Sol, y siguié contan-
do.—E |l joyero nos mostré una gran coleccion de foto-
grafias, entre las cuales figuraba una magnifica del re-
trato de la J/arquesa de GwadalMr, el cuadro de Velaz-
quez que acabadbamos de ver en la exposicion,

Eljoyero se comprometié a fabricarme el collar para
la fecha precisa, y qued6 ajustada en 200.000 pesetEis; la
importancia del precio me impulsé a rechazar el regalo,
pero Miguel insistié en su oferta, y no tuvo el valor ne-
cesario para negarme.

Lleg6 el dia sefialado para entregar la alhaja, dia que

—Vamos a cata ds unjoyero...

yo aguardaba con gran impaciencia, y que era ayer por
la tarde...
—¢;La misma tarde en que la princesa Nabab le hizo a
usted la narracion que usted repite ahora?
—Precisamente—, dijo Sol—; lleg6 la tarde de ayer, y
el Marqués de Riocavado se presenté triunfante en mi

(Continuard)
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De nuestro concurso de dibujos. por Enrique Jardiel y Ooncela.

L* noche detexamen de Algebra Superior. Pepito Bodoques Se despertd obsesionado; mientras se vistié repetia- Sea
sufné una pesadilla. Y es que el Algebra era Superior, de A... coseno de B... tangente de C... Y la criada asombm
pero él estaba mediano. da—dijo; jSefiorito! ;Qué cosemos v estamostanta a-ente.i

estamos sélos?...

obsesionado salia que salud6 a la portera conun «jAdids, Eu la Universidad,—pregunté a sus compafieros; ;Aprie ta:
newcon.» mucho? jMasque unas botas nuevas! 3leesigual por nu
no sé uua gorda.

ne8l3-M «y9u.Expresione.s de la cantidades imaginarias... —ﬁ%)r(Pergls_iones—? iMuchas &racigs!_ P.&‘/’Hgf\\/’gﬂéﬂgg QS '8
Y se desdibujé ea el horizonte...
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—Los papistas, argiiia Giles Gosling, son una raza misera-
bley avara, y -aquel hombre pudiera haber buscado aloja-
miento en casa del rico escudero de Besaellsley o del viejo ca-
ballero de Wootton, o eu cualquier otro antro romano, en lu-
gar de venirse a vivir en una posada publica, como era propio
de un buen hombre y de un honrado cristiano.

El buen Giles, por consiguiente, oonvenoido de que su
huésped no era catélico romano, le invité cortesmente a un
trago del vino fri6, y a honrar la ligera colacién en honor al re-
greso y reforma (segln sus esperanzas), de su sobrino. Movié
negativamente la cabeza al principio el forastero, como decli-
nando la invitacién, pero el hostelero le inst6, alegando ei
crédito de su casa y el juicio que su insociabilidad pudiera
inspirar al buen pueblo de Cumnw.

—A fe mia, sefior, interesa a mi reputacién que la gente se
muestre alegre en mi casa, y ademas hay eu Cumnor malas
lenguas—;dénde no las habrd?—que murmuran de los que se
encajan el sombrero sobre las cejas, como afiorando los pasa-
dos tiempos, en vez de regocijarse a la clara luz que Dios nos
concedi6 en el bello rostro de nuestra soberana la reina Isa-
bel, a quien Dios guarde muchos afios.

—iComo, querido huésped!—respondi6 el forastero.—No
puede constituir traicién el que un hombre se entregue a sus
propios pensamientos a la sombra de su gorra. Me dobldais la
edad, y debeis saber que hay pensamientos que nos persiguen a
pesar nuestro, y a los que es en vano decirles: aléjate, que
quiero alegrarme.

— Ciertamente, respondi6 Giles Gosling, si tan molestos
pensamientos perturban vuestro espiritu y no podéis des-
echarlos como buen inglés, llamaremos a uno de los discipu-
los del padro Racon, de Oxford, que los exorcizard con su 16-
gica y su hebreo; o... ¢no le parece mejor anegarlos en un
mar de rojo clarete, mi noble huésped? Ved aqui un pufiado
de excelentes muchachos que estan deseando alegria; no los
miréis cefiudo, como el diablo a Lincoln.

—Bien decis, amigo mio, repuso el huésped con sonrisa
que, aunque melancélica, prestaba agradable expresiéon a su
rostro.

—Los tristes como yo, no deben turbar la alegria de los
dichosos; beberé oon vuestros huéspedes de todo corazén, an-
tes que me Illamen aguafiestas:

Dicho esto, se reuni6 oon la compafiia, que animada por el

8 1M\

abad; con una ligera operacién de alquimia, redubes tu casa y
tus tierras a dinero contante, y el dinef-o a un barco de alto
bordo, con sus velas, sus ancoras, su oérdaje y todo lo demas
necesario; enseguida estivas loa géneros de tu almacén en la
bodega del barco; pones sobre el puente cincuenta buenos mo-
zos, a mi de capitén; largas velas, y jen marcha hacia el Nue-
vo Mundo!

—Acabas de ensefiarle el secreto, sobrino, dijo Giles Gos-
ling, de reducir, —y esta es la palabraexactd—, sus libras a
peniques, y sus telas a hilachos. Sigue él consejo de un necio,
vecino Goldthred. No te arriesgues a lamar, que todo'lo traga.
A pesar de las cartas y 1t6 serpientes de mar, los fardos qué te
dej6 tu padre aguantaran tus derroches uno o dos afios, antea
de que te arruines; pero el apetito del mar es insondable—; ae
tragaria las riquezas todas de Lombard-Street en una mafiana
oon tanta faoilidadj*pDmo yo me tomo un' huevo eooido y una
copa de clarete; y en cuanto al Eldorado de mf'sobrino, creo que
lo hall6 en el bolsillo de algin primo 00inO tG; pero no te en-
fades por esto; ahora a comer, pues llegala cena, y yo la ofrez-
co de corazon a cuantos quieran participar de fella; en honor a
la vuelta de mi sobrino, confiando en-que vuelva a casa con-
vertido en otro hombre. A fe mia, sobrino, que te pareces a mi
pobre hermanatanto como puede parecerse un hijo a su madre.

—No se parece tanto a su esposo, el viejo Benito Lambour-
ne—dijo el mercero meneando la cabeza y haciendo egui-
flos.—¢;Recuerdas, Miguel, lo que dijiste, cnando el maestro de
escuela te dié de palmetazos por jugar bon las muletas de tu
padre? Sabio serd el chico, dijiste, que sepa quién es su pa-
dre. EIl doctor Bricham lloraba de risa, y ésto te salvé.

—Si, pero se desquité con creces déspués, dijo Lambour-
ne. Y ¢como sigue el digno pedagogo?

— Murié, repuso Giles Gosling, hace-mucho tiempo.

—Es cierto, dijo el sacristan de la parroquia; yo estaba a
su cabecera; murié como un bendito: Moriov... mortwiis aum
vel fui... mori; éstas fueron sus Ultimas palabras; y afiadi6 so-
lamente: he conjugado mi Gltimo verbo.

—Bueno, dijo Miguel; descanse en paz; nada me debe.

—No, en verdad, replicé Goldthred; a cada latigazo que
te daba, solia decir que era ahorrar trabajo al verdugo.

—~Entonces se puede creer que le dejé poco trabajo, dijo
el sacristdn; y a pesar de ello, GoodmMTThong no tuvo poco
que hacer oon nuestro amigo.
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—iVoto a Dios!, exclam6 Lambourne sintiendo agotarse su
paciencia, cogiendo violentamente su sombrero de sobre la
mesa y encajandolo en su cabeza, de modo que la sombra dié
la siniestra expresion de un guapo espafiol a aquellos o0jos y
aquellas facciones que ya naturalmente no prometian nada
agradable. jOigan, sefiores; todo es tolerable entre amigos y
en privado, y ya he tolerado ami digno tio y a todos los de-
mas que se burlen de las locuras de mi infancia. Pero cifio es-
pada y daga, amigos mios, y las sé manejar con agilidad si lle-
ga el c”o; aprendi a ser quisquilloso en puntos de honor
mientras servi al espafiol, y no quisiera gqne me pusiéaeis en el
trance de regafiar.

— jEh! ¢qué vais a hacer?—dijo el sacristan.

—Eso es, ¢qué vais a hacer?—dijo el mercero, [refugidndo-
se atropelladamente al otro lado de la mesa.

—Degollaros y poner mal fin a vuestra trinos domingue-
ros, sefior sacristin—dijo Lambourne fieraniente—; meteros a
palos, mi respetable mercader de tafetdn malo, en uno de
vuestros fardos.

—Vaya, vaya, dijo el hostelero interponiéndose; no con-
siento bravatas aqui. Sobrino, no estd bien que te ofendas con
tanta facilidad; y vosotros, sefiores, debeis recordar que, aun-
que ésto sea una posada, sois ahora los invitados del posade-
ro, y debeis respetar el honor de su familia. Protesto de que
vuestra estlGpida disputa me haya hecho olvidar mi deber,
pues alli veo sentado al huésped silencioso, como yo le llamo,
que en dos dias que lleva alojado en mi posada no hablé mas
que para pedir la comiday la cuenta...; no dd& mas que hacer
gne si fuese un aldeano...; paga su gasto como un principe...;
no mira mas que la suma de mis cuentas, y no sabe qué dia se
marcharé, joh! este huésped es una alhaja, y siendo yo un
don Nadie, he consentido que siga sentado en aquel rincén os-
curo, sin invitarle siquiera a tomar un bocado en nuestra
compafifa. Si antes de que la noche avance se trasladase a la
posada de La liebrey el tambor, tendria lo que merezco por mi
descortesia.

Con su pafio blanco colocado con gracia sobre el brazo iz-
quierdo, descubierto de su gorra de terciopelo, y en la mano
derecha su mejor fraseo de plata, nuestro hostelero se dirigi6
hacia el solitario huésped a quien acababa de referirse, y de
este modo atrajo hacia-él la atencion de los alli reunidos.

Era un hombre como de veinticinco a treinta afios, de mas
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que mediana estatura, vestido oon decente sencillez, pero tan
duefio de si propio, y respirando tal dignidad, que parecia
evidenciar que era superior en calidad alo que su traje apa-
rentaba: Su expresion era reservada y reflexiva, sus cabellos
negros y sus ojos oscuros chispeaban de modo inusitado bajo
el reflejo de alguna momentanea emocién, pero en otros casos
participaban de la tranquilidad y meditacion marcadas en sus

facciones. La diligente cu-
riosidad del pueblecito ha-
bia tratado de averiguar su
nombre y calidad, y tam-
bién lo que le trafa a Cum-
nor, pero sin lograr traslu-
cirnada de ello. Giles Gos-
ling, cabeza del pueblo y
fiel partidario de ia reina
no dejo de aceptar la invitacién... Isabely de ia religién pro-
testante, se incliné al prin-
cipio a sospechar que su
huésped era jesuita o sacerdote de seminario, los que en abun-
dancia enviaban porentonces Romay Espafia para adorno de la
horca eu Inglaterra. Pero no pudo mantener semejante sospe-
cha contra un huésped que tan pocas molestias causaba, que
liguidaba sus cuentas oon regularidad y que al parecer pensa-
ba prolongar su estancia en la alegre posada del Oso negro.
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1. Concurso de Dibujos Cémicos con sus pies
currespondienies, ambas cosas originales e inéditas
bajo la responsabilidad del autor. El asunto es li-
bre, quedando esceptuados los ataques ala moral,
los asuntos religiosos o politicos, y los referentes a
la guerra.

2. Los dibujos se enviaran por grupos de
cuatro o seis, de igual tamafio y de modo que
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tros, o reducirse a este tamafio. Estaran dibuja-
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3. Cada envio vendra dirigido al Director de
Dia y Noche, Apartado nim. 809, Madrid, y acom-
pafiado del nombre y direccion del autor, escritas
y firmadas de su pufio y letra.

4® Por cada serie de cuatro o seis dibujos acep-
tados, y publicados en la Revista, se habonara 20
pesetas; y al terminar el concurso, un jurado que
se nombrara al efecto y del cual formaran parte ei
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riodico adjudicardn a los dibujos que se conside-
re mejores entre los publicados un primer premio
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terceros de 25 pesetas cada uno. Los premios se
otorgaran siempre a una serie completa.

5® La fechaen que habra de cerrarse el concur-
S0, se anunciara oportunamente.

6® No se sostendra correspondencia con los
concursantes.

7® EIl hecho de tomar parte en el concurso deja
establecida la adsoluta conformidad de los concur-
santes con el resultado y decisiones de la direccidn
del periédico. Se advierte que toda recomendacion
sera causa de que los dibujos del recomendado
sean excluidos del concurso.

8® Los dibujos aceptados y publicados, seran

pagados inmediatamente, a la presentacion del re-
cibo, y previa confrontacién de firmas.
9® No se devolverd ningdn original publicado,
y estos quedaran de la absoluta propiedad de la
editorial Hispanica.
Il

1® Concurso de fotografias de asuntos de la ca-
lle, comprendiéndose en esta denominacién todas
aquellas escenas callejeras que por su interés o
gracia merezcan ser publicadas. Las fotografias
podran ser tomadas en cualquier poblacion espa-
fiola, y habran de ser actuales y originales é iné-
ditas, bajo la responsabilidad del autor.

2® Debera enviarsenos dos pruebas positivas
en papel de cada fotografia, y al dorso escrito el
asunto fotografiado y los demds datos de lugar:
tiempo, etc. Las pruebas tendran un tamafio mini-
mo de 9 por 12 centimetros.

3® Por cada fotografia aceptada y publicada,
se abonard en cuanto se publique, la cantidad de
cinco pesetas. Cada concursante podra enviar un
nimero ilimitado de fotografias.

4® Al terminar el concurso, se adjudicara por
un jurado compuesto por el directory redactores
del periédico Dia y Noche, los premios siguientes
a las fotografias que se considere mas notables en-
tre las publicadas, por su intencion, su gracia o su
interés, teniéndose ademdas muy en cuenta la per-
feccion de la prueba; dos primeros premios de 50
pesetas cada uno y ocho segundos premios de 25
pesetas cada uno.

5® Seran aplicables al concurso de fotografias
las clausulas 3.®, 5* 6.*, 7®y 9® del Concurso de
dibujos cémicos.

Los dibujos y fotografias que no entren en con
curso, quedaran en esta administracion a disposi-
cién de sus autores, siendo requisito indispensable
la presentacion del recibo.

X nuestro» colaboradores espootdneos se atirierte que no deTolreremos los originales que nos envien, ni sosten-
dremos correslioiidencla acerca de ellos, ni aun en el ca»o en gne nos remitan sello para franquear la respuesta.

Queda prohibida la reproduccién de todos los originales literarios j artistico.» publicados en este ejemplar.

“Ola j Noche“ no recibe anticipos ni subrenciones de ninguna clase de Gobierno, y espera vivir del favor del publico

K ispahica, Cardenal Cisneros,, 47, Tel. J. 928. Madrid



El sereno.—Ya es hora de cerrar; son las doce y media.
El tabernero.—Son las doce.

El sereno.—Compre usted otro reloj mejor que ese.
El tabernero.-Lo que compraré es un sereno; no atrasan, ni hay que darles cuerda
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TELEFONO J. 923

Se hacen obras, revistas, catalogos, folletos, tarjetas e impresos de todas ciases





