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ter, con sus negras cejas fruncidas, s u ' cabeza enorme y  sus 
piernas encorvadas.

— Y  tú quisieras mostrarla lo que es un lindo mozo vestido 
de seda. ¡A h . apuesto morcerol al que posee buena ropa, le 
gusta ^lucirla. ¡Bebamos a la  salud de los guapos mozos y  las 
cabezas hueras!

— ¿Es que estás celoso de mi, M iguel?— dijo  Goldthred— ; 
la  suerte que yo  tuve pudiste lograrla  tú mismo.

— ¡Valiente desvergonzado!— , rep licó Lam houi'ne— ; ¿que­
rrás comparar tu cara de torta y  tus modales ordinarios con 
los de un caballero militar?

— Buen amigo— , d ijo  Ire s s ilia n — , os ruego que no inte­
rrumpáis a este paisano, pues se expresa tan bién, que me pasa­
ría hasta media noche escuchándole.

— M e haceíAmás favor del que merezco, respondió e l aéHor 
Goldthred, y  proseguiré, pues os doy satisfacción. A l  p ^ a r , 
como iba diciendo^ bajo la  gran  v id riera  pintada, suelta la  
rienda sobre e l cuello de mi cabalgadura, en parte por como­
didad, y  eu parte para pojier observar con más espacio, oí 
abrir la  ventana y  v i  aparecer en e lla  la  m ujer más hermosa 
que han visto mis ojos, y  eso que creo haber visto y  juzgado 
tantas muchachas guapas como cualquiera.

— ¿Puedo pediros qne me describáis su aspecto?, d ijo  Tres- 
silian .

— Puedo aseguraros, señor, que iba vestida como una gran 
señora, con un tra je muy singular y  'agradable, que pudiera 
haber llevado la  misma reina, pues se componía de delantero 
y  mangas de raso co lor de gengibre, que en mi opinión habrá 
costado a unos treinta chelines la  yarda, forrado oon tafetán 
morado y  adornado con dos anchos encajes de oro y  plata. Su 
sombrero era lo  más elegante que yo he visto por esta tierra, 
de tafetán leonado, bordado oon oro veneciano, y  con trencilla  
de oro al borde; uua combinación inm ejorable en absoluto, os 
lo  aseguro.

— N o os preguntaba por su vestido— , d ijo  Ti'esailia ii— , 
que había mostrado ya  alguna impaciencia— ,sino por su aspec­
to; el co lor de sus cabellos..., sus facciones...

— En cuanto a su co lor— , respondió el m ercero— , no es­
toy  tan seguro; pero observé que llevaba un abanico de mar­
fil curiosamente incrustado; y  en cuanto a eu cabello, sea

adelantándose p o r esta avenida so lita r ia ...
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— Y o  sólo sé,— respondió el posadero— , que dicen que es 
be lla  como un ángel, que nadie sabe de dónde viene y  todos 
quieren saber por qué v iv e  tan estrechamente recluida. P o r 
m i parte, no la  v i jamás; vos si la  habéis v isto, según creo, 
señor Goldthred.

— Sí la  he visto, d ijo  e l m ercero. V o lv ía  yo  de Ahingdon

i / i '  ^
a caballo y  pasé 
bajo e l m ir a d o r  
de l v ie jo  palacio, 
e l que dá a orien­
te, en donde están 
pintados santos 'e 
historias antiguas.
N o  habla tomado 
e l sendero común, 
s in o  o t r o  q u e  
atraviesa el p a r ­
que, pues e l posti­
go  sólo estaba ce­
rrado con la  alda- 
ba  y  c r e í  que ,  
como antiguo ca­
marada, podía to­
marme la  libertad 
de cruzar por en­
t r e  lo s  á r b o l e s  
p a r a  aprovechar 
su sombra, pues e l día era calurosoj y  para evitar e l po lvo , por 
que iba yo vestido con mi jubón de color de melocotón con ri­
betes de oro.

— Un vestido que tú lucirías oon gusto ante los ojos de una 
bella  dama; ¡ah, bribón!, no olvidarás nunca tus antiguas 
mañas.

— ¡N o es eso, no!— , repuso e l m ercero riendo con afecta­
ción— , no es eso precisamente, sino curiosidad y  compasión, 
pues la pobre joven  no ve eu todo e l día más que a Tony F o s -

Pero, no, añadió em jm jando la  puerta ...
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— J u e rg u e c i ta s  n o , d e  n in g u n a  m a n e ra ; yo  so y  -un 
hom bre  e se n c ia lm e n te  c a s to : no  se  r ía n ,  q u e  n o  h a y  
m otivo: ¡e sen c ia lm en te  casto!

Y  a l d e c ir  e s to , g o lp e a b a  c o n  t a n  ro tu n d a  co n v ic ­
ción so b re  e l  m á rm o l d e  la  m e sa , q u e  p la to s ,  te r ro n e s  
de azú ca r, v aso s  y  c u c h a r i l la s , d a n z a b a n  d e s e n |r e n a -  
da z a ra b a n d a , com o si fu e ra n  m ov idos p o r  e l dem o­
nio d e  la  lu ju r ia ,  e n  se ñ a l d e  d ia b ó lic a  p ro te s ta  an te  
las a firm aciones d e  d o n  A lfre d o .

L a s  r isa s  fra n c a s  d e  loa c o n te r tu lio s  e x c ita ro n  m ás 
8u ira :

- - ¡D e m a s ia d o  sa b e n  q u e  c ie r ta s  b ro m as  m e d is ­
gustan!

-  -¡P e ro  s i  e s  en  serio !
— ¡P u e s  p e o r  que  p eo r!
S e ra f ín  q u e , p a ra  in d e m n iz a rse  d e l d u lc e  n o m b re  

que le  im p u s ie ro n  su s  p ro g e n ito re s , te n ía  a  g a la  el 
C om eter fe c h o r ía s , que  é l  ju z g a b a  te r r ib le s ,  p e ro  que 
Cu e l fo n d o  e ra n  in o c e n tís im a s , h a b ía  r e la ta d o  cou  
toda  s e r ie  d e  e scab ro so s  d e ta l le s  e l  p ro y e c to  d e  u n a  
tru c u le n ta  o rg ía  q u e  d e ja b a  en  m a n til la s  a la s  d eca ­
d en tes  f ie s ta s  ín tiin M  p a g a n a s , y ,  p o r  e x c ita r  la  in d ig -  
Uación d e l pac ífico  d o n  A lfre d o , le  in v itó  a p a r t ic ip a r  
de lo s  p la c e re s  p ro h ib id o s , lo g ra n d o  so l iv ia n ta r  su  
upaoib le  c a rá c te r .

— D o n -A lfred o , n o  se  p o n g a  asi; se rem o s  m ás  m o­

d e s to s ; te n d re m o s  e n  c u e n ta  la  p re c a r ia  s i tu a c ió n  d e  
s u  b o ls illo .

P u n o s o ,  e x a c e rb a d o , p u e s to  e n  p ie  y  ag itsu ido  lo s  
b razo s  com o a sp a s  d e  m o lin o  im p u ls a d a s  p o r  u n  h u ­
ra c á n . e l  in te rp e la d o , co n te s tó  a  g ra n d e s  V oces:

— ¡G rac ia s  a  D io s  n o  p id o  lim osna! ¡Y o a h o ra  m is­
m o le  p re s to  do s m il, t r e s  m il, c u a tro  m il p e s e ta s  s i la s  
q u ie re ! ¡P e ro  co n  b rib o n a s !  ¡C on b r íb o n a s  n o  m e g a s to  
n i  u n  cén tim o  ch ico!

V ien d o  q u e  l a  c u e s tió n  to m a b a  m a l g iro , c o n se g u i­
m os, n o  s in  g ra n d e s  y  re p e t id o s  e s fu e rz o s , a p a c i ^ a r  
a  d o n  A lfre d o  y  h a c e r  q u e  S e ra f ín  c e s a ra  en  s u s  in s i­
d io sa s  p ro p o s ic io n e s .

C a lm ad o s am b o s, d o n  A lfre d o , oon voz  ap o stó lic a , 
co n te s tó :

— V o y  a re f e r ir le s  u n  su ceso  d e  m i v id a  q u e  h a s ta  
a h o ra  n a d ie  h a  sa b id o , y  le s  ru e g o  q u e  m e d e n  p a la ­
b r a  d e  h o n o r  d e  n o  c o n tá rse lo  a n a d ie , p u e s  fác ilm en ­
te  p u d ie r a  l l e g a r  a  o ídos d e  m i m u je r , y  e n to n c e s . . .

— P a re c e  q u e  h a y  m ied o  ¿eh?— in te r ru m p ió  S e ra f ín .
— N o es m ied o , es re s p e to .
— B u e n o , s ig a , q u e  y a  nos t ie n e  in tr ig a d o s .
— A cab ab a  v o  d e  v e n ir  d e  L o g ro ñ o , m i c iu d a d  n a ­

ta l ,  p a r a  o c u p a r  u n  m o d es to  d e s tin o  d e  s e is  m il r e a le s  
c o n seg u id o  p o r  la  in f lu e n c ia  d e  u n  d ip u ta d o , am igo  
d e  m i p a d re , cu y o  n o m b re  n o  h ace  a l caso .
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DIA Y N O C H E

Tenía entonces veinte años ¡fe liz  edad aquella!, v  
el mundo, como suele decirse, era todo taío. P o r  pri­
mera vez  me separaba de mis padrea, y  como es de 
suponer, carecía en absoluto de experiencia, acos­
tumbrado como estaba a que las cosas me las dieran 
siempre resueltas.

Naturalmente, al despedirme, m i padre, que presu­
mía de conocer los peligros mundanales de la corte 
por haber residido en ella  seis meses seguidos en su 
juventud, me dió una infinidad de consejos provecho­
sísimos para evitar los escollos ocultos en que un jo ­
ven provinciano podía tropezar, advirtiendome con 
wectuoso empeño que no me fiara de nadie por nada. 
Con tau v ivos  colores me pintó la vida madrileña,

- U J f \

que estuve a punto de renunciar al v ia je , temeroso 
de que apenas descendiese del tren me asaltara algu­
na banda de facinerosos, para desbalijarme, y  hasta 
entrevi la  posibilidad de que mi existencia peligrase.

P o r  fortuna, en cuanto llegué, las magnificencias que 
ante mis ojos aparecían, y  que contemplaba atónito, 
luciéronme olvidar las lúgubres ideas.

Tom é posesión de m i destino sin ninguna dificul­
tad, y  comenzó para m í una era fausta de agradabilí­
simas emociones.

Pronto intim é con mis compañeros de hospedaje, 
sobre todo con uno, e l hombre más simpático y  jov ia l 
que imaginarse pueden, perfecto conocedor de toda 
suerte de rincones misteriosos eu los que se cultivase 
e l placer.

Guiado por é l, y  con ayuda de unas pesetejas que 
traje, disfrute de lo  lindo: teatros, cafés, bailes, col­
mados... de todo gusté, menos de las delicias oscuras 
de los cines, entre otras razones porque en aquella 
época no los había.

Sin recelo, con e l candor de un colegial, le  confié 
mis secretillos, poniéndole al corriente de quien era 
m i fam ilia; hasta me perm ití exponerle mis proyectos 
futuros y  mis ensueños de joven  que contempla la 
vida a través de rosados cristales, sin ocultarle que 
u la  en Logroño dejé uua novia de la  que estaba v e r ­
dadera y  ciegamente enamorado, y  con la  cual habría 
de casarme al cabo de un año.

Aun ahora no me explico el comienzo de lo  que 
fue una dura lección, y  todavía no sé si alabar o re­
negar de la  Providencia  que en tal trance me puso.

Azuzado por e l amigo, di en fijarme en una arro­

gantísima vecina que habitaba con su marido en e 
cuarto de encima del nuestro.

A l  comienzo tuve ciertos reparos en hacerla el 
amor por tratarse de una mujer casada, pero la  vani- 
dad pudo más que ©1 sentido común, y  comencé a pa­
sarme horas ¡enteras a la  ventana de la  habitación, 
ap^vechando los instantes eu que la  vecina se aso­
maba, para dedicarme al cultivo de la  cucamona v  dj 
los suspiros volcánicos.

N oté  a los pocos días, con petulante satisfaooióm 
que a la  hermosa mediada no le  era indiferente, 

sonrisas que prodigaba al verm e.
E l contento llegó  al colmo al recib ir una cartit4 

perfumada en la  que «una mujer desgraciada», segúi 
decía la  firma, me suplicaba que la  aguardase a iai 
diez de la  noche, en la  Puerta del Sol, esquina a li 
calle del Carmen.

Saqué del cofre mi m ejor ropa, compré un magní- 
ftco cigarro habano, para demostrar que era hombre 
ahuerado, y  tomando un coche por horas me dirigí 
al lugar de la  cita. '

B reves instantes hacía que desempeñaba e l papel 
de guardacantón, cuando llegó  la  vecina; nos instala­
mos en e l simón, no sin antes recomendar al auriga 
que nos llevase por lugares extraviados. M i conquis­
ta, temblándole la  voz y  derramando copiosas lágri­
mas me contó una historia triste, la  eterna vulgar 
historia de la m ujer in feliz casada con un hombre 
que no la  comprende, y  que burea en otro amor la 
compensación a sus amarguras; me suplicó que no 
fo n n ^ e  de e lla  mala opinión, teniéndola por liviana, 
pero de tal manera había yo logrado conm overla con 
mi muda adoración, que juzgándome un caballero, 
confiaba en mi.

Vo lv im os a casa, y  pudorosa, fingiendo a maraville 
la  cortedad, me invitó a subir a su casa, pues su ma­
ndo se hallaba fuera de Madrid.

Cal en la  red; aceptó jubiloso, y  a los cinco minu- 
tos.., apareció su marido, con un revó lver  en la  di es- 
tra y  en la  siniestra un papel. Después de los  impro­
perios y  exclamaciones apropiadas al caso, con un» 
risita que acabó de petrincarme, me dijo:

■■ Querido don A lfredo : acabo de sorprenderle con 
mi esposa en flagrante delito de adulterio. Como us­
ted sabe, la  le y  me autoriza, sin responsabilidad, a 
pegarle un tiro . M i honor u ltrajado necesita una re­
paración, así es que ahora mismo va  a firmar este pa­
garé por va lo r de dos m il pesetas, las cuales espero 
que serán pagadas puntualmente, puesto que tiene 
usted sueldo del Estado. ¡A h ! Se me olvidaba, nade 
de policía  n i de escándalos, porque entonces., ten­
d ría  que usar este juguete.

Firm é ¿qué otro remedio me quedaba? y  pagué- v 
cuando estuve lib re de la  deuda, contraje m atriiii¿  
nio, decidido a que aquélla fuese mi prim era v  últi­
ma aventura.

Los huéspedes del pupilaje en que v iv ía , se entera- 
ron d© todo, y  un compañero, andaluz por más señas, 
me puso el apodo de «e l  burlador de Logroñ o » a se- 
mejanza del famoso conquistador nacido en las ribe­
ras del Guadalquivir, inmortalizado por T irso y  Zo­
rrilla , no lo ca n d o  verm e libre del mote hasta que 
me traslade de Cfma; y  ya  habrán adivinado que el 
am igo  que me animó a emprender la  conquista, era 
un estafador acreditado, que se puso en combinación 
con lA p i-ó jim a  y  su consorte, para desplumarme bo- 
altamente.

P e d e b io o  R u iz  M o e c ü e n d e .
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DIA Y NOCHE

CDe ¿Beatriz a ¿Rosalinda
Q uerida R osalinda:
Celebro en  e l a lm a, te  t a y a s  decid ido  a  d e ja r  que 

Edgar goce de la  a le g r ía  de tu  p resen c ia  y , que el efecto 
1 ne te  causo la  belleza 
I e loa tra je s  d e  lu to  
liaya s i d o  su s titu id o  
por esa  «loca a d m ira ­
ción» p o r la s  « to ile ttes 
de sótano» de que  me 
tiablas.

Com prendo que  aun  
bebiendo p asado  e l pe­
ligro de os b o m b ar­
deos y p o r  lo  ta n to  la  
B e c e s id a d  de s a l ir  a 
« a to r a  p a r a  g u a re - 
Mrae en u n  só tan o  no 
?nieran la s  m u j e r e s  
prescindir, de m om en- 
to, de lo  que  p o r  lo 
r:sto es u n a  g e n i a l  
c r e a c ió n  de t u  m o­
disto.

L ástim a  qne  se  t a y a  
r e t r a s a d o  t a n t o  la  
•ausa i n v e n t o r a  del 
‘f f la i t r e  c o u t u r i e r »  
porque, q u e rid a  am i- 

p o r  en can tad o ra  
ídb e stén  t o d a s  las 
Mujeres oon un  la rgo  
e ^ q u e tó n  de  p u n to  de 

g ris , en g ua tado  
í  to rrado  de crespón 
^ r o  viejo» co n g rac io - 
»  capucha de lo  mis- 
®0i p o r  fasc inado res  
lue re su lte n  los p a ñ ­
a lones « p ie rro t. ajus- 

a l to b illo , p o r  
“ modo que  sea v  p o r 

ucho que favorezca  
^ e n c a n ía d o r  m odelo.
T»5 ® ®®rYÍrte

L os s ó t a n o s  no 
?*^pan fe lizm en te  hoy  
,®gar p reem in en te  en 
® m em oria d e  la  p a ri- 

j^«nne, puesto que  a
cible 1 g u e r ra  le s  co rta ro n  las a la s , y  es po-
Plicad^^^"^ parece  h a r to  com­
in o  ao ®®^YÍrse d e  é l com o «salto  d e  cama»
^Ovado'^ in d ep en d en c ia  y  no v ed ad  te  h a y a
^  ,  a  a d o p ta r  lo s p ijam as que  ta n to  recom ienda Ta

e ram en te  a  e sta s  a ltu ra s  
*ieeú Y - 1® iá e a  d e  u su rp a r  ol m « c u u iiu .
d&a ® pa íses  b e lig e ran te s , p o r  lo  m enos la s  fa i­

no debe preocu- 
tra je  m asculino . 

, I —- t-cises be lig e ran tes , po i ' 
las nnido en e l m a y o r descréd ito , v a  no  so n  sin o  pren- 
'Toab fem in ism o , b a n J e ra  de frivo lidad ,
ler ) fie incom petencia . Y  la  m u je r que sigue

ando las , es que  no h a  podido s e rv ir  a su  p a tr ia  en  el 
“g a r de un  hom bre .

H m odos vo creo  que  la  paz  v o lv e rá  p ró i im a -
te  m uchas desbordadas co rr ien te s  a su  cauce y  las

h ija s  de E v a  re s ta u ra d a s  a l pa ra íso , r e to rn a rá n  tam b ién  
a su  risu eñ o  irre sp o n sab le  v iv ir , s in  p o r  ello  p re sc in d ir  de 
la s  v e n ta ja s  p rác tic a s  que en  estos tiem pos ad q u ir ie ro n  y

a  e lla s  to c a  el d ec id ir 
sob re  este  asun to ,

E n  fin, t u  m e asegu­
ra s  q u e  e l  p i j a m a ,  
m u y  e s c o t a d o ,  s i n  
m an g as y  lleno  d e  en­
cajes se  co locará  e n  lo  
fu tu ro  en tre  la s  in d is­
pensab les  p re n d a s  de 
n u e s t r o  v e s t i r  y . . .  
¿por qué  no c reerte?

Me p a rece  m u y  b ien  
e l que E d g a r  no h a y a  
sido adm itido  a la  p ro ­
b a tu r a  f in a l de la  «toi­
le t te  de sótano» y  tu s  
aseveraciones del p u ­
d o r  que  re iu a  en  «yan- 
k i l a n d i a »  se rá n  sin  
d u d a  a lg u n a  ex ac ta s  
p e ro ,,, s i e l t r a je  es 
p a ra  lu c irle  en p ú b li­
co, n o  v e o  m o t iv o  
p a r a q u e le  t u v i e r a s  
esperando  a tu  p u e r ta  
ta n to  tiem po , m áx im e 
cuando  en  tu  cu a rto  
e s ta b a  e l ay u d a n te  de 
tu  m odisto  y  e l a r t is ta  
d iseñ ad o r d e l m odelo 
o  ¿es que  estos e n tra n  
d e n tro  de e sa  ca teg o ­
r ía  que  c l a r a m e n t e  
supo de fin ir la  a n tig u a  
dam a fran cesa , a l  ex ­
p lic a r  e l p o r q u é  su  
m ayordom o po d ia  s e r ­
v ir le  e l  choco la te  en  
el lecho, ¿«Est ce  que 
v ons a p p e l l e z  ce tte  
choae la  u n  homme?» 
dijo  e lla , y  se  conoce 
que  tú ,  c iu d ad a n a  del 
m undo , a  p e sa r de tu  
l i b é r r i m o  e s p ír itu , 
p ien sas  lo  m ism o.

M uy  ch ic , p e ro  m ucho  m e re s u lta  la  descripción  d e  tu  
ú ltim o  t r a je  de te a tro , tu  m odelo k im ono  de crespón  de 
c h in a  n eg ro , de m an g a  jap o n esa  am plís im a, ab ie r to  a  lo s 
costados sobre u n a  m arav illo sa  fa ld a  de seda  cereza  b ro ­
ch ad a  en  oro . E l c in tu ró n  n e g ro  y  oro  tam b ién .

L a  com odidad de poderlo  v e s t ir  s in  a y u d a  de u n a  d o n ­
c e lla  es u n a  v e n ta ja  m ás  a su  favor.

N o m e hab les , p o r D ios, de m ás  e x tra n je ro s  n i me cu en ­
te s  si h a s  conocido a  u n  rum ano , de nom bre  ind esc ifra ­
b le  qne  b a ila  como los dioses, p e ro  ¿se b a ila  y a  en  París? ; 
n i qne  u n  p in to r  ru so  q u ie re  in m o rta liz a r te  en  u n  lienzo , 
m is s im p a tía s  fu e ro n  siem pre  p a ra  E d g a r desde e l p r im e r 
m om ento  y  lo  se g u irá n  siendo siem pre . H a s ta  tu  p ró x im a.

C hapean sa tin  v io le t ad o rn ad o  con a ll ta s  b lancas
Casa A m eU e.— (F oto  H e n r i M anuel)

B lA T S lZ  G a l i k d o

® o < i x z > c : > c > o o > ©

Ayuntamiento de Madrid



DIA Y N O C H E

E N  C H U N G A

MI ® ;  Q E M I
L igorio»  jo v e n z u e lo  re c ié n  lle g a d o  d e  V illa q u e ju m - 

b ro s a  d e  A r r ib a ,  c o n  e l lo a b le  p ro p ó s ito  d e  o p o s i ta r  
a l  C a ta s tro , ée  h a l l a 'a n te  la  m e s il la  que  le  s irv e  de 
b u fe te  eu  e l  e s tre c h ís im o  c u a r to  q u e  l e  h a  d e s tin ad o  
d o ñ a  C e n o b ia , p u p ile r a  d e  la s  c lá s ic a s , e s ta b le c id a  en  
l á  c a lle  d e l R e c o d o . '

A b ie r to  t ie n e  L ig o rio  u n  l ib ró te  lle n o  de z a ra b a n - 
descaa  fó rm u la s  m a tem é tio a s  c o n  su s  ra íc e s  c u a d ra d a s  
y  d e  la s  o tra s ,  p e ro  e l  v il la q u e ju m b ro se ñ o , e lev a d o  a 
la s  a lta s  re g io n e s  apolínea.», se  e m p eñ a , m á s  que  A zo- 
r í n  fen s e r  aoadém ioo , e n  com poner  u n a s  r im a s .

L ig o r io  h a  m o rd id o  y a  t r e in ta  y  se is  v e c e s  e l  e x tr e ­
mo, d e l p o r ta p lu m a s , se  h a  m esado  c in c u e n ta  y  c u a tro  
la s  la n a s  je rg o n e s c a s  q u e  le  p r e s ta n  e l  im p o r ta n te  s e r ­
v ic io  d e  c a b e l le ra ,  su s  d e d o s  e n tr a ro n  y  s a l ie ro n  ab u n ­
d a n te m e n te  p o r  l a s  a m p lia s  fo sas  n a sa le s , y  a  p e s a r  de 
to d a s  e s ta s  s e n c i l la s  o p e ra c io n e s , l a  se fíá  In s p ira c ió n  
h a c e  c a s i d o s  h o ra s  q u e  se  le  e s tá  chu leando .

D e  re p e n te ,  y  com o lo s  t r e n e s  d e  la  l ín e a  d e l N o rte  
(que  l le g a n  c u a n d o , d o n d e  y  com o le s  d a  la  m a q u ín e ­
l a  g a n a )  u n a  d e  la s  in f in ita s  míusas e n  b u e n  u so  que  
a n d a n  e sp a rc id a s  p o r  la s  re g io n e s  e té re a s  a  d isp o si­
c ión  d e  lo s  v a te s ,  s e  d e sc u e lg a  s o b re  la  te s ta  d e  L ig o ­
r io , q u ie n  e s c r ib e  a to d a  p r is a ,  a n te s  d e  q u e  la  su so ­
d ic h a  m u sa  e m ig re :

S O N E T O  
Q ifia  ecZrre h e l cielo  berde botella  
lo  c a r m ín e a  lu z  d e  h u n a  estreya .

F a tig a d is im o  p o r  e l  tre m e b u n d o  e s fu e rzo , L ig o rio  
e x c la m a  co n te n tís im o :

— ¡C orcho! H a y  q u e  v e r  q u e  tío  soy! ¡Q ué cosas m e 
Saco d e  la  cabeza!

Y  com o s i  h u b ie s e  h e c h o  a lgo  im p o r ta n te , s e  d es­
n u d a  a  to d a  p r i s a  y  se  zam p a  e n  e l  n o  m u llid o  n i  lim ­
p io  le c h o .

T o d a  l a  n o c h e  la  p a s a  so b re sa lta d o , s in tie n d o  h e rv ir  
com o  u n a  o lla  la  ín fim a  c a n tid a d  d e  m a s a  g r is  que  
h a y  b a jo  s u  c rá n e o , y  d e sp u é s  d e  in f in ito s  a u to ra z o n a -  
m ie n to s , l l e g a  a  l a  ro tu n d a  d e fin it iv a  c o n c lu s ió n  de 
q u e  es u n  g ra n d e  h o m b re .

A l d ía  s ig u ie n te  a cu d e  p re s u ro so  a  L a  la za  id ea l, tu p i 
e n  e l q u e  se  r e ú n e  la  f io r y  n a ta  d e  lo s  a s p ira n te s  a  s u ­
b lim es  y  a l l í ,  m ie n tra s  d e g u s ta  u n  liq u id o  o b sc u ro , b au ­
tiz ad o  p o r  e l  tu p in e ro  con  e l  po m p o so  n o m b re  d e  m o ka  
e x tr a ,  s u e l ta  lo  d e l c ie lo  fe i 'd e  botella , y  tie n e  u n  lleno .

L o s  am ig o s  d e c la ra n  que  a q u e llo  s u e n a  a d iv in o  R u ­
b é n , y  a u n q u e  L ig o rio  no  sab e  a  p u n to  fijo  a qué  soc io  
se  re f ie re n , se  h in c h a  com o u n  p u ñ e ta z o  b ie n  a d m in is ­
tr a d o .

C uando  y a  e n  la  c a sa  d e  h u é sp e d e s  se  p o n e  a  c e n a r ,

a l v e r  q u e  d o ñ a  C eu o b ia  le  s irv e  u n a s  h a b ic h u e la s  dt 
p r im e r  p la to , la  in te r p e la  fu r io s o :

— D o ñ a  C en o b ia , e l y a n ta r  b a ju n o  que  a c a b á is  d( 
c o n d im e n ta r  e s tá  b ie n  p a r a  lo s  e só fag o s  r a s t r e r o s  di 
lo s  d e m á s  p u p ilo s , m as p a r a  m í, e n  q u ie n  se  encarnó 
e l  n u m e n  d e  la  p o es ía , r e s u l ta  a sa z .. .  ■

— R e p a re  u s te d  q u e  so n  m u y  b u e n a s ; to d o s  loi 
h u é sp e d e s  h a n  re p e t id o .

— ¡M i a lim en to  d e sd e  h o y  s e r á  am b ro sia !
— P u e s , com o e s tá n  lo s  co m es tib le s  y  p o r  lo s  cato>  

ce r e a le s  q u e  u s te d  m e  p a g a , s i la s  q u ie re  c o m e r l u  
com e, y  s i n o , la s  d e ja . ¡N o fa l ta b a  m ás!

— ¡D ios m ío , n a d ie  m e  co m p ren d e ! ¡Q u é  im porta, 
e l  tr iu n fo  s e r á  mío!

A  to d o  e s to , y  o cu p ad o  e n  la  ta r e a  d e  em borronar 
c u a r t i l la s ,  lo  d e l C a ta s tro  e s  p a r a  L ig o rio  a lgo  ta n  re­
m o to  com o la  b a ta l la  d e  A lju b a r ro ta .  L o s  l ib ro s  se  
h a lla n  ab an d o n a d o s , y  é l, a n te s  p u n tu a l ís im o , n o  pe 
re c e  p o r  la  a c a d e m ia  p r e p a r a to r ia .  E l d ia  lo  reparU  
e n tr e  lo s  so n e to s  y  L a  ta za  id e a l, y  l a  n o c h e  la  d e d ia  
a r e c o r r e r  re d a c c io n e s  d e  p e rió d ic o s .

— ¿E stá  e l  s e ñ o r  d irec to r?
— N o sé  s i h a b rá  lle g a d o . ¿.4. q u ié n  anuncio?
— A  d o n  L ig o rio  T o rn illo .
— ¿P u e d e  d ec irm e  qué  deseab a?
— V e n ía  con  u n o s  v e rs o s .. .
— E n to n c e s  no  e s té . E l s e ñ o r  d i r e c to r  no  re c ib e  peí 

m azos.
M as L ig o rio , q u e  en  to d a s  p a r te s  o b te n ía  e l  mism* 

re s u lta d o , n o  se  d e sa n im a b a , c o n te n tá n d o se  co n  deí- 
p r e c ia r  a  lo s  q u e  a s í d u d a b a n  d e  s u  ta le n to .

— ¡A lg ú n  d ia  lo s  v e ré  a  m is  p lan ta s !
P o r  fin , con  la  re c o m e n d a c ió n  eficaz d e  u n  amigOi 

L ig o rio  h a  c o n seg u id o  v e r  p u b lic a d o s  u n o s  t r a s  otro» 
s u s  v e rs o s  o r ig in a le s  e n  L a  c a tv a ja d a  sa rd ó n ic a , im­
p o r ta n te  p e rió d ic o  b im en su a l q u e  se  p u b lic a  e n  V it i '  

g u d in o , s in  c o b ra r  u n  cén tim o  p o r  e l lo ,  com o e s  nir 
tu ro l .

Y  fu é  ta n ta  la  a le g f ía  que  le  p ro d u jo  e l  v e r  s u  firm» 
e n  le t r a s  d e  m o ld e , que  c o n v e rtid o  m om enténeam em  
te  en  g o r i la ,  com enzó  a  d a r  sa lto s , e n  u n o s  d e  lo s  c u r  
le s  tu v o  l a  d e sd ic h a  d e  to r c e rs e  u u  p ie .

In m e d ia ta m e n te  a p a re c ió  en  L a  ca rca ja d a  sardónice 
e l  s ig u ie n te  su e lto :

« N u e s tro  q u e rid ís im o  c o la b o ra d o r , e l  estupefacien t*  
» p o e ta  d o n  L ig o rio  T o rn il lo , su f re  en  lo s  a c tu a le s  in»' 

> tan te s , l a  d e sg ra c ia  d e  h a b e rs e  e s tro p e a d o  la  e itre - 
•m id a d  in fe r io r  d e re c h a . A  co n secu en c ia  d e l accúie* ' 
»te 8© v e rá n  p r iv a d o s  n u e s tro s  le c to re s , p o r  algú* 
» tiem p o , d e  s a b o re a r  su s  e x q u is ito s  en d ecas ílab o s* .

A e Is t id e s  F k e s d e l v a i -.
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LA ACTUALIDAD EN SEVILLA Y ALMERÍA

I « F V II LA F le s i*  a tid a ln z a . G rap o  d e  in v ita d o s  a  l a  f ie s ta  c e le b ra d a  con  m o tivo  d e l b a u tiz o  de  nn  h lio  d e  D . J u a n  J .  S e r r a n o . 2 AL 
M EKIA. V a p o r J a v o r ln e ,  a le m á n , q u e  h a  a id o  in c a u ta d o  p o r  e l  G o b ie rn o , en  e l m om en to  de  o n d e a r  e l p a b e llá n  e sp a ñ o l.

Fotos Sánchez del Pando y JJ. Ouirado,

Ayuntamiento de Madrid



DIA Y N O C H E

¡D)¡E AeTUALIIID) A
N o  h a y  p w to  m a n o h e g o  c o m p a ra b le  c o a  l a  s i tu a c ió n  p o lí­

t i c a  q u e  a m e n iz a  n u e s t r a  e x is te n c ia  n i  oon  l a  s i tu a c ió n  co m ­
p l ic a d a ,  c o n fu s a  e  in d e t ín id a  e n  q u e  se  h a l l a n  lo s E s ta d o s  q u e  
in t e g r a n  e l  c o n t in e n te  e u ro p e o .

Scilo sa b e m o s  q u e  n o so tro s  n o  to c a m o s  el m e n o r  p i to  e n  la s

t r i f u lc a s  e x te r io re s  n i  e n  la s  in te r io r e s ,  p e ro  to c a m o s  l a s  co n ­
se c u e n c ia s  d e  to d a s  e lla s .

L a  c o n s a b id a  o rd e n  de  « a g íte s e  a n te s  de  u s a r lo . ,  t i e n e  sus 
v a n a n t e s  e n  l a  s i tu a c ió n  de  im p o r ta n te s  c o m a rc a s . H o y  se 
a ic e . « a g íte se  e l p u e b lo  a n te s  d e  u s a r  s u s  p re r ro g a t iv a s » . Y 
el p u e b lo  se  a g i t a ,  y  s u  a g i t a c ió n  r e p e r e n te  e n  o t r a s  r e g io n e s  
a o n d e  J a  t r o p a  se  sa c u d e  la s  p u lg a s  y  e l  d e s p e r ta r  de  f a  op i- 
n .o n  se  t r a d u c e  e n  c o n s id e ra r  la s  c o to n a s , l a s  m i t r a s  y  lo s 
ca sc o s  co m o  c h ir im b o lo s  d e  b a z a r ,  a s o m b rá n d o s e  e l  q u e  m ás 
y  e l  q u e  m e n ra  de  h a b e r  v iv id o  d a n d o  p o r  e llo s  t a n t a s  p ese ­
t a s  y  t a n to s  g ló b u lo s  d e  to d o s  co lo res .

- ¿ E n  q u é  p a r a r á  to d o  e s to ? - M e  p r e g u n ta b a  a n o c h e  u n a  
te r io r^  ^ t i e n e  v a r io s  t í t u lo s  de  la  D e u d a  ex-

—¡C u a lq u ie ra  lo  sa b e !—la  re sp o n d í.
—¿Pero_ u s te d  c r e e  q u e  te n d re m o s  re v o lu c ió n ?
—b l, s e ñ o ra . H á g a n la  lo s  P o d e re s  d e sd e  a r r ib a  o  la s  m a ­

sa s  p o p u l a r a  d e sd e  a b ^ 'o ,  h a b r á  u s te d  de  s e r  e s p e c ta d o ra  de
q u e , c o m p a ra d a  con  e l la ,  l a  de 

de  B a b e l n o  p a s a r í a  d e  s e r  u n a  a p a c ib le  p a r t id a

—¿Y  c re e  u s te d  q u e  m e  s a q u e a r á n  e l  d o m ic ilio ?—m e pre- 
ñ á b i t o '" '  c h u p á n d o s e  Ja  p u n t a  d e  la  c o r re a  de)

—S e ñ o ra .. .  s i  u s te d  q u ie r e ,  c o n s u l ta r é  el c a so  co n  l a s  iz- 
í í lV fí  ® p re v e n id a .  P e r o  n o  c reo  q u e  d eb e
u s t ^  a b r i g a r  te m o r  a lg u n o ,  p o r  m u c h o  f r ío  q u e  t e n g a .  S ig a  
y e n d o  a  l a  p a r a d a  y  a  l a  c a te d r a l ,  q u e  t ie m p o  l a  q u e d a r á  
d e s p u é s  p a r a  r e n u n c ia r  a  l a  p r im e ra  p o r  f a l t a  d e  so ld a d o s  y  
a  la  ^ g u n d a  p o r  su p re s ió n  d e  c a n ó n ig o s .

—¿^Pero u s te d  c r e e  q u e  se  p u e d e  l l e g a r  a  eso?
—M . se ñ o ra .
—¿ P e ro  s in  t i r a r  t i ro s ?
—A  eso  se  t i r a .
—¡D ios n o s  c o ja  c o n fe sa d o s ... a i te n e m o s  co n  q u ié n ! ..

I I

1 .a a c tu a l  c o n s t i tu c ió n  d e  lo s d ife re n te »  E s ta d o s  d e  E n ro n a  
es u n  ro m p e -c a b e z a  c o lo sa l. -u .o p »

¡C u a lq u ie ra  v a  a  s e r  c a p a z  de  h a c e r  u n  m a p a  d e l c o n tl-
f i  n t  I ® ^  r e m ie n d o s  q u e  o s te n ta  la
f a ld a  d e  P a c a ,  l a  t r a i ie ra l

L o  se n s ib le  e s  Que lo»  j-em iendos p u e d a n  l l e g a r  a q u í ,  co m o  
m e  h a n  a n u n c ia d o  C.uisol» d e  P o b le t  p o r  u n  Ja d o  y  Z u a z a -  
g o i t i g u n c a  p o r  o tro .  y  » -uaza

ro n s o lé m o s n o s  c o n  o u e  l a  e p id e m ia  d e c re c e , n o t ic ia  sati.s- 
f a t  t o n a  q u e  v a  d i fu n d ie n d o  l a  P r e n s a ,  a lg u n o  d e  c u y o s  e le-

rn en to »  d e  p ro v in c ia s ,  h a  l le g a d o  a  c o n s ig n a r  q u e  e n  V il la  
c t i in ia d a , p o r  e je m p lo , h a n  o c u r r id o  d iez  in v a s io n e s  y  q u in
ce  d e fu n c io n e s , o  c o sa s  t a n  p e r e g r in a s  co m o  esa .

P o r  c ie r to  q u e  h a c e r  c r e e r  q u e  la  g r ip e  «va  e n  b u e n a s ,  a  la  
m a d re  d e  u n  in fe liz  r e c ié n  fa lle c id o , e.s co m o  c o n v e n c e r  de 
la »  e x c e le n c ia s  d e l A rm is tic io  q u e  m a ñ a n a  h a  de  firm ar.se  a  
l a  n o v ia  d e  u n  .so ldado  q u e  h o y  m u e r a  de  u n  b a la z o  e n  el 
f r e n te . . .  o  e n  l a  f re n te .

C esen  la s  h o .s tilid a d e s , n o rm a líc e s e  l a  v id a  y  D io s  n o s  dé 
u n a  p a z  ( lu r a d u r a ,  a u n q u e  n o  s e a  m á s  q u e  p a r a  q u e  v u e lv a  
a  e s ta r  a  n u e s t ro  m o d e s to  a lc a n c e  i a  t e r n e r a  f in a i l a  c o lif lo r  
p a r a  e l  h u e v o , e l a z ú c a r  de  p iló n  y  « | q u e so  d e  G r u y e re ,  q u e  
h o y  e s ta  a  d o ce  p e s e ta s . . .  y  c o n  o rz u e lo s  e u  los ojos.

I I I

L os Tenorios h a n  d a d o  lo  su y o , 
j  e s p a ñ o la , p o b la c ió n  q u e  fu é  m i c u n a  (T o le ­
d o , 4b, 2. ) y  q u e  to d a v ía  m e  c o n s e rv a  e n  su  b u ll ic io so  se n o  
d a n te s "  Z o r r i l la  n o  h a n  s id o  e s te  a ñ o  m u y  a b u n -

D o n  .T uan, e n  te m p o ra d a s  a n te r io re s  lo  m ism o  su b ió  a  lo s 
p a U c io s  d e l E s p a ñ o l  y  d e l C irco  q u e  b a jó  a  la s  c a b a ñ a s  de 
Ja  E n c o m ie n d a  y  de  B a rb ie r i ,  y  e n  to d a »  p a r te s  d e jó  m e m o r ia  
m á s  o  m e n o s  a m a r g a  d e  si. P e r o  e s te  a ñ o  so lo  se  n o s  h a  o f re ­
c id o  e n  l a s  p e r so n a s  s e r r a n a s  de  B o r r a s ,  C a lv o  y  M u ñ o z  v  
n ó  s e g u ra m e n te  p o r  f a l t a  de  In e s e s  d e l a lm a  s u y a ,  n i  m u c h o  
m e n o s  p o r  e scase z  d e  B r íg id a s .

E n t r e  lo s  c ó m ico s  de  a f ic ió n  ta m p o c o  h a  c u a ja d o  e s te  a ñ o  
l a  r e p re s e n ta c ió n  d e l fam o so  d ra m a . U n ic a m e n te  i a  so c ie d a d  
n a c ie n te  d e n o m in a d a  « L a  C o n c h a  b e n a v e n t in a »  h a l lá b a s e  
d is p u e s ta  a  e j e c u t a r  la  o b ra ;  p e ro  n o  h a  p o d id o  r e a l i z a r lo  a  
c a u s a  d e  l a  g r ip e ,  q u e  h a  h e c h o  p re sa  e n  s ie te  a r t i s t a s ,  y  de l 
a lu m b r a m ie n to  d e l C o m e n d a d o r, p a p e l  e n c o m e n d a d o  a  la  
m u je r  de l t r a s p u n te ,  p o r  l a  voz  c a m p a n u d a  q u e  d i s f r u ta  v  
p o r  l a  b a r b a  c o r r id a  co n  q u e  N a t u r a  p ró d ig a  tu v o  a  b ie n  f a ­
v o re c e r la .

IV

L a  c a r n e  d e  c e rd o  n o  e s tá  l la m a d a  a  d e s a p a re c e r  c o m o  la  
fo rm a  p o é tic a .

L o  q u e  o c u r re  es q u e , co m o  el fu ie -g ra s , la s  p e o h u g u i ta s  de 
p e rd fz  y  lo s  d e m á s  m a n ja r e s  non  q u e  e s  c o s tu m b re  a l im e n ta r  • 
a  Jo» g u a r ro s  h a n  a d q u ir id o  t a n  e le v a d o s  p re c io s , lo s  e x p lo ­

ta d o r e s  d e  l a  m a r r a n e r í a  a n d a n te  se  h a n  v is to  o b lig a d o s  a  
v e n d e r  m á s  c a ro s  q u e  n u n c a  su s  lom os, su s  p a t a s ,  su s  r iñ o ­
n e s  y  los d e m á s  a r t í c u lo s  d e  bisutería c o n q u e  in s u l t a n  lo s  s a l ­
c h ic h e ro s  d e sd e  s u s  e s c a p a r a te s  a  io s  c o n s u m id o re s , lo s  c u a ­
les , a  fu e rz a  de  c a r e s t ía s  y  t r ib u to s  n u e v o s , n o jp u e d e n  d e s­
p re n d e rse  d e  l a s  c in c u e n ta  y  d o s  p e s e ta s  q u e  h o y  se  les e x i ­
g e  p o r  c a d a  d ie c is ie te  c e n t ím e tro s  d e  lo n g a n iz a  fre s c a .

J uan F úbbz Z úDig á .

Ayuntamiento de Madrid
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LA ACTUALIDAD EN BARCELONA Y MELILL^

t .  B a rce l» n a . Rn la  J e f a tu r a  d é l a  e u a r f l ia  u rb a n a  tuvo  efecto  la  e n tre g a  a l  g u a rflfa  u rb a n o  n n tn . 168, J u a n  H e r n i n a e ^ n n  b a s tó n  3 un 
re lo l d e  o ro  en  re c o m p e n s a  a  lo s  s e rv ic io s  p re s ta d o s .—2. R e p a n o s  de  p re m io s  en  e l  ú ltim o  C o n cu rso  de  N a tac ió n , en  e l C lub  d e  N atac ión  
d e  B a rc e lo n a . D. J o a q u ín  C u ad rad o , cam peO n d e  E s p a f la .- 3 .  Ua J u n ta  d ire c t iv a  en  e l R o y er F r a n c a ls .  p a ra  lo s  s o c o r ro s  In m e d ia to s  a  los 
b e le s s  l ib e r ta d o s .—4. B a n q u e te  alIadOlUo, en  e l q u e  lo m a ro n  p a r te  e l C ó n su l de  N orte  A m e ric a , C ónsu l de  C u b a , y  d is t in to s  C ó n su le s , 
en  e l  R e s ta u ra n !  d e l P a r q u e .- S .  E l h o m e n a ie  a l  m a e s tro  V iv es  e n  e l R e s ta u ra u t .M a rtin .-M e lü la . C o n cu rso  b en éfico  d e  B a lo m p ié . L o s  e q u i­
p o s  F o r tu n a  y  M elllla  q u e  c e le b ra ro n  la  f ie s ta  b e n é f ic a  a  fa v o r  d e l  S r .  F lg u e ra s .  e l c u a l q u e d é  idúlU  de  u n a  p ie rn a  h a c e  m ed io  a n o , c e le ­

b ra n d o  uu p a r t id o . - ? .  S e ñ o r ita s  q u e  fo rm a b a n  la  p re s id e n c ia ,  c o lo c an d o  m e d a l la s  a  lo s  lu g a d o re s  d e l eq u ip o  v e n ced o r.

Fotos. (M erlilti h ijo, Barcelona) (Lázaro, MeliUa)

Ayuntamiento de Madrid



L A  A C T U A L I D A D  E N  M A D R I D

LAS CARRERAS DE CABALLOS

Un m oR ienio  a n te s  de  s a l i r  lo s  c a b a llo s  p s r a  to m a r  p a r te  e n  la  . (Fotot del Rio)
Ayuntamiento de Madrid



LA ACTUALIDAD EN VALENCIA

'■ B n rla so t (V a len c ia) . M otnenlo  d e  e n t r a r  e n  la  m e ta  e l  s id e c a r  q a e  s a n é  e l  p re m io  en  la  c a r r e r a  c e le b ra d a  e l 3 d e l c o rr ie n te  d e  B u rja so t 
*B uñgi y  v u e lta , c a r r e r a  p e l ig ro s a  p o r  e s ta r  llo v ien d o .—2. A ndlIIa  (V a len c ia) . T r il la n d o  e l a r ro z .—3. C h e lv a  (V a le n c ia ) . C o n ducc ión  de 

m a d e ra s  p o r  e l  rio  T u r la —4 y  S. U o d e lla  (V a le n c ia) . E m v asa n d o  la s  c eb o lla s  e n  c a ja s  p a ra ls u  tra n s p o r te .
Fotos (A ra ix ), (J. tíeleuguerj y (¡S. Ferrando),

Ayuntamiento de Madrid



LA ACTUALIDAD EN MADRID

ñ ó »  v io le ta  e l a i . . m S a  I  p ? t i  !a  = i ? .  . P * " « " v a r i a ,  d e s p u é s  d e  la  c o n le re n c ia  d a d a  en  e l  A ten eo , a co m p añ a d o  de  l« » í  
íítérnreles ea ,ín«'iLe.a. hTÍ ^  * ''•  5"^*’® r e v is ta n d o  lo s  n u e v o s  am o m fiv ites  de  a lq u l le r . - 3 .  T e a tro  H s la v a . L o s  p r ln c lp s í i
in te rp re te s  en  u n a  e sc e n a  de  l a  o b ra .  R ese rv a d o  de  s e ñ o r a s " .—4. T e a tro  C e rv a n te s ,  l 'n a  e sc e n a  de  la  o b ra  t i tu la d a ,  “ L a  fo rm u la  3 K J

(Fotot del Eio)^

D E S D E  E L  G A L L I N E R O
L a sem ana del T enorio  es u n a  especie de cu ra  de repo­

so  p a ra  los que tie n e n  la  obligación de a s is tir  a  los e s tre ­
nos. Si lo s te a tro s  tu v ie ra n  la  su e r te  d o d a r  oon un D. J u a n  
T enorio  cada  m es, se r ía n  sus taq u illa s  m an an tia le s  a u r í­
feros. y  todos con ten tos.

L a ra  e s tren ó  u n  ju g u e te  en  tr e s  actos, cánd idam en te  
regocijado. L a  o b r ita  se  t i tu la  Cd?<ife... y  verás, y  e l p ú ­
blico que p resen c iab a  e l es tren o , s in  m o s tra rse  resen tido  
por e l po rverso  deseo en co tra 'lo  en  e l tí tu lo  de la  com e­

d ia , ap laud ió  a l a u to r  d e l a rre g lo , S r. d e  la  P ra d a , t 
loa in té rp re te s .

E n  C erv an te s  e s tre n a ro n  im  acto  de M u ñ o z Seca, • 
t í tu lo  a lgeb ra ico : L a  fó r m u la  3  K ? , que  o b tuvo  u u  ti 
ce len te  é x ito  de risa , que  es lo  que se  t r a ta b a  de dein« 
t r a r .  E s de suponer que la  o b rita  s e rv irá  de refui.v '" ' 
los c a rte le s , de aque l te a tro , que b a s ta  a lio ra  n o  o f re «  
ro n  n in g u n a  novedad  de v e rd ad e ro  in te ré s .

E l  O p t im is t  v

S A L P IC A D U R A S
H egún m e co m u n ica  u a  d ip lo m á tico , 

e a  A a s tr ia  e s tá  que  t r i a a  u n  m atem ático  
p u e s  a o  p u e d e  e s c r ib ir  lo s  teo rem as , 
p o s tu la d o s  y  a lg é b r ic o s  p ro b le m a s ; 
e l b u e n  h o m b re , se  e x a lta  
m ira n d o  a l en c e ra d o , 
p o rq u e  en  A u s tr ia , h a c e  d ía s , t is z a  fa l ta .

E l  am igo  L u is  d e  T ap ia , 
p o e ta  d e  a l ta  p ro sa p ia , 
c u y a  p lu m a  es a rcab u z  
q u e  d e r r ib a  cu an to  a p u n ta , 
s ie m p re  en  su s  v e rs o s  p r e g u n ta  
p o r  qué  e s 'f a n  p m r  l a  uz.

L a  d e m a n d a  es in o cen te

y  en  u a  p o e ta  m e e x tra ñ a ; 
sab id o  es que  en  e s ta  E sp a ñ a  
d e  V e n to sa s  y  G am bos, 
u n a  E le c ira  h a y  re fu lg e n te , 
q u e  es la  d e  P é re z  G aldós.

Y a  to d o s  lo.s co ch ero s  
v a n  e le g a n te s , 

lu c ie n d o  s u s  g ab an es  
en  lo s  p e sc a n te s .

P e ro  e s  g o rd o  e l conflicto  
que  se  avecina; 

a  q u ie n  g a s ta  c h is te ra  
¿le d o y  p rop ina?

J u a n  N a b a n j a s  d e  l a  C h i n a -

I
na ei

Ayuntamiento de Madrid



LA ACTUALIDAD EN ALICANTE Y BARCELONA

L’nd !  d e  la  o b ra  e s tr e n a d a  re c ie n te m e n te  t i tu la d a  "A lfonso  e l E n te ra o „  en  e l S a té n  G ra n a d o s  de  A lic a n te .—2. O tra  d e  la s  e sc e -
"e  la  o b ra  "A lfonso  e l F .n ie rao „ .—3. B a rc e lo n a . T e a tro  R om ea. E s tre n o  de  "1>. J u a n ^  d ra m a  e n  c u a tro  a c to s  de  A le ja n d ro  D um as

fP a d r e l .  e s c e n a  f in a l d e  la  o b ra .  C o m p añ ía  J im é n ez .

(Fotos. J . Boseh, AUcanfsJ, y {M erletli h ijo , BaTcdona).

se desea comprar para imprenta y talleres de la revista DIA Y NOCHE, cerca tranvía. Ofertas por es­
crito a  la Aministración, Cardenal Cisneros, 47. Sin corredores.

IA- Ayuntamiento de Madrid



SEMANA TAURINA

Salerí Dominguín

D entro de pocos dias einbarcarán con rum bo a A m érica  
los diestros contratados por loa empresarios de L im a  y  Ca­
racas, para to rear por aquellas tierras durante los prósim oa 
meses invernales.

La  labor de dichos em presarios ha sido dura y  com plicada, 
pues han hecho proposiciones a  toda la g re y  to re ril, desde 
'la lH lo  liasta el Chico de la  Palom a, y  después de muclias idas 
y  venidas, y  de con fereuciar una y  otra vez  con toreros y
apoderados, no han logrado  ven cer la^resistencia a pasar él 
rfiit■hnreo, de los Joselito, G aona y  Belm ente.

P o r tin e l de L im a  pudo aga rra r, .como figu ra  v is ib le  del 
carte l peruano, a Sa leri, recientem ente ascendido a cap itán  
genera l de los e jérc itos taurinos por su b rillan te  com porta­
m iento durante el presente año. Acom pañan  a l to rero  de 
Rom anones en esta excursión los sevillanos Vázquez y  A lg a -  
beño. como representantes de la  estocada, y  el to ledano T)o-

m iiigu in , heredero leg itim o  del arte  de .Tuan Belm ente, v 
que tienen  grande.s deseos de conocer los aficionados 
meños.

Eu todas las corridas de la tem porada figu rará  como 
bresalien te de espada, el n ov ille ro  G abrie l flern á iidez. 
dero.

Los de Caracas tam bién van  a  tener una buena tempe 
da. E l geren te  de la  empresa, don R a fa e l Sabal, ha cont 
tado a los espadas Torquitu. Posada, Fortuna  y  A lé. |l'n c fvmd 
te l a la  v izca in a l

Los prim eros em barcarán el p róxim o d ía  17 en V ig o , y 
demás lo efectuarán  el en el puerto de Cádiz.

A  todos e llos les deseamos éxitos sin cuento, y ju n  fe liz  
greso a la  madre Pa tr ia , cargados de pla.ta y  laureles,

C h k t 6

q
■rió 
.que 

A t  
« r io

Algabeño

Ayuntamiento de Madrid



DIA Y NO CH E

E L  M O N A S T E R I O  D E  A R L A N Z A

ite, V 
lado'

omci
J

Si lo s  ed ific ios g ra n d io so s  a t r a e n  nuestra^  ad m ira -  
(6n cu an d o  co n tem p lam o s  e n  to d a  s u  in te g r id a d  su n - 
oeas fa c h a d a s , su s  a m p lia s  y  e le v a d a s  b ó v e d a s , su s  

trev idas to r r e s ,  f rá g ile s  y  a é re a s  c re s te r ía s ,  d e l­
ados p in á c u lo s  y  m ag n íficas  e s ta tu a s ,  e tc .,  e tc . ,  m ás 
,08 co n m u ev e n  e s to s  m ism os ed ific io s , c u an d o  e l  peso  
;«los añ o s  y  la s  in ju r ia s  d e  n u e s tro s , s e m e ja n te s  lo s 
lan a r ra s a d o , m u tila n d o  a q u e lla s  fa c h a d a s , h u n d ie n ­
do las b ó v e d a s , d e  la s  q u e  só lo  serven  lo s  a r ra n q u e s , 
.arribando  la s  co lu m n a s , d e ja n d o  la s  p a re d e s  v ac ilau - 
.8 y  a l lá  en  lo  a lto  
e e lla s , la s  v e n ta n a s  
'in v i d r i o s ,  c o m o  
ijos s in  p u p ila s . A  
as m in a s ,  la  H is to r ia  
«8 p re s ta  u n  so p lo , 
an la tid o  d e  v id a  q u i­
té m á s  p o d e ro sa , y  
lesde lu e g o  m ás  b e - 
la, que  la  q u e  d iscu - 
Tió en  re a l id a d  p o r  
iqnellos lu g a re s .

A rlan za , e l  m onas- 
8rio i n s i g n e  c u y a

r<i , V

ft'lj/

UljLlU
Un o u n d ac ió n  se  rem o n - 

a lo s  tie m p o s  h e ­
roicos y  sem ífab u lo - 
808 d e l co n d e  F e rn á n  
G onzález, y a c e  a b ru ­
mado p o r  la  in ju r ia  
del tiem p o  y  e l  o lv i­
do d e  lo s  h o m b re s .
Dos v e c e s  a n te s  de 
ahora, s in  e m b a rg o , 
w tuTo en  e s ta d o  se ­
m ejan te  y  sacu d ió , a 
pesar d e  e llo ,  la  p e sa ­
da lo sa  d e  s u  se p u l­
cro re s u c ita n d o  y  re -  
aovando  s u  c la u s tro  
y BU ig le s ia . ¿L leg a­
rá o tr a  t e r c e r a  v ez  a 
rea liza rse  e l m ilag ro?
1*0  d u d am o s m u ch o , 
quizá p o rq u e  lo  d e ­
seam os m ás.

E n  la s  o r i lla s  d e l 
h is tó rico  A rla n z a , de
donde le  v ie n e  e l n o m b re , e n  u n a  h o n d o n a d a , se  e r i-  
geu c a ra  a l  c ie lo , com o m ie m b ro s  m u tila d o s  d e  u n a  p e r-  
•ona q u e  im p lo ra se  p ie d a d , lo s  re a to s  d e  la  to r r e ,  y  
el p rec io so  á b s id e  que  ea lo  ú n ic o  que  to d a v ía  se  m an - 
fiaae en  p ie  d e l te m p lo . E n  1081 se ed ificó  la  p r im iti­
va ig le s ia  ro m á n ic a . S o b re  e lla ,  en e l  s ig lo  x v , se  ed ifi­
có la  m á s  g a l la rd a  o jiv a l. L o s  re s to s  d e  u n a  p e q u e ñ a  
l in te rn a  s o b re  l a  que  fu é  c ru c e ro , a c u sa n  la  in f lu en c ia  
'lo lo s  C oloniim , lo s  g ra n d e s  a r t is ta s  q u e  ta n to s  p r im o ­
res— m ag n ífic a  e s te la  d e  eu  g e n io — d e ja ro n  eu  e l  a r te  
h ú rg a le s . L a  p la n ta  d e  A r la n z a  d eb ió  s e r  la  d e  u n a  
•g lesia  d e  t r e s  n a v e s  y  t r e s  á b s id e s . H o y  a p e n a s  r e s ta  
fiada d e  to d o s  lo s  te s o ro s  a r t ís t ic o s  q u e  l a  e n g ra n d e ­
cían . F u á  de su s  p u e r ta s  ro m á n ic a s , jo y a  a rq u eo ló g i-  

d e  a lto  v a lo r ,  e s  o rn a m e n to  d e l  M useo  H is tó r ic o  y  
A rq u eo ló g ico  N a c io n a l. O tro s  d e sp o jo s  tr a s p a s a ro n  las

f ro n te ra s ,  y en d o  a  d e c o ra r  lo s  m u seo s  y  la s  co lecc io ­
n e s  p a r t ic u la re s  d e  o tro s  p a íse s . L a s  b ó v e d a s , a l h u n ­
d ir se , lo  c u b r ie ro n  to d o  d e  e sc o m b ro s . E n  u n a  d e  la s  
h a b ita c io n e s  que  a ú n  t ie n e  d e  p ie  su s  p a re d e s ,  en  u n a  
d e  e lla s  se  c o n se rv a n  fra g m e n to s  d e  u n a s  in te re sa n ­
tís im a s  p in tu ra s  m u ra le s . E s  lo  ú n ico  v e rd a d e ra m e n te  
n o ta b le  q u e  a ll í  q u e d a , y  que  e l m in is tro  d e  I n s t ru c ­
c ión  P ú b lic a  h a r ía  b ie n  h ac ié n d o lo s  a r r a n c a r  d e  aq u e­
llo s  m u ro s  y  t r a s la d a r  a  M a d r id  p a ra  s a lv a r lo s  d e l 
an iq u ila m ie n to  c o m p le to  a  qt¿e e s tá n  co n d en ad o s  en

b re v e  tie m p o .
L a s  d e p e n d e n c ia  

d e l M o n a s te rio  se  r e ­
n o v a ro n  e n  e l  s i g l o  
XVII.

E l  c la u s tro  g re c o  
ro m an o  re s is te  b ie n  
y  p u e d e  d e c irse  que  
s e  h a l l a  in có lu m e , 
p e ro  so lita r io  y  t r is ­
te .  P o c o s  s i tio s  h a y  
e n  E s p a ñ a  com o é s te  
ta n  a p ro p ó s ito  p a ra  
m e d i ta r  en  la  v a n i­
d a d  d e  t o d a s  l a s  
g ra n d e z a s . E l r io  q u e  
cop ió  ta n ta s  m agn ifi­
c en c ia s  m u e r ta s , s i­
g u e  p asan d o  in d ife ­
re n te ,  a l  m a rg e n  d e  
la  r u in a ,  com o p a sa  
e l  tie m p o  a l  m a rg e n  
d e  n u e s t r a s  v i d ^ .  
L o s  ro to s  p a re d o n e s  
se  m ira n  e n  é l  com o 
p id ié n d o le  c u e n ta  de 
su s  e sp le n d o re s  fen e­
c i d o s .  ¡ P o b r e  A r ­
lanza!

¿D e q u é  t e 'h a  s e r ­
v id o  t u  v ie ja  n o b leza  
q u e  se  re m o n ta  a W a -  
lia? ¿Q ué tu  re e d ifi­
cac ió n  p o r  F e r n á n  
G onzá lez , n i la s  r i ­
q u ezas  q u e  te  do n ó  
F e rn a n d o  I  y  au m en ­
ta r o n  lo s  re y e s  su s

su c e s o re s  e n  e l tro n o  d e  C a s ti lla  T odo  h a  d e sap a rec id o  
p a r a  s ie m p re . N i s iq u ie ra  d e  lo  h u e so s  d e l fé r re o  F e r ­
n á n  G o n zá lez , q u e  c u s to d ia b a s , s e  co n o ce  e l p a ra d e ro .

Y a  n u n c a  m ás  lo s  ro m á n tic o s  f r a ile s  d e  lu e n g a s  
b a rb a s  y  b la n c o s  h á b ito s  v o lv e rá n  a  o c u p a r  loa s i­
l lo n e s  d e  t u  co ro , n i lo s  sa lm o s d e l m ás  g ra n d io so  e 
in s p ira d o  d e  lo s  p o e ta s  r e s o n a rá n  b a jo  tu  b ó v ed a  n i 
c a ta ra ta s  so n o ra s  d e l ó rg a n o  g ig a n te  a s a l ta r á n  lo s  v i­
d r io s  d e  la s  o jiv a s  a  tiem p o  q u e  b a je n  p o r  e lla s  lo s  r a ­
y o s , ro jo s  com o e l  a m o r  y  v e rd e s  com o l a  e sp e ra n z a  a 
d a r  su s  b eso s  d e  lu z  a l T a b e rn á c u lo . Y a  só lo  e n  la  
p r im a v e ra , cu an d o  e l  cam p o  se  v is ta  d e  g a la  y  se  d e ­
r r i ta n  en  t r in o s  lo s  ru is e ñ o re s , la s  p ie d ra s  ro ta s  p a re ­
c e rá n  r e ju v e n e c e r s e  b a jo  e l  a iró n  d e  la s  flo res  de 
ru in a s , y  se  a n im a rá n  co n  e l  fu g itiv o  paso  d e  la s  a li­
m a ñ a s  en c e la d a s .

.An t o n i o  W e t l e e .
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DIA Y  N O C H E

Extracto de los capítulos anteriores de El Crimen de la Joyería.

mida a sus amigos en  M adrid’: a'íos'^postrM a b a n ó la , llamado_5tgéí (pronúnoiese SailJ, dió nna ■
re tra to  de V e i^ q u ez , de Ja M arquesa de G uadalur, en qSe f i l n r l  ¿ n a o sn U n ^ iív  «> Museo, y  de un  m agnlf who

falsificación, que h a  podido c’om nr^oC  con ??« a ¿ m . lete
-S <

do que el cuadré  e r ú n r f a S f ic r c r ó n ,  que h a ^ i d ^ c ’^^^ espléndida joya. S ait asom bra a  amigos a T m .,
como si fuera  u n  re lo j, y  expresa su  sospecha de que el c S o  invención que lleva  en la  m uC a
t e  te a tra l y  un  em presario  agu ard an  en la  e s t ln ó n  « . 2 -  .  5  f  "*■ ° " “ en.—C a p .  I I .—U n a g  ven
asom brados viéndola descen<5?de u n  coche salón v  recibida un í^^Arn t- p ara  u n  bailable, y  qued _ « .

q»ie*, y  el m illonario encargó en  la  joyería  fo n d e ^ S e g ^ e  c ^ a t i r e l  n w lt f  «“  tra je  ig u a l que el del re tra to  de VelÉ 
3e 40.&I0 duros. E l d ía  de en tregarla . L  presentó un jOTea en “ a s l  del « t X  '®«̂ ® ‘® *̂ ®̂ ®"®'i*'®> de nn  val.
^ e q u e ,  co rneado  a  en treg a r la  joya  a  la  Princesa kabab. Cuando ésta  admiVnV» u  ^  fac tu ra , que aquél pagó eno 

® -Uiela a lh a ja  hab la  sido robada ñor su  L n f S f t  Pf®®® *

imbr

íinti' 
tuy c

£1 crimen de la joyería
N O V E L A

O f l i e i NAL  o s

B  zi. z  x> o-  :e3 s
m u STB A C IO K B S  DE v iZ f tü B Z  C ALLEJA

CCONrUfU-ACIONJ

casa, llev an d o  e l e s tu ch e  que co n ten ía  e l  m agnífico  co­
lla r ;  lo  a b r í tem b lan d o  de em oción, y  a  la  Ifiz e lé c tr i­
c a ... y a  fiab ia  anochecido—, resp landec ie ron  la s  pie- 
a ra s  de i a  m agnifica  cadena de m is sueños. L le n a  de ale- 
g r ia  e n tre  en  m i to cad o r con tiguo  p a ra  v e s tirm e  e l tra ie  
Idéntico  a l  dol r e tra to ,  que  la  m od ista  m e h a b ía  llevado  
poco tiem po  an tes . M e le  puse  ráp id am en te , y  sa lí de 
n uevo  a l  s ^ o n ,  m e coloqué la  a lh a ja  copiando e l  p re n d i­
do de u n a  fo to g ra fía  d e l cu ad ro  de V elázquez , y  en  el 
m om ento  en  que te rm in a b a  e s ta  operación , no  m u y  sen ­
c illa , con la  ay  uda de M iguel, o cu rr ió  e l d ram ático  inc i­
den te  que  ocasiona la  d e n u n c ia  que estoy  haciendo  a  la-

—Eljoyero]nos}mostró una gran colsceiín de fotografios...

ag itad a s  se  oyó en el pasillo ; p res- 
coruprendim os que  uno  de los criados 

del ho te l d isc u tía  a ca lo rad am en te  con o tra  p ersona  que 
L u  ro ‘ld  ®“  fiab itaciones. L a  se rv id u m b re

'I® w . la  e n tra d a  en  eUas du-ra n te  l&s v is ita s  de M iguel.
E n  v is ta  de que  la  d iscusión  am en azab a  ac a b a r en d is ­

p u ta ,  y o  m ism a a b r í la  p u e r ta , y  en  e l acto  se  preoipi 
a  d e n tro  e l ho m b re  que  d isp u tab a  con e l c riado .

M i asom bro  y  e l del m a rq u és  fu e ro n  ex trao rd inario ! 
ie n ia m o s  d e lan te  a l  p rop io  M a a sa rd , e l jo y e ro , p e ro  u | 
M a ssa rd  desconocido, p o r  a lg u n a  v io len tís im a  emoció) 
S u  ro s tro , que  y o  h ab ia  v is to  en  la  jo y e r ía  se ren o  v  fre. 
co como e l de u n  jo v en , e s ta b a  am arillo  y  co n tra id o ; a 
b a rb a  b ien  p e in ad a  y  casi b lan ca , que  le  d ab a  u n  pérl 
ju d a ico  co n tin u an d o  la  re c ta  lin e a  de su  n a r iz , se  vei 
re v u e l ta , a s i com o los cabellos, que se m esab a  con  mJ 
nos convu lsas. E ra  un  JW aísard  envejecido , anonadado 
A vanzo  en  la  hab itac ió n , ex tend ió  la s  m anos tem blow  
sas quiso  h a b la r  s in  que  l a  con tracc ión  de su  garganfi 
se  lo  p e rm itie ra , rasgó  e l cueDo de la  cam isa hundlendi 
e n tre  e s ta  y  su  p rop io  cuello  lo s dedos como garfios 
c ay o  m edio desvanecido  sob re  u n  sillón .

M andé s a l ir  a je r ia d o , que  con c a ra  de t e r r o r  perm * 
n ec ia  a  la  p u e rta , y  la  ce rré .

V

E li c rim en  c la ro  o confuso, según quién lo  j’nzgue haba
áeni
ibre

it —í' 
j  'gu

E l jeíe_policiaco hizo u n a  p a u sa  p a ra  to m a r  aliento. 
S a i t  h a b ía  escuchado  fum ando ,' im pasib le , y  a h o ra  suí 
OJOS ad q u ir ie ro n  n u ev am e n te  aq u e lla  fijeza so ñ ad o ra  J 
a b s tra íd a  que  los c a rac te riz ab a  en  c ie r to s  m om ento»* ~  
J*ero a q u e lla  ab stracc ió n  fu é  m om en tánea , y  a l punto 
con  u n a  m ira d a  ex p re s iv a  e  in te r ro g a n te  in v itó  l  Do* '‘e 
P edro  S o l a  re a n u d a r  su  h is to ria . Sol, obedeciendo a  I» '  
m u d a  in s ta n c ia  de su  o y en te , con tinuó  h ab lan d o '

- A p e n a s  h u b e  cerrad o  la  p u e r ta — , p ro s ig u ió  l a  a rtis
t a - ,  d im os a b eb e r a l  jo y e ro  u n  poco í e  ag u a  m ezclad. «  
con coñac , que  le  h izo  re c o b ra r  e l án im o  y  e l h a b la . ‘“’- 
g u d ^  sucede, señ o r J f a s s a rd ? —p re g u n tó le  Mi-

“ L a  cad en a ..., la  a lh a ja .. .  ¡robada! A cabo d e  percaJ 
ta rm e  d e l robo, y  v in e  co rrien d o , s in  a lie n to , p a ta  ad- 
d ró n  p ag u en  la  fa c tu ra  s i la  p re s e n ta  e l  1»-'

—L a  a lh a ja  e s tá  a,quí... ¿no la  v a  u sted , señ o r Mas- 
« a r d í—dije , s in  acab ar de co m p ren d er lo  sucedido  v  al 
m ism o tiem p o  in d iq u é  a l jo y e ro  la  jo y a  que  yo  acab ab ’
de p o n erm e  p a ra  v e r  su  efecto.

J t fo í ía rd , inco rpo rándose  en  su  s illó n , y  cogiéndose • I ." ' 
lo s b razo s  de e s te  co n v u ls ivam en te , fijó sus a u n  turbio*
OJOS en  la  cadena , y  v i que  los a b r ía  con te r ro r

—¡L a cad en a!... ¡ ta rd e ...!  ¡he llegado  tarde!
M ire a l m arq u és , y  le  v i lív id o  de em oción; dom inan- “®' 

do e ^ a  p o r  u n  esfuerzo  d e  su  v o lu n tad , dijo:
—E n  efecto , h a  llegado  u s ted  ta rde .
—H a b le , señ o r m a r q u é s - ,  rep licó  M a ssa rd — : no haV 

que  p e rd e r  n i u n  m in u to . ¿Qué h a  sucedido?
—E s ta  m a ñ a n a — , explicó  e l m arq u és— a eso d e  las 

aoce, es tan d o  y o  en  m i casa, m e p asa ro n  recado  de qué 
u n  jo v e n  q u e r ía  v e rm e  perso n a lm en te . A unque  no  acó»-

QIC
'*• I 
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imbro re c ib ir  a  n ad ie  a  esas h o ras , a n te  la  in s is ten c ia  
Qjjg il v is ita n te  d i o rd en  de que  le  h ic iesen  p a sa r  a  m i des- 

u ll icho. M om entos después e n tra b a  e l  jo v e n  con  un  pa-

mnfig 
n a¡ 
quei

lete bajo  e l b razo .
—Señor m arq u és , d ígam e la s  señas p e rso n a les  de ese 
ven, d ijo  M a ssa rd  in te rru m p ie n d o  e l re la to  de M iguel. 

9  ̂ —Sus señas persona les  so n  ca rac te rís tic a s , y  p o r  fuer- 
ihube de fija rm e en  ellas. E r a  un  m uchacho  como de 

)iéñ1 únticinco años, a lto  y  de b u en as  carnes ; el pelo  ro jo , 
an  Y “7  corto , y  la  c a ra  a fe ita d a  y  c u b ie r ta  de esas pecas 

ijizas que co rresponden  a  aq u e l co lor del cabello , 
lafa.l —;E1 m ism o!—exclam ó M a ssa rd ,— ’E Í que  y o  sospe- 

V elír ‘
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qus

icos-

—S u y a , ind u d ab lem en te ; de su  puño  y  le tra ; y o  co­
nozco su  e sc r itu ra , p o rq u e  conservo  a lg u n as  de la s  c a r­
ta s  que  m e escrib ió  con m o tivo  del a su n to  d e l co lla r, p a ­
r a  ped irm e  e l a p laz am ien to  de su  en treg a .

—¿L as conserva  usted?—, p reg u n tó  ansio sam en te  
M a ssa rd —y  ¿ la  e sc r itu ra  es igual?

—A  m í m e lo pareció .
—P e ro  ¡es u n a  red  espan to sa!—exclam ó el pobre  joye-

nés?
pesetas, v a lo r  de la  a l­

h a ja , y  se  io  en tregu%  a  cam bio  de la  fa c tu ra .
—¿T iene u s ted  l a  fac tu ra?  D éjem e v e rla , p o r fav o r .

DIA Y N O C H E

0 . Y ... ¿pagó u s ted , señ o r m arq i 
—L len e  un  cheque p o r 2 0 0 .0 0 6

y

eoipi

la r ia  
ero  a  
loció. 
y  freí 
do; e 

perl 
i  vei 
n  m* 
idado 
blore 
•ganl 
liend 
ios,

H u n d ien d o  entre etia y »u  propio cuello los dedos...

laba—; y  ce rran d o  con fu e rz a  los puños, lo s b lan d ió  en 
íem án de am enaza , dejándo los a l  fin  c a e r  con energ ía  

iento ‘W  los b razos del sillón .
.—¿Quién es e l la d ró n  d e  que  sospecháis?—p reg u n tó  
uguel.
—E s m i depend ien te , e n  q n ien  y o  h a b ía  jpuesto  una  

Snfianza ab so lu ta . E s ta  m a ñ a n a  m e  en v ío  recado  de 
Be estaba en fe rm o  y  n o  p o d ia  acu d ir  a  la  jo y e r ía . Como 

a Ii único  dep en d ien te , s in  d u d a  c rey ó  que  yo  n o  n o ­
ria ab an d o n ar la  jo y e r ía , y  n o  te n ie n d o  en  m i poder 

arti»  ^ a v ía  la  a lh a ja , que  d ev o lv í a y e r  a l  la p id a r io  p a ra  
eladi co rrig iese  u n a  lig e ra  im perfección , supuso  con bas-

‘Ote lóg ica que no  m e e n te r a r ía  del robo  h a s ta  que y a  
h) fuese tiem po  p a ra  im ped irlo .

—Y ¿cómo se h a  en te rad o  u s ted , a  p e sa r  de su  h áb il 
‘*ib inación?
—P o rq u e  h ace  poco, e l la p id a rio  m e llam ó  aP teléfono , 
Ole com unicó que  m i d ep en d ien te  h a b ia  recogido la  jo- 

*• ¡Bien u rd id a  e s ta b a  la  tram a! y  ¿qué os d ijo  e l jo- 
*0 , señor m arqués? ¿Qué hizo  ese infam e?
~ D ijo  e h izo  u n a  cosa m u y  sencilla . Me d ijo  que  iba 

o rden  de u s ted  a  e n tre g a rm e  la  a lh a ja  encargada. 
I^ n v o lv ió  tra n q u ila m e n te  el p aq u e te , y  a b r ió  e l estu - 

I  « d e  p ie l ro ja . L a  a lh a ja  aparec ió , deslu m b rad o ra ; el 
la  h izo  b r i l la r  a  la  lu z  d e l Sol, d e ta llan d o  con 

**n calm a to d as  la s  perfecciones de su  co n strucc ión , y  
** p reg u n tó  s i e ra  de m i g u sto , a  lo  que  co n tes té  afir- 
úBtivamente.

—Y  ¿no le  p re sen tó  la  fac tu ra?
—D espués de c e r r a r  o tr a  vez  e l estu ch e  y  de envol- 

M e  cu idadosam en te , a tán d o le  con la  m ism a c in ta  de 
[d®, m e indicó que  tr a ia  la  fa c tu ra , p o r  s i q u e r ia  p a g a r­

on aque l m om ento ; adem ás, sacó de su  bo ls illo  una  
de u sted ...

—¡Mial—ru g ió  M a ssa rd .

—A q u í e s tá— , d ijo  e l m arqués, sacando  su  c a rte ra  
de é s ta  la  fa c tu ra , q u e  e n treg ó  a l  joyero .

M a ssa rd  desplegó e l pape l con Jed o s  tem blo rosos, y  
fijó  u n a  m ira d a  de esp an to  en  él.

— ¡Es m i firm a ..., m i le tra !—y  p re sa  de u n  súb ito  
a p lan a m ien to , dejó e scap a r e l p ap e l de e n tr e  su s  dedos, 
hund iéndose  casi ex án im e en e l sillón .

C alló d o n  P edro  Sol, y  hubo  u n a  la rg a  p au sa . S a it  t i ­
ró  la  co lilla  d e  su  c ig a rro , sacó o tro  hab an o , y  io  encen­
d ió  c íen íí/ícaw en íe , s in  a sp ira r  e l hum o d e l fósforo. Al 
fin, dijo:

—A m igo Sol, es u s ted  u n  n a rra d o r  de p rim e r orden; 
su  n a rra c ió n  h a  sido ta n  in te re sa n te , ta n  a r t ís t ic a , ta n  
b ie n  g rad u ad o s  su s  efectos, ta n  n u tr id a  de d e ta lles  su ­
g estiv o s, que le  fe lic ito  con la  m a y o r cord ialidad ,

—D e m odo que  h e  sido c la ro ..., conciso ..., m etód i­
c o ... ,—dijo  e l b u en  p o lic ía  h isp iéndose  d e  nuevo , como 
u n  p av o  cuando  le  ro d e a  u n  g ru p o  de ad m irad o res .—Mo­
d es tia  a p a r te , poseo e l  don  de la  elocuencia . .

—¡E n  g ra d o  sum o, m i querido  So lí— , d ijo  S a it .— H a 
n a rra d o  u sted  todos esos sucesos con ta n  novelesco in te ­
ré s , que  c a s i .. . ,  c a s i .. . ,  m e p a rece  m e n tira  que h a y a n  
ocu rrid o  rea lm en te  com o u s ted  dice.

—¡Señor 5aíf.'-^exolam ó Sol e n tre  sa tisfecho  e in d ig ­
n ad o .—A h o ra , sólo f a l ta  la  coda de e sa  sin fon ía  p o li­
ciaca.

—¿L a coda?
—Sí; e l b roche , la  deducción fina l. ¿Qué re lac ión  tie n e  

todo eso  de la  jo y a  ro b ad a  con e l c rim en  de la  joyería?

y abrió ia puerta con sigilo...

¿Q uién es e l d ep en d ien te  la d ró n , s i es é l e l ladrón? 
¿Q uién y  p o r  qué  h a  ases inado  a  ese h om bre  que yace 
a h í, a  dos pasos de n o so tro s, ten d id o  en  e! suelo , con  un  
balazo e n  la  cabeza, sob re  u n  charco  de su  p ro p ia  san-

(Continuará.)
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DIA Y NOCHE

E L  S d i M B R E R E R ®  I N G E N K D S ©

Agapito el sombrerero 
ya no ganaba dinero.

A  un manguero de la  villa  
le entrega la propinilla.

A  un pollo zaragatero 
le remojan el sombrero.

So pone como una fiera 
ai contemplar la chistera.

Entra en la sombrerería 
a reparar la  avería.

Y  ya  el sombrero flamante 
el polio signe adelante.
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— ¿A cuál Tony Foster te refieres?, preguntó e l posadero.
— A l  que llamaban Tony, el de La Hoguera, porque encen­

dió la  p ira  en que quemaron a y  R id ley  cuando el
viento apagó la  antorcha de Jack  Thongs y  nadie quiso darle 
fuego, ni aun por dinero.

— Tony Fostev v ive  yjprospera, d ijo  e l hostelero, pero no de­
bes llam arle por el mote, si no quieres buscarte una puñalada.

— ¡Cómo ¿ahora se avergüenza de él?— dijo  La m b ou r- 
ne.— Antes se vanagloriaba de au acción, y  decía que tanto le 
complacía v e r  asado un hereje como un buey.

— Pero eso era en tiempos de la reina M aría,— rep licó el 
hostelero— , cuando el padre de Tony  era aquí administrador 
del Abad  de Abingdon. Pero  luego, Tony  se casó con una pu­
ritana, y  es tan buen protestante como el m ejor.

— Y  86 presenta oon gravedad, oon la  cabeza alta, y  des­
precia a sus antiguos compañeros, d ijo e l mercero.

— Entonces es seguro que ha prosperado,— repuso Tjam- 
bourne— pqrque en cuanto un hombre tiene dinero, se aparta 
de los qué tienen deudas.

— ¡Si que ha prosperado! ¿Te acuerdas de la  finca de Ciim - 
nor, el palacio v ie jo  junto al cementerio?

— y  también me acuerdo de que robé e l huerto tres veces. 
Era la  antigua residencia dal Abad, cuando la  plaga entraba 
en Abingdon.

— Precisam ente,— dijo  e l hostelero— ; pero de eso hace 
mucho tiempo; pues Timy Foster tiene cierto dominio sobre 
é l, por cesión de un cortesano, que a su vez  recibió de la  
Corona la  projuedad de las tierras de la  Ig les ia ; y  a llí v ive, 
evitando todo_ roce con la  gente pobre de Cwwiwoj-, como si él 
fuera armado'caballero.

— N o es eso,— dijo e l m ercero— ; no es orgu llo  lo  que tie ­
ne Tony; es que hay de por medio una hermosa dama, y  Tony  
no consiente que la vea  n i la  luz del día.

— ¡Cóm o!— exclamó Tressilian , mezclándose por prim era 
vez eu la  conversación— ; ¿no dijisteis que ese Foster estaba 
casado con una puritana?

— A s í es, y  se llevaban como e l perro y  el gato, según 
cuentan; pero murió, y  Tony  quedó solo con una chiquilla, y  
86 supone que piensa casarse con esa forastera de quien tanto 
se ocupa la  gente.

— ¿Por qué razón?... quiero decir que ¿por qué hablan tan­
to de ella?

-  31 -

cual fuere su color, lo llevaba sujeto con una red  de seda ver­
de, trenzada oon oro.

— Una memoria completamente de m ercero— , d ijo  Lttm - 
bourne— ;  e l caballero le  pregunta por la  belleza de la  dama, 
y  él responde describiendo su rico traje.

— T e  aseguro— , repuso ©1 m ercero algo desconcertado— , 
que tuve poco tiempo para m irarla, pues cuando iba a darla 
los buenos días poniendo un gesto sonriente...

— Como un bobalicón riéndose de un chiste v ie jo , d ijo  M i­
guel Ijim bourne.

— ... Apareció  de repente— , continuó Goldthred  sin hacer

y los hizo en tra r p o r  im  pasadizo...

caso de la  interrupción— , el propio Tony Foster, oon un ga­
rrote en la  mano...

— Y  te abrió la  cabeza por im pertinente— , d ijo  e l anfi­
trión.

— Eso es más fác il decirlo que hacerlo— , respondió indig-
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n a d o  t io ld th r e d ,— N o  h u b o  cab ezas  ro ta s ,  a u n q u e  e s  v e rd a d  
q u e  se  a p ro x im ó  c o n  s u  g a r r o te  y  am en azó  p e g a rm e  co n  él, 
p re g u n tá n d o m e  p o r  q u é  no h a b ía  se g u id o  l a  c a r r e te r a ,  y  o tr a s  
c o sa s  p o r  e l  e s t i lo .  Y o le  h u b ie r a  c a s tig a d o  a n o  e s ta r  p re s e n te  
l a  d a m a , q u e  p u d ie r a  h a b e rs e  d e sm a y a d o .

— ¡V ay a  u n  a lm a  d e  e sc lav o !— , d ijo  h a n ib o u rn e — ;  ¿qué 
c a b a l le ro  a v e n tu r e ro  p e n só  e n  e l  t e r r o r  d e  la s  d a m a s , cu an d o  
l le g a b a  e l  caso  d e  a ta c a r  e n  s u  p re s e n c ia  y  p a r a  l ib e r t a r la ,  a  
u n  g ig a n te , u n  d ra g ó n  o u n  e n c a n ta d o r?  P e ro  ¿a q u é  h a b la r  de 
d ra g o n e s  a  q u ie n  re t ro c e d e r ía  a n te  n n a  m osca?  H a s  p e rd id o  
u n a  s in g u la r  o cas ió n .

A p ro v é c h a la ,  p u e s , t ú  m ism o , b ra v u c ó n — , re sp o n d ió ; 
a l l í  e s t á  e l  p a la c io  e n c a n ta d o , y  e l  d ra g ó n , y  la  d a m a , to d o  a 
t u  s e rv ic io , s i  t e  a tr e v e s  a  a c o m e te r  la  a v e n tu ra .

" L a  a c o m e te r ía  p o r  u u  v a so  d e  v in o - - ,  d ijo  e l  so ld a d o — ; o 
d e  o tro  m o d o ; e s to y  a tro z m e n te  fa l to  d e  ro p a  b la n c a ; ¿q u ie re s  
a p o s ta r  u n a  p ie z a  d e  H o la n d a  c o n tr a  c inco  á n g e le s  í l ) ,  a  que  
v o y  m a ñ a n a  a l  p a la c io  y  o b lig o  a  T o n y  F o s te r  a  p re s e n ta rm e  a 
s u  b e l l a  h u ésp ed a?

A c e p to  la  a p u e s t a - - ,  d ijo  e l  m e rc e ro — ; y  o reo  que  a u n ­
q u e  tu v ie s e s  la  o sa d ía  d e l d em o n io , l a  g a n a r ía .  E l  h o s te le ro  
s e r á  d e p o s i ta r io  d e l  im p o r te  d e  la  a p u e s ta ,  y  y o  le  d e ja r é  o ro  
h a s ta  q u e  t r a ig a  la  te la .

— Y o  no  q u ie ro  s o r  d e p o s i ta r jo  e n  u n a  a p u e s ta  d e  e s ta  e s ­
p e c io — , d ijo  G o slin g — ; so b r in o  m ío , b e b e  tu  v in o  t r a n q u ila ­
m e n te , y  d é ja te  d e  ta le s  a v e n tu ra s ,  p u e s  t é  a se g u ro  q u e  e l  se ­
ñ o r  F o s te v  t ie n e * b a s ta u t6  in f lu e n c ia  p a r a  h a c e r te  e n c e r r a r  con 
e l  m a y o r  r e s p e to  en  e l  c a s t i l lo  d e  O x fo rd , o  p a r a  q u e  tu s ,p i e r ­
n a s  t r a b e n  c o n o c im ie n to  co n  lo s  c e p o s  d e  la  c iu d a d .

— E so  s e r ía  r e a n u d a r  u n a  a n tig u a  a m is ta d , p o rq u e  la s  c a n i­
l la s  d e  M ig u e l y  e l  ta b la d o  d e  l a  c iu d a d  y a  se  h a b ía n  tr a ta d o  
m u c h o  a n te s — , d ijo  e l  m e rc e ro .

— ^P agaría  co n  g u s to  l a  m ita d  d e  v u e s t r a  a p u e s ta — , d ijo  
T r e s s i l ia n — , s i  m e  p e rm it ie se is  a c o m p a ñ a ro s  e n  l a  a v e n tu ra .

Y  ¿qué p ro v e c h o  saca re is?  p re g u n tó  L a m b o u rn e .
“ " N in g u n a , s e ñ o r ,— d ijo  L a m b o w -n e— m á s  q u e  s e r  te s tig o  

d e  la  h a b il id a d  y  e l  v a lo r  co n  q u e  os c o n d u z c á is . S o y  u u  v ia ­
je r o  q u e  b u s c a  e x tr a ñ a s  q u im e ra s  e  in c id e n te s  e x tra o rd in a r io s ,

(1) M oneda in g le sa  de la  época, que  v a lía  unos d iez chelines, v  
lle v a b a  acuñado  u n  ángel.

C A P ITU LO  II

¿ H a b ía is  d e l jo v e n  s e ñ o r  L an ce lo t?
(É i m ercader de Veneoia).

A  ru e g o s  d e l  h o s te le ro , O old tíired  e n t o n ó  l a  s ig u ie n te  
can c ió n :

D e  la s  a v e s  q u e  a n id a n  e n  m a to r ra l  o en  á rb o l ,  
a la b e m o s  a l b u h o , 
p o rq u e  s i r v a  d e  e jem p lo  
a lo s  f ie le s  d e l v aso ,
p u e s  c u a n d o  e l  S o l d e c lin a , h u n d ié n d o s e  e n  P o n ie n te ,  
e sco g e  oon c u id a d o  u u  á rb o l  p re d i le c to ,  
r ié n d o se  su s  b ro m a s  a l  la n z a r  loa g ra z n id o s ; 
p o r  e s to , a u n q u e  l a  n o c h e  se  e n c u e n tre  y a  m ed iad a , 
¡b eb am o s, co m p a ñ e ro s , a  la  s a lu d  d e l buho!

L a  d e lic a d a  a lo n d ra  e s  p á ja ro  v u lg a r ,  , 
q u e  d o rm ita  e n  s u  n id o  h a s ta  q u e  l l e g a  e l  a lb a ; 
b en d ig o  a l  lin d o  b u h o , 
p o rq u e  to d a  la  n o c h e  se  la  p a sa  can ta n d o .

V a c ia d  l a  c o p a  h a s ta  q u e  se  os t r a b o  la  le n g u a .
C o read  m i c a n c ió n  c o n  c h il lid o s  y  d an zas .
B e b e d , g u iñ a d  lo s  o jo s , a le g re s  co m p añ e ro s ;

"  y  a u n q u e  e l tie m p o  se a  m a lo , y  la s  h o ra s  a v a n c e n , 
¡b eb am o s, co m p a ñ e ro s , a  la  s a lu d  d e l b u h o !

— L a  c a n c ió n  es a g ra d a b le ,  d ijo  M ig u e l; p e ro  ¡cu án to s  
c o m p a ñ e ro s  d e  a n ta ñ o  h a n  m u e r to l D e sp u é s  d e  ta n ta s  m a la s  
n o tic ia s , c re o  in ú t i l  p r e g u n ta r  s i  T o n y  F o s te r  h a  e so an ad o  al 
h a d o  fa ta l .
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N U E S T R O S  C O N C U R S O S

1

1.* Concurso de Dibujos Cómicos con su s pies 
co rrespond ien tes, am b as cosas o rig inales e inéditas 
ba jo  la responsab ilidad  dei autor. El asunto  es li­
b re , q u ed an d o  escep tu ad o s los a taq u es a la m oral, 
los a su n to s  re lig iosos o políticos, y los referentes a 
la guerra.

2.® Los d ib u jo s  se env iarán  por g ru p o s de 
cuatro  o seis, de  igual tam año , y  de m odo que 
p u ed an  form ar u n a  p lana de 16 po r 19 cen tím e­
tros, o reducirse  a este tam añ o . E sta rán  d ib u ja ­
dos a p lum a, co n  tin ta  ch ina sobre buen  papel 
b lanco .

3.® C ada  envió  vendrá d irig ido  al D irector de 
Día y Noche, .Apartado núm . 8 '’9, M adrid, y aco m ­
p añado  del nom bre  y d irección  del au tor, escritas 
y firm adas de su pu ñ o  y letra.

4.® P o r cada serie de cuatro  o seis d ib u jos acep ­
tados, y  pub licados en la R evista, se ab o n ará  20 
p esetas; y  al te rm inar el concurso , uii ju rad o  que 
se n o m b rará  al efecto y del cual form arán parte  el 
d ibu jan te  Sr. \ ’ázquez C alle ja  y  el director del pe­
riódico, ad jud icarán  a los d ib u jos que se co n sid e ­
re m ejores que lo s  p u b licad o s u n  prim er p rem io  
d e  100 pesetas, un  seg u n d o  de 50  pese tas y dos 
terceros de 25 pese tds cad a  un o . L os p rem ios se 
o to rg arán  siem pre a u n a  serie com pleta .

5.® La fecha en  que hab rá  de cerrarse el co n ­
curso , se anunc ia rá  oportunam ente .

6." N o se sostend rá  co rrespondenc ia  con  los 
concursan tes.

7.® E l hech o  de tom ar parte  en  el concu rso  deja 
estab lecida ia ab so lu ta  conform idad  de  los co n cu r­
san tes con  el resu ltado  y d ecisiones de  la dirección 
del periód ico . S e advierte q u e  to d a  recom endación  
se rá  causa  de q u e  los d ib u jo s  dei recom endado  
sean excluidos del concurso .

8.® Los d ib u jo s  acep tad o s y pub licados, serán

p ag ad o s  inm ed ia tam en te , a la p resen tac ión  del re­
cibo , y previa confron tación  de  firmas.

9.® N o se devolverá n ingún  original publicado , 
y es to s  q u ed arán  de la abso lu ta  p ro p ied ad  de la 
ed itorial Hispánica.

1 1

1.® Concurso de fotografías de asu n to s  de  la ca ­
lle, com prend iéndose  en  esta  den o m in ac ió n  todas 
aquellas escenas callejeras q u e  por su in terés o 
g rac ia  m erezcan  ser publicadas. Las fotografías 
pod rán  ser to m ad as en  cualquier pob lac ión  esp a ­
ño la , y habrán  de ser actuales y  orig inales e iné­
ditas, ba jo  la responsab ilidad  del autor.

2.® D eberá  enviársenos d o ;  p ru eb as positivas 
en papel de  cada fotografía, y al d o rso  escrito  el 
a ;un to  fotografiado y los d em ás datos de lugar; 
tiem po, etc. Las p ru eb as tend rán  un  tam año  m ín i­
m o de 9 p o r 12 centím etros.

3.® P o r cada fo tografía acep tad a  y  publicada, 
se ab o n ará  en  cuan to  se pub liq u e , la can tidad  de 
cinco pese tas. C ada concursan te  pod rá  enviar un 
núm ero  ilim itado  de  fotografías.

4.® Al te rm inar el concurso , se  ad jud icará  por 
un  ju rad o  com puesto  po r el d irector y  redactores 
del periód ico  Día y Noche, lo s prem ios sigu ien tes 
a las fo to g rab as q u e  se considere  m ás n o tab les e n ­
tre las pub licadas, po r su in tención, su gracia  o su 
in terés, ten iéndose  adem ás m uy en  cuen ta  la p e r­
fección de la p rueba: d o s  p rim eros p rem ios de 50 
p ese tas  cad a  uno  y ocho  seg u n d o s p rem ios de 25 
p ese tas  cada u no .

5.® S erán  ap licab les al concurso  de fotografías 
las  cláusu las 3.*, 5.®, 6.®, 7.® y 9.® del Concurso de 

dibujos cómicos.
Los d ib u jo s  y fotografías que no  en tren  en c o n ­

curso , qu ed arán  en esta adm in istración  a d isp o si­
c ión  de  su s  au tores, s iendo  requ isito  ind ispen  able 
la p resen tac ión  del recibo.

A naeAtroíi c e la lio r a d o r fs  espon tán eo» se a d r ie r te  que no d e v o lre r e m o » los o r ig in a le s  que nos en v íen , ni sosten­
drem os corresp on d en c ia  a c e rca  de e llos , ni aun en e l caso en que nos rem ita n  se llo  p a ra  fra n q u ea r  la  repuesta .

(¿ueda p roh ib id a  la  rep rod u cc ión  de todos los o r ig in a le s  l i te ra r io s  y  a r t ís t ic o s  pub licados en este e jem p la res .

•*llia y  Noche”  no rec ib e  an tic ip os  nTsubvenciones de n inguna especie del G ob ie rn o , y espera v iv ir  d e l fa v o r  d e l púb lico
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—¡M ira que  haberse  m u erto  el p o b re  C am pan illa!... 
—¿Campanilla.*
—Sí, h om bre  ¿no fe  acuerdas de él?
—Me su en a  ese apellido.

I M P R E N T A  H I S P A N I C A
O .A. IV X> E3 U  I j OISJNTEITVOS, 4= 7 , Tvr A -r  j

T E L É F O N O  J . 9 3 3

Se hacen obras, revistas, catálogos, folletos, tarjetas e impresos de todas clases
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