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E N  E L  C A M P O . - D O S  C A U S A S  Y  U N  M IS M O  E F E C T O

ELLA.—A  mí me seria imposible matar a un pobre pajarillo de un tiro. 
E L —A  mi me sucede lo  mismo.
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uro, que ocultaba por com pleto lo  qne pudiese ocurrir en 
el interior del estaolecim iento.
^  Una pareja de guardias, que custodiaba la puerta del 
local, dejó pasar al hom bre, que era un individuo de la

2. «  «  Z r
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y  sut <ijoa fijo» y  abatraidos...

policía , y  a S U  acompañante. L os curiosos, al entreabrir­
se la  puerta, hicieron un m ovim iento de avance que pro- 
du o tuertea oscilaciones en la  aglom eración de público 
cada vez más num eroso que contem plaba el lugar del 
crim en, pero su interés y  eu curiosidad quedaron defrau­
dadas, pues la  puerta se cerró en el acto, sin que se pu­
diera percibir nada del interior.

Dentro de la  joy ería  no había nadie en aquel momento.
—L os jefes deben de estar arriba haciendo ol atestado; 

d ijo  el agente a m odo de explicación.
Sait, sin responder, desde la  misma puerta paseó sus 

miradas por e l local. Este era espacioso y  adornado con 
severa elegancia. Grandes arm arios de roíile obscuro con 
filetes de oro  cubrían las paredes; una m agnifica lámpa­
ra de m adera y  m etal pendía del techo, y  ju n to al m acizo 
m ostrador, de igual carácter que los arm arios, o  arrim a­
das a los m uros, media docena de sülaa tapizadas de ter­
ciopelo com pletaban la  sobria ornamentación.

I I

La princesa Sabab, reina de la escena

L a princesa  Nabab llegó  a M adrid contratada por un 
espléndido em presario para encarnar, coa  su  hermosa 
figura y  su arte insuperable en ia danza m ím ica, la  pro­
tagonista de un bailable m ontado a todo lu jo  en e l Odeón.

L a bailarina era un descubrim iento hecho eu  e l firma­
m ento de las estrellas m enores por un agente teatral de 
gran perspicacia y  actividad.

Su llegada a la  corte fue una sorpresa para e l agente 
y  e l em presario, i^ e  la  aguardaban en el andén de la'Es- 
taoión del N orte. El tren llegó retrasado, com o ea habi­
tual en loe trenes de la  Compañía; e l andén estaba húm e­
do y  fr ío , pues corría N oviem bre hacia su próxim o fin, y 
am bos personajes llevaban largo rato  recorriendo el an­
dén con  pisadas fuertes para reaccionar contra la  baja 
tem peratura, y  con  los cuellos de los respectivos gabanes 
levantados hasta las enrojecidas orejas.

AI fin se oyó  e l m achacar de las ruedas sobre las pla­
taform as, y  el tren penetró en el andén, deteniéndose 
después de dos o  tres sacudidas, com o caballo mal en ­
frenado.

L osd os personajes que aguardaban a la  princesa  Nabab, 
as colocaron  en nn lugar donde pudieran presenciar la 
salida de los v ia jeros, y  cuando hubo pasado el últim o de 
éstos, sin  que entre ellos reconocieran la fisonom ía de la 
artista, do quien tenían retratos, se m iraron oon expre­
sión de desencanto.

En aquel m om ento llam ó su atención un hom bre con 
aspecto de intérprete, confirm ado p or  esta inscripción  en

i

I
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letras doradas que resaltaban sobre su gorra  galoneada: 
«H otel de los Principes».

E l intérprete se d irig ió hacia un coche salón, que fo r ­
m aba parte del tren recién llegado, y  quitándose la  gorra  
con  ademán respetuoso, dió 
descender, a una dama envuelta en 
pieles.

Em presario y  agente reconocieron con  asom bro en la 
elegante dama a la  artista de escasa nom bradla a quien

a m a n o , para aj-udarla a 
una rica capa de

t i  ¡re »  llegó retrasado, com o es habitual en la Compaflía del A^oríe.

aguardaban, y  dejándose dom inar por e l aspecto majes- 
tnoso de la  princesa Nabab, la  saludaron, dándola la 
bienvenida, a que ella contestó en  breves frases, dicién- 
do^B que se hallaba m u y  fatigada y  deseaba dirigirse 
inmediatamente al hotel para descansar del v iaje.

—¿Se han cum plido las órdenes que di por telégrafo al 
m anager?  preguntó al intérprete.

IV

L’n crimen inexplicable

Sait se hallaba m edio sepultado en un enorm e butacón 
de blando cuero avellana, en una de las habitaciones de 
la suite del Palace que ocupaba durante sus estancias en 
Madrid. Un Murías, flojamente sujeto entre los  dedos do 
su m ano colgante, despedía un filete de humo perfumado, 
y  sus o jos  fijos y  abstraídos al m ism o tiem po enfocaban 
algiina visión  extraterrena.

D os golpecitos en la  puerta pusieron instantáneamente 
tensa su atención; una doncellita entreabrió aquella, y  
por el hueco se coló un hom bre, con asom bro e indigna­
ción  de la sirviente. P ero Sait cortó con  un gesto expresi­
v o  toda protesta, y  la  doncella cerró la  puerta con  gesto 
de m al humor.

—M ister S a if,—dijo el hom bre;—venga usted inmedia­
tamente conm igo.

—zQué es ello?
— Un crim en; un m isterioso crimen.
Sait, sin responder, estuvo en pie en el acto, cogió  su 

bastón, se puso e l som brero, y  siguió al hom bre que ya  
bajaba a escape la  escalera.

Sin cruzar n i una frase, a pasos rápidos, se dirigieron 
hacia la  calle de A lcalá, atravesaron esta y  entraron en 
la  Oran V ia . Frente a u sa  de las grandes casas nuevas de 
la
más <

ui*a • ^ Vi VLmM qa uijawo k/USAO iXtlO V CbD UO
espléndida avenida, había un grupo compuesto por 

RS de cien personas que contemplaban ansiosamente el 
enorm e escaparate de una joyerfa ;Tos más lejanos delgru- 
po se ponían en puntillas, alargando el cuello para ente­
rarse de algo, cosa difioU, pues la  gran luna estaba cubier­
ta interiorm ente por un stor  de terciopelo bordado de
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Día y Noche
PRECIO S D B  SUSCRIPCIÓN

E S P A Ñ A
Tres meses  2.50
Seis meses..............  4,75
ü n  año.................... 9,0U

Año 1

j ) I * B C T O R

FERNANDO PONTES
Ptas. Bedacción, Adm inistración Talleres

* Cardenal Cisueros, 47
’  » P * n T * D O  D E  C O R R E O S  S O S  T E U .  J .  9 2 3

Madrid 25 de \ovlem bre de 1918

P P R C I08  DE SUSCRIPCIÓN

E X T R A N J E R O
Tres meses.................
Seis meses....................  15
TJn a ñ o .......................... 25

Aüm. 6

8 Ptas

EL HALLAZGO

L verano había sido b e llo , esp léndida­
mente lu m in oso. E l m es de Septiem bre 
llegab a  a su  fin . E l cam po estaba en  cal­
ma y  se respiraba un  sop lo  d e  libertad 

•lespués de  lo s  ro jo s  ardores del estío.
Con m i leb re l p or  único com pañero, salí al cam po. 

El sol com enzaba a d orar las cum bres de las m onta­
rás, y  en lo s  yerbaj'os de l cam ino brillaban , cristali­
nas, las gotas de rocío .

D e jé  el pu eb lo , no tardando m ucho en encontrarm e 
Lajo la  bóveda  de la  oscura selva . N o se escuchaba 
ftid o  alguno; sólo  e l g o lp e  del hacha, con  que un  l e ­
vador hendía los  corpu len tos tron cos , llegaba  m eian- 
®éUco de las silenciosas lejan ías. E n torno m ío, los 
árboles dorm ían aún, y  en  sus frondas com enzaban a 
8®rjear, alegres, los  pájaros.

Y o . tan gran am igo de la  nafuraleza, aspiraba con  
L®da la  fuerza de mis pu lm ones la  frescura conaola- 
'Lera d e l h on d o bosque soñ oliento.

A n du ve distraído, sin detenerm e, m uchas horas, y , 
^ a n d o  llegu é a la  lin de  de la  selva , v i que e l so l del 
®6diodía inundaba d e  lu z los  cam pos, dorados p o r  el 
•«pío del cercano otoño.

Cerca d e  mí, div isé una pequeña colina, en  cuya 
Vertiente opuesta había, verd e  y  p rofu n d o, un  estan­
qúe que reflejaba, sin un tem blor de v ida , siem pre

m uerto, la  azulada extensión  d el c ie lo  durante e í día 
y  la  lu z tenue y  lejana d e  las estrellas en  las serenas 
noches.

Y o  no le  había v isto ; nunca m i planta lle g ó  hasta 
él, p orqu e , no tengo ru b or  en con fesarlo , so y  un  p o ­
co  supersticioso , y  aquel estanque tenía una reputa­
ción  siniestra en  e l país.

Mas com o la mañana era lum inosa y  m i esp íritu  es­
taba en una p len itud  de alegre seren idad , me decid í, 
h ero ico , y ,  trepando p o r  la  vertiente, pisé la  cum bre, 
y  descendí, despacio , hacia  e l dorm ido estanque que 
rodeaban  altos y  fron d osos álamos.

S oy  lea l; el corazón  me palpitaba febril dentro del 
pecho en  tanto que mis pasos avanzaban hacia e l g ru ­
po  de álam os que sem ejaban som bríos centinelas. Pe­
ro no retrocedí, y , silbando a m i leb re l que se a leja­
ba, entró ba jo  la  som bra de lo s  árboles.

Las aguas del estanque eran oscuras, casi negras. 
M i leb re l se asom ó a las aguas, o lfa teó , co n  e l pes­
cuezo alargado hacia  e l fon d o , y  lu ego  aulló la rga ­
m ente, com o en las n och es de invierno cuando lo s  lo ­
bos rondaban nuestra casa.

U u  revuelo  rápido y  turbulento, que h e ló  ¡a  sangre 
de m is venas, surgió de las frondas de lo s  álam os, y  
una bandada de cu ervos subió , en  anchas espirales, 
hacia el encendido azul de la  mañana.
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Y  . en  m edio de l sepu lcra l silencio  que sigu ió a 
aquel revu elo  inesperado, escu ch é una queja  p ro lon ­
gada, un  lam ento desgarrador y  trágico.

¡O h, D io s  m ío ! ¡Cuánto su frí en aquel m om ento in­
term inable! ¡O h , aquellos cuervos de tenebrosas alas! 
¡O h , m i leb re l co n  e l p e lo  erizado y  las cálidas p u p i­
las m irando a un  punto in visib le  y  fantasmal!

í l e  avergon cé  de m í m ism o; mis terrores se disipa­
ron  y  sentí que m i frente se encendía  con  e l carmín 
de la  vergüenza.

M e precip ité  hacia e l sitio d e  donde salía la  voz , y

DIA Y N O C H E

abriéndom e paso p o r  entre lo s  revueltos zorzales me 
encontré ante una v is ión  terrible.

U n v ie jo  d e  haraposas vestiduras se hallaba tendi­
d o  en  tierra, sin  m ovim iento, con  los  brazos en cruz, 
y  a su  la d o , m uy cerca , una niña de c in co  a seis 
años, con  las rubias greñas caidas sobre los  azules 
o jo s  y  las blancas manecitas enlazadas en  adem án 
convu lsivo de desesperación , pedia  al c ie lo , d e  ro d i­
lla s , am paro en  su triste desventura.

Estaban so los ; arriba, la  bóved a  ce leste , lim pia, 
sin  una nube, y  aba jo , la  m uerta cam piña solitaria.

L a  niña, al verm e, m e tendió los  brazos, n o  se 
asustó d e  m í, y , en  una len gu a descon ocida , me indi­
c ó ,— sn gesto  era e lo cu en te ,— que socorriese al v ie jo .

Estaba m uerto. Sus pupilas mate no reflejaban la 
Inz, y  sus m anos, yertas, se agarrotaban, com o las 
garras d e  un  bu itre, sob re  un  cayado de pastor.

C og í a la  niña entre mis brazos y  dándola  un beso, 
la rg o , m u y la rg o , traté de consolarla .

L a  hablé ; e lla  escu ch ó mis palabras, aunque no las 
entendía, atentam ente; las escu ch ó  con  la  curiosidad 
d e  un niño que observa  algo que le  sorprende, y  
cuando term iné de hablar, rodeando m i cu e llo  con  
sus brazos, apoyó su  cabeza en  m i hom bro y  se quedó 
dorm ida.

¿Qué hacer? ¿D e dón de venían? ¿Quiénes eran?
E sto fu é  lo  que m i corazón  se preguntaba m ientras 

m i le b re l, g ozosa , com o  adivinando una ventura, me­
neaba e l rabo m irándom e im plorativam ente.

M i v ie jo  leb re l tenia razón. M e d ecid í p o r  lo  que 
era ju s to . Con m i d u lce  carga v o lv í a escalar la  pen­
diente de la pequeña colin a , pisé de nuevo la  cum ­
bre, y , descendiendo ráp id o , me hallé  otra vez, en  la 
llanura, frente a la  selva , que cru cé  s in  fatigarm e.

Cuando salí de l bosque, la  luna, ro ja  y  llen a , tre­
paba  p or  e l horizonte de azul coba lto  oscu ro  y  algu­
nas estrellas parpadeaban com o lu cecitas trémulas 
de o ro .

M i m adre nos v ió  lleg a r , de p ie  en  e l um bral de 
nuestra casa. Q uedó asom brada, pero  cuando le  rela­
té m i extraña aventura, aprobó , sin reparos, m i con­
ducta , y  con  lágrim as en  lo s  o jo s , cubrió  de besos 
m aternales e l p lá cid o  sem blante d e  la  niña.

A l  d ía  sigu iente, apenas cantó la prim era alondra 
sobre los  pardos su rcos , acom pañado de unos campe­
sinos, v o lv í al estanque para traer, sob re  unas pari­
huelas de tron cos y  de h o jas , e l cuerpo del anciano 
que, cristianam ente enterrado, duerm e en e l  cem en­
terio  de la  aldea a la  som bra de unos v ie jo s  cipreses.

desde entonces, crec ió , b lan ca  y  risueña, a 
nuestro lado aquella niña, que h oy— ¡p or  fin !— será 
m i m ujer ante D ios.

S oy  un p oco  v ie jo ; mis cabellos bl^anquean tímida- 
m ente en  m is sienes; pero  m i corazón  es jo v e n  toda­
vía , y D ion isia , que este es e l nom bre que pusim os » 
ia pequeña descon ocida , com prende que só lo  co n  su 
a iior pu ed o  ser fe liz  lo  que m e resta d e  v ida.

Y  si alguien, in d iscreto , le  pregunta que cóm o pue­

de qu erer a un hom bre com o y o , que d ob la  la  cu n f 
bre de la  edad, e lla , siem pre generosa , respon de qu* 
e l agradecim iento fecu n dó en  su  p ech o  la sem illa  
un  am or firme y  leal.

F e r n a n d o  L ó p e z  M a r t i n .
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Ü)e ¿Beatriz a ¿Rosalinda
Mi querida Rosalinda: En mi poder tu exquisitamente 

perfumada carta y la deleitosa descripción de la impresión 
que en ti produjo esa primera visita al «Santuario»— vulgo 
estudio—del genial maestro ruso que, con interés perfecía- 
mente disculpable, trata de conseguir que te dejes hacer un 
retrato.

Perdona que una pequeña crítica, indulgente com o todas 
las mías, acompañe una vez más mis comentarios, pero es 
que tu actitud de franca rebeldía contra todo convenciona­
lismo me tiene sobre ascuas. Cuando se tiene un padre tan 
Indulgente com o el que tienes tú, envidiables medios de 
fortuna y enorme inquietud espiritual el afán de experi­
mentar una nueva sensación puede llevam os a traspasar 
los más extremos límites de «lo  admitido» y si a otras el

m oda» cuya es la suprema felicidad de dirigir tus toilettes 
para el fausto acontecimiento pictórico de tu retrato, no sé 
qué decirte. El ruso es probable que prefiera el traje de 
tarde, forma recta, oriental, de seda color caoba, aplicacio­
nes de bordados multicolores y  largo cinturón de la misma 
seda forrado de raso de un azul que, según dices, «pretende 
ser nattier». Por mi parte creo debe gentartc mejor la toilette 
de noche de tisú de plata y  encaje blanco, sobre iridiscente 
fondo de «chiffon», cuya novísima manera de alargar la 
falda, consiste en colocar una cinta ancha de raso carmesí 
en este caso— que baja de la cadera a los tobillos dando 
una bella y vibrante nota de color.

Com o fondo ¿qué mejor que ese abrigo nuevo de que me 
hablas de terciopelo blanco forrado de piel de marta zibeli

pasar el rubicón social no las hizo infeliz, a tí te proporcio- 
naria una ilimitada Jamargura. Asi pues, no te enamores 
demasiado dejla libertad no sea que de rechazo te veas pa- 

siempre aprisionada, 
e  Tu pintor, será todo lo  «maestro» que quieras, podrá re­
montarse a las más elevadas cumbres de la metafísica, por 
«lio no dejará de ser un hombre y, no hay hombre—que yo 
Sepa—que, conociéndote, no se haya sentido feliz de serlo, 
l'lojte entusiasmes, pues ni acaricies la idea de que un 
«flirteo» con el pintor ruso puede ser a más de agradable, 
«legante y  seguro... No te fíes de las distracciones de tu ge­
nial amigo, y créeme, aunque vayas a posar sola, no te de­
diques en el estudio, al arte de hacerte querer, para el que 
*an marcada vacación te conocemos.

De los trajes que te ha hecho ese otro «maestro de la

na, que a más de representar una fortuna hará resaltar la 
nacarada blancura de tus hombres?

Y... hablando de otra cosa, me extraña lo  que me dices, 
respecto a no estar de moda ya el paseo «pur et simple».

Sin duda alguna habrá muchas que no quieran perder 
en el frívolo, si a la par higiénico pasatiempo, las horas que 
con tanto provecho podrían ser utilizadas en beneficio de 
la doliente Humanidad; pero también habrá quien, como 
tú, cubra las formas y diminuta cartera al brazo simulando 
inaplazables deberes, pasee su belleza y malgaste el tiem­
po por las doradas avenidas del «Bois».

Ya rae dirás en tu próxima si tengo o  no razón y hasta 
entonces au revoir ma chere.

Tuva siempre,
* B eatriz C A im o a
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DON TEODULO. BOXEADOR
— ¡Caram ba! ¡Q ué fe liz  encuentro! ¿Cóm o está?
— ¡A dm irablem eate! ¿Y  tisted?
— V am os tirando de esta pa jo lera  existencia.
E ste pequeño afectuoso d iá logo , inofensivo y  gratí­

sim o al p arecer, entraña un  g rave  p e ligro , porque 
h ay  que ten er eu cuenta qu e nuestro in terlocu tor es 
nada m enos que don  T eód u lo , e l acreditado hom bre 
am able, rech on ch o  él, ba jito  é l, y  un p o co  m oles­
to  él.

D on  T eódu lo  acostum bra a dar la mano em plean­
do  más fuerza que una nota  de "W nson; prim ero ex ­
tiende cuanto le  es pos ib le  la  plaza de armas callosa 
que posee p o r  extrem idad su perior derecha ('gas en 
cada  p iso); enseguida se apodera de los  c in co  dátiles 
de  la  desdichada persona qu e se le  encuentra; e  in ­
mediatam ente cierra sus dedazos raorcU ludopilosos, y  
aprieta com o si de  su  esfuerzo dependiera la  rebaja  
de la s im propiam ente llam adas subsistencias, acom pa­
ñando la presión  co n  un  ba lanceo fox trotesco  atontoli- 
nádor.

E l resu ltado d e  la  com plicada  operación , es que el 
agraciado  se acuerda de su  fam ilia que va  a contar 
desde entonces en su  seno am oroso co n  un  m anco, y  
de la  apreciable genea log ía  ascendente d el op resor, a 
la  que, p o r  lo  b a jo , d ed ica  nn escog id o  repertorio  de 
ep ítetos y  p irop os de  loe  que indefectib lem ente se 
m ultan en e i Ju zgado m unicipal.

— ¿V á usted a la  P u erta  d el Sol?
— N o , señor, v o y  a los  Cuatro Caminos.
— L o  siento, porqu e  ten ia  que contarle lo  que le  ha 

sucedido a nuestro am igo T orib io .
— N o recu erd o ...
— Sí, h om bre, ai, T orib io .
— ¿jEI de la  lengua?
— ¡Q ué len gu a n i qué porra ! U n o que tiene la  nariz 

en  form a de paraguas.
— B u en o , pues cuente uste^, que y a  estoy  intri­

gado.
— F igúrese que an och e ... P ero  entre en  la  acera, 

(em pu jón ), qne nos v a  a atrop ellar un coch e ; más 
dentro; (nuevo em p u jó n ); h om bre , más dentro.

G om o le  ib a  d icien d o, anoche, b ien  ajeno estaba el 
p obre  de lo  que le  ib a  a su ced er ... ¡B ien  pod ía  llevar  
u sted el busto m ás ergu ido , (v iolen to  tiró n ); no se de­
b e  ir  nunca c o n  e l p ech o  h un dido; (tres  pu ñetazos en

la espalda)'. A s í, d erech o , m irando cara a cara a la 
gen te ... E n don de estaba...

L a  viqtim a piensa p o r  lo  ba jo que deb ía  estar en ce ­
rrado en una jau la , para que uo m olestase.

— ¡A h! Y a  sé p o r  don de iba. P u es an oche, al llegar  
a su  casa, n otó  qu e su  m u jer estaba em ocionada y  
tem blorosa , la  p regu n tó qué la  sucedía , y  la  co g ió  de

un  brazo sacudiéndola  bruscam ente. (Consiguiente 
oscilación  del brazo derecho del qu e escucha). ¿Qué tie­
nes? ¿P or qué tiem blas?

— ¡C om o m e ha dado usted este m eneo!
— Si no m e refiero a usted ; son  las palabras de  To­

r ib io . ¡C állese, y  dé jem e continuar!
— N o se en fade, d on  T eód u lo .
— P rosig o . Su esposa tem bló  m ás, y  en ton ces, T ori­

b io , registró  toda  la casa, y  d eb a jo  de la  m esilla  de 
n och e , en con tró la  prueba  del delito .

— M e figuro lo  que era.
— Pues se equ ivoca ; allí, en cog id o  com o  una pasa, 

en con tró  un  hom bre. L e  arrastró en m edio  de la  ha­
bitación , y  le  d ió  una patada, (p u n tap ié  e fec tiv o , su ­
m in istrado p o r  don 2'eódulo); después, le  dió d o s  pu­
ñetazos, (sigu e la  representación  n a tu ra lista ); y  ense­
guida, arrinconándole contra la  pared, (La v ictim a  
s u fr e  igua l m ai-tirio), le la rgó  un m etido en  lá  boca 
del estóm ago, (golpe en  la  bári-iga), y  agarrándole de 
les  solapas, le  d ijo : (zarandeo convuisim adcn-.) ¡M ise­
rable! ¡A s í ultrajas m i h on or !...

D on  T eódu lo  ha id o  subiendo de tal m anera e l  tono 
de la v o z , y  haciendo sus adem anes tan descom pues­
tos, que los  transeúntes, con  la  malsana curiosidad 
acostum brada, han form ado corro , regociján d ose  oon 
lo  que e llos  creen  una pelea . U n guard ia  in terviene:

— Señores, hagan e l fa v or  de acom pañarm e.
— ¿P or qué?
— P o r  escándalo y  riña en  la v ía  pública .
— E n  prim er lu ga r n i h ay  escándalo ni riña, 

que estoy  hablando con  este am igo...
— N adie lo  diría .
— Y  en segundo, que y o , estando com o estoy  

intem perie, hago lo  que m ejor me parece.
— T od o  eso puede usted d ec ir lo  en ¡a  Com isaria.
D o n  T eód u lo , h ech o  una furia, arrem ete con  e l re­

presentante de  la  autoridad, y  com o es costum bre en 
estos casos, ípueden  com probarlo  en la se c c ió n -d e  
su cesos de  cualqu ier p eriód ico  i , , le  destroza, la  g u et 
rrera  y  le  abolla  el casco.

D on  T eódu lo  recom ienda a su  in terlocu tor que lle «  
v e  lá  n oticia  de la  detención  a su  esposa, para qu e no 
se alarm e, y  el paciente de los  porrazo.s se d irige  a 
cum plir la  d ific il m isión, a legre y  regoc ija d o .

— ¿Es u sted  la  señora de d on  Teódulo?
—Servidora.

— L o  siento m ucho, señora, pero  v en g o  a com uni­
carla  que a su esposo le  hau detenido.

— ¡A y , D io s  m ío! ¡Q ué disgusto! ¿Qué ha hecho?
— P eg ar a un guardia.
— ¡Y a  se lo  decía  y o ! ¡T eód u lo , e l estarhaciendo yi~ 

n a sia  su iza  a todas horas, te  va  a costar caro!
AEISTIDES PEE8DEI.VAL.

l>or-

la
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LA ACTUALIDAD EN BARCELONA

P otos . (M eríelti, b i¡o ).
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LA ACTUALIDAD EN BARCELONA Y GRANADA

I . Entrega de un diplom a y  bastón a l con ceja l, S r . U lled por in s  correlifflonarioó en el R esiauráni d s l P arque.—2. P resid encia  <lel 
banqnete en el M a g e siic k -H o te l por la vlclorta Italiana en el que lom aron parte 2MI com en sales y fué presidido por el C ónsul de 
naclún y  distlnca» p e rso n a lid a d e » .- 3. Pcraonal que lo é  obsequiado por so  principal e l Senador, S r . Pich para so lem n izar el Iriunío 
d o .— I. O K A N A D A . H om enaie a los aliados. La m anifesiaclén  llegand o frente al consulado in g lé s .—O. G R A N A D A . El T e en el Pai» 
El Cénsul inglés S r . üavenh IU , e l francés S r . D oum oulin, él de Portugal S . IbSñez y el de B élg ica  S r . Peisraaeher, con] lo s  orga n ir»

re s  del acto y le s  representantes de la  C asa  del Pueblo.

P otos . (M :r le lh ',h ¡io ,^ 9 a K eh n sX y  (rorr-'i'Aío.'ma, GranaáihAyuntamiento de Madrid
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I D A D  E N  M A D R I D

'• « a .I n o s  d e  los  subm arinos a le m .n c .,  in fernados en A lc a l i  a e H e n a rc 8. - 2. S esión  inangnral de P ed ia .ría  d e  M adrid ce iebrad a  en ei 
________________________________________________________________ C oleg io  d e  m éd icos . f o fo s ,  (D tl Rio)

— ,M « '(iiierp u s té  d e c ir , señ á  B a lliiu a , 
c ' h a c t  u i t i '  eu la  co cin a , 
c ' h a i j  tu fo  en  toa  la  casa?
—  P u es ná, s m á  T o m a sa ,
(¡lie n o  a rd e  a p e n a s  oí c a rb ó n  tVencina.
— P u es a  v e r  si se  p asa .
que tjueXt Xcmasiao a chamase)Ililla-

*«  •
¿Q u iere s , con  fra se s  sin cerng, 

sab er q u e  es re v o lu c ió n ?;
C u a tro  g r ito s , tr e s  carerras, 
d o s p a lo »  y  un c o sc o rró n .

«  *
-\1 su cesor de V e n to s .i . 

e n  v o z  b a ja  y  la a tim o sa . 
d ije r o n ; < Lndocoroa.a 
e s  la  lu z  q u e  a n te s , v isto sa ,

S A L P IC A D U R A S
a lu m b ra b a  esplí^ndí>rosa>. 
Y  el m in is tr o , com o g lo s a . 
Iiizo lin a  fr a s e  in g en io sa . 
¡T ien o  b u jía s  l a  cosa!

«* *
C o m ilo n a s  con  v in o  y  a leg ría , 

fe ste ja n  h o y  la  paz do la s  p oto n cias. 
¿(Jom o v a n  a  b a ja r  la s  su b sisten cias  
si h a y  cin co  m il  b a n q u e te s  cada día?

*  «
S i 0 0 1 1  r ig o r  les  aplic.a, 

a  lo s  a c a p a ra d o res  
la  ¡e y ,  ju s t ic ie r a  y  so la , 
c o n ta re m o s  e l H a r n ic a —  
k o  arbola .

.Ju a n  N a r a n j a s  d k  l a  C h i n a .Ayuntamiento de Madrid



P E  A C T U A I L I I D i i .
¡Loado sea el Señor!
Derimos esto com o una consecuencia de nuestro rego­

c ijo  al contemplar las columnas de los periódicos, libres 
de noticias aterradoras referentes a la gripe que, en Ma­
drid y  en provincias, ha tenido a bien amenizar nuestra 
existencia durante una temporada.

Aun quedan invasiones y  defunciones rezagadas que 
nos recuerdan la intensida^l y  la extensión de la epide­
mia; pero, comparadas con  las que hace un mes nos po­
nían de punta todos los pelos, las de hoy no son más que 
invasiones de teta.

Volvam os, pues, a dar a Dios las mas rendidas gracias, 
y  aprovechemos la ocasión para despotricar contra las 
Autoridades y  contra las Juntas de Sanidad que, en su 
celo por la saínd pública, no permiten el funcionamiento 
de Institutos, Universidades ni Escuelas, mientras las 
iglesias, los cines y los teatros, cobijan  en su amoroso 
seno nna aglom eración de individuos que meto miedo, 
aunque en algunos de los locales últimamente citados, no 
haya tanta abundancia de concurrentes, con m icrobios o 
sin ellos, com o los respectivos empresarios desearan, li­
brándose en parte de la  gripe, si bien cayendo de lleno 
en el t i fu s .

¿En qué cabeza de gobernante, o de consejero d é lo s  
que gobrernan, cabe el absurdo de que los ciudadanos que 
se reunieran a dar clase en un aula podrían pescar en 
Madrid, o traer de fuera, la infección consabida, mientras 
los fieles que se congregan en el tem plo pueden llenarlo, 
apretujarse, viciar la atmófera (si señor; viciarla, aunque 
estén en la casa de D ios) y  salir de oir la plática del padre 
Gómez o la misa de tres en ringla tan campantes, sin que 
el m icrobio de moda les haya hecho la más leve cosquilla 
en el organismo?

¿Por qué ha de temerse que los qnc estudian anatomía 
o derecho civ il o  cornetín de pistones se contagien recí- 
jrocameiite dentro de las aulas, y  ha de mirarse en cam- 
)jo, con indiferencia antisanitaria que las películas y  las 

operetas, los dramas y  las v a ried a d eté s  (com o dice un 
senador m uy aplaudido), son presenciados por multitud 
de espectadores que, sin duda, dejan los m icrobios gripa­
les a la puerta del teatro para que dentro no molesten a 
los demas concurrentes?

¿Por qué cierran las cátedras y  no cierran las Cortes? 
¿Ea que la inmunidad parlamentaria se extiende hasta 
la acción de los  im portunos micrococoS?

No eomprendemos, en nuestros cortos alcances, esta 
arbitraria desigualdad en la aplicación de las medidas sa­
nitarias.

Y  perdónenme los estudiantes y  los profesores, si con 
estas consideraciones he podido turbar el bienestar de 
que gozan sopretexto de la picara gripe.

Pocas cosas y . sobre todo, pocas pei-sonas habrá más 
traidas v llevadas en esto» momentos que el desventura­
do señor a quien pocos días há conocíam os con el rem o­
quete de Kaiser de Alemania.

Déjenle o  no tranquilo: permítasele o no paladear en 
su propia tinta e l queso de H olanda; expídasela o no bi­
llete de primera para Corfú, y o  no quisiera encontrarme 
a estas fechas en sn im perial pellejo.

No se si le dejarán v iv ir  siquiera en una casa de hués­
pedes de Amsterdán de a tres pesetas con principio y 
chinches; pero es probable que continúe viviendo en el 
destierro muchísimo m ejor que y o  en la calle de l ’uenea- 
rral, cosa verdaderemente injusta, puesto que y o  no he 
matado más que un n ovillo , un conejo, dos murciélagos 
y  varias pulgas sueltas, mientras el susodicho D. G uiller­
mo tuvo a bien disponer en sus altos designios el destri­
pamiento de innumerables prójimos.

—Jiianito, ¿qué me iliees del Kaiser?—preguntábame 
aver una señora que fué novia mia cuando asesinaron 
a Priin.

—No me ha escrito nada todavía, la respondi—Y  no me 
extraña: porque habrá que ver cóm o estará el pobre (íui- 
llerm ete con la mudanza.

= ¿P e ro  tú crees que le huele la cabeza a pólvora?
—No he tenido posibilidad de olerle la cabeza, desdo 

que la tiene descoronada—contesté a m i am iga— Pero 
hiiélale o  no, me parece que las potencias lastimadas no 
habrán dé enviarle bizcochos d e  Gtiadalajara precisa­
mente...

—Entre tanto—añadió la que un día estuvo muerta por 
casi todos mis pedazos,—las fiestas con m otivo d é la  paz 
menudean por todas partes que es un encanto. fY  no hay 
para escamarse de una paz que admito tantas fiestas?

—D oña Paz la del entresuelo, las admite, y  eso que 
está la infeliz como para pedir un armisticio...

— ¡Pobre Paz!.. Y  dicen que la van a hacer marquesa 
del Piri.

—P or mí, que no la  hagan nada y  la  dejen en Paz.

Con la terminación de la guerra se ha iniciado la  baja 
de vayios artículos en algunas poblaciones de España, 
si lo  que ponen algunos corresponsales en sus partea no 
es para alimentar ilusiones en nuestro espíritu con  los 
com estibles a que hacen referencia.

P ero dá la picara casualidad de que en Madrid no 
hemos advertido hasta la fecha las ventajas que varias 
provincias han tenido la suerte de advertir en cosa-s de 
tanta subeta.acia com o los chorizos, el tocino y  otras go­
losinas.

¿Por qué Badajoz y  Salamanca (pongo por capitales 
alimenticias) han de ser más adelantadas que Madrid en 
el descenso de los embuchados?

Permítasenos una bien fundada protesta contra la J®" 
«aprensión Je tenderos, almacenistas y  vendedores 
todo género de género», y  si quiere», caro lector (¡hasta 
lector es caro! i dar al o lv ido por un momento el preci® 
de las patatas I papas en Andalucía), vete a ver L oa  amari' 
tea de T eru e l, a la  plaza de Santa Ana (dentro y  fuera deí 
Teatro i: R l can tillo , de A larcón, por Alarcón; L a  cartA  
fla ca , lie Santa Brígida, C á sa le  g  o erá a ... tro» actos, coi»® 
rezan lo» anuncios de Lara.

. l i r \ N  P k i ib z  Z ú S i o x

Ayuntamiento de Madrid



S U P L E M E N T O

El subm arino Alem án U . 5?, anclado en el puerto de B arcelona , y  vljilado por el cañorero A lvaro B ardn .

Fotos. (Mtrleili, hito).

M UERTE DEL G EN ERA L JORDANA

Capilla Ardiente (F oto  Cordo).
I). Francisco G dm ez Jordana, fallecido e l  20 del actual.
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LA CATÁSTROFE EN EL CINE DE CASTELLÓN

E scoín  natural de B enicasím  y el nino F rancU co M lra lle s  C am pos, victim as de U  catéstrofe., Vidal)'
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A CATASTROFE EN CASTELLÓN

L  M om entos antes j e l  entierro. L a s laitilllas colocándoles Flores ante la s  cajas de los cad á v ere s, depositados e stos en el palio del H ospi­
ta l.—2. Entierro de la s  victim as de la catástrofe.

(P o lo s  M . Vidal).
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Eli tem poral en Valencia

I . Un grupo esperando con ansia la llegad a de una barca a la p laya . 2. El hnracan y la s  agu as hicieron gran des destrozos en lo s  ja r d i ­
nes frente al G obierno C ivil.— J. M uebles salvad os de los vecin os de la huerta de C am p in a r.—4. C hoza en qne vivían a orillas del Turta  
lo s  obreros qne saca n  arena del rio.*" 3. Estado en que qnedd dicha choza después de la riada.—6. Cua barca de la pesca del ¡bou sacán-

Idola.del m ar después del tem poral.

(Fotos M. Vidal).
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L A  A C T U A L I D A D  T E A T R A L

'■ l  eatro E slav a . Una d e  la s  e sce n a s de la obra :!ln la d s  “ Sneño de una noche de Agosto**.—2. La S ra . Barcena y  S r . H ernández en la 
m ism a o b ra .—3. y  4 . Teatro Reina Victoria. D os escen as de la obra **l.a danzarina de U racovia .

(Fotos dfl R h).
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DIA Y N O C H E

D E S D E  E L  G A L L I N E R O
En el roumlo de teatros y  cines, se ofrece com o asunto 

preeminente la tragedia del cine de Castellón. En Espa­
ña, donde los niilos son siempre víctim as del abandono 
criminal de los gobiernos, y d e  la  grosera ignorancia de 
las madres, la muerte liorrilde de veinte o treinta inocen­
tes criaturas, tiene un interés pasagero y  declam atorio. 
El cine es un espectáculo desmoralizador en todas sus 
fases. Las películas preferidas son aquellas que afectan 
fuertemente la morbosidad sentimental, con una plástica 
exhibición de lánguidas y  excitantes pasiones amorosas, 
o de crím enes y  enfermedades repugnantes.

L os Estados Unidos, que presumen de maestros en la 
en la película, sólo han acertado a producir una serie de 
films a base de ridiculas escenas en que se exalta al la­
drón y  se exprim e el ingenio en la bu^ca de nuevos y  há­
biles medios para robar; el fondo de todas ellas es de una 
estulticia inefable. Adem ás, el arte está ausente casi 
siempre-

IjOs rótulos con que forzosam ente hay que ir explican­
do lo que en la pantalla se proyecta, y  que sin tales ex ­
plicaciones sería imeomprensible, son un verdadero aten­
tado al castellano, que lentamente y  seguramente van 
infiltrando en los niños y  en los espectadores poco cultos 
una instrucción al revés, como pudiera desearla el más 
desaforado catalanista. L os Académ icos de la lengua ju s- 
gan sin  duda que el rem ediar tales desafueros contra la 
noble lengua española, p or  cuya lim pieza están obligados 
a velar, no es cosa de su incumbencia; con embolsarse las 
dietas, han hecho bastante.

L os médicos, seguramente, habran de mostrarse opues­
tos a que los niños asistan a un espectáculo perjudicial 
en alto grado para su salud'en general y  para el órgano 
de la  vista en particular.

L legando a otro  orden de consideracoine», loa cines y 
teatros, incluso los madrileños, están casi siempre eii fa l­
ta respecto a los reglam entos... ¿vigentes? Las salidas son 
escasas y  estrechas, y  las localidades, las butacas, son en 
muchos teatros y  salas de espectáculos de una m olesta es­
trechez. H a y  un Teatro M artin  y  un In fanta Isabel, sin 
ir más lejos, donde 'tod a  incom odidad tiene su  asientos 
y ' t o d o  asiento tiene su  incom odidad».'En  ellos, la voz 
de ¡fuego! produciría una catástrofe. Si las autoridades 
tuvieran para con el público los respetos debidos, reme­
dio, V pronto, sabrían encontrar cortando semejantes 
complacencias.

El desprecio sistemático de todas las verdades que aca­
bo de exponer produce de vez en cuando una catástrofe 
com o la del cine de Castellón; con unos cuantos lamentos 
de la Prensa, varios pésames oficiales, y  la  publicación de 
fotografías del entierro de las victimas, se cum ple..., y 
¡hasta otra!

* *

to Castellanos, y  en la intimidad de aquel hogar suyo, que 
el rom anticism o literario de sus novelas amorosas se con­
creta, se encarna y  se anima. ;Kn las maaios de D ios e.stá 
el m ilagro!, dicen ios mahometanos, creyentes de una re­
lig ión  que ve la vida com o el sueño de una noche de A gos­
to, a cuyo término el ensueño halla realidad en un paraí­
so embellecido por hurles, do voz no tan encantadora 
como la de liosarito CasMlano.%.

P ero ... estoy hablando do la comedia com o si fueran v i­
vos sus personajes; es si contagio de la  escena en que la 
Sra. liárcena y  \b, Sra. M over  discuten la suerte de las 
figuras de una de las románticas novelas de Luis Felipe 
de Córdoba, bajo la misma ilusión de realidad.

L a  nueva comedia del Sr. M artínez Sierra  es un des­
canso en la serie triunfal de astracanadas; es una boca­
nada de aire puro a través del mefítico ambiente Muñoz- 
Secano; es una dem ostración evidente de que el piiblico 
se ríe y  regocija con el ingenio cóm ico, con  la fina gracia 
de una obra, aunque esté escrita  literariam ente) es, sobre 
todo, un palmetazo a los torpes empresarios que juzgan 
que sólo  se puede arrancar el aplauso del público con  va­
ciedades, groserías y  atentados al sentido com ún y  al 
buen gusto, todo ello en ferm a  de comedias que mejor 
que en el escenario, estarían en su lugar en el centro del 
teatro, sobre una alfombra circular, en donde pudieran 
los actores revolcarse a su gusto. Pero hay cosas irrem e­
diables; el gran Cornelia lleva para m  aeternuaii pegado 
el estigma (Te la chabacanería, com o Carrillo lleva la oar- 
ba, para m uchos años.

E l szieño de nna noche de Agosto constituyó un éxito 
rotundo en la tarde de su estreno, y  la interpretación 
puede calificarse de perfecta. Apárte de la Sra. Barcena, 
tomaron parte en ia  representación, obteniendo mereci­
dos aplausos, las ■S'ras. .Siria, More.r, Carbonell y  (¿uija- 
lia, y  los .Sre.i. H ernández, Peña (L u is), Collado, Torde- 
sillas, de la Vega y  M artínez Román.

E l O ptimista.

Artista Que desaparece

Y  lleguem os a dar cuenta da los estrenos recientes. E l 
Circo inauguró sn tem porada con el estreno de E l triu n ­
f o  de A rlequín, de González Rendón  y  el M aestro M illún; 
repetición de números y  salidas a escena de los autores 
entre aplausos fueron marcando el éxito creciente de la 
obra. E l R eina Victoria  ofreció al público otra opereta 
nueva, de igual corta y  éxito que todas las anteriores; se 
titula 'L a  danzarina de Crai'.ooia».

E SL A V A  —Sueño de una noche de Agosto, novela có­
m ica en tres aeio.v, de M artínez Sierra. Cuando el cro ­
nista debe asistir al estreno de una obra interpretada por 
la .S’ra. Eárcena, esperimenta una feliz exaltación de su 
optim ism o, y  siente intimamente justificado su pseudóni­
m o; E l Opiimista,

L a  Sra. Barcena está en el apogeo de su triunfal carre­
ra, como artista y com o m ujer, y  e l dichoso Luis Felipe  
de Córdoba, autor de novelas impregnadas de un ideal 
romántico que él mismo juzga imposible y  extra-real, 
acaso encuentre en el fonilo de los  bellos o jos  de Hosari-

R a fa e la  A b a d ía , que en plena ju v en tu d  se h a  retirado de I» 
escena.

I C a rica tu ra  d e  L n r r e g la j.

Ayuntamiento de Madrid
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y  O rbf o de concurrentes a 1& rccepcíún de la F m b ajed a 'trtn cesa  con m otivo del fin de la gu erra .—2. L o s  represenian ies de autom óvi*  
*^9 a liados, que dieron un banquete por el fe lU  term ino de la gu erra .— N iños del C olegio de ilbre en señan za, viendo la exposÍci6n  de 

pa isa jes del P aular.—4. y 3 . Teatro P rice . D os de 'las principales escen as de la ob ra  titulada **H| triunfo d e  Arlequín •
(Fotos del Río).
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SEMANA TAURINA

Hace unos cuantos años que, en 
lo  que es hoy plaza de España, se 
reunían todas las tardes para jugar 
al toro varios mozalbetes, que lleva­
dos de su afición al arte que inmor­
talizó a Lagartijo y Frascuelo, im­
provisaban en un santiamén una co­
rrida casi formal.

Entre todos los diestros en agraz 
que intervenían en estos festejos, ha­
bía un muchachillo moreno que lla­
maba poderosamente la atención, 
porque manejaba el rojo capote de 
percalina con una soltura y una gra­
da , que hacían presagiar un brillan­
te porvenir para el pequeño aficio­
nado.

Pasó algún tiempo, y en una co­
rrida nocturna organizada por la 
empresa de la plaza de toros de Ma­
drid para presentar a cuatro noville­
ros desconocidos para el público 
cortesano, volvimos a ver al chaval 
de la plaza de España.

Salió el último novillo y Rodalito,

que éste es el torero de nuestra his­
toria, lo  toreó de capa con un arte y 
un aplomo poco común en un mu­
chacho que apenas se ha vestido 
cuatro veces el traje de luces. La 
muchedumbre rom pió en un aplauso 
cerrado y desde ese momento el 
nombre de Rodalilo tomó carta de 
naturaleza en el mundo taurino.

Torero largo  y  elegante, banderi­
llero notabilísimo y matador seguro 
y fácil, que tiene una gran semejanza 
física y artísticamente con Rodolfo 
Gaona, el gran torero mejicano.

En la presente temporada ha reali 
zado una fructífera campaña ganan­
do en honrosa lid un primer puesto 
en las avanzadas novillcriles.

Veremos si el próximo año sigue 
dispuesto a conservarlo para bien 
suyo y para que La Roda, que toda­
vía pertenece al mapa de España, 
tenga también un torero de postín  , 

¡Y luego que le den la autonomía j 
C h e t e .

R O D A L IT O .— 1. En un p ase cam b iad o.— 2 . En una verónica.
a  una de su s víctim as.— 5 . En un

— 3 . Retrato del d iestro .— 4. V iendo m orir 
m agnifico par.

''«ct
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R M O M  T M IU N F A M T I l

é

En Ja b la n ca  paz de la  tarde ag osteñ a, declina el S o l en su  
floria ap o teóíica  de oros j  de n ácares; los claros cielos tu r­
quesa se tienden m ajestuosos sobre las a g u a s rum orosas, que 
lo» varios ton os de lu z del vesperio, arrancan  irisaciones de 
Spalo; la s  g a v io ta s  poetizan e l am biente oon el b a tir  siJon- 
cioso de sus alas.

Form ando m ovibles m ontecillos y  m en tidas lla n u ra s p la - 
'fsdas, v a n  rodando la s  o las a rom perse con tra  un a roca que 
fl m usgo ta p iza  de esm eralda , en  au parte superior, y  desde 
icual se d o m in a  la  serena m agn ificen cia  de la  n aturaleza. 

Como la  naturaleza  m ism a, ro m án tica  y  m agn ifica , sentá­
is sobre el m usgo un a v irg e n  pálid a  m ed ita . H o ras y  boras 
■i» escuchado em belesada el m u rm u llo  eterno de la s  agu as, 
'Contem pló adm irada la  puesta del sol en  la  le ja n ía  violeta  
W horizonte.
Es herm osa: de un a belleza in teresante  y  vaporosa  de q u i­

mera, qu e da la  sensación fa n tá stic a  de ser figu ra irrea l, que  
«¡aparecerá por ensalm o a l descubrirla  unos ojos pletórioos  
• idealidad. B ia n ca  y  ru b ia , al óv alo  perfecto del rostro an í- 
ído e in gen u o , h áeela  m arco  la  seda áu rea de sus cabellos  
endidos b asta  la  c in tu ra , q u e cu b ren  los hom bros m arfilinos, 
orneados, dignos de un clásico c in cel; los ojos m u y  n egros,
« reflejos acariciadores y  su avidades aterciopeladas, se d i- • 
ún tenebrosos em a tites engastados en  el oro pálido de las  
«ta fias; la  boca  berm eja y  h ú m eda, espiritualizada por ia 
^ l ó n ,  descubre a l sonreír la  c in ta  m arfileña de los dientes: 
áora n o  son ríe, contraídos en  rictu s m isteriosos lo s  labios, 
«rececen contener la  d iv in a  elocuen cia m usical de sus paia- 
t»s; de un a correcta e lega n cia  es el cu ello , fino y  la rg o , qne

• ensancha a l busto estatu ario de lin eas delicadas.
Bajo el claro de la  L u n a , e lla  su rje  m ás b la n ca  n im b ad a  de 
áte. Q u ieta , en  extrañ a  quietu d m ed itativa , deja  concen- 

. árse toda su  atención en u n  in tim o p ensam ien to; vu elta  
entalm ante a l cam in o pretérito de su v id a , t o m a  a  v iv ir le  

“  los recuerdos y  lo pasado resurge an te  los ojos de su  espi- 
adquiriendo v ita l p lasticidad . E ecu erda au in fa n cia  en  

»M id. entre  sedas y  encajes y  flores; sus paseos en  au tom ó- 
^por u n a  lin d a aven ida, desde la  cu al la  en viaban  eariño-
• Saludos y  sonrisas; ¡a  casa in vad id a de gen te  orgiástica  
^  reía y  lib a b a , cuando m ás tarde se decían  ib a n  a  v isita r  ■ 
'm r e  enferm o aprisionado en  u n  m u elle  b u tacón  por fa 
Jfilisis. L u eg o , la  horrenda v isión  de ocho cirios funerarios 
•redor de una ca ja  m ortuoria de c a o b a , y  la  grosera indife- 
^ l a  de cu atro  hom bres q u e llen arpn de g ritos y  lam entos  
^  m adre; poco despuó.s, verg on zosam en te arrojados por 
^ r o s  que en  las riquezas artística s hun dían  feroces sus 
«a  de ga vilan es; la  huida de am b as hacia un a posesión de 
^ o n t a ñ a  m ilagrosam ente conservada, y  en la  cu al p r o  
^ r o n  v iv ir , alejados de aq u ella  sociedad que com en taba  
•piadftda la  ru in a  y  el descrédito , c u y a  sim a abrieron ellos 
J ^ o ie n te »  c o a  el b rillo  irresistib le de sus fastuosidades;'

lo s  dias de paz entre el sen cillo  pueblo m on tañ és de- 
i f  ■ úe la  pesca. A lg u n a s  veces un recio  pea-

cr^ ll^evóJa en  su  b arqu illa  y  e lla  con tem p ló  divertida las 
¡os peces y  del hom bre, del q u e in variab lem ente  

'q u e d a b a  triunfador: desde entonces, sus ilusiones m ás  
jieu tes fueron contem plar la  m a r  b u rb u ja n te , los tem po- 
^  crueles en  que las ola» a b r ia r  m isteriosos abism os v  al- 

m ontañ as Inverosím iles coronadas de espum a. M u ch as  
los brazos am orosos de la  m adre la  arrancaron  

W J ip o  llen a de p a v u ra , m as e lla , im pen iten te  soñadora, 
D ?®  o® otro  d ía  a las puntas de la s  rocas, y  d ejaba qu e las 
^  W aiidaiuente, m ansam ente, besaran  hiis pieo,

fué Ha<‘ada de su íibatracción. herm osa y  arries- 
^ « a l a  v e z , por unos pasos; ae lev a n tó  sorpreudida; nadie  

pisar aqutJlos lu g ares sino e lla ; ¿quién, pues, habriase  
de lleg a r hasta  allir’ E ra  un h om b re, que la  mira- 

«ii. úú extrañ o  gesto de asom bro que e lla  a i punto n o  supu  
lu eg o , él aclaró su  a ctitu d  en  p alab ras u u  ta n to  ve- 

». la  sorpresa, pero cálidas, apasion a-
nabil ga lan tea d or de a lm a d e poeta, 
entonces, am bos acudían  com o a un a c ita  tácltii a 

bat  ̂ ^ijíos solitarios, y  ju n to s  cliarlaban  de a rte : él era 
1 * 0  ' recita r prim orosam enre la rg a s  tiradas de b e -

^  ®re',s arm oniosos, qu e en sus labio» adquirían un a m ú- 
¿^Uíestiva y  desconocida para e lla . A h o ra  en  la soledad  
•teSiíj ^  delgado, de fina e leg a n cia  de m u je r ; los oabe- 
bts 4  ?  y  desordenados de n egru ra  desvaida, cortaban  la
h f^ f“ » P lia y  pálida , en  rom án ticas ondulaciones; los 1&- 
¿ e j o s  de gestos desdeñosos v  a ltiv o s debían im autarse de•VtinrkaB ^ 1 ______  s...»___A l  • . - . . ”q '-——' ,V a m v u s  ucoiaii im autarse Q(

a l posarse triunfadores sobre otro» labios fe-

i ^ i e n  tocab a  suavem ente su h o m b ro , haciéndola cortar  
'‘ Otaria el curso dulcísim o de sus pensam ientos. E s una

m an o am ij?a, que ella  estrecha después m ien tras exc lam a  
am orosa d isim ulando su tu rbación .

N o  crei v erle  h ^ ,  A lfred o , es tarde.
N i a  usted y o , L u c ia — m u rm u ra él— tem ía lleg a r y  encon­

trarm e v a cío s  estos lu g a res, sin la  poesía de su figu ra , sin la  
lu z de sus ojos.

Sonríe L u c ía  al g a la n teo  y  responde m intiendo.
M e retirab a y » .
A fortu n ad am en te , la  en cu en tro  y  hablarem os unos m inu­

to»; espérese, concédam e ese favo r— súplica.
H®,y un a pausa em barazosa p len a de m isterio b ajo  el encan­

to  de ia  n o ch e . E lla  tím id a , tem blorosa com o un a noi ia  es- 
Pqre- L a  vo z de A lfred o  rom pe el silencio continuan do.

M e  siento b ien ; a p to  p a r a la  lu ch a da m i profesión: los tra i­
dores am ago s de la  neurastenia han  desaparecido tota lm en - 
'-®> y.,®*''®  saludable de la  m on tañ a m e h a  devu elto  la  salud  
peniida y  h a  sonado la  hora dé v o lv er a  M adrid . D e  a llí he re­
cib id o  dos cartas; un a de ellas pertenece al em presario de la  
riom edia an uncián dom e e! próxim o estreno de m i obra ; otra  
de n i í  fa m ilia  reclam an do m i presencia.

In quiere la  v irgen  poseída áei horror de la  separación.
¿L e  h a m a  su madreí'
N ó ; m i m adre m u rió ; es ... m i esposa, m is h ijos, un o de ellos  

t” |, «n v la  besos y  abrazos desde su  cuna.
Siente L u c ía  dentro de »f a l finalizar la  p a lab ra  ú lt im a , el 

frió g la c ia l de la  realidad  im pensada; el peso de ios cielos que  
se desplom an len ta m en te  en  m artirio  in decible sobre su  ca ­
beza; parécela ver las o las av a n za r pausadam ente hacia ella  
para sepultarla .

N erviosa , m aq u in a l, sin  perm itirle  h ablar m ás, le  tiende  
súbitam ente su  m an o fina y  b la n ca  despidiéndole.

A d ió s , A lfred o , v a y a  listed; sus h ijos le  esperan , béselos. 
Siente en  su a lm a an sias in finitas de gritarle  sus locos am o­

res ideales; de n o  dejarle m arch ar, pero la  contiene el beso  
cerem onioso de ptóm editada indiferencia que él estam pa en  
su m an o aristocrática , y  las frases de r itu a l corteses y  am a­
bles de despedida.

L am en tan d o  sinceram ente el dolor de la  a m ig a  y  su  torpe­
za .— él; el psicólogo—e n  ad ivin ar los sentim ientos fem eninos, 
aléjase A lfred o  sin v o lv e r  los ojos, bordeando las m ontañ as  
ennegrecidas por la  n oche en  la s  cuales de lu g a r  en  lu g ar sa 
quiebran fan tá sticos los ra yos de la  luna.

D e sd e la s p e ñ a s ,L u c ía c o n te m p la s u  m arch a ; «hasta algún  
día q u iz á ., d ljo la  él generosam ente, consciente y a d e  la  tem ­
pestad de su  pobre a lm a , «H a sta  n u n ca »; e lla  respondió fir­
m em ente sin tetizando su  am or y  sus debere». N o  ob stan te , 
síguele con  la  m irada qu e n u b lan  lo» sollozos viéndole esfu­
m arse com o u u a  q u im era  en la  lin ea  borrosa e im precisa del 
h orizonte.

Sola y a , en  horrible soledad de ilusiones, cruzailo» los b ra­
zos deja-correr el lla n to  copioso sobre la  tu m b a de su a lm a . 
Siente en  su carne clavarse  an te  la  realidad el cilicio  cruel 
de los celos: del am or b urlado p o r  el destino im p la ca b le : con  
dolorosa rem em branza recuerda sus jialabras.

«U n o de ellos m e en vía  beso» y  abrazos desde la  cuna».
Cree verle  con  su  ca rita  rosada de rizos dorados com o un  

an gelote  balbu cean do la  ofrenda de tierno am or, y  e lla , la  ri­
v a l  fe liz , an im a d os los o jos, reidora la  b o c a , ¡dicliosa! ¡dicho­
sa ! escribiendo feb ril y  besando la  c arta  a l f in a l - ,

• B a jo  el a lto  cielo  zafirino peregrinan la s  estrellas ñor sen­
deros in visib les; oou sus luces plateadas sem ejan  an torcha»  
encendidas Ilum inando la  d ivina m arav illa  de ios m ares, que 
la n za n  a l espacio el eterno m u rm u llo  do sus ondas.

Sin un gesto , sin un a leve contracción  dolorosa en el .sem­
b lan te  b añado en  lu n a ; los brazos extendidos cual preparán­
dose a i a b ra zo  m o rta l d e  otra  v id a  desconocida y  oe lfa . L u ­
cía serena da u n  salto  a l m ar partiendo las agu a» m usicales.

U n  g r ito ; u n  alarido form idable de dolor y  espanto , tiende  
lo-t aire» y  extrem ece las m ontañ as silenciotas.

;H ija l, ;H ija !
L a  cabeza de L u c ia  em erje de las olas a l conjui-o de aq u e­

lla  vo z com o una fior de oro ; en su boca parece estereotipar­
se  u n  beso triu n fan te  de a m o r filial. Surjen tam b ién  su» bra­
zos qu e ah ora defendiendo ardorosam ente su v id a  se abre ca ­
m in o entre la s  agu as llegan d o hasta la  roca.

L a  m adre tem blorosa l a  tiende sus b razos, ia  aorisioua en 
ellos.

¿Q uó h a d a s?— inquiere.
M adre ¡perdón!— im plora la v irgen — ¡perdón! Y  las lá g r i­

m as su y a s , los besos su y os, prodigados en  la frente  m atern a , 
parecen redim irla de la  visión fa ta l del h om bre, y  ab rir an te  
sus ojos sendas lum in osas de ven tu ra .

E m i l i o  D c b ín .
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L A lV IS IT A  D E L  M ED ICO

E lln é d lc o .—Sapongo que e»ta  noche h a brí u íte d  «egn ld o  mi conte|o, parn com batir e l inaom nlo, de contar hasta quedarse doritiK 
El enferm o.—S I. doctor; conté Hasta treinta y  cinco m il.
E l  n é d lc o .—Y  al lle g ar  a esa  cantidad se  durm ió usted.
E l enferm o.—N o. sefior; al llegar a esa cantidad, ya  era hora de levantarm e. ¿ i
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U n a s Bales dió a  o ler a  E m erenoiano  
y  Corcliete, el d octor le  deja sano.

E l enferm o pagó a l doctor Corchete, 
por la  n ariz pasándole el b illete.

¿Vaya un a calle  con  m ala  p a ta ! E stá n  sueltos los perros y  — A d orad a m ía— , P o n  tu  lin d a m ano aq u í, sobre m i cora-
as las piedras. zón . ¿Q ué sientes? 

— ;Ay ,  qu é gu sto ! S ien to  el portam onedas «a si lleno.

irfflI#-!

' ^ e  m archas? ¿no estás con ten ta  en esta ca sa ? ...
~Oe ustedes si, pero la casa..., fia u ca m en te  está, deniasia- 
*6) os del cuartel.

-¿S u  m arido está m ejor?
-L e  h a  ordenado el m édico u n a  veni osa. 
- i\ in ío ía *  Subirán  los com estibles.
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L.AS MODAS DE ANTANO

A ñ os 1760 »  90 A ñ os 1780 a 90 Año 1833

Sección de correspondencia EN LA ESTACION

CONCURSO DE DIBUJOS

Recibo número 19.—Publicados en el número 3.
Núm. 20.—D . F . £ .—Madrid.
Núm. 2 1 .-D . F . R --M adrid- 
N o son publicables.
Núm. 22.—D . / .  C.—Valladolid.—No ¡responden a lasjcondiciones del 

concTirso y eslán bechos además, con tinla que no permite la reprodú cela . 
Sin embargo, nsted tiene condiciones, y  ya babloFeaos.

Núm. 23.—D . P. P.—Madrid.
Núm. 2A.—D . M. de P .—Madrid.
Núm. 25.—D . A. S .—Barcelona.
Núm. 7f¡.^D . L  W.—Baracaldo.
Núm. 27.- D .  F . P .-M ad rid .
Núm. 28.—i3. / .  / / . —Salamanca.
Núm- 29.—D . M. P .—Vitoria.
Núm. 30.—D- M. G.—Oviedo.
Núm. 31.—D. M . M . K —Sevilla.
Núm. 3 2 . - 0 .  P . H  —Madrid.
N o son publicables.

A nuestros concursantes
Nuestros concursos de dibujos y  de 

fotografías, quedarán cerrados el 31 
de D iciem b re  próxim o, a las doce 
del día.

J
— ¿D esea un buen m ozo? caballero.
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Todas estas preguntas, y  otras más. se dirigian  unos 
a otros cóm icos, empresarios, perioáistas y  escritores 
sm que hallaran respuesta satisfactoria, pues nadie sabia 
en realidad ni una palabra acerca de la  bella bailarina.

P or fin 86 pudo averiguar el nom bre del empresario 
afortunado que log ró  contratar a semejante alhaja. El 
empresario, apellidado N egro, d ió poca luz en el asunto, 
y  oca  habilidad desvió el torrente de la curiosidad hacia 
©1 que le  había proporcionado el fe liz  contrato.

E l agente, que era e lpop u lar Juanito Paquella, a^prin- 
cipio se defendió con energía, negándose a decir nada; 
después se enfadó ante la  pertinaz insistencia de sus cu ­
n a o s  am igos, X s.! final term inó con un golpe de maestro.

Sonriente y  amable, contó separadamente a cada pre­
guntón una nietoria distinta, a cual más m aravillosa y  
fantástica, con lo  cual la  madeja llegó a convertirse en 
un lio  indescifrable, peto Juanito Paquella quedó p or  fin 
tranquilo, sonriente y  v ictorioso.

—  11 —

r —Sí, señora; las cuatro habitaciones del frente del piso 
principal se han amueblado según la s órdenes de la  se­
ñora, y  e l qutom óvil com prado para su serv icio  aguarda 
a la  puerta de la  estación.

L a  princesa  Nabab, saludando con  una inclinación  de 
cabeza, se en volv ió  en los  pieles de su capa y  pasó rápi-

una dama envuelta en rica capa de pieles...

damente, seguida del intérprete, por delante de los  dos 
personajes, que quedaron com o paralizados por la  estu­
pefacción . A l cabo, d ijo  e l agente:

—Es verdaderam ente una princesa.
— Es un r io  de oro  para m i taquilla, — respondió e! 

en^resario.
Una perfum ada estela recordaba e l tránsito de la  her­

m osa m ujer por e l andén vulgar de la  estación del Norte,

Ayuntamiento de Madrid
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Donde todos pregmntau j  nadie sabe nada

M adrid, a pesar de su cualidad de capital de la  nación 
española, oonseivó durante m uchos años un  carácter lo ­
cal m u y marcado. Este carácter sufrió una profunda al­
teración  desde los  ooniienzoa de la  gran guerra.

R efugio de extranjeros de todas nacionalidades y  pro­
cedencias, M adrid adquirió rápidamente e l aspecto cosm o­
polita de las grandes capitales europeas, y  este cambio 
in fluyó en la  fleionomia callejera de la población.

E l m illón  de habitantes que se aglom era en las callea 
y  se cruza eu todas direcciones se hizo más vario  y  pin­
toresco, perdiendo la m onotonía del sello local.

P ero  el circu lo social de los escritores, los teatros y  la 
prensa continuó siendo, com o lo  es en todas las grandes 
capitales, relativam enté estrecho. E n él, com o en un es­
tanque de escasa anchura, la conm oción más ligera pro­
ducida en un punto determinado de sus aguas, Ueva has­
ta  los extrem os del charco, por la  telegrafía de los círcu ­
los  concéntricos, la noticia  de que un pez dió un salto, de 
que cayó una piedra en algún punto de las aguas ence­
rradas en sus estrechos límites.

N o es, por lo  tanto, de extrañar que la aparición en 
Madrid de la princesa  Nabab fuera conocida rápidamen­
te en tre  las personas que com ponen aquel circu lo y  cau­
sase v n a  gran conm oción, com o correspondía a la belleza 
de la  art ista y  a las circunstancias extraordinarias y  mis­
teriosas que ofrecieron  su entrada e instalación en la 
corte.

¿Quién es? ¿cóm o se escribe su verdadero nombre? ¿dón­
de b a  traba jó lo?  ¿de dónde viene? Jqiiién le paga el asom­
broso lu jo  que gasta?

Ayuntamiento de Madrid



N U E g T F á Ü S  G O M C U M i © i
9 %
W í

%

I

1 / Concurso de Dibujos Cómicos con  sus píes 
irrespondientes, ambas cosas originales e inéditas 
ijo la responsabilidad del autor. El asunto es ii- 
e, quedando esceptuados los ataques a la moral, 
s asuntos religiosos o  políticos, y los referentes a 
guerra.

Los dibujos se enviarán por grupos de 
atro o  seis, de igual tamaño y de m odo que 
edan formar una plana de 16 por 19 centime- 
'S, o reducirse a este tamaño. Estarán dibuja- 
s a pluma, con  tinta china sqbre buen papel 
neo.

3.* Cada envío vendrá dirigido al Director de 
y Noche, Apartado núm. 809, Madrid, y acom-

íñado del nombre y dirección del autor, escritas 
firmadas de su puño y letra.
4." Por cada serie de cuatro o  seis d ibujos acep­

tóos, y  publicados en la Revista, se habonará 20
setas; y  al terminar el concurso, un jurado que 

_  nombrará al efecto y  del cual formarán parte el

trujante Sr. Vázqquez Calleja y el director del pe- 
dico adjudicarán a los dibujos que se conside- 
fflejores entre los publicados un primer premio 
100 pesetas, un segundo de 50 pesetas y dos 

ifceros de 25 pesetas cada uno. Los premios se 
Porgarán siempre a una serie completa.
5-* La fecha en que habrá de cerrarse el concur- 
'■ se anunciará oportunamente.
6.* N o se sostendrá correspondencia con  los 

Yicursantes.
7.* El hecho de tomar parte en el concurso deja 

*tablecida la adsoluta conform idad de los concur­
r e s  con el resultado y decisiones de la dirección 
•1 periódico. Se advierte que toda recomendación

causa de que los dibujos del recomendado 
íaii excluidos del concurso.

Los dibujos aceptados y publicados, serán

pagados inmediatamente, a la presentacióii del re­
cibo, y previa confrontación de firmas.

9.“' N o se devolverá ningún original publicado, 
y estos quedarán de la absoluta propiedad de la 
editorial Hispánica.

II

I . ” Concurso de fotografías de asuntos de la ca­
lle, com prendiéndose en esta denom inación todas 
aquellas escenas callejeras que por su interés o 
gracia merezcan ser publicadas. Las fotografías 
podrán ser tomadas en cualquier población espa­
ñola, y habrán de ser actuales y originales é iné­
ditas, bajo la responsabilidad del autor.

Deberá enviársenos dos pruebas positivas 
en papel de cada fotografía, y al dorso escrito el 
asunto'fotografíado y los demás datos de lugar; 
tiempo, etc. Las pruebas tendrán un tamaño m íni­
mo de 9 por 12 centímetros.

3.“ Por cada fotografía aceptada y publicada, 
se abonará en cuanto se publique, la cantidad de 
cinco pesetas. Cada concursante podra enviar un 
número ilimitado de fotografías.

4.‘  Al terminar el concurso, se adjudicará por 
un jurado com puesto por el director y redactores 
del periódico Día y Noche, los premios siguientes 
a las fotografías que se considere más notables en ­
tre las publicadas, por su intención, su gracia o  su 
interés, teniéndose además muy en cuenta la per­
fección de la prueba: dos primeros premios de 50 
pesetas cada uno y  och o  segundos premios de 25 
pesetas cada uno.

5.* Serán aplicables al concurso de fotografías 
las cláusulas 3.*, 5.‘ , 6.‘ , 7.* y  9.“ del Concurso de 

dibujos cómicos.
Los dibujos y fotografías que no entren en con  

curso, quedarán en esta administración a disposi­
ción de sus autores, siendo requisito indispensable 
la presentación del recibo.

á nuestros colaboradores e.spontáneot se advierte que no devolveremos 1»« originales que nos envíen, ni sosten- 
^>>ns currespuiideiieia acerca  de e llos , ni aun en el caso en que nos remitan sello para franquear la respuesta.

Queda prohibida la reproducción de todos los originales literarios y artísticos publicados eo este ejem plar.

' y ^ocbe** no recibe anticipo» ni subvenciones de ninguna clase de tiobierno, j  e»pera vivir del favor del público

H iu rA iio A , C a r d e n a l  C U u e ro » ,, 47 , T e l .  J . M a d r id
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—¿Qne te parece la tela de m i vestido? 
—M uy buena, pero m uy mal empleada. 
—Eso dice de m í todo el mundo.

I M P R E N T A  H I S P A N I C A
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