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—N o coquetees tanto.
—Pero, mamá, si una es oven....
—lYoHo he sido también pero com o tú, [nunca!
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— A u n qu e vuestras sospeoliaB fueran ju stificadas,— d ijo  'Lre- 
ssilia n — , vuestra falta de confianza en  m í no m erece que yo 
la  tenga en  vos.

— Si no es m ás que eso, mis m otivos están a la  v ista. M ien ­
tras me dure este o ro — y  sacacando au bolsa  lanzóla  al aire, 
recog ién do la  de nuevo al caer— , com praré con  é l e l p la cer; 
p ero  cuando se acabe, necesitaré más. A h o ra  bien ; s i esa m is­
teriosa dam a del p a la cio  es tan adm irable com o d icen , puede 
ser que m e ajnide a con vertir  m i oro  en  m aravedís; y  s i A n ­
thony  resulta tan r ico  com o cuentan, acaso sea para m í la  p ie ­
dra filosofal que transform e nuevam ente mis m aravedís en  oro .

— C on fortab le  p ro p ó s ito ,— repuso T resilian— , aunque no 
veo  proba b le  su  realización .

— H o y  n o , n i acaso m añana. P ero  ahora sé a lgo  m ás de 
lo s  n egocios  d e  F o ster  d e  lo  qu e sabía an oche, y  usaré de 
m is conocim ientos en  p ro v e ch o  m ío. S i no esperara sacar p la ­
cer , p ro v e ch o , o am bas cosas, no hubiera dado un paso dentro 
d e  esta posesión , pu es com prendo que nuestra exped ic ión  no 
carece d e  riesgos.

M ientras hablaban, habían entrado en  un gran  huerto que 
se extendía  frente a dos d e  1 ^  fachadas de la  casa y  cu y o s  ár­
bo les  dem ostraban  la  falta d e  cu idado d e l h om bre . A lgu n a s es­
tatuas, ornam ento d e l ja rd ín  en  tiem pos de m a yor esp len d or, 
yacían  ahora derribadas de sus pedestales y  h ech as pedazos, y 
uua gran  estufa, oon un  frontis de maciza p iedra  labrada, se 
ba ilaba  en  igual estado de abandono.

A cababan  de atravesar e l ja rd ín , y  les  separaba de  la  p u er ­
ta de la  m ansión só lo  u nos pasos, cuando cesó  de h ablar L a m -  
bou m e] c ircunstancia  qu e agradó m u cho a T ressilián , puesto 
que le  excusaba de com en tar o respodn er  a la  franca con fesión  
que eu com pañero acababa d e  h acerle  d e  lo s  m otivos que le 
llevaban  a aquel lu gar. iM m houi'ne g o lp e ó  co n  fuerza y  osadía 

•en el gran  portón  del pa lacio , observan do al m ism o tiem po que 
había v isto puertas m enos robustas en  las cárce les  de a gan os 
pu eblos. P ero  tu v ieron  que llam ar repetidas v eces  antes que 
un  criado anciano, de agrio rostro , lo s  recon ociera  a través de 
un  agu jerito cuadrado qu e h abía  en la  p u erta ,— bieu  asegura­
da con  barras d e  h ierro— , y  le s  preguntase qué deseaban.

— H ablar inm ediatam ente oon e l Sr. F oster  sobre asuntos 
u rgentes de Elstado.

•— M e parece que os será d ifíc il h acerlo  b u e n o ,— d ijo  Tr&ssi-

—  33 —  «

co m o  los  caba lleros de antaño persegu ían  las aven tu ras y  he­
ch o s  de armas. ^

— Si os gusta eso— , r e p lic ó  L am botim e— , a m í no me 
p re o cu p a  e l núm ero d e  testigos que presen cien  mis h ab ilida ­
d es , y  así, brindo p o r  e l éx ito  de m i em presa, y  e l  qu e Do­
qu iera  acom pañarm e en  este brindis es un  b rib ón , y  le  cortare  
las p iernas p o r  las ligas.

E l trago que se e ch ó  M igu el iM m bourne h a b ía  sido p re ce ­
d id o  p or  tantos o tros , que eu razón  vacilaba  ya  en  su  tron o . 
D ir ig ió , pu es, d os o 
tres ju ram en tos in oo- 
h eren tes al m ercero , 
que r e h u s a b a ^ o o n  
b o t a n t e  razón  parti­
c ipar de un  deseo  que 
tácitam ente p resu p o­
n ía  la  pérd ida  d e  su 
apuesta.

l>ara segu ir  a  u n a  orguU osa ciu d a d a n a ...

— ¿Pretenderás com p etir  en  ló g ica  con m igo?— d ijo  L am - 
bou rne.— P o r  D ios , que te v o y  a h acer rajas.

P ero  m ientras intentaba desenvainar su  espada, M igu el 
Ija m bou m e  fu é  su jetado p o r  lo s  presen tes y  con d u cid o  a su 
p ro p ia  h ab itación  p ara  que se tranquilizara durm iendo.

L o s  reu n idos se d ispersaron  después de despedirse , con  
m ás satisfación  d e l h oste lero  que de a lgu nos de los  presentes, 
qne d e jaba n  de m ala gana e l bu en  v in o  d e  que pensaban dis­
frutar m ientras pudieran , y a  que se les  o frec ía  gratis; p ero  al

y '
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fin tu v ieron  qu e inarcliarse, de jan do a G oslin g  y  a TreBsiliun  
so los  en  la  caga. *

— A  fe  m ía— , d ijo  e l prim ero— , pocas v e ce s  d o y  de beb er  
gi'atis a m is parroqu ian os, y  cuando lo  Lago me causa gran  dis­
g u s to .

T ressilian  observó  que e l  v in o  había causado algún  trastor­
no en e l equ ilibrado  cereb ro  d e l h oste lero , y  com o  él m ism o 
se habia marttenido so b rio , qu iso ap rovech arse d e  aquel m o­
m ento de franqueza para sacar a G oslin g  n uevos deta lles sobre 
e l  asunto d e  A íííon to  F osier  y  de la  dam a a qu ien  e l m ercero 
había v isto  en  ptilacio; pero  sus preguntas só lo  s irv ieron  para 
en carrilar al h oste lero  en  otro  tem a d eclam atorio  contra los  
ard ides d el b e llo  sex o , argiayendo extensam ente en  ap oyo  de 
su  tesis tod a  la  sabiduría  d e  Salom ón. F inalm ente enderezó 
sus diatribas h acia  lo s  criad os que retiraban  lo s  restos d e  la 
cena y  arreglaban  la  h abitación , y  u niendo e l e jem p lo  al pre­
cep to , aunque con  m al éx ito , rom pió una bandeja  co n  una d o ­
cena de vasos, tratando de dem ostrar cóm o se h acía  e l serv i­
c io  en  la  p osada de L a s  h'es g ru lla s , en  el V in try , la  taberna 
má.s e legan te d e  L on d res  p o r  aquellos días. E ste ú ltim o acci­
dente le  h izo reaccion ar  d e  tal m od o , que se fu é  a la  cam a, 
du rm ió profundam ente y  a la  m añana se despertó  h ech o  otro  
h om bre.

—  39 -

— E ste bosque está tan oscu ro com o b o ca  de lo b o — d ijo  a 
T ressilian , m ientras avanzando lentam ente p o r  e l solitario pa­
seo, daban v ista  a la  m onástica fachada de la v ie ja  m ansión, 
co n  sus ventanas de colum nas, sus m uros de la d rillos  cubiertos 
de h iedra y  plantas trepadoras, y  sus retorcidas chim eneas de 
robusta p ied ra— 8 i A nth ony  s igu iera siendo el m ism o que y o  
co n o c í, estos robu stos rob les serían hace tiem po p rop ieda d  de 
algún  alm acenista de m aderas, y  e.sa m ansión señorial aparece­
ría  m ás ilum inada a m edia n och e  que ahora en  p len o  día, m ien­
tras F ostev  se ju gaba  e l im porte  en cua lqu ir r in cón  de W ú ííe - 
fr ia rs .

— ¿Tan m anirroto era?
— Tanto com o tod os  n osotros; ni santo, n i ahorrativo. P ero  

lo  que más me desagradaba en  él, era su afición a d isfrutar en 
la  so ledad ; sé que é l so lo  se beb ía  tanto v in o  com o y o  n o  me 
hubiera atrevido a despachar ayudado p o r  e l  m ejor beb ed or  de 
fíerkahire; esto, y  su  tem peram ento supersticioso , le  h a d a n  in­
d ign o  de un  buen com pañero.

¿P odré p regu n taros,— d ijo  Tj-essiUan— , cóm o  acom odán­
dose tan m al vuestro h um or con  el de ese antiguo com pañero 
vuestro , teneie tanto deseo de reanudar su  amistad?

— ¿Y  p od ré  y o  preguntaros a m i vez ,— rep licó  L am bon r-  
ne— , p o r  qué habéis m ostrado tantos deseos de acom pañarm e 
en  esta expedición?

— Y a  os d ije  el m otivo— dijo  Tressilian - , cuando tom é 
parte en  vuestra apuesta. E s sim ple cnriosidad.

— ¡V ayal A s í es com o los  caba lleros nos tratan a los  que 
v iv im os de nuestro in gen io . S i yo  os  hubiera  respon d ido que 
lo  que me im pulsa a v isitar a m i antiguo cam arada Anth<my 
F oster  ea uua sim ple curiosidad , de seguro que lo  hubiéseis to­
m ado p o r  una evasiva prop ia  d e  mi carácter; pero para m i creeie 
buena cua lqu ier respuesta.

— Y  ¿por qué n o  habla de se r  la  cnriosidad  razón suficiente» 
para acom pañaros en esta excursión?

— ¡Ah! ,  no creá is que se me pu ede engañar tan fácilm ente 
com o  su pon éis,— d ijo  L arnbow n e— ; p u es he v iv ido  entre gen ­
te  m uy despierta liastante tiem po para distinguir la  broza  del 
grano. Sois «m caba llero  p o r  la  cuna y  la  ed u ca ción , c iv il en 
vuestros m odos y  bien  reputado; y  sin em bargo os asociáis con  
un bribón  com o y o , según  m e califican : a sabiendas d e  esto os 
hacéis m i com pin che en  esta visita a un hom bre qu e os es com ­
pletam ente d escon ocid o , y  tod o  p o r  sim ple cu riosidad !., jvaya!
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L A  M E I M E T ^

A encantadora vega de Benimaclet habia hau- 
tizado con certero instinto a la hija dcl tío 

ísl Toni: la Reineta.
Y sobre ello no cabía duda ni apelación. Imposible el que 

fn toda la huerta pueda una mujer atesorar más encantos, 
si quienes acatan su belleza, la elevan a un trono y la exal­
ian a la categoría de reina, son las propias mujeres de la 

'VcM valenciana.
¡Era mucha lon eta  aquella, al decir de la socarrona y 

bistica chavaleria de aquellos campos!
Com o guapa, no habia nada que hablar. jPero, Cristo, 

datura más orgullosa!...
En efecto, por la barraca, ya que no palacio, de la Rei­

neta, habían desfilado los mejores raocctones del pueblo y 
*dn del contorno, mascullando al oído de la arisca macha­
b a  verdaderos rezos de amor,

[Empeño inútil! Para todos tenia la Reineta el mismo des- 
l*«ctivo mohin, acompañado de una leve sonrisa, por toda 
'ontcstacion

"G ra sies , grasies... N o pense...
Aquella manera' de dar y repetir las gracias, expresando, 

vez, tan seca com o sobriamente, que no pensaba, por 
*Snel entonces, al menos, en aceptar noviazgo de nadie, ha- 

que sus incontables cortejadores se retirasen de la ba­
ja ca  tan decepcionados cual confusos, mirando al suelo 
f  fa já n d o se  en la frente... Lo dicho, ¡criatura más orgullo- 
^ - !  ¿A qué podía aspirar, la pobrusa, sino a un hombre 
® «a ja d or  y honrado a carta cabal? ¡Esperaría casarse con

algún principe, llegado de allá lejos, muy lejos]... Por su­
puesto, la culpa era del buenazo del tío Toni, que no le sa­
caba de la cabeza tantos humos y hacia que se pusiera en 
razón. ¡Ci-isto!...

Y  a tal extremo habíanse divulgado los coqueteos o  el 
orgullo de la Reineta, que Benimaclet entero tenía una inti­
ma carcajada para cada nuevo presumido o  incauto que se 
acercase a ella con el ridiculo sonsonete de querer ser su 
novio.

¡Lástima de tiempo, y ganas de salir de la barraca con 
un no  tan redondo y  concluyente com o todos los aue ha­
bía dado!

Batiste, sin embargo, un mocetón a quien se comían con 
los o jos  todas las mejores hembras de la huerta, cosa que 
él, prendado de su propia persona, sabia muy bien, hizo 
una cuestión de puntillo, de exagerado amor propio, el que 
ia Reineta le pusiera cara sin tantas arideces ni altanerías 
com o a los demás...

En una palabra: Batiste estaba persuadido de que, com o 
se declarase, era novio de la Reineta.

Tenía sus motivos para saberlo. ¡Pues pocas veces que la 
muchacha se hizo la encontradiza con  él detras de los ca­
ñares, en las sendas, al pie de algún-ribazo, en la plaza, 
camino de Valencia, en todas partes! ¿Podía ofrecer duda 
la cosa? ¡Vamos, Señor!

¡Para otros, quizá! ¡Pero tocante a él, a B'atlsfel...
Y  ofrecía duda, ¡vaya si la ofrecía!, a pesar de tales opti­

mismos, rayanos en jactancia. Tanto que, unos cuantos des­
pechados, expretendientes de la Reineta, —¡por experiencia 
hablaban!—no vacilaron en aceptar una convida lo más 
rumbosa qne le viniese en gana a Quico el tabernero, quien.
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mirando tanto a la amistad com o al negocio, fué el inicia­
dor de la apuesta, azuzando a Batiste contra los demás... 
¡Todo el vino que pudieran beberse siete hombres, o  fuesen 
seis de los chasqueados por la Reineta y el ^ e  se atrevía 
a correr con apuesta tan importante y forraall ¿Hecho? ¡He­
cho! ¡A rios iba a correr el vino en casa de Q aico aquella 
tarde dominguera!

Y refrendado con toda serie de pormenores tan agrada­
ble encargo, Batiste salía de la taberna con un solemnísi­

m o «hasta luego», contestado en igual forma por su media 
docena de amistosos rivales, para d iñ arse  a la barraca de 
la Reineta. No había más que hablar: si cuando él regresa­
ra le había la muchacha dicho que sí, pagaban ellos lo 
apostado; sí le contestaba que no. Batiste corría no sólo  
con  todo el gasto, sino, además, cop  la terrible vergüenza 
de volver chasqueado y tener que confesar su fracaso ante 
la reunión. ¡Saludl...

Siglos, a partir de aquel momento, se hicieron los minu­
tos para la impacientísima concurrencia.

Batiste, que hubo salido de la taberna poco después de 
las dos, no daba señales de regresar a ella, y eso que ano­
checía ya...

|Las carcajadas y el vino que de antemano se derrocha­
ban por quienes apostaron contra Batiste y por incontables 
gorrones que Ies hacían corro!... ¡Qué de suposiciones y de 
chacotas y de regocijados comentarios! ¿En cuatro o  cinco 
horas no había tenido el jactancioso de Batiste tiempo su­
ficiente para escuchar el s í  o  el n o  motivo de la apuesta? 
¿Pero es que todavía se dudaba, por los reunidos, que a 
aquellas horas le hubiese plantado  ya la Reineta un no 
com o una casa?... ¡Si la cosa era clarísima, señores! ¡Le ha­
bía dejado, de lijo, con la vergüenza en la cara, al igual que 
a quien más y a quien menos, y el presumido tardaba mu­
cho no por cscasar el gasto del vino, que abonarla a Qui- 
co a hurtadillas pero sm regateos, sino por tener que regre­
sar confesando su fracaso! A perarían , no obstante, para 
gozarse más y más en el regreso de Batiste...

[Singular contraste! Mientras en la taberna se hacían ta­
les suposiciones y comentarios, entre la Reineta y el moce- 
tón desarrollábase una de esas escenas descamadas y ru­
das que, por lo dolorosas, suelen quedar siempre en el pen­
samiento y en el alma...

Toneta, al contrario de lo  que el pueblo entero suponía, 
no era oraullosa. Toneta no desdeñaba a nadie, ni se burla­
ba de nadie. Toneta era, simplemente, la mujer más desgra­
ciada de la tierra... Cuaíquiera de los muchos hombres que 
a ella se hablan acercado deseando hacerla su esposa hu­
biera hecho su felicidad. Pero...

Este pero encerraba toda la tragedia de su vida. Trage­
dia intima, inconfesable, para que fuese mayor. Con Batiste, 
al cual adoraba real y locamente, hacia una excepción de su

amarguísimo silencio, del enorme secreto de su vida 
ahogándose en sollozos, arrodillada ante él y suplicándole 
que la creyese. Se. estaba confesando con él de aquella des­
gracia, que ignoraban todos los demás hombres...

Batiste, en efecto, escuchaba cabizbajo y sin proferir pa­
labra una tan amarga com o sincerisima confesión de la 
Reineta. Lo de siempre... A lgo tan humano com o vulgar; la 
angustiosa situación del pobre tio Toni... Una, y otra, y  otra 
visita de la muchacha, ignorándolas su padre, allá a Valen­
cia, a casa de los propietarios de las tierras, en súplica de 
(jue esperasen unos meses más, unas semanas más, conta- 
aos dias más, en el cobro del arrendamiento... Estaban 
desahuciados mucho tiempo hacia... El sinoref, el h ijo ma­
yor del propietario, im gom oso sin conciencia y sin alma, 
que se cobró brutalmente la dilación en el pago de los pla­
zos, en defecto de expulsarles de la noche a Ta mañana a 
ella y  al viejo y achacoso tío Toni, lanzándolos para, siem­
pre a la miseria más espantosa... Eso fué todo. [Dios, que 
escuchaba tan amarga confesión, sabía que era verdad 
cuanto Toneta acababa de decir!

A l terminar se hizo un silencio dolorosísim o, durante el 
cual, Toneta, pendiente de la dura y fija mirada de Batiste, 
sintió en su interior el angustioso vado  que debe de sentir 
en el corazón un moribundo...

El desencanto para él había sido terrible; el sacrifido de 
renundar a ella, enorme... Batiste se puso en pie, agrade­
ciendo a la Reineta sus súplicas de cariño, indicándola que 
no llorase más, pero agregando serle imposible seguir pen­
sando en ella.

Salió de la barraca, en la cual quedaba la Reineta revol­
cándose en mudo dolor...

Y com o avergonzado de si propio, herido hondamente en 
su vanidad de Suen mozo y de hombre conocedor del cora­
zón de las mujeres al haberse dirigido cándidamente a 
aquella, encaminóse, ceñudo y  mohíno, hácia la taberna, 
dispuesto a no dar a torcer su brazo, a contar, a cuantos le 
esperaban, toda la verdad...

[Todo cuanto acababa de contarle la muy...!
AI presentarse en el umbral de la puerta de Quico, la cu­

riosidad fué tan enorme, que el grupo de rivales y todos los 
curiosos contuvieron hasta la respiración ante la pregunta 
socarrona del tabernero, dirigida a Batiste desde detrás del 
mostrador:

—¿Qué, quién paga la apuesta? Batiste tuvo un momento 
de perplejidad, clavando la mirada en el suelo. Y  aun po­

seído de que su respuesta iba a ser acogida, com o lo fué, 
con una carcajada de burla y de alegría salvajes, sobrepo­
niendo repentinamente a los resquemores de su vanidad 
cierto sentimiento misericordioso hácia la muchacha, hácia 
la pobre Reineta, contestó, entre respetuso y solemne, sin 
el menor atisbo de jactancia:

—Yo.

M lr i r K I ,  P l> R T U L É 8 -

Madrid-Noviembre.
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lA Y N O C H E

2)e ¿Beatriz a ¿Rosalinda
Mí querida Rosalinda: La exaltación de tu carta raya en 

delirio. Ciérto que de tu estado de ánimo, perfectamente 
comprensible en estas circunstancias, participaran lodos los 
felices mortales que hayan pasado el «dia del armisticio» 
en esa inquietante y siempre atrayente capital.

Si aun a esta distancia, hemos experimentado nosotros 
algo asi com o una conm oción espiritual al saber la noticia. 
¿Que no habréis sentido los que por vuestra dicha os ha­
lléis en el propio corazón de laguerra? ¿en la médula 
misma de este conjun­
to  de  sensibilidades 
que llamamos Mundo?

Esa cena a «plena 
luz» después de tantos 
meses de obscuridad; 
ese descorchar de vo­
luptuosas botellas de 
«champagne», y sobre 
todo ese d e s b o r d a ­
miento de cariño fra­
ternal por la alegre 
ciudad, lógico es que 
culminaran en francas 
demostraciones deatec- 
to a las que nuestro 
convencionalismo sqy, 
tial tal vez pusiera re­
paros.

_ Me dices que los na­
cionales de distintos 
países de la Entente, y 
heles mantenedores de 
ios principios de amor 
y unión de los aliados, 
celebraron con «múlti­
ples» y acariciadores 
besos ei término de ¡a 
horrible guerra.

Después de todo, el 
armisticio bien vale un 
beso y ya que los óscu­
los no tienen mas im­
portancia que la que se 
los quiere dar y que 
según un autor inglés, 
la vida sería perfecta­
mente soportable si de- 
laramos de besar a las 
Personas que no nos 
Sgradan y limitáramos 
nuestros b e s o s  a las 
que no nos placen, no 
nte extraña que en no- 
ehe tan históricamente
feliz, cada cual haya celebrado los acontecimientos como, 
a su corazón y a su carácter cuadrara, máxime cuando se 
trata de gente tan acostumbrada a estas exaltaciones afec­
tuosas com o los Rusos.

y  digo esto porque, aun cuando en tu carta no especificas 
qu'^n fué el dador de ese «fraternal» ósculo de paz que se­
gún adivino te causa leve remordimiento, misivas anteno­
tas me hacen suponer sa trata del pintor.

p o r  BEA TRIZ OALINDO
Lo que no acabo de comprender, querida amiga, es cóm o 

te has atrevido, en semejante ocasión, a presentarte en pú­
blico con un turbante Turco en la cabeza.

Por bien que te sienten los suaves pliegues de «charmeu- 
se» negro y el flotante velo, eso de llevar tan significativa 
y carasterística prenda de un país enemigo parece algo así 
com o un reto a la prudencia ajena que rae extraña haya 
pasado desapercibido.

Si todavía se te hubiese ocurrido llevar unas zapatillas
turcas... pero un tur­
bante, a estas alturas, 
parece algo así com o 
adoptar el sím bolo de 
los que se han hecho 
culpables de las matan­
zas de armenios. Y  eso, 
sin que te pase nada, 
sin que te digan nada,.. 
¡Adonde llega la impu­
nidad d e  u n a  m ujer 
bonita!...»

Que suerte la tuya de 
haber tenido sin estre­
nar y a mano, para esta 
memorable qyasión, tu 
nuevo a b r ig o  forma 
«reefer» que me descri­
bes, de gabardina azul, 
adornado con ancha 
franja de seda brocha­
da de distintos colores 
y ribeteado con pie! 
de topo.

Muy n u e v a  y muy 
graciosa me resulta la 
idea de llevar con  estos 
m o d e lo s  un chaleco 
cruzado de tisú de oro.

Tus afirmaciones psi­
cológicas son delicio­
sas. No sé, realmente, 
si los hombres prefie­
ren a la mujer santa ó  a 
la mujer diablo... pero 
tu puedes estartranqui- 
la ya que tienesalgo de 
las dos.

Me extraña un poco  
el que hasta la fecha no 
te fiayas dejado ¡levar 
por el deseo de lucir al­
guno de lo s  in tm e - 
rables uniformes que, 
durante la guerra, ha 

' Por lo visto a ti te bas-

Sonibrcro de Satín cou aigrette»
M o é e h  C h am pígtie .—P o to  Taima

adoptado e l «feminismo en acción, 
ta con los que llevan los hijos de Adán y realmente mejor 
y más definitivo contraste ofrecerán tus delicados trajes de 
«Georgette» tus pieles suntuosas, tus frágiles zapatitos y 
medias ultra-transparentes junto a esa inmensa y monó­
tona muchedumbre vestida con e! guerrero «kaki» terroso 
y pardusco.

Que de profunda satisfacción te sirva y... «a bicntóf.
Beatriz.
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F U E N C I S C L O ,  N O V I O
Fuencisclo es un honradisiino dependiente del acredi­

tado almacén de tejidos y  géneros de puntos de Pérez, 
García, López, Fernández, Cachúohez, Veludiilo y  Com- 
)añía. Fuencisclo com párte las amenidades de esta nunca 
lastante bien ponderada existencia, entro e l mostrador, 

el metro, los satenes, las camisetas, su novia Clarita y  los 
calzoncillos con cenefa. M etódico, serio, form al, no se le 
conoce más defecto que el tener novia.

Su amabilidad y  finura para el despacho, atfaen de tal 
manera los parroquianos, que sin exageración puede afir­
marse que cuatrocientas noventa y  nueve m il personas y  
un niño, del m edio miUón de habitantes con  que cuenta 
en su enlodado seno la  Corte, cubren honestamente sus 
ebúrneos músculos con  géneros vendidos por Fuencisclo.

l ’ n anochecer en que pensaba con delectación en  que 
la hora del cierre se aproxim aba a grandes zancadas, 
cuya  llegada le  perm itiría  aspirar 6l humo de un cigarro 
impuro al par que e l perfum ado, tostado y  acaramelado 
aliento de Clarita, penetró en la tienda un, al parecer, 
transennte, solicitando hablar con  el m odelo de jóvenes 
mercantiles;

—¿Es aquí, por un casual, donde despacha un tal Fuen- 
cisclo?

—Servidor de usted. ¿Desea calcetines? Acabam os de 
recibir un surtido extra.

— No señor; y o  lo  que quiero es hablar con usted un 
par de minutos, y  com o no me gusta que nadie.se ente­
re de mis asuntos, en el tupi de enfrente le espero.

Fuencisclo quedó preocupado pensando en si querrían 
darle el timo de las medallas, y  cuando el últim o cierre 
m etálico dejó de chirriar, encaminóse al tupi.

— Pues usted me diré.
— Tome lo que quiera; y o  convido.
—Muchas gracias.
—Y a adivinaré nsted lo que v o y  a decirle.
—Mientras no se explique...
—Pues y o , aunque me esté mal el decirlo, soy  el padre 

de su novia.
—riDe Clarita?
— Clarito. Y  com o ya  llevan tres meses y  un día de lo 

que el vu lgo llam a relaciones, y  com o mi hija no es una 
cualisquiera que tenga necesidad de escuchar piropos si­
calípticos nocturnos com o los que usted emite cuando ha­
bia con ella ju n to a la  valla del solar, me dije, digo; Ole­

gario, (esta es m i gracia), vete a ver al interfecto que ca­
mela a tu  h ija  a ver  con  que fin va, por que si es de loa 
que no tienen más que labia ... ¡Chamberí por H ortal!

— Hasta hora no he comprendido más que usted es el 
papá de Clarita, y  que acaba de citar el trniivta número 
15, rojo; en cuanto a lo  prim ero le felicito, pues su hija 
es escultural...

— ¡Más que la nueva Casa de Correos!
—Y  en cuanto a lo  segundo.,.
— ¡Una exclam aciór propia de n)i experiencia. Prosi­

go; A quí 1a cuestión se reduce a que usted se casa ense­
guida con la chica, o no la vuelve usted a hablar más. 
Elija.

—H om bre, así de repente...
—Nada este mismo mes, tienen que quedar m atrim o­

niados, vulgo casados.
E l bueno de Fuencisclo no tuvo más rem edio que co- - 

menzar inmediatamente los preparativos de la  boda, no 
solo por lo  incandescente de su am or vesubiano, sino 
también porque su futuro suegro usaba un garrote cuyo 
peso ascendía a veinte y  tres kilos y  ciento cincuenta 
y  siete gram os, cuyo bastoncito era por él manejado con 
bastante soltura.

Convínose en que el padrino sería el eéspetable señor 
Olegario, y  cuando al fin llegó la  fecha de la  cerem onia, 
ésta no pudo celebrarse porque el padrino, ia noche an­
tes, para festejar el enlace de au Clarita, agarró una ent­
ila m onum ental con aguardiente y  con  nn am igo suyo, 
teniendo que dorm ir durante cuatro días seguidos. Apla­
zóse el sacrificio hasta el dom ingo siguiente, poniendo 
guardas a la  puerta de la habitación del señor Olegario,

3lie fué sometido a riguroso régim en abstemio, logrando 
e este modo que llegara a la iglesia en pleno uso de siis" 

escasas facultades mentales.
En la  sacristía se hallaban el padrino, el n ovio , invita­

dos, clérigos, sacristanes y  monaguillos; faltaba la novia. 
L a  im paciencia crecía por su tardanza, cuando llegó un 
ojales de un continental con una m isiva para el señor 
Olegario:

- íL a  he traído corriendito. Tiene que firmarme el sobre.
—El papá abrió la carta, y  leyó  en voz alta;
«N o me espereis; Fuencisclo, con quien queríais casar­

me, es un melón de cuelga a quien aborrezco. Mi verdade-

ro amor es Anterpio, el droguero de la  esquina, con  quien i  
me escapo en busca de la felicidad, cuando recibáis ésta í  
habrem osllegado lo  menos a Pozuelo. Adiós. Me parece 
que no puede ser más clara, Clarita». ‘

En la confusión que se produjo, ae o y ó  que Fuencisclo t  
exclamaba. •

— ¡Rediez! ¡Si llego a casarme hace ocho días!
A ristides F resdelval
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DIA V NOCHE

LOS PROTAGONISTAS DEL SUCESO DE BURGUILLOS

joven secuestrada M aría del Carm en. D iego  BengoecH ea autor del secuestro  
de M aría del Carm en.

E stre lla , herm ana de M aría del Carm en.
(F otos Heraldo)

l-A A C T U A L I D A D  EN B I L B A O

Banqnete a l diestro “ T o rq n lto " en B ilbao celebrado recienlem ente. (F oto  R. Garay)
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DIA Y N O C H E

D E  A C T U A L I D A D
Seguim os desorientados respecto a lo que el porvenir ten­

drá la  am abilidad  de depararnos.
Si nos asom am os al revo ltijo  exterior de E stados, estadillos, 

reglone.’ , sectores y  dem ás com ponentes de lo q u e fué E uro­
pa y  e s b o y  un a especie de rom pecabezas capaz de v o lv erch a - 
lupes a los cerebros m ás consistentes, n o  sabem os a que a te ­
nernos; porque si nos asegu ran  qu e L u x em b u rg o  pertenece  
m itad  a  K u sia  y  m itad  al va lle  de A n d o rra , nos encogerem os  
de hom bros, dando por exa ctísim o el ta l dato  geo gráfico ; y  
si no sacam os la s  narices de nuestra querida p atria  (que en

• r 
••

^ — '

paz descanse), ta n  p oco será m u y  g r a ta  la  im presión  qu e re­
cibam os de su  situ ación  p o lítica  y  socia l.

T an to s son  los gru p os, ta n ta s  la s  tendencias v isib les y  las 
dcú ltas, ta n ta s  la s  in trig a s , las con ju ras, las divisiones, los 
cam bios de postu ra, los radicalism os, los tem ores, la s  danzas 
y  la s  contradanzas de izquierdas, derechas y  centros q u e el 
qu e m ás y  e l que m enos sueña tod as las nocK es.con la  enú-, 
g ra e ió a  y  prepara la  m a leta  p ara  n o  tenar qne h acerla pre­
cipitadam ente el d ia sefia la d op or la D iv in a  P roviden cia  para  
el in evita ble  estallido .

L a  in tran q u ilid ad  y  la  desconfianza se h a n  apoderado de 
los ánim os y  tod os estam os <a v erlas v en ir» , con  u n  tem blor  
in tern o q u e es u n a  especie de in vita ción  al v a ls  h echa por 
e l tedio a la s  v isceras principales d e nuestro desequilibrado  
organism o.

S in  em b a rgo , nos d ejarían  por em busteros lo s  teatros, los 
cin es, los restau ran tes, los C írculos políticos, literarios y  re ­
creativos, com o el precioso C asino de A u to res qne acabam os 
de abrir en Ja G ran  V í i , con  doí m il socios de n úm ero y  con  
cabida para cu aren ta  y  seis. E n  todos estos puntos de reu ­
n ión  la  gen te  b u lle , ch a rla , ríe, flirtea , n ego cia , m u rm u ra  y  
se m anifiesta, en  fin, ta n  ex tra ñ a  a  todo m alestar in dividual 
y  co lectiv o , que en  v e z  de dar la  sensación de q u e nos h a lla ­
m os sobre n n  V olcá n , la  dá de que estam os en  el P araíso  te­
rren al después de haberse perm itido la  entrada en él a  los 
hom bres m ás b u lla n g u ero s y  a las m ujeres m ás sugestivas.

M ás va le  a s í ... y  D io s  nos conserve el h u m or por largos  
añ os, o m ejor d icho , por m uchos; q ue, en cn an to  á  largos, 
sa lv o  los b isiestos, tod os los años vienen  a  tener la  m ism a  
)>ajolera lo n gitu d .

II
U na de la s  m anifestaciones m ás evidentes de nuesti-a ap a­

rente despreocupación, a pesar de los desastres que nos am e­
n a za n , es Ja abu n d an cia  de conciertos conque ora la s  orques­
tas, y a  loa artista» sueltos, nos b rin d an  a diario , en  este M a ­
drid de m is culpas.

L a  g ra n  orqu esta de A rb ó s , la  de P érez C asas, la  de B en e- 
d ito , la  b an d a de V ilfa  ( y  d é la  v illa ), la  Sociedad F ila rm ó n i­
c a , la  N a c io n a l, la  de A m ig o s  de la  M ú sica  y  unos cuantos  
can tan tes e in stru m en tista s desperdigados qu e andan por

ah í m etien do ruido, son  elem entos suficientes p ara  tenernos 
en continua solfa  y  h a ce m o s  olvidar durante breves m om en­
tos que los vencedores en las lides in tern acion ales pueden  
chin ch arnos y  que la s  alcach ofas están  a duro y  la s  zapati­
lla s de orillo  a n o ven ta  reales.

— N o  fa lta rán  ustedes a l concierto del C irco , ¿verdad? — de¿ 
cía días pasados la  v iu d a de C antim plorez a sus an iiguitas  
E u d esin d a y  C laudiana.

— D e n in gu n a  m anera— contestaban— , Y a  conoce usted  
nuestra pasióu p o r 'W a g u e r  y  n u estra d ev o ció n E Im sk i. A de­
m ás, m ien tras desde nuestras delan teras, qu e m as de cuatro  
querrían d isfru tar, estam os con tem p lan d o la  cara  q u e ponea  
los tro m p a s cuando lleg an  a u n  fu erte , no nos acordam os de 
que h a  subido el b a c a la o  n i de que h a  m u erto  de la  g r ip e  la 
cotorra de la  pensionista de enfrente.

— ;L e s  sobra a ustedes la  razón  por en cim a de lo s  corres­
pondientes m oños.

— ¿ Y  usted?— añ adieron las filarm ónicas am ig a s de la  viu­
da.— ¿N o tiene ab on o este año?

— N o , h ija s  m ias. E sto y  escarm entada del añ o an terior. En  
todos loa con ciertos m e  tocó u n  vecin o q ue, cu an d o n o  ron­
cab a m e req u eb rab a; y  la  verd ad n o  he querido qu e m e toque 
h o g a ñ o  n in g ü u  p ró jim o por el estilo , au nqu e m e cu esta  un 
g ra n  sacrificio  n o  recrearm e sem a n alm en te con  la  contem ­
plación  del bisoñé de P érez C a sa s , que n o  es n in g u n a  to n ­
tería.

E sto  dice la  viuda de C an tim plorez; pero el verdadero mo­
tiv o  de sn  ausencia del C irco en  la  tem porada a c tu a l, ea la 
escasez de nu m erario  que se ob serva en el fondo de su  bolsi­
llo . Y  es lo  que e lla  se dice a solas:

— D e tener que e leg ir  entre  L os murmullos Ae la selva y  los 
filetea de la  carn icería , renu ncio a los M u rm u llo s ... Y  q u e el 
a m ig o  "W a g n er m e  perdone.

I I I
C on la  term in a ción  de la  gu erra  pierden los periódlcoe en 

g en eral, y  la s  rev ista s  ilustradas e n  p articu la r, un o de sus 
m ayores a t r a c t iv o s .. .  para lo s  afitáonados a los «m onos» 
bélicos.

A q u e lla s  filas de soldados del casco  duro, que disparaban  
m etidos en  u n a  za n ja  v a lien tem en te ; aq u ellos gigantescos  
cañones qu e n o  pod ían  ser transportados de u n  sector a otro 
sino arrastrados por siete  loco m otoras; aq u ellos avion es ali­
caídos q u e , después de aterrizar an tes de lo  que h u b ieran  de­
seado, p arecian  sobre el cam p o de b a ta lla  corsés c o n  las ba­
llen as a l a ire , ju b ilad o s por cocineras hu m ildes; aquellos bu­
ques enorm es echados a pique por el p apirotazo leve de un

su b m arin o que parecía un a b ab u ch a ; aquellos retratos, e® 
fin, de gen erales ta n  feos de u n o  y  de otro b a n d o ... todo h a  ce­
sado y a  de aparecer a n te  n u estra  v ista , con  gran  sentim ien­
to  de los qu e tom aron  en serio d u ran te  cu atro  años la  repro- • 
dución de las co lu m n a » de la  m ilicia  en las colum nas de 
Prensa

¡Q u iera  el Señor O m n ipoten te , aunque el dios M arte  sel®  
o p o n ga , que n o  vo lvam os a  v e r  en  nuestra v id a  grabadilo®  
de trin ch eras, b aterías y  arm as a l hom brol

JuxN PáREZ Zníiioa.
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L A  A C T U A L I D A D  E N  M A D R I D

’*  • ' « " • !  o® '•  í u e r r a . - 2. Banquete celebrado por los antiguos co legia les de
^ • « n ia , presidido por e l em balad or de I t a I la .-3 .  y  4 . Teatro de la Z a rzu e la . D os de la s  principales escen a» de “ L a s  F a m osas A stn ria - 

. 3 . Propaganda Satillarla , en el Centro Instructivo O b r e r « .-6 .  M om ento d e  dar sepultura al cadáver del popular escritor tanrlno,
D . Eduardo R ebollo (E l T ío  Cam panita).

fa lo s  (Del flío; y  (Torres).
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LA ACTUALIDAD EN BARCELONA Y TETUAN

I. Banquete de 250 c a b le n o s  qne loa Sres* C hnssarane Prelre ofrecieron a  sua em pleadoa para celebrar la  victoria A liada .—2. Presiden  
cia del banquete de 500 cubiertos de la  A aociaclO nde M utilados F ran cese s, en el M a K c s ty  Hotel para solem nizar la victoria A liada. 
k . H om enaje a l diputado por Varsaa-BIangras, D* Francisco M a cla . A sp ecto durante el lunch en el Salón d e l P a rq n e .- ^. El con sejo  pr> 
m áncnte de la m ancom unidad y  lo s  parlam entarlos que redactaron y  discutieron la s  b a se s  de la futura Autonotnia de Cataluña en * 

ran salón de la  Diputación.—5 , T E T U A N . Presidencia del duelo del cad áver del Ilu stre  G eneral Jordana.—6. T E T U A N .—El Reveretio® 
iran Rabino de M arru ecot, Sam uel Israel con su s ayudantes y  la  colonia hebrea que form aban en la Presidencia del cad áver del iiu*

tre G eneral Jordana. F o tc s . (M erletn , htjo, Barcelona y  G arcía, letu a a j-

I.
se
loi
de
to.
óx
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LA ACTUALIDAD EN

( l)  D . Joaquín L loren», diputado por Eseetia, )efe region al del partido L e g ltlm i.ta  de V a lencia , conferenciando con  
t n c i .  y ¿ .  L n i» l.ncin (2 y  í)  directores del “ Diario de Valenc a“ , »«b re  la re o r g .n lza c lo n  í e  h ?ho par do en e s , .  2 D ^naci^^^

de ebanista».—» . Salida del cine So'greros al term inarse e’l m itin donde se  traid.del asunto de Jo» ebanistas.
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lALIDAD EN BILBAO Y  CARTAGENA

Hon,.„»,e .  ,cs .H .úo!, pL el l Z d o T o l , c V :  i  a.cho „p„mre.-3.
'D ^ m fL '’o T n " r  T i " ” ! ' p " t  ” * í « ” P ««»««  Por lo s  d lp o t.d o s  D . M s f« l l n ÓO oraingo y  D . I n d a le c io  P r ie to , con la  Junta m unicipal del partido.

Fotos Amado, Bilbao y  Sao-chito, Cartagena.
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I. C onm em oriclón de la to m a  de S e v illa  por el r e y  S .  Fernando. E l G obernador civ il S r . B oend e Seqnelro, llevando la « V
“ »anto“ en ta procesión del an iversario .—2. El conce(aI S r . T a s s a r s , llevando el pendón d e S .  Fernando.- 3 .  A p e n a ra  del cu rso en el 

A ten eo.—4. B oda de la  S r la . M aría T e re sa  Ruiz M ateos, con el capitán de Ingenieros D . Antonio Escofet.
("Fofos S. del Pando).

D E S D E  E L  G A L L I N E R O
T E A T E O  D E L  C E N T E O j— E l d ía  21 "se celebró e l ' an u n ­

ciado hom enaje al m aestro  é a ld ó s , organ izad o por el C entro  
de H ijo s  de M ad rid . E n  esta fu n ció n  se estrenó el episodio  
dram ático P edro L ópez, origin al de los señores A lv a rez  
Quintero, que fueron  m ire  aplaudidos en  u n ió n  de los in ­
térpretes Sra . M u ñ oz y  É orrás.

N O V E D A D E S -— T a m b ién  e l día 21 se estrenó e n  este te a ­
tro la  zarzu ela en un a c to  y  tres cuadros titu lada E l ogro, 
letra de los señores E strem er»  y  G a b a u , m úsica del m ism o  
señor E strem era. L a  ob ra , a pesar de la s  rem iniscen cias que  
en ella se advierten , tr iu n fó . T odos los actores estuvieron  
tnuy bien.

¿ A E Z U E L A .— E l Sr. M u ñ oz S eca  h a  tenido a bien estro­
pear la  com edia de L o p e  L a ¡ fam oeas aeturianas. N i por 
su asu nto, dem ostrada m ás que cu m p lid a m en te  su  fa lse­
dad por la  critica  h istórica , n i por su  le n g u a je , in ten to  de re­
constitución de la  f a b la 'a n t ig u a , debió exhu m arse para  
la representación escénica a c tu a l esta  com ed ia. Si lo

que ae quería era p on er en  el cartel a lg o  de L o p e , b ien  pudo  
escogerse otra entre los centenaresde las escritas por elAfons- 
truo. E l  Sr M u ñ oz Seca n o  lo  entendió asi, y  puso e n  Las 
fam osas asturianas sus m anos pecadoras. T od o  v a  M r  rach as, 
la  de ah ora parece consistir en  profan ar las obras de los 
clásicos. R o sa r io  P in o  se ob stin a  en  n o  ofrecer n ovedades, y  
es lá stim a  pues cu en ta  con  b u en a  com pañia.

C O M S iD lA .— Lo» ct«» m il hi/os de San LuU , ju g u ete  cóm ico  
en  tres altóos, orig in a l da los Sres. P aso y  É e o y o , es un a as­
tra ca n ad a m ás, y  c o n  estoya[está dicho todo. B o n afé , Zorrilla , 
y  los dem ás actores com o siem pre.

C E R V A N T E S .— L o  mucAocAo jite ío fo  lo  fiení, com edia de 
C lyde É io h , trad u cid a por los eeñores O liv e  y  D om ín g u ez, 
tiene parte  m elodram ática  y  parte sen tim en tal, y  sobre todo  
u n  cará cter fem en in o , e l de la  p ro tago n ista , v ig o ro sa  y  b e lla ­
m en te delineado. E l estreno fué u n  éxito  p ara  au tor, traduc­
tores y  cóm icos. L a  eseena adm irablem en te servida.

F irm o -

s a l p i c a d u r a s
E n B u rgm llos , un señor, 

fingiendo tenerla amor, 
a una jo v e n  m alos ratos, 
hizo pasar con  sus tratos; 
con  torm entos y  desdén, 
era guapa y  qu edó fea.
¡C ualquiera le  d ice  Ben  
goediea\

C ejador contestó  con  m al hum or 
a una critica  que h izo L u is Astrana, 
y  éste, d e  buena gana, 
al Ju zgado lle v ó le  a C ejador, 
por dem ostrar qu e uo co n o ce  e l m iedo,

n i su  plum a le  aterra, 
y  con  las notas puestas a Q uevedo, 
a C ejador le  da F ernández-G uerra; 
a u no y  otro  defienden  los  diarios: 
y o  rae in h ibo  y  uo p on g o  com entarios.

P o r  d ecre to  reciente, 
sabio y  pim pante, 
d e  M adrid e l  C on ce jo  
y a  e lige  a lca lde; 
a lca lde elige ,
¡cóm o lo  habrá sentido 
F ran cos R odríguez!

J u a n  N a r a n j a s  d e  i .a  C h i n a .
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SEMANA TAURINA

Entre la afición cortesana hubo un mom ento de desa­
liento cuando retirados V icente Pastor j  B ega kH n  y  
m uerto M azzantinito, los tres diestros madrileños que 
gozaron de más cartel y  simpatía entre sus paisanos, 
quedaron sin torero que los representase dignamente por 
eaos circos taurinos.

P oco duró esa situación. Para continuar la g loria  de 
esos tres valientes, surgió Em ilio Mendez, otro  torerito 
del barrio de Lavapiés, que hizo su presentación oficial 
en el ruedo de la  v illa del oso y  del madroño, en una co ­
rrida nocturna obteniendo un éxito franco y  lisonjero 
que hizo concebir grandes esperanzas a la afición en 
pleno.

Desde ese mom ento se adueñó de la  voluntad de los pú­
blicos y  ha ido de triunfo en triunfo hasta colocarse por 
méritos propios en e l prim er puesto de los novilleros de 
moda.

Em ilio Mendez es artista fino, con extenso repertorio 
en quites, m atador de perfecto estilo y  banderillero enor­
m e, m aravilloso, que dom ina esta suerte con tan rara 
perfección, que fo%na con Gaona y  Joseiíto un terceto 
rehileteril ideal.

En el poco  tiempo que lleva  en la profesión ha sufrido 
muchos percances, alguno com o el de Bilbao, que'puso 
en grave peligro su vida, pero Em ilio, lejos-de arredrar­
se ha seguido su camino con más bríos y  entusiasmo.

A  fines del próxim o año alcanzará la borla  de doctor 
en Taurom aquia, «con  todas las de ia Iey>.

El cachorro de Lavapiés, llegará a ocupar ¡a  vacante 
que dejó el león  de Castilla.

¡A nim o, Em ilio! A  sactidir la melena y  a demostrar 
que puedes recoger la herencia taurina del tío del ascen­
sor. de feliz memoria.

C h e t e .

Emilio Mendez en diferentes faenas

1. E n  un m ulefazo  de r o d i l la s .- 2 .  E n  un g ra n  p a r . - 3 .  D espués de una g ra n  es to ca d a .
4. R e tra to  dei d ie stro .—5. P e rfilad o  p a ra  m atar.
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La d e  lo s  o j o s  n e g r o s

Sus ojos eran negros, m uy negros, de negruras enig- 
íticas. Sus miradas eran lacerantes, parecí^ que pene- 
iban hasta lo  más hondo de nuestros pensam ientos, re- 
¿viéndolos, para leer nuestros sentimientos, hasta los 
lía insignificantes. En sus o jos  no se traslucían sus de­
as ni sus pasiones. Eran fríos, de serenidad casi muer- 
I, cual si aquellos ojos fuesen de v idrio , animados por 
U fuerza sobrenatural. Cuando me miraban, me sentía 
¿yugado, terminando por bajar m i vista al suelo, 
•ta que ías hermosas pestañas, tan negras com o los 
n, form aban un tupido v e lo  que envolvía a aquellas 
jilas tan negras com o la  noche.
M habia cruzado en el cam ino de m i vida, cual si fue* 
m i segunda sombra. Aquellos herm osos ojos que tenían 
Ip) de fatídicos, pertenecían a una m ujer; no a una mu- 
I vulgar, de esas que encontram os en las calles y  pa-

era algo distinto, algo que solo encontram os una
* en nuestra vida. Era hermosa; no con una hermosu- 
ideslumhradoia, algo de país cálido; era una hermosu- 
lerena, en consonancia con sus ojos; era esbelta con 
M tez que indica la  decisión en los actos del individuo.
I vestimenta era de corte serio, pero que realzaba 
hermosura de sn cuerpo; tocaba su cabeza con una go- 
K& de terciopelo negro que aprisionaba la  negra cabe* 
•a, que en bucles le caía por hom bros y  espalda.
Como he dicho antes, parecía m i segunda sombra. En

partes la encontraba, siem pre con sus enigmáticos
*  fijos en m í. N i en mi ,alcoba me veía libre de ella, 
■chas noches que el insom ío me hacia pasar desvelado,
I an tapiz donde una herm osa jov en  dá de com er a mul- 
•ad de palomas que vienen a posarse en  sus hom bros y  
**íos la veía a ella.
Pitecia destacarse del tapiz, y  volviendo su cabeza 

¿ia  mi, me m iraba con aquellos ojos negros, m uy ne- 
¿1 con negruras enigmáticas.
*0i invitado a un baile dado por una de las fam ilias 
¿  pudientes de la ciudad- En e l empecé a insinuarme
* la marquesita de C. que pasaba por ano de los mejores 
¿ idos; pretextando el calor que hacía en el salón, sa- 
los al parque a pasear por sus desiertas alamedas, nos 
*1^08  de la casa, y  cuando el sonido de la  orquesta s e ' 
•ia cada vez más tenue, nos sentamos en un banco 
¿  Oculto por el folla je. H acía una noche hermosa. La 
■ta bañaba con su luz el parque, presentando un aspec- 
Qe jardín de ensueño; la  fiores con  eu aroma excitante

que loa corazones se eomunieaeen sus j)enas y  ale- 
¿e. Empezamos a hablar de cosas triviales. Pero 
¡úás la noche y  aquel aroma tan mareante, h izo que la 
¿•rase m i amor, con frases tan poéticas y  miradas tan 
^ tosas, com o jamás se me habían ocurrido.

rumor del follaje que teníamos a nuestras espaldas, 
■hizo v o lver la  cabeza. M i segunda sombra, aquella 
Jer de loa ojos negros, había aparecido en m edio de la 
J^ola de hojas y  fiores. Sus ojos me miraban, fríos, in- 
Jl'bles. Me hizo seña con la mano y  desapareció, vol* 
^ d o  el folla je a cerrarse tras de su cuerpo; m i linda 
^ p a ñ a n te  me miraba con  gesto de terror, y  levantán- 
^  rápida, corrió hacia la  casa.

Permanecí indeciso unos momentos; abrí e l folla je por 
donde había aparecido aquella m ujer sobrenatural y  ca­
miné por entre aquella vegetación  exuberante. Crucé ca­
m inos y  m acizos com o un loco , esperando ver  a la de los 
ojos negros. Cuando y a  habia recorrido e l jardín sin n in ­
gún resultado, v i una som bra deslizarse unto a las ta­
pias, tapizadas por la hiedra. Corri hacia e las, y  cuando 
llegué, el bulto misterioso abría una puerta de escape por 
la que salía a la calle; me daba el corazón que era la mu­
jer  de los ojos negros.

Seguí su camino, y  me encontré en una calle solitaria, 
alumbrada por míseros reverberos, que hacían que se 
encontrase en una triste penumbra.

Me estaba esperando; un am plio capuchón cubría la es­
beltez de su cuerpo. Se acercó a m í y  me cogió  del brazo 
llamándom e por m i nombre.

Era su v oz  m elodiosa, suave, era una voz que me pe­
netró hasta el corazón, haciéndome sentir el verdadero 
amor, cosa que jamás había sentido. Tengo que hablarte 
—me d ijo— . Siempre esperé la  ocasión de poder hacerlo 
pero esa ocasión no llegaba porque tenia que, ser cuando 
te enamorases de una m u jer. Y  al decirm e esto me m ira­
ba; no con aquellos ojos fríos de negruras enigmáticas, 
sino con una mirada amorosa que me llegaba al corazón. 
Anduvim os varias calles solitarias sin decirnos una pa­
labra, todo lo  decían los  ojos.

H icim os alto delante de una casa m uy antigua, cuyos 
blasones se deshacían oon los años. Penetram os en ella . 
Nos encontrábamos en una habitación de un lu jo  severo; 
en todo se sentía pasar el hálito de las cosas muertas, 
que nos hacen sentir fr ío  en e l corazón. L a  m ujer de los 
o jos  negros se quitó e! capuchón que W cu b ría  y  v i uua 
cosa que me llenó de terror. De aquella m ujer de cuerpo 
esbelto, de cabello negrísim o y  de ojos de negruras enig­
máticas, sólo quedaba un cuerpo arrugado, un cuerpo de 
vieja , con el pelo lacio pegado a las sienes y  con unos 
ojos hundidos en sus cuencas. Con un m ovim iento de la 
mano indicó que tomase asiento en un legendario sillón 
y  m e contó su historia.

«Fui m uy desgraciada— me dijo— .La belleza no quiso 
concederm e sus dones tan apreciados en este mundo, 
pero sin em bargo me concedió Dios un corazón m uy 
apropósito para amar. P ero desdichada de m i ¡cuando 
para m i llegó  el tiem po en que todas las mujeres herm o­
sas tienen su corazón lleno de ensueños y  de amores, me 
encontraba (jue el m ío deseaba amar.

Pedía a Dios que me hiciese hermosa, pero E l perm a­
necía indiferente a mis ruegos; asi fué pasando el tiempo 
y  oon el tiem po acumulándose en m i corazón el amor. 
Cuando era com o me ves, seguía pidiendo a Dios que me 
hiciese hermosa paraque fueseam ada, ypoder dartodo m i 
querer a nn jov en  com o y o  había soñado, com o eres tú. 
P or fin he m uerto y  entonces Dios, al ver  la  m elancolía 
que empañaba m i rostro, se apiadó de m i y  me dió esa 
form a de hermosura para que pudiese ser amada en este 
m undo en donde solo se ama lo  material, sin ver qne hay 
más belleza en el corazón. Bajó a la tierra y  te v i; me 
enamoré de tí. y  desde aquel día he seguido todos tus 
pasos hasta hacer que me amases. Pero veo que tú  com o 
todos los m ortales, veías en mí lo  material, y  m archo en­
tristecida a reunirme con m i Dios.

• M i conciencia me habló m uydtiraspalabras al oir  la his­
toria de aquel corazón que habia amado tanto, ydeshecho 
en llanto puse un beso en la arrugada frente de aquella 
m ujer, y  juntos lloram os los infortuuios de aquella alma 
aunque con la alegría de haber encontrado un joven  que 
ama a un corazón; y  un corazón que e l am or habia 
alimentado.

Una densa niebla empezó a envolvernos mientras yo 
perdía los sentidos.

Cuando v o lv í en m i m e encontró en el jard ín  donde a 
la m ujer de los  o jos  negros había perseguido. ‘

Angel M ont-R eal.
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DIA Y N O C H F

el n  t a r e s  p o p u la r e s

M uchos de m í se alejaron  
poi-pue p obre  m e quedé 

y  si p or  p obre  me huyeron  
p or  ruines los  desprecié .

Igu a l es e l que calum nia 
que e l que asesina a traición , 
que e l  uno roba  la  vida 
y  otro  la reputación.

E l am or es com o e l sol 
porqu e alegra e ilum ina, 
e l u no tod a  la  tierra, 
e l otro  toda  v ida.

¡A y  d e l que no tiene bienes 
uunque e l bien  siem bre a su  pas* ¡ 
que b ienes ansian todos 
y  d el b ien  uadíe hace caso!

¿A  quien abriría yo 
m i corazón  dolorido?

Si siem pre encuentro desdén 
y  nunca encu entro cariño.

D io s  manda qu e perdonem os 
y  debem os perdonar 
pero una cosa es perdón  

y  otra cosa  es o lv idar.

N o ayuda D ios a los  buenos 
porqu e asi la g lo r ia  ganen, 

y  e l D iab lo  ayuda a los m alos 
para que no se le  escapen.

P obre  d e  m i que no tengo 
quien com padezca  mis penas, 
com o si a más de sufrirlas 
fuera un  delito  tenerlas.

C a E L O T A  DE L a k p a .

A
.IV'

LOS LABIOS DE MI TIRANA
YTa ha lleg a d o  sonriendo 

con  un gesto  de coqueta 
m i tirana
y  la sangre va ofrecien do 
de su  ro ja  boca  inquieta, 
fuerte  v  sana.

Y  esa risa que has vertido 
de esos lab ios sin  pu dor 
fué burlona;
mas m i p ech o , que ha bebido 
varias copas de am argor, 
te perdona.

A s í al verte  y o  he Soñado 
que en tus la b ios  posaría 
d u lce  beso
y  que siem pre enam orado 
asi m i v ida  seria, 
d e  em beleso.

M ás de  un  día, p or  o lv ido , 
has de jado  desatados 
tus deseos
y  en mis brazos te has rendido 
entre suaves y .vo lad os 
ba lb u ceos. •

Y  al querer hacerte  mia 
me v i p or  tí rech azado... 
¡M e venciste! 
y  tu al verm e, reina mía, 
en  m i ilu sión  derrotado.

.  ¡te reiste!

Y  al rendirte em belesado 
con  e l am or que en loqu ece, 
m i tirana,
de tu boca  y o  he libado 
esa sangre que se ofrece , 
fuerte  y  sana.

(D e l lib ro  reeien  pu b lica do , P oE  e l  d iv in o  SEN'DEEOi J .  Z a e e a l v q i 'I-
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PA R A LE L ISM O  E N T R E  E L  H OM BRE M L A  MUJER
por A lvaro Badia (M itxou). de Barcelona.

L a  m njer regatea

L a  m ujer se pinta.

Y  la  m ujer también.
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LAS MODAS DE ANTANO
( M O D A S  F R A N C E S A S )

A ñ e  1844. ARO W44. A flo 1843.

Sección de correspondencia
CONCURSO DE DIBUJOS|

Recibo número 33 A ii -e . -M a d r id .-U  agradeceré que, sitíiene liemon
pase por esta redacción para hablar con nuestro director artistim ^  

Num. 34.— / .  H.—Barácaido.—(Vizcaya).
Núm. 35-—Z). G. C —Zaragoza.
Núm. 36.—D. M. M. S.—Bilbao. •
Núm. 37.—D- L. M . £>.—Segovia,
Núm. 3 8 . - 0 .  S. 3í.—Madrid 
Núm. 39.— D. F. L. tf.—Madrid.
No son publicables.

a í S t e , '* '¿ : 3 3 .^' -^ '-M = 'l"^ --D irig ¡i9 os a usted el mismo ruego qne

CONCURSO DE FOTOGRAFIAS

cnrao to to g rá [rc? íiá * t«  *¿g*p r in 'i l í f i s 'd i*  J p r ia .v e r ® .? "* ®  '® " ‘

A nuestros concursantes
Nuestro con cu rso  de dibu  

31 de D iciem bre p róxim o, a
o s , quedará cerrado el 
a s  d oce del dfa

El día primero dcl año próxim o, 
pondrem os a ia venía un número al­
manaque de “ Día y  N ochc“ , que se 
venderá a 50  ccníím os, y que ha de 
consíituir un verdadero esfuerzo en 
beneficio de nucsíros lectores. El-— No crea usted que soy  un viejo verde. 

E ixa.— Más bien s « o .
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d o , h ay  que term inar la  partida. V os , señ or, s i m i m em oria  no 
me engaña,— pues abusé dem asiado del v in o ,— tom ásteis parte 
en m i apuesta.

— M e prop on g o  acom pañaros en  la  aventura, si lo  perm itís, 
y  he depositado m i parte de la  apuesta en  m anos de nuestro 
d igno h oste lero .

— A s í es, y  en  buena m oneda; p ero  creo  que haríais bien 
tom ando o tro  trago antes de  partir, p orqu e allá  en  el pa lacio 
08 van a recib ir  co n  bastante sequedad. Y  si corré is  p e ligro , 
nada de .usar el acero, sino enviad  a buscarm e, pu es so y  cabe ­
za del pu eb lo , y  oreo que podré  dom inar A Tomj, a pesar de  su 
orgu llo .

O b ed eció  e l sobrin o , echándose otro  la rgo  trago, y  am bos 
partieron  hacia  la  m orada d e  T ony F osier .

E l p u eb lo  d e  (h im nor  o cu p a  una agradable situación  sobre 
una colin a , y  en  un  espeso parque adyacente se e leva  la  anti­
gu a  m ansión ocupada en ton ces p or  A nthony Fostes', las ruinas 
de la cua l aún existen.

E l parque estaba llen o  p o r  en ton ces de grandes árboles, 
sob re  tod o  de poderosos rob les , cuyas g igantescas ram as se e x ­
tendían sob re  las. elevadas paredes que rodeaban  la  posesión ,

Brestándole m elan colía , aislam iento y  m onástico  am biente, 
'aba entrada al parque una antigua puerta, form ada de robu s­

tos rob les , reforzada p o r  p rim orosos c lavos, com o  la  puerta de 
alguna v ie ja  ciudad.

V am os a encon trar aquí un  g rave  o b stá cu lo ,— dijo  M ig u e l ,- -  
s i ia  suspicacia de T m y  se ha despertado p o r  la  m olesta  visita 
del m ercero . P ero , n o ;—prosigu ió  d icien do al v e r  que la  en or­
me puerta ced ía ;— la  puerta in v ita  a entrar, y  ya  estam os den ­
tro  d el terreno p roh ib id o .

A h ora  se hallaban en una avenida som breada p o r  grandes 
árboles, y  en  o tro  tiem po bordeada p o r  altos setos de  te jo s  y  
acebos , p ero  que abandonados durante m uchos añ os, habían 
crec id o  hasta convertirse  en grandes m atorra les, o m e jor  en 
árbo les enanos e invadían  con  su  obscu ro  y  m elan có lico  ram aje 
e l cam ino que en  un tiem po proteg ieron . E n la  m ism a avenida 
cre c ía  la  h ierba, y  en  algunos sitios estaba obstru ida p o r  m on­
ton es de ram as secas y  leñ os, puestos allí a secar. E n  igual es­
tado se encontraban  lo s  paseos y  senderos laterales. E ste as­
p e c to  desolado  y  triste im presion ó el ánim o del m ism o M iguel 
Lam boui'ne, a pesar de su  falta de recep tiv idad  para sentim ien­
tos que no aiectarau  directam ente a sus pasiones.

CAPITULO

— ¿Qué ta l vuestro  sobrino?—  d ijo  T ressilian  a G iles  G os­
lin g , cuando éste h izo su  aparición  en e l salón  de  la  taberna 
en  la mañana sigu iente a la  fiesta descrita  en e l ú ltim o capítu ­
l o .— ¿Está b ien , y  m antendrá su  apuesta?

— E n cuanto a su  sa lu d , pu edo d ecir le  que sa lió  h ace  dos 
h oras y  y a  ha v isitad o  a no sé cuantos antiguos com pañeros; 
acaba de v o lv e r , y  en  estos m om entos está alm orzando huevos 
frescos  y  m osca te l; y  en  cuanto a la  apuesta, le  acon se jo , 
com o  am igo, que no os m ezcléis en  e lla  ni en  nada que os p ro ­
pon ga  M igu el. E n  cam bio os acon se jo  un alm uerzo ca lien te  que 
o s  entone e l estóm ago, m ientras de ja is a m i sob rin o  y  al seño»' 
G oldthved  ech a r  bravatas a p rop ósito  de su  apuesta.

— M e p arece , qu erid o  h oste lero ,— d ijo  T ressilia n ,— que no 
sabéis con  certeza lo  que d ecis  de v u estro  sob rin o , n i podéis 
a labarle o censurarle a con c ien cia .

— H abéis d ich o la  v erd a d , S r. T ressilia n ,— re p licó  G iles  
G oslin g .— E l afecto  natural me d ice  a un  o íd o : G iles , G iles ; 
¿m en ospreciarás el buen  nom bre de tu  p ro p io  sob rin o?— Y  p or  
otra  parte, la  ju stic ia  d ice : H e  aquí un  h uésped  tan d ign o  com o 
no hubo o tro  en  E l Oso N egro, que jam ás d iscutió  una cuenta, y 
¿habrás d e  con sen tir  que tu  sob rin o  le  c o ja  en sus redes? N o , 
p o r  D ios ; p od ré  p erm itir le  qu e cace  m ariposillas com o  ese in ­
sign ificante G oldthred ; p ero  v o s  debeis ser  advertido .

— N o desprecia i'é  vuestro  con se jo ,-—d ijo  T ressilia n  pero
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rnantendré m i parce en  ia apuesta, y a  qne d i m i palabra; más 
decidm e quién  es e l ta l l'oater, y  p o r  qué h ace  tanto m isterio 
de su  fem en il huéspeda?

— Ciertam ente,— re p licó  G oslin g ,— p o co  pu edo añadir a lo  
que anoche ois íe is . E ra  papista durante e l reinado de M aría, y  
ahora es protestante rem ando Isa b e l; fué un  g o rró n  d e l A bad  
de A b in g d o n ; y  ahora habita com o  dueño en  la casa señorial;

Í , sobre tod o , era p ob re  y  ahora es r ico . L a  gente  h abla  de que 
ay  h abitaciones secretas en  el pa lacio , adornadas co n  bastan­

te lu jo  para que las usara la  m ism a reina; ¡D ios  la  ben d iga !; 
h ay  qu ien  sosp ech a  que en con tró  un  tesoro  en  el h uerto ; otros, 
que se v e n d ió  p o r  d in ero  al d ia b lo ; y no falta quien ,orea que 
se  ap oderó  de  la  p la ta  d e  la  ig lesia , que escon d ieron  ea  e i v ie ­
jo  pa lacio  o u o n d o la  R eform a . E l es r ico , pero  só lo  D io s  y  
su  con c ien cia , v  acaso e l dem onio, saben cóm o lo  con sigu ió . 
Se m uestra huraño, reh u yen do e l trato c o a  toda  la  gente 
del lu gar, com o si tuviese a lgim  secreto  que ocu ltar o  se cre ­
y era  d e  u n  barro su perior  al n uertro . E s p rob a b le  que él y  m i 
sob rin o  regañen , si M igu e l se  em peña en  h ablarle  p o r  fuerza, 
y  lam ento que v os , m i respetable  señor T ressiU an, s igá is pen­
sando acom pañar a m i sobrin o .

E l v ia je ro , aceptada la  in v itación  del du eño, acababa su  e x ­
ce len te  alinuerze, serv id o  p o r  G oslin g  y  la  linda C icely, la be­
lleza  d e l bar, cuando e l h éroe  de la  n och e  pasada, M igu el L am - 
bourne, entró en  la  sa la : Su foíieffe  parecía  a lgo  laboriosa , pues 
su  tra je , d iferen te del qu e vestía  para v ia jar, era de últim a 
m oda, y  revela ba  el m a yor deseo  d e  realzar su  figura.

A  fe  m ía, t ío ,— d ijo  e l b izarro m ozo ,— que estoy  d ispuesto a 
brin dar p o r  su  sa lud  co n  un vaso d e  v in o ...  ¡C icely , m i linda 
prim ita! cuando te d e jé  estabas aún en  la  cuna, y  ahora en­
cuen tro que tu corp iñ o  de terc iop e lo  te v iene estrech o  y  te veo  
con vertid a  en la  m uchacha m ás lin d a  que alum bra e l S ol d e  In ­
g la terra ! A cé rca te , niña, que te ben d iga  y  te bese com o pa­
riente y  am igo.

— N o te  ocu pes de C izely, so b rin o ,— d ijo  G iles  G oslin g— , 
y  dé ja la  tranqu ila ; pues aunque tu  m adre y  su  padre oran h er­
m anos, n o  ha de h aber fam iliaridad entre v osotros .

— ¡C óm o, t ío !— ¿Me oreáis capaz de p er ju d icar  a m is pa­
rientes?

— N o es e s o ,— respon d ió  G iles ,— sino sim ple precaución . 
P ero  ¡qu é  elegantón  estás, m u ch ach o! C om parándote c o n  el 
Si'- T t'esilian , co n  su m od esto  tra je  de m ontar, se te p od ría  to ­
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m ar p o r  e l v erda d ero  caba llero , y  a é l p or  el criado de la 
posada.

— H abíais com o un p a lu rd o ,— repitió  TAtmbourne; — y o  afir­
m o, y  no me im porta que m e escu ch en , que tiene e l caballero 
d e  verdad  cierta  cualidad m isteriosa, que só lo  dan e l nacim ien­
to  y  la  edu ca ción . N o sé eu  qué consiste , pero  aunque y o  sé en­
trar en un figón  co n  ig u a l  
audacia, regañar a los  criados 
co n  la m ism a a ltivez, beber, 
jurar y  derram ar e l oro  con  
tanta largueza com o lo s  caba­
lle ros  de resonante espuela y  
blanca plum a que me rodeen, 
que m e ahorquen si consigo  el 
v erdadero ton o , a u n q u e  lo

— E t U i  era  (a  bibliotec/i del viejo

he practicado cien  v eces . E l figonero m e co lo ca  al extrem o de la 
m esa y  me sirve  e l ú ltim o. P ero , en fia , so y  bastante caba llero  
para entendérm elas co n  Tony, y  esto basta para m i asunto.

— ¿Persistís, pues, en vuestro  p ropósito  ae visitar a vuestro 
antiguo am igo?— D ijo  T ressü ia n  al aventurero.

— Si, señ or ;— respon dió  ham bourne; cuando se ha ap osta -
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1.*' Concurso de Dibujos Cómicos con  sus pies 
arrospondientes, ambas cosas originales e inéditas 
)ajo la responsabilidad del autor. El asunto es li­
te, quedando esceptuados los ataques a la moral, 

os asuntos religiosos o  políticos, y los referentes a

2.” Los dibujos se enviarán por grupos de 
cuatro o  seis, de igual tamaño, y de m odo que 
)uedan formar una plana de 16 por 19 céntime- 
IOS, o reducirse a este tamaño. Estarán dibuja­
dos a pluma, con tinta china sobre buen papel 
itanco.

3." Cada envío vendrá dirigido al Director de 
Oia y Noche, Apartado núm. 8 ''9, Madrid, y  acom ­
pañado del nombre y dirección del autor, escritas 
y firmadas de su puño y letra.

4.'' Por cada serie de cuatro o  seis dibujos acep­
tados, y publicados en la Revista, se abonará 20 
pesetas; y al terminar el concurso, un jurado que 
se nombrará al efecto y del cual formarán parte el 
dibujante Sr. Vázquez Calleja y el director del pe­
riódico, adjudicarán a los dibujos que se conside­
re mejores que los publicados un primer pr.m io 
de 100-pesetas, un segundo de 50 pesetas y dos 
terceros de 25 pesetds cada uno. Los premios se 
otorgarán siempre a nna serie completa.

5.* La fecha en que habrá de cerrarse el con ­
curso. se anunciará oportunamente.

6* N o se sostendrá correspondencia con los 
Concursantes.

7.* El hecho de tomar parte en el concurso deja 
ístablecida la absoluta conform idad de los coiicur- 
Mntes con e! resultado y decisiones de la dirección 
del periódico. Se advierte que toda recomendación 
será causa de que los dibujos dei recom endado 
sean excluidos del concurso.

8.* Los dibujos aceptados y publicados, serán

. \ v :

i%

pagados inmediatamente, a la presentación de! re­
cibo, y previa confrontación de firmas.

9.® No se devolverá ningún original publicado, 
y estos quedarán de la absoluta propiedad de !a 
editorial Hispánica.

II
1.® Concurso de fotografías de asuntos de la ca­

lle, com prendiéndose en esta denom inación todas 
aquellas escenas callejeras que por su interés o 
gracia merezcan ser publicadas. Las fotografías 
podrán ser tomadas en cualquier población espa­
ñola, y habrán de ser actuales y originales e iné­
ditas, bajo la responsabilidad del autor.

2." Deberá enviársenos dos pruebas positivas 
en papel de cada fotografía, y al dorso escrito ,el 
asunto fotografiado y los demás datos de lugar; 
tiempo, etc. Las pruebas tendrán un tamaño míni­
m o de 9 por 12 centímetros.

S.® Por cada fotografía aceptada y publicada, 
se abonará en cuanto se publique, la cantidad de 
cinco pesetas. Cada concursante podrá enviar un 
número ilimitado de fotografías.

4.’' Al terminare! concurso, se adjudicará por 
un jurado com puesto por el director y redactores 
del periódico Día y Noche, los premios siguientes 
a las fotografías que se considere más notables en­
tre las publicadas, por su intención, su gracia o  su 
interés, teniéndose además muy en cuenta la per­
fección de la prueba; dos primeros premios de 50 
pesetas cada uno y och o segundos premios de 25 
pesetas cada uno.

5.® Serán aplicables al concurso de fotografías 
las cláusulas 3.®, 5.®, 6.®, 7.® y 9.® del Concurso de 

dibujos cómicos.
Los dibujos y fotografías que no entren en con ­

curso, quedarán en esta administración a disposi­
ción de sus autores, siendo requisito indispensable 
la presentación del recibo.

A n u estro s  «■elalH d-aU orp'fsi>oiitán(*o» se a ilrierlP  (jn<“ n »  dpvi>lTei'<*miis lo s  orifrin ales qu e nos on vieii. ni sosten -  
'IreuMis c o rre sp o n d e n c ia  a c e r c a  d e  e llo s , ni au n  en el caso  en que nos rem ita n  s e llo  p a r a  fra n q u e a r  la  re p u e sta .

Q ueda p rohiltida  la  re p ro d u c c ió n  de to d o s  lo s  o r ig in a le s  l i te r a r io s  y  a r t ís t ic o s  p u b lica d o s eii este  e je m p la re s .

'h i a  y ñ n c h e - iin re c ib e  an tic ip o s  ni su lM en cion es d e iiiiigiinii especie del (U ib iern o . j  espei-a v iv ir del fa v o r  del piililico

HtSPAmcA, Cardenal (.'isueros, ¡7 , Í V l . ,i . UJ;i. M adrid

ll
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—Cuandó me cm ó o o u  Inés la quería tanto, que me la  habría com ido a besos. 
—¿Y  después?
—Después... he sentido no habérmela com ido.

m P E E lM TA  H IS P A m e A
0 - A . H . ! D 3 E j 3>3' a  T i  O I S 3 X T E 3 H . O S ,  * 4 7 ,  TVT /X  T~>~Ft T ri~ >
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Se hacen obras, revistas, catálogos, folletos, tarjetas e impresos de todas clases
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