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—No coquetees tanto.
—Pero, mama, si una es oven....
—IYoHo he sido también pero como td, [nunca!
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—Aunque vuestras sospeoliaB fueran justificadas,—dijo 'Lre-
ssilian—, vuestra falta de confianza en mi no merece que yo
la tenga en vos.

—Sino es mas que eso, mis motivos estan a la vista. Mien-
tras me dure este oro—y sacacando au bolsa lanzéla al aire,
recogiéndola de nuevo al caer—, compraré con él el placer;
pero cuando se acabe, necesitaré méas. Ahora bien; si esa mis-
teriosa dama del palacio es tan admirable como dicen, puede
ser que me ajnide a convertir mi oro en maravedis; y si An-
thony resulta tan rico como cuentan, acaso sea para mila pie-
dra filosofal que transforme nuevamente mis maravedis en oro.

— Confortable prop6sito,—repuso Tresilian—, aunque no
veo probable su realizacién.

—Hoy no, ni acaso mafiana. Pero ahora sé algo mas de
los negocios de Foster de lo que sabia anoche, y usaré de
mis conocimientos en provecho mio. Si no esperara sacar pla-
cer, provecho, o ambas cosas, no hubiera dado un paso dentro
de esta posesion, pues comprendo que nuestra expedicion no
carece de riesgos.

Mientras hablaban, habian entrado en un gran huerto que
se extendia frente a dos de 1~ fachadas de la casa y cuyos &r-
boles demostraban la falta de cuidado del hombre. Algunas es-
tatuas, ornamento del jardin en tiempos de mayor esplendor,
yacian ahora derribadas de sus pedestales y hechas pedazos, y
uua gran estufa, oon un frontis de maciza piedra labrada, se
bailaba en igual estado de abandono.

Acababan de atravesar el jardin, y les separaba de la puer-
ta de la mansion sélo unos pasos, cuando ces6é de hablar Lam-
boume] circunstancia que agradé mucho a Tressilian, puesto
que le excusaba de comentar o respodner ala franca confesién
que eu compafiero acababa de hacerle de los motivos que le
llevaban a aquel lugar. iMmhoui'ne golped con fuerza y osadia

een el gran portén del palacio, observando al mismo tiempo que

habia visto puertas menos robustas en las carceles de aganos
pueblos. Pero tuvieron que llamar repetidas veces antes que
un criado anciano, de agrio rostro, los reconociera a través de
un agujerito cuadrado que habia en la puerta,—bieu asegura-
da con barras de hierro—, y les preguntase qué deseaban.

—Hablar inmediatamente oon el Sr. Foster sobre asuntos
urgentes de Elstado.

e— Me parece que os sera dificil hacerlo bueno,—dijo Tr&ssi-
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como los caballeros de antafio perseguian las aventuras y he-
chos de armas. n

—Si os gusta eso—, replic6 Lambotime— , a mi no me
preocupa el nimero de testigos que presencien mis habilida-
des, y asi, brindo por el éxito de mi empresa, y el que Do-
quiera acompafiarme en este brindis es un bribén, y le cortare
las piernas por las ligas.

El trago que se eché Miguel iMmbourne habia sido prece-
dido por tantos otros, que eu razén vacilaba ya en su trono.
Dirigi6, pues, dos o
tres juramentos inoo-
herentes al mercero,
que rehusaba”oon
botante razén parti-
cipar de un deseo que
tacitamente presupo-
nia la pérdida de su
apuesta.

I>ara seguir a una orguUosa ciudadana...

—¢Pretenderas competir en légica conmigo?—dijo Lam-
bourne.— Por Dios, que te voy a hacer rajas.

Pero mientras intentaba desenvainar su espada, Miguel
ljamboume fué sujetado por los presentes y conducido a su
propia habitacion para que se tranquilizara durmiendo.

Los reunidos se dispersaron después de despedirse, con
mas satisfaciéon del hostelero que de algunos de los presentes,
gne dejaban de mala gana el buen vino de que pensaban dis-
frutar mientras pudieran, ya que se les ofrecia gratis; pero al
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fin tuvieron que inarcliarse, dejando a Gosling y a TreBsiliun
solos en la caga. *

—A fe mia—, dijo el primero—, pocas veces doy de beber
gi'atis a mis parroquianos, y cuando lo Lago me causa gran dis-
gusto.

Tressilian observé que el vino habfa causado algun trastor-
no en el equilibrado cerebro del hostelero, y como él mismo
se habia marttenido sobrio, quiso aprovecharse de aquel mo-
mento de franqueza para sacar a Gosling nuevos detalles sobre
el asunto de Aiifonto Fosier y de la dama a quien el mercero
habia visto en ptilacio; pero sus preguntas sélo sirvieron para
encarrilar al hostelero en otro tema declamatorio contra los
ardides del bello sexo, argiayendo extensamente en apoyo de
su tesis toda la sabiduria de Salomén. Finalmente enderezéd
sus diatribas hacia los criados que retiraban los restos de la
cenay arreglaban la habitacién, y uniendo el ejemplo al pre-
cepto, aunque con mal éxito, rompié una bandeja con una do-
cena de vasos, tratando de demostrar c6mo se hacfa el servi-
cio en la posada de Las h'esgrullas, en el Vintry, la taberna
ma.s elegante de Londres por aquellos dias. Este altimo acci-
dente le hizo reaccionar de tal modo, que se fué a la cama,
durmié profundamente y a la mafiana se desperté hecho otro
hombre.

“'a aotigu.SCLJS c Ny (< 0p 7V »=
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— Este bosque esta tan oscuro como boca de lobo—dijo a
Tressilian, mientras avanzando lentamente por el solitario pa-
seo, daban vista a la monastica fachada de la vieja mansién,
con sus ventanas de columnas, sus muros de ladrillos cubiertos
de hiedra y plantas trepadoras, y sus retorcidas chimeneas de
robusta piedra—8i Anthony siguiera siendo el mismo que yo
conoci, estos robustos robles serian hace tiempo propiedad de
algin almacenista de maderas, y e.sa mansion sefiorial aparece-
ria mas iluminada a media noche que ahora en pleno dia, mien-
tras Fostev se jugaba el importe en cualquir rincén de W uiie-
friars.

—¢Tan manirroto era?

— Tanto como todos nosotros; ni santo, ni ahorrativo. Pero
lo que mas me desagradaba en él, era su aficién a disfrutar en
la soledad; sé que él solo se bebia tanto vino como yo no me
hubiera atrevido a despachar ayudado por el mejor bebedor de
fierkahire; esto, y su temperamento supersticioso, le hadan in-
digno de un buen compafero.

¢(Podré preguntaros,—dijo Tj-essiUan—, co6mo acomodan-
dose tan mal vuestro humor con el de ese antiguo compaifiero
vuestro, teneie tanto deseo de reanudar su amistad?

—¢Y podré yo preguntaros a mi vez,—replicé Lambonr-
ne— , por qué habéis mostrado tantos deseos de acompafiarme
en esta expediciéon?

—Ya os dije el motivo—dijo Tressilian -, cuando tomé
parte en vuestra apuesta. Es simple cnriosidad.

— iVayal Asi escomo los caballeros nos tratan a los que
vivimos de nuestro ingenio. Si yo os hubiera respondido que
lo que me impulsa a visitar a mi antiguo camarada Anth<my
Foster ea uua simple curiosidad, de seguro que lo hubiéseis to-
mado por una evasiva propia de mi caracter; pero para mi creeie
buena cualquier respuesta.

— Y ¢(por qué no habla de ser la cnriosidad razén suficiente»
para acompafiaros en esta excursion?

— iAh!, no credis que se me puede engafar tan facilmente
como suponéis,—dijo Larnbowne— ; pues he vivido entre gen-
te muy despierta liastante tiempo para distinguir la broza del
grano. Sois «m caballero por la cunay la educacién, civil en
vuestros modos y bien reputado; y sin embargo os asocidis con
un bribén como yo, segin me califican: a sabiendas de esto os
hacéis mi compinche en esta visita a un hombre que os es com-
pletamente desconocido, y todo por simple curiosidad!., jvaya!
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L A MEIMET®?®

A encantadora vega de Benimaclet habia hau-
tizado con certero instinto a la hija dcl tio
isl Toni: la Reineta.

Y sobre ello no cabia duda ni apelacion. Imposible el que
fn toda la huerta pueda una mujer atesorar mas encantos,
si quienes acatan su belleza, la elevan a un trono y la exal-
ian a la categoria de reina, son las propias mujeres de la
'VcM valenciana.

iEra mucha loneta aquella, al decir de la socarrona y
bistica chavaleria de aquellos campos!

Como guapa, no habia nada que hablar. jPero, Cristo,
datura més orgullosal...

En efecto, por la barraca, ya que no palacio, de la Rei-
neta, habian desfilado los mejores raocctones del puebloy
*dn del contorno, mascullando al oido de la arisca macha-
ba verdaderos rezos de amor,

[Empefio inatil! Para todos tenia la Reineta el mismo des-
I*«ctivo mohin, acompafiado de una leve sonrisa, por toda
‘ontcstacion

"Grasies, grasies... No pense...

Agquella manera'de dar y repetir las gracias, expresando,

vez, tan seca como sobriamente, que no pensaba, por
*Snel entonces, al menos, en aceptar noviazgo de nadie, ha-

que sus incontables cortejadores se retirasen de la ba-
jaca tan decepcionados cual confusos, mirando al suelo
ffajandose en la frente... Lo dicho, jcriatura méas orgullo-
N -1 (A qué podia aspirar, la pobrusa, sino a un hombre
®«ajador y honrado a carta cabal? jEsperaria casarse con

algun principe, llegado de alla lejos, muy lejos]... Por su-
puesto, la culpa era del buenazo del tio Toni, que no le sa-
caba de la cabeza tantos humos y hacia que se pusiera en
razéon. jCi-isto!...

Y a tal extremo habianse divulgado los coqueteos o el
orgullo de la Reineta, que Benimaclet entero tenia una inti-
ma carcajada para cada nuevo presumido o incauto que se
acercase a ella con el ridiculo sonsonete de querer ser su
novio.

jLastima de tiempo, y ganas de salir de la barraca con
un no tan redondo y concluyente como todos los aue ha-
bia dado!

Batiste, sin embargo, un mocetén a quien se comian con
los ojos todas las mejores hembras de la huerta, cosa que
él, prendado de su propia persona, sabia muy bien, hizo
una cuestion de puntillo, de exagerado amor propio, el que
ia Reineta le pusiera cara sin tantas arideces ni altanerias
como a los demas...

En una palabra: Batiste estaba persuadido de que, como
se declarase, era novio de la Reineta.

Tenia sus motivos para saberlo. jPues pocas veces que la
muchacha se hizo la encontradiza con él detras de los ca-
fiares, en las sendas, al pie de algln-ribazo, en la plaza,
camino de Valencia, en todas partes! ;Podia ofrecer duda
la cosa? jVamos, Sefior!

jPara otros, quiza! jPero tocante a él, a B'atlsfel...

Y ofrecia duda, jvaya si la ofrecial, a pesar de tales opti-
mismos, rayanos en jactancia. Tanto que, unos cuantos des-
pechados, expretendientes de la Reineta, —jpor experiencia
hablaban!—no vacilaron en aceptar una convida lo mas
rumbosa gne le viniese en gana a Quico el tabernero, quien.
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mirando tanto a la amistad como al negocio, fué el inicia-
dor de la apuesta, azuzando a Batiste contra los demas...
iTodo el vino que pudieran beberse siete hombres, o fuesen
seis de los chasqueados por la Reinetay el ~ e se atrevia
a correr con apuesta tan importante y forraall ;Hecho? jHe-
cho! jA rios iba a correr el vino en casa de Qaico aquella
tarde dominguera!

Y refrendado con toda serie de pormenores tan agrada-
ble encargo, Batiste salia de la taberna con un solemnisi-

mo «hasta luego», contestado en igual forma por su media
docena de amistosos rivales, para difiarse a la barraca de
la Reineta. No habia méas que hablar: si cuando él regresa-
ra le habia la muchacha dicho que si, pagaban ellos lo
apostado; si le contestaba que no. Batiste corria no sélo
con todo el gasto, sino, ademas, cop la terrible vergienza
de volver chasqueado y tener que confesar su fracaso ante
la reunién. jSaludl...

Siglos, a partir de aquel momento, se hicieron los minu-
tos para la impacientisima concurrencia.

Batiste, que hubo salido de la taberna poco después de
las dos, no daba sefiales de regresar a ella, y eso que ano-
checia ya...

|Las carcajadas y el vino que de antemano se derrocha-
ban por quienes apostaron contra Batiste y por incontables
gorrones que les hacian corro!... jQué de suposiciones y de
chacotas y de regocijados comentarios! ;En cuatro o cinco
horas no habia tenido el jactancioso de Batiste tiempo su-
ficiente para escuchar el si o el no motivo de la apuesta?
¢(Pero es que todavia se dudaba, por los reunidos, que a
aquellas horas le hubiese plantado ya la Reineta un no
como una casa?... {Si la cosa era clarisima, sefiores! jLe ha-
bia dejado, de lijo, con lavergienzaen la cara, al igual que
a quien méas y a quien menos, y el presumido tardaba mu-
cho no por cscasar el gasto del vino, queabonarla a Qui-
co a hurtadillas pero sm regateos, sino por tener que regre-
sar confesando su fracaso! Aperarian, no obstante, para
gozarse mas y mas en el regreso de Batiste...

[Singular contraste! Mientras en la taberna se hacian ta-
les suposiciones y comentarios, entre la Reinetay el moce-
tén desarrollabase una de esas escenas descamadas y ru-
das que, por lo dolorosas, suelen quedar siempre en el pen-
samiento y en el alma...

Toneta, al contrario de lo que el pueblo entero suponia,
no era oraullosa. Toneta no desdefiaba a nadie, ni se burla-
ba de nadie. Toneta era, simplemente, la mujer mas desgra-
ciada de la tierra... Cuaiquiera de los muchos hombres que
a ella se hablan acercado deseando hacerla su esposa hu-
biera hecho su felicidad. Pero...

Este pero encerraba toda la tragedia de su vida. Trage-
dia intima, inconfesable, para que fuese mayor. Con Batiste,
al cual adoraba real y locamente, hacia una excepcion de su

amarguisimo silencio, del enorme secreto de su vida
ahogandose en sollozos, arrodillada ante él y suplicandole
que la creyese. Se.estaba confesando con él de aquella des-
gracia, que ignoraban todos los deméas hombres...

Batiste, en efecto, escuchaba cabizbajo y sin proferir pa-
labra una tan amarga como sincerisima confesiéon de la
Reineta. Lo de siempre... Algo tan humano como vulgar; la
angustiosa situacion del pobre tio Toni... Una, y otra, y otra
visita de la muchacha, ignorandolas su padre, alla a Valen-
cia, a casa de los propietarios de las tierras, en suplica de
(jue esperasen unos meses mas, unas semanas mas, conta-
aos dias mas, en el cobro del arrendamiento... Estaban
desahuciados mucho tiempo hacia... El sinoref, el hijo ma-
yor del propietario, im gomoso sin conciencia y sin alma,
que se cobro6 brutalmente la dilacién en el pago de los pla-
zos, en defecto de expulsarles de la noche a Ta mafiana a
ellay al viejoy achacoso tio Toni, lanzandolos para, siem-
pre a la miseria méas espantosa... Eso fué todo. [Dios, que
escuchaba tan amarga confesién, sabia que era verdad
cuanto Toneta acababa de decir!

Al terminar se hizo un silencio dolorosisimo, durante el
cual, Toneta, pendiente de la dura y fija mirada de Batiste,
sintié en su interior el angustioso vado que debe de sentir
en el corazén un moribundo...

El desencanto para él habia sido terrible; el sacrifido de
renundar a ella, enorme... Batiste se puso en pie, agrade-
ciendo a la Reineta sus sUplicas de carifio, indicaAndola que
no llorase mas, pero agregando serle imposible seguir pen-
sando en ella.

Salié de la barraca, en la cual quedaba la Reineta revol-
candose en mudo dolor...

Y como avergonzado de si propio, herido hondamente en
su vanidad de Suen mozo y de hombre conocedor del cora-
z6n de las mujeres al haberse dirigido candidamente a
aquella, encaminoése, cefiudo y mohino, héacia la taberna,
dispuesto a no dar a torcer su brazo, a contar, a cuantos le
esperaban, toda la verdad...

[Todo cuanto acababa de contarle la muy...!

Al presentarse en el umbral de la puerta de Quico, la cu-
riosidad fué tan enorme, que el grupo de rivalesy todos los
curiosos contuvieron hasta la respiraciéon ante la pregunta
socarrona del tabernero, dirigida a Batiste desde detréas del
mostrador:

—¢Qué, quién paga la apuesta? Batiste tuvo un momento
de perplejidad, clavando la mirada en el suelo. Y aun po-

seido de que su respuesta iba a ser acogida, como lo fué,
con una carcajada de burla y de alegria salvajes, sobrepo-
niendo repentinamente a los resquemores de su vanidad
cierto sentimiento misericordioso hacia la muchacha, hacia
la pobre Reineta, contesto, entre respetuso y solemne, sin
el menor atisbo de jactancia:

—Yo.

MIrirK 1, PI>RTULES-
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2)e ;Beatriz a ¢(Rosalinda

Mi querida Rosalinda: La exaltacién de tu carta raya en
delirio. Ciérto que de tu estado de animo, perfectamente
comprensible en estas circunstancias, participaran lodos los
felices mortales que hayan pasado el «dia del armisticio»
en esa inquietante y siempre atrayente capital.

Si aun a esta distancia, hemos experimentado nosotros
algo asi como una conmoci6n espiritual al saber la noticia.
(Que no habréis sentido los que por vuestra dicha os ha-
Iléis en el propio corazén de laguerra? sen la médula
misma de este conjun-
to de sensibilidades
que llamamos Mundo?

Esa cena a «plena
luz» después de tantos
meses de obscuridad;
ese descorchar de vo-
luptuosas botellas de
«champagne», y sobre
todo ese desborda-
miento de carifio fra-
ternal por la alegre
ciudad, légico es que
culminaran en francas
demostraciones deatec-
to a las que nuestro
convencionalismo sgy,
tial tal vez pusiera re-
paros.

_Me dices que los na-
cionales de distintos
paises de la Entente,y
heles mantenedores de
ios principios de amor
y unién de los aliados,
celebraron con «mualti-
ples» y acariciadores
besos ei término de ja
horrible guerra.

Después de todo, el
armisticio bien vale un
besoy ya que los 6scu-
los no tienen mas im-
portancia que la que se
los quiere dar y que
segln un autor inglés,
la vida seria perfecta-
mente soportable si de-
laramos de besar a las
Personas que no nos
Sgradan y limitaramos
nuestros besos a las
que no nos placen, no
nte extrafia que en no-
ehe tan histéricamente
feliz, cada cual haya celebrado los acontecimientos como,
asu corazén y a su caracter cuadrara, maxime cuando se
trata de gente tan acostumbrada a estas exaltaciones afec-
tuosas como los Rusos.

y digo esto porque, aun cuando en tu carta no especificas
qu'~n fué el dador de ese «fraternal» 6sculo de paz que se-
gun adivino te causa leve remordimiento, misivas anteno-
tas me hacen suponer sa trata del pintor.

Sonibrcro de Satin cou aigrette»

por BEATRIZ OALINDO

Lo que no acabo de comprender, querida amiga, es como
te has atrevido, en semejante ocasion, a presentarte en pu-
blico con un turbante Turco en la cabeza.

Por bien que te sienten los suaves pliegues de «charmeu-
se» negro y el flotante velo, eso de llevar tan significativa
y carasteristica prenda de un pais enemigo parece algo asi
como un reto a la prudencia ajena que rae extrafia haya
pasado desapercibido.

Si todavia se te hubiese ocurrido llevar unas zapatillas
turcas... pero un tur-
bante, a estas alturas,
parece algo asi como
adoptar el simbolo de
los que se han hecho
culpables de las matan-
zas de armenios. Y eso,
sin gque te pase nada,
sin que te digan nada,..
iAdonde llega la impu-
nidad de una mujer
bonital...»

Que suerte la tuya de
haber tenido sin estre-
nary a mano, para esta
memorable gyasién, tu
nuevo abrigo forma
«reefer» que me descri-
bes, de gabardina azul,
adornado con ancha
franja de seda brocha-
da de distintos colores
y ribeteado con pie!
de topo.

Muy nueva y muy
graciosa me resulta la
idea de llevar con estos
modelos un chaleco
cruzado de tisu de oro.

Tus afirmaciones psi-
colégicas son delicio-
sas. No sé, realmente,
si los hombres prefie-
ren a la mujer santa 6 a
la mujer diablo... pero
tu puedes estartranqui-
la ya que tienesalgo de
las dos.

Me extrafia un poco
el que hasta la fecha no
te fiayas dejado jlevar
por el deseo de lucir al-
guno de los intme-
rables uniformes que,
durante la guerra, ha
adoptado el «feminismo en accién, ' Por lo visto a ti te bas-
ta con los que llevan los hijos de Adan y realmente mejor
y mas definitivo contraste ofreceran tus delicados trajes de
«Georgette» tus pieles suntuosas, tus fragiles zapatitos y
medias ultra-transparentes junto a esa inmensa y mono-
tona muchedumbre vestida con e! guerrero «kaki» terroso
y pardusco.

Que de profunda satisfaccion te sirva y... «a bicntoéf.

Beatriz.

Moéeh Champigtie.—Poto Taima



FUENCISCLO,

Fuencisclo es un honradisiino dependiente del acredi-
tado almacén de tejidos y géneros de puntos de Pérez,
Garcia, Lopez, Fernandez, Cachuohez, Veludiiloy Com-
)afifa. Fuencisclo comparte las amenidades de estanunca
lastante bien ponderada existencia, entro el mostrador,
el metro, los satenes, las camisetas, su novia Claritay los
calzoncillos con cenefa. Metédico, serio, formal, no se le
conoce mas defecto que el tener novia.

Su amabilidad y finura para el despacho, atfaen de tal
manera los parroquianos, que sin exageracion puede afir-
marse que cuatrocientas noventa y nueve mil personasy
un nifio, del medio miUén de habitantes con que cuenta
en su enlodado seno la Corte, cubren honestamente sus
eburneos musculos con géneros vendidos por Fuencisclo.

I’'n anochecer en que pensaba con delectacién en que
la hora del cierre se aproximaba a grandes zancadas,
cuya llegada le permitiria aspirar 61 humo de un cigarro
impuro al par que el perfumado, tostadoy acaramelado
aliento de Clarita, penetr6 en la tienda un, al parecer,
transennte, solicitando hablar con el modelo de jévenes
mercantiles;

—¢Es aqui, por un casual, donde despacha un tal Fuen-
cisclo?

—Servidor de usted. ;Desea calcetines? Acabamos de
recibir un surtido extra.

—No sefior; yo lo que quiero es hablar con usted un
par de minutos, y como no me gusta que nadie.se ente-
re de mis asuntos, en el tupi de enfrente le espero.

Fuencisclo qued6 preocupado pensando en si querrian
darle el timo de las medallas, y cuando el daltimo cierre
metélico dejé de chirriar, encaminoése al tupi.

—Pues usted me diré.

—Tome lo que quiera; yo convido.

—Muchas gracias.

—Ya adivinaré nsted lo que voy a decirle.

—Muientras no se explique...

—Pues yo, aunque me esté mal el decirlo, soy el padre
de su novia.

—riDe Clarita?

—Clarito. Y como ya llevan tres meses y un dia de lo
que el vulgo llama relaciones, y como mi hija no es una
cualisquiera que tenga necesidad de escuchar piropos si-
calipticos nocturnos como los que usted emite cuando ha-
bia con ella junto a la valla del solar, me dije, digo; Ole-

NOVIO

gario, (esta es mi gracia), vete a ver al interfecto que ca-
mela a tu hija a ver con que fin va, por que si es de loa
que no tienen mas que labia... Chamberi por Hortal!

—Hasta hora no he comprendido mas que usted es el
papa de Clarita, y que acaba de citar el trniivta ndmero
15, rojo; en cuanto a lo primero le felicito, pues su hija
es escultural...

—iMés que la nueva Casa de Correos!

—Y en cuanto a lo segundo.,.

—iUna exclamacior propia de n)i experiencia. Prosi-
go; Aqui lacuestiéon se reduce a que usted se casa ense-
guida con la chica, o no la vuelve usted a hablar mas.
Elija.

—Hombre, asi de repente...

—Nada este mismo mes, tienen que quedar matrimo-
niados, vulgo casados.

El bueno de Fuencisclo no tuvo mas remedio que co- -
menzar inmediatamente los preparativos de la boda, no
solo por lo incandescente de su amor vesubiano, sino
también porque su futuro suegro usaba un garrote cuyo
peso ascendia a veinte y tres kilos y ciento cincuenta
y siete gramos, cuyo bastoncito era por él manejado con
bastante soltura.

Convinose en que el padrino seria el eéspetable sefior
Olegario, y cuando al fin llegé la fecha de la ceremonia,
ésta no pudo celebrarse porque el padrino, ia noche an-
tes, para festejar el enlace de au Clarita, agarr6 una ent-
ila monumental con aguardiente y con nn amigo suyo,
teniendo que dormir durante cuatro dias seguidos. Apla-
z6se el sacrificio hasta el domingo siguiente, poniendo
guardas a la puerta de la habitaciéon del sefior Olegario,
3ie fué sometido a riguroso régimen abstemio, logrando

este modo que llegara a la iglesia en pleno uso de siis"
escasas facultades mentales.

En la sacristia se hallaban el padrino, el novio, invita-
dos, clérigos, sacristanesy monaguillos; faltaba la novia.
La impaciencia crecia por su tardanza, cuando llegé un
ojales de un continental con una misiva para el sefior
Olegario:

-iLa hetraido corriendito. Tiene que firmarme el sobre.

—EI papéa abrié la carta, y leyé en voz alta;

«No me espereis; Fuencisclo, con quien queriais casar-
me, es un melén de cuelga a quien aborrezco. Mi verdade-

ro amor es Anterpio, el droguero de la esquina, con quien i
me escapo en busca de la felicidad, cuando recibais éstai
habremosllegado lo menos a Pozuelo. Adiés. Me parece
que no puede ser mas clara, Clarita». ‘
En la confusiéon que se produjo, ae oy6 que Fuencisclot
exclamaba. -
—jRediez! {Si llego a casarme hace ocho dias!

Aristides Fresdelval
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LOS PROTAGONISTAS DEL SUCESO DE BURGUILLOS

joven secuestrada Maria del Carmen. Diego BengoecHea autor del secuestro

M Estrella, hermana de Maria del Carmen.
de Maria del Carmen.

(Fotos Heraldo)

I-A ACTUALIDAD E N BILBAO

Banqgnete al diestro “Torqgnlto"” en Bilbao celebrado recienlemente. (Foto R. Garay)



DIA 'Y NOCHE

DE ACTUALIDAD

Seguimos desorientados respecto a lo que el porvenir ten-
dréa la amabilidad de depararnos.

Si nosasomamos al revoltijo exterior de Estados, estadillos,
reglone.’, sectoresy deméas componentes de lo que fué Euro-
pay esboy una especie de rompecabezas capaz de volvercha-
lupes a los cerebros mas consistentes, no sabemos a que ate-
nernos; porque si nos aseguran que Luxemburgo pertenece
mitad a Kusia y mitad al valle de Andorra, nos encogeremos
de hombros, dando por exactisimo el tal dato geogréafico; y
si no sacamos las narices de nuestra querida patria (que en

paz descanse), tan poco serd muy grata la impresién que re-
cibamos de su situacién politica y social.

Tantos son los grupos, tantas las tendencias visibles y las
dcultas, tantas las intrigas, las conjuras, las divisiones, los
cambios de postura, los radicalismos, los temores, las danzas
y las contradanzas de izquierdas, derechas y centros que el
que masy el que menos suefia todas las nocKes.con la ena-,
graeiday preparala maleta para no tenar gne hacerla pre-
cipitadamente el diasefialadopor laDivina Providenciapara
el inevitable estallido.

La intranquilidad y la desconfianza se han apoderado de
los &nimos y todos estamos <a verlas venir», con un temblor
interno que es una especie de invitacién al vals hecha por
el tedio a las visceras principales de nuestro desequilibrado
organismo.

Sin embargo, nos dejarian por embusteros los teatros, los
cines, los restaurantes, los Circulos politicos, literarios y re-
creativos, como el precioso Casino de Autores gne acabamos
de abrir en Ja Gran Vii,con doi mil socios de nimero y con
cabida para cuarentay seis. En todos estos puntos de reu-
nién la gente bulle, charla, rie, flirtea, negocia, murmura y
se manifiesta, en fin, tan extrafia a todo malestar individual
y colectivo, que en vez de dar la sensacién de que nos halla-
mos sobre nn Volcan, la da de que estamos en el Paraiso te-
rrenal después de haberse permitido la entrada en él alos
hombres mas bullangueros y a las mujeres mas sugestivas.

Mas vale asi...y Dios nos conserve el humor por largos
largos,
los afios vienen a tener la misma

afios, 0o mejor dicho, por muchos; que, en cnanto &
salvo los bisiestos, todos
)>ajolera longitud.
11

Una de las manifestaciones mas evidentes de nuesti-a apa-
rente despreocupacion, a pesar de los desastres que nos ame-
nazan, es Ja abundancia de conciertos conque ora las orques-
tas, ya loa artista» sueltos, nos brindan a diario, en este Ma-
drid de mis culpas.

La gran orquesta de Arbds, la de Pérez Casas, la de Bene-
dito, la banda de Vilfa (y déla villa), la Sociedad Filarmaéni-
ca, la Nacional, la de Amigos de la MUsicay unos cuantos

cantantes e instrumentistas desperdigados que andan por

ahi metiendo ruido, son elementos suficientes para tenernos
en continua solfay hacemos olvidar durante breves momen-
lides internacionales pueden
chincharnos y que las alcachofas estan a duro y las zapati-

tos que los vencedores en las

llas de orillo a noventa reales.

— No faltaran ustedes al concierto del Circo, jverdad? —de;
cia dias pasados la viuda de Cantimplorez a sus aniiguitas
Eudesinda y Claudiana.

—De ninguna manera—contestaban—, Ya conoce usted
nuestra pasidou por'Waguer y nuestradevociénEImski. Ade-
maés, mientras desde nuestras delanteras, que mas de cuatro
querrian disfrutar, estamoscontemplando la cara que ponea
lostrompas cuando llegan a un fuerte, no nos acordamos de
que ha subido el bacalao ni de que ha muerto de la gripe la
cotorra de la pensionistade enfrente.

—;Les sobra a ustedes la razén por encima de los corres-
pondientes moifios.

—¢Y usted?—afadieron las filarménicas amigas de la viu-
da.—¢(No tiene abono este afio?

—No, hijas mias. Estoy escarmentada del afflo anterior. En
todos loa conciertos me tocé un vecino que, cuando no ron-
caba me requebraba; y la verdad no he querido que me toque
hogafio ningtu préjimo por el estilo, aunque me cuesta un
gran sacrificio no recrearme semanalmente con la contem-
placién del bisofié de Pérez Casas, que no esninguna ton-
terfa.

Esto dice la viuda de Cantimplorez; pero el verdadero mo-
tivo de sn ausencia del Circo en la temporada actual, eala
escasez de numerario que se observa en el fondo de su bolsi-
Ilo. Y eslo que ella se dice a solas:

—De tener que elegir entre Los murmullos Ae laselvay los
filetea de la carniceria, renuncio a los Murmullos... Y que el
amigo "Wagner me perdone.

I

Conla terminaciéon de la guerra pierden los periédicoe en
general,y las revistas
mayores atractivos...

ilustradas en particular, uno de sus
para los afitdonados a los «monos»
bélicos.

Aquellas filas de soldados del casco duro, que disparaban
metidos en una zanja valientemente; aquellos gigantescos
cafiones que no podian ser transportados de un sector a otro
sino arrastrados por siete locomotoras; aquellos aviones ali-
caidosque, después de aterrizar antes de lo que hubieran de-
seado, parecian sobre el campo de batalla corsés con las ba-
llenas al aire, jubilados por cocineras humildes; aquellos bu-

ques enormes echados a pique por el papirotazo leve de un

submarino que parecia una babucha; aquellos retratos, e®
fin, de generalestan feosdeunoy de otro bando... todo ha ce-
sado ya de aparecer ante nuestra vista, con gran sentimien-
to de los que tomaron en serio durante cuatro afios la repro-
duciéon de las columna» de la milicia en las columnas de
Prensa

iQuiera el Sefior Omnipotente, aunque el dios Marte sel®
oponga, que no volvamos a ver en nuestra vida grabadilo®
de trincheras, baterias y armas al hombrol

JuxN PAREZ Zniiioa.
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LA ACTUALIDAD EN MADRID

- o

«"el o®'=iuerra.-2. Banquete celebrado por los antiguos colegiales de
Ne«nia, presidido por el embalador de Italla.-3. y 4. Teatro de la Zarzuela. Dos de las principales escena» de “Las Famosas Astnria-

3. Propaganda Satillarla, en el Centro Instructivo Obrer«.-6. Momento de dar sepultura al
D. Eduardo Rebollo (El Tio Campanita).

cadaver del popular escritor tanrino,

falos (Del flio; y (Torres).



LA ACTUALIDAD EN BARCELONA Y TETUAN

1. Banquete de 250 cablenos gne loa Sres* Chnssarane Prelre ofrecieron a sua empleadoa para celebrar la victoria Aliada.—2. Presiden
cia del banquete de 500 cubiertos de la AaociaclOnde Mutilados Franceses,en el MaKcstyHotel para solemnizar la victoria Aliada.
k. Homenaje al diputado por Varsaa-Blangras, D* Francisco Macla. Aspecto durante el lunch en el Salén del Parqne.- ~. El consejo pr>
méancnte de la mancomunidad y los parlamentarlos que redactaron y discutieron las bases de la futura Autonotnia de Catalufia en *
ran salén de la Diputacion.—5, TETUAN. Presidencia del duelo del cadaver del Ilustre General Jordana.—6. TETUAN.—EI| Reveretio®
iran Rabino de Marruecot, Samuel Israel con sus ayudantes y la colonia hebrea que formaban en la Presidencia del cadaver del iiu*
tre General Jordana. Fotcs. (Merletn, htjo, Barcelonay Garcia, letuaaj-



LA ACTUALIDAD EN

(1) D. Joaquin Lloren», diputado por Eseetia, Jefe regional del partido Legltlmi.ta de Valencia, conferenciando con
tnci.y (. Lni» L.ncin (2y i) directores del “Diario de Valenc a“, »«bre la reorg.nlzaclon ie h ?ho par do enes,. 2 D “naci™™

de ebanista».—». Salida del cine So'greros al terminarse €l mitin donde se traid.del asunto de Jo» ebanistas.



IALIDAD EN BILBAO Y CARTAGENA

Hon,.,»,e . ,cs .H.Go!, pLellZdoTol,cV:i a.cho ,p,mre.-3.
80r”§fr'1‘g8§ B.rerd€I1|eCiOpPrtiet0, con laJunta municipal del ;In(értﬁi%«.»«« Por los dlpot.dos D. Msf«lInO

Fotos Amado, Bilbaoy Sao-chito, Cartagena.



I. Conmemoriclén de latoma de Sevilla porelrey S. Fernando. EI Gobernador civil Sr. Boende Seqnelro, llevando la «V
»anto“ en ta procesién del aniversario.—2. El conce(al Sr. Tassars, llevando el pendén deS. Fernando.-3. Apenara del cursoen el

Ateneo.—4. Boda de la Srla. Maria Teresa Ruiz Mateos, con el capitdn de Ingenieros D. Antonio Escofet.

("Fofos S. del Pando).

DESDE EL GALLINERO

TEATEO DEL CENTEOj—EI dia 21 "se celebré el'anun-
ciado homenaje al maestro éaldés, organizado por el Centro
de Hijos de Madrid. En esta funciéon se estrendé el episodio
dramatico Pedro L6pez, original de los sefiores Alvarez
Quintero, que fueron mire aplaudidos en unién de los in-
térpretes Sra. Mufioz y Eorras.

NOVEDADES-—También el dia 21 se estrené en este tea-
tro la zarzuela en un acto y tres cuadros titulada EIl ogro,
letra de los sefiores Estremer» y Gabau, muasica del mismo
sefior Estremera. La obra, a pesar de las reminiscencias que
en ella se advierten, triunfé. Todos los actores estuvieron
tnuy bien.

(AEZUELA.—EIl Sr. Muioz Seca ha tenido a bien estro-
pear la comedia de Lope Laj famoeas aeturianas. Ni por
su asunto, demostrada méas que cumplidamente su false-
dad por la critica histérica, ni por su lenguaje, intento de re-
constitucién de la fabla'antigua, debié exhumarse para
la representacién escénica actual esta comedia. Si lo

que ae queria era poner en el cartel algo de Lope, bien pudo
escogerse otra entre los centenaresde las escritas por elAfons-
truo. EI Sr Muifioz Seca no lo entendié asi, y pusoen Las
famosas asturianas sus manos pecadoras. Todo va M r rachas,
la de ahora parece consistir en profanar las obras de los
clasicos. Rosario Pino se obstina en no ofrecer novedades, y
es lastima pues cuenta con buena compaifia.

COMSIDIA.— Lo» ct«» mil hi/os de San LuU, juguete cémico
en tres altéos, original da los Sres. Paso y Eeoyo, es una as-
tracanada mas,y con estoyal[esta dichotodo. Bonafé, Zorrilla,
y los demas actores como siempre.

CERVANTES.—Lo mucAocAo jite iofo lo fieni, comedia de
Clyde Eioh, traducida por los eefiores Olive y Dominguez,
tiene parte melodramaticay parte sentimental, y sobre todo
un caréacter femenino, el de la protagonista, vigorosay bella-
mente delineado. EIl estreno fué un éxito para autor, traduc-
toresy cémicos. La eseena admirablemente servida.

Firmo-

salpicaduras

En Burgmllos, un sefior,
fingiendo tenerla amor,
auna joven malos ratos,
hizo pasar con sus tratos;
con tormentos y desdén,
era guapay qued6 fea.
iCualquiera le dice Ben
goediea\

Cejador contest6 con mal humor
a una critica que hizo Luis Astrana,
y éste, de buena gana,
al Juzgado llevéole a Cejador,

por demostrar que uo conoce el miedo,

ni su pluma le aterra,

y con las notas puestas a Quevedo,

a Cejador le da Fernandez-Guerra,;
auno y otro defienden los diarios:

yo rae inhiboy uo pongo comentarios.

Por decreto reciente,
sabio y pimpante,
de Madrid el Concejo
ya elige alcalde;
alcalde elige,
icomo lo habréa sentido
Francos Rodriguez!

Juan Naranjas de i.a China.



SEMANA

Entre la aficion cortesana hubo un momento de desa-
liento cuando retirados Vicente Pastor j BegakHn y
muerto Mazzantinito, los tres diestros madrilefios que
gozaron de mas cartel y simpatia entre sus paisanos,
quedaron sin torero que los representase dignamente por
eaos circos taurinos.

Poco duré esa situacion. Para continuar la gloria de
esos tres valientes, surgi6 Emilio Mendez, otro torerito
del barrio de Lavapiés, que hizo su presentacion oficial
en el ruedo de la villa del oso y del madrofio, en una co-
rrida nocturna obteniendo un éxito franco y lisonjero
que hizo concebir grandes esperanzas a la aficion en
pleno.

Desde ese momento se aduefi6 de la voluntad de los pu-
blicos y ha ido de triunfo en triunfo hasta colocarse por
meéritos propios en el primer puesto de los novilleros de
moda.

Emilio Mendez en

TAURINA

Emilio Mendez es artista fino, con extenso repertorio
en quites, matador de perfecto estiloy banderillero enor-
me, maravilloso, que domina esta suerte con tan rara
perfeccion, que fo%na con Gaona y Joseiito un terceto
rehileteril ideal.

En el poco tiempo que lleva en la profesién ha sufrido
muchos percances, alguno como el de Bilbao, que'puso
en grave peligro su vida, pero Emilio, lejos-de arredrar-
se ha seguido su camino con méas briosy entusiasmo.

A fines del préoximo afio alcanzara la borla de doctor
en Tauromaquia, «con todas las de ia ley>.

El cachorro de Lavapiés, llegara a ocupar ja vacante
que dejo el le6n de Castilla.

jAnimo, Emilio! A sactidir la melenay a demostrar
que puedes recoger la herencia taurina del tio del ascen-
sor. de feliz memoria.

Chete.

diferentes faenas

1. Enun mulefazo de rodillas.-2. En un gran par.-3. Después de una gran estocada.
4. Retrato dei diestro.—5. Perfilado para matar.



La de

Sus 0jos eran negros, muy negros, de negruras enig-
iticas. Sus miradas eran lacerantes, pareci™ que pene-
iban hasta lo méas hondo de nuestros pensamientos, re-
(viéndolos, para leer nuestros sentimientos, hasta los
liainsignificantes. En sus ojos no se traslucian sus de-
asni sus pasiones. Eran frios, de serenidad casi muer-
I,cual si aquellos ojos fuesen de vidrio, animados por
U fuerza sobrenatural. Cuando me miraban, me sentia
¢yugado, terminando por bajar mi vista al suelo,
etaque fas hermosas pestafias, tan negras como los
n, formaban un tupido velo que envolvia a aquellas
jilas tan negras como la noche.
M habia cruzado en el camino de mi vida, cual si fue*
misegunda sombra. Aquellos hermosos ojos que tenian
Ip) de fatidicos, pertenecian a una mujer; no auna mu-
Ivulgar, de esas que encontramos en las callesy pa-
era algo distinto, algo que solo encontramos una
* en nuestra vida. Era hermosa; no con una hermosu-
ideslumhradoia, algo de pais calido; era una hermosu-
lerena, en consonancia con sus 0jos; era esbelta con
Mtez que indica la decision en los actos del individuo.
Ivestimenta era de corte serio, pero que realzaba
hermosura de sn cuerpo; tocaba su cabeza con una go-
K&de terciopelo negro que aprisionaba la negra cabe*
«a, que en bucles le caia por hombros y espalda.
Como he dicho antes, parecia mi segunda sombra. En
partes la encontraba, siempre con sus enigmaticos
* fijos en mi. Ni en mi ,alcoba me veia libre de ella,
mchas noches que el insomio me hacia pasar desvelado,
lan tapiz donde unahermosa joven da decomer amul-
«sdde palomas que vienen a posarse en sus hombros y
**jos la veia a ella.
Pitecia destacarse del tapiz, y volviendo su cabeza
¢iia mi, me miraba con aquellos ojos negros, muy ne-
¢1 con negruras enigmaticas.
*QOi invitado a un baile dado por una de las familias
{ pudientes de la ciudad- En el empecé a insinuarme
*lamarquesita de C. que pasaba por ano de los mejores
;idos; pretextando el calor que hacia en el salén, sa-
los al parque a pasear por sus desiertas alamedas, nos

#4708 de la casa, y cuando el sonido de la orquesta se"

eja cada vez mas tenue, nos sentamos en un banco
¢ Oculto por el follaje. Hacia una noche hermosa. La
mta bafiaba con su luz el parque, presentando un aspec-
Qe jardin de ensuefio; la fiores con eu aroma excitante
que loa corazones se eomunieaeen susj)enasy ale-
;e. Empezamos a hablar de cosas triviales. Pero
juds la noche y aquel aroma tan mareante, hizo que la
;,=rase mi amor, con frases tan poéticas y miradas tan
~tosas, como jamas se me habian ocurrido.
rumor del follaje que teniamos a nuestras espaldas,
mhizo volver la cabeza. Mi segunda sombra, aquella
Jer de loa ojos negros, habia aparecido en medio de la
J”ola de hojas y fiores. Sus ojos me miraban, frios, in-
JI'bles. Me hizo sefia con la mano y desapareci6, vol*
~do el follaje a cerrarse tras de su cuerpo; milinda
Apafiante me miraba con gesto de terror, y levantan-
~ réapida, corri6é hacia la casa.

los oOjos

negros

Permaneci indeciso unos momentos; abri el follaje por
donde habia aparecido aquella mujer sobrenatural y ca-
miné por entre aquella vegetacion exuberante. Crucé ca-
minos y macizos como un loco, esperando ver a la de los
ojos negros. Cuando ya habia recorrido el jardin sin nin-
gun resultado, vi una sombra deslizarse unto a las ta-
pias, tapizadas por la hiedra. Corri hacia e las, y cuando
llegué, el bulto misterioso abria una puerta de escape por
la que salia a la calle; me daba el corazén que era la mu-
jer de los ojos negros.

Segui su camino, y me encontré en una calle solitaria,
alumbrada por miseros reverberos, que hacian que se
encontrase en una triste penumbra.

Me estaba esperando; un amplio capuchdn cubria la es-
beltez de su cuerpo. Se acerc6 amiy me cogié del brazo
llamandome por mi nombre.

Era su voz melodiosa, suave, era una voz que me pe-
netr6 hasta el corazén, haciéndome sentir el verdadero
amor, cosa que jamas habia sentido. Tengo que hablarte
—me dijo—. Siempre esperé la ocasién de poder hacerlo
pero esa ocasiéon no llegaba porque tenia que, ser cuando
te enamorases de unamujer. Y al decirme esto me mira-
ba; no con aquellos ojos frios de negruras enigmaticas,
sino con una mirada amorosa que me llegaba al corazén.
Anduvimos varias calles solitarias sin decirnos una pa-
labra, todo lo decian los ojos.

Hicimos alto delante de una casa muy antigua, cuyos
blasones se deshacian oon los afios. Penetramos en ella.
Nos encontrdbamos en una habitacién de un lujo severo;
en todo se sentia pasar el héalito de las cosas muertas,
que nos hacen sentir frio en el corazén. La mujer de los
0jos negros se quité e! capuchén que Wcubriay vi uua
cosa que me llen6 de terror. De aquella mujer de cuerpo
esbelto, de cabello negrisimo y de ojos de negruras enig-
maticas, s6lo quedaba un cuerpo arrugado, un cuerpo de
vieja, con el pelo lacio pegado a las sienes y con unos
ojos hundidos en sus cuencas. Con un movimiento de la
mano indicé que tomase asiento en un legendario sillén
y me conté su historia.

«Fui muy desgraciada—me dijo—.La belleza no quiso
concederme sus dones tan apreciados en este mundo,
pero sin embargo me concedidé Dios un corazén muy
apropdsito para amar. Pero desdichada de mi jcuando
para mi lleg6 el tiempo en que todas las mujeres hermo-
sas tienen su corazén lleno de ensuefios 'y de amores, me
encontraba (jue el mio deseaba amar.

Pedia a Dios que me hiciese hermosa, pero El perma-
necia indiferente a mis ruegos; asi fué pasando el tiempo
y oon el tiempo acumulandose en mi corazén el amor.
Cuando era como me ves, seguia pidiendo a Dios que me
hiciese hermosa paraque fueseamada, ypoder dartodo mi
querer a nn joven como yo habia sofiado, como eres ta.
Por fin he muerto y entonces Dios, al ver la melancolia
que empafiaba mi rostro, se apiadé de miy me dié esa
forma de hermosura para que pudiese ser amada en este
mundo en donde solo se ama lo material, sin ver gne hay
mas belleza en el corazén. Bajé a la tierray te vi; me
enamoré de ti. y desde aquel dia he seguido todos tus
pasos hasta hacer que me amases. Pero veo que td como
todos los mortales, veias en milo material, y marcho en-
tristecida a reunirme con mi Dios.

«Mi conciencia me hablé muydtiraspalabras al oir la his-
toria de aquel corazén que habia amado tanto, ydeshecho
en llanto puse un beso en la arrugada frente de aquella
mujer, y juntos lloramos los infortuuios de aquella alma
aunque con la alegria de haber encontrado un joven que
ama a un corazén; y un corazén que el amor habia
alimentado.

Una densa niebla empez6 a envolvernos mientras yo
perdia los sentidos.

Cuando volvi en mi me encontrd en el jardin donde a
la mujer de los ojos negros habia perseguido. "’

Angel Mont-Real.
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Muchos de mi se alejaron
poi-pue pobre me quedé
y si por pobre me huyeron

por ruines los desprecié.

El amor es como el sol
porque alegra e ilumina,
el uno toda la tierra,

el otro toda vida.

(A quien abriria yo
mi corazén dolorido?
Si siempre encuentro desdén

y nunca encuentro carifio.

No ayuda Dios a los buenos
porque asi la gloria ganen,
y el Diablo ayuda a los malos

para que no se le escapen.

LOS LABIOS DE

YTa ha llegado sonriendo
con un gesto de coqueta
mi tirana
y la sangre va ofreciendo
de su roja boca inquieta,
fuerte v sana.

Asi al verte yo he Sofiado
que en tus labios posaria
dulce beso
y que siempre enamorado
asi mi vida seria,
de embeleso.

Y al querer hacerte mia
me vi por ti rechazado...
iMe venciste!

y tu al verme, reina mia,
en mi ilusién derrotado.
. jte reiste!

(Dellibro reeien publicado, PoE el divino SEN'DEEOi

populares

Igual es el que calumnia
que el que asesina atraicién,
que el uno roba la vida

y otro la reputacién.

iAy del que no tiene bienes
uunque el bien siembre a su pas* j
que bienes ansian todos

y del bien uadie hace caso!

Dios manda que perdonemos
y debemos perdonar
pero una cosa es perdén

y otra cosaes olvidar.

Pobre de mi que no tengo
guien compadezca mis penas,
como si a mas de sufrirlas

fuera un delito tenerlas.

CaELOTA DE Lakpa.

Ml TIRANA

Y esa risa que has vertido
de esos labios sin pudor
fué burlona;
mas mi pecho, que ha bebido
varias copas de amargor,
te perdona.

Mas de un dia, por olvido,
has dejado desatados
tus deseos
y en mis brazos te has rendido
entre suaves y.volados
balbuceos. =

Y al rendirte embelesado
con el amor que enloquece,
mi tirana,
de tu boca yo he libado
esa sangre que se ofrece,
fuerte y sana.

J. Zaeealvqi'l-
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PARALELISMO ENTRE EL HOMBRE M LA MUJER

por Alvaro Badia (Mitxou). de Barcelona.

La mnjer regatea

La mujer se pinta.

Y la mujer también.
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do, hay que terminar la partida. Vos, sefior, si mi memoria no
me engafia,—pues abusé demasiado del vino,—tomasteis parte
en mi apuesta.

—Me propongo acompafiaros en la aventura, si lo permitis,
y he depositado mi parte de la apuesta en manos de nuestro
digno hostelero.

—Asi es, y en buena moneda; pero creo que hariais bien
tomando otro trago antes de partir, porque all4d en el palacio
08 van a recibir con bastante sequedad. Y si corréis peligro,
nada de .usar el acero, sino enviad a buscarme, puessoy cabe-
za del pueblo, y oreo que podré dominar ATomj, a pesar de su
orgullo.

Obedecié el sobrino, echdndose otro largo trago, y ambos
partieron hacia la morada de Tony Fosier.

El pueblo de (himnor ocupa una agradable situaciéon sobre
una colina, y en un espeso parque adyacente se eleva la anti-
gua mansion ocupada entonces por Anthony Fostes’, las ruinas
de la cual aun existen.

El parque estaba lleno por entonces de grandes arboles,
sobre todo de poderosos robles, cuyas gigantescas ramas se ex-
tendian sobre las. elevadas paredes que rodeaban la posesidn,

estdndole melancolia, aislamiento y monéastico ambiente,

ba entrada al parque una antigua puerta, formada de robus-
tos robles, reforzada por primorosos clavos, como la puerta de
alguna vieja ciudad.

Vamos aencontrar aqui un grave obstaculo,—dijo Miguel,--
si ia suspicacia de Tmy se ha despertado por la molesta visita
del mercero. Pero, no;—prosiguié diciendo al ver que la enor-
me puerta cedia;—la puerta invita a entrar, y ya estamos den-
tro del terreno prohibido.

Ahora se hallaban en una avenida sombreada por grandes
arboles, y en otro tiempo bordeada por altos setos de tejos y
acebos, pero que abandonados durante muchos afios, habian
crecido hasta convertirse en grandes matorrales, o mejor en
arboles enanos e invadian con su obscuroy melancélico ramaje
el camino que en un tiempo protegieron. En la misma avenida
crecia la hierba, y en algunos sitios estaba obstruida por mon-
tones de ramas secas y lefios, puestos alli a secar. En igual es-
tado se encontraban los paseos y senderos laterales. Este as-
pecto desolado y triste impresion6 el animo del mismo Miguel
Lamboui'ne, a pesar de su falta de receptividad para sentimien-
tos que no aiectarau directamente a sus pasiones.

CAPITULO

— (Qué tal vuestro sobrino?— dijo Tressilian a Giles Gos-
ling, cuando éste hizo su aparicion en el salén de la taberna
en la mafiana siguiente a la fiesta descrita en el Gltimo capitu-
lo.— ¢Est4 bien, y mantendré su apuesta?

— En cuanto a su salud, puedo decirle que sali6 hace dos
horas y ya ha visitado a no sé cuantos antiguos compaferos;
acaba de volver, y en estos momentos estd almorzando huevos
frescos y moscatel; y en cuanto a la apuesta, le aconsejo,
como amigo, que no os mezcléis en ella ni en nada que os pro-
ponga Miguel. En cambio os aconsejo un almuerzo caliente que
0s entone el estémago, mientras dejais a mi sobrino y al sefio»
Goldthved echar bravatas a propésito de su apuesta.

— Me parece, querido hostelero,—dijo Tressilian,—que no
sabéis con certeza lo que decis de vuestro sobrino, ni podéis
alabarle o censurarle a conciencia.

— Habéis dicho la verdad, Sr. Tressilian,—replicé Giles
Gosling.—EIl afecto natural me dice aun oido: Giles, Giles;
¢;menospreciards el buen nombre de tu propio sobrino?—Y por
otra parte, la justicia dice: He aqui un huésped tan digno como
no hubo otro en EIl Oso Negro, que jamés discutié una cuenta, y
¢habrds de consentir que tu sobrino le coja en sus redes? No,
por Dios; podré permitirle que cace mariposillas como ese in-
significante Goldthred; pero vos debeis ser advertido.

—No despreciai'é vuestro consejo,-—dijo Tressilian pero
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rnantendré mi parce en ia apuesta, ya qne di mi palabra; mas
decidme quién es el tal I'oater, y por qué hace tanto misterio
de su femenil huéspeda?

— Ciertamente,—replicé Gosling,—poco puedo afiadir a lo
que anoche oisieis. Era papista durante el reinado de Maria, y
ahora es protestante remando Isabel; fué un gorrén del Abad
de Abingdon; y ahora habita como duefio en la casa sefiorial;
I', sobre todo, era pobre y ahora es rico. La gente habla de que

ay habitaciones secretas en el palacio, adornadas con bastan-
te lujo para que las usara la misma reina; jDios la bendigal!;
hay quien sospecha que encontré un tesoro en el huerto; otros,
que se vendié por dinero al diablo; y no falta quien ,orea que
se apoder6 de la plata de la iglesia, que escondieron ea ei vie-
jo palacio ouondola Reforma. EIl es rico, pero sélo Dios y
su conciencia, v acaso el demonio, saben c6mo lo consigui6.
Se muestra hurafio, rehuyendo el trato coa toda la gente
del lugar, como si tuviese algim secreto que ocultar o se cre-
yera de un barro superior al nuertro. Es probable que él y mi
sobrino regafien, si Miguel se empefia en hablarle por fuerza,
y lamento que vos, mi respetable sefior TressiUan, sigais pen-
sando acompafiar a mi sobrino.

El viajero, aceptada la invitacién del duefio, acababa su ex-
celente alinuerze, servido por Gosling y la linda Cicely, la be-
lleza del bar, cuando el héroe de la noche pasada, Miguel Lam-
bourne, entré en la sala: Su foiieffe parecia algo laboriosa, pues
su traje, diferente del que vestia para viajar, era de Gltima
moda, y revelaba el mayor deseo de realzar su figura.

A fe mia, tio,—dijo el bizarro mozo,— que estoy dispuesto a
brindar por su salud con un vaso de vino... iCicely, mi linda
primita! cuando te dejé estabas aun en la cuna, y ahora en-
cuentro que tu corpifio de terciopelo te viene estrechoy te veo
convertida en la muchacha mas linda que alumbra el Sol de In-
glaterral! Acércate, nifia, que te bendiga y te bese como pa-
riente y amigo.

— No te ocupes de Cizely, sobrino,—dijo Giles Gosling—,
y déjala tranquila; pues aunque tu madre y su padre oran her-
manos, no ha de haber familiaridad entre vosotros.

— jCémo, tio!—;Me oredis capaz de perjudicar a mis pa-
rientes?

—No es eso,—respondié Giles,—sino simple precaucion.
Pero jqué elegantén estas, muchacho! Comparandote con el
Si'- Tt'esilian, con su modesto traje de montar, se te podria to-
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mar por el verdadero caballero, y a él por el criado de la
posada.

— Habiais como un palurdo,—repitié6 TAtmbourne;—yo afir-
mo, y no me importa que me escuchen, que tiene el caballero
de verdad cierta cualidad misteriosa, que s6lo dan el nacimien-
to y la educacién. No sé eu qué consiste, pero aunque yo sé en-
trar en un figén con igual
audacia, regafar a los criados
con la misma altivez, beber,
jurar y derramar el oro con
tanta largueza como los caba-
lleros de resonante espuelay
blanca pluma que me rodeen,
que me ahorquen siconsigo el
verdadero tono, aunque lo

— EtUi era (a bibliotec/i del viejo

he practicado cien veces. EIl figonero me coloca al extremo de la
mesa y me sirve el ultimo. Pero, en fia, soy bastante caballero
para entendérmelas con Tony, y esto basta para mi asunto.

— ¢(Persistis, pues, en vuestro propoésito ae visitar a vuestro
antiguo amigo?—Dijo Tressuian al aventurero.

— Si, sefior;—respondi6 hambourne; cuando se ha aposta-
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1* Concurso de Dibujos Coémicos con sus pies
arrospondientes, ambas cosas originales e inéditas
)ajo la responsabilidad del autor. EI asunto es li-
te, quedando esceptuados los ataques a la moral,
os asuntos religiosos o politicos, y los referentes a

2. Los dibujos se enviardn por grupos de
cuatro o seis, de igual tamafio, y de modo que
Juedan formar una plana de 16 por 19 céntime-
10s, 0 reducirse a este tamafo. Estaran dibuja-
dos a pluma, con tinta china sobre buen papel
itanco.

3." Cada envio vendra dirigido al Director de
Oia'y Noche, Apartado nam. 8"9, Madrid, y acom-
pafiado del nombre y direccién del autor, escritas
y firmadas de su pufio y letra.

4" Por cada serie de cuatro o seis dibujos acep-
tados, y publicados en la Revista, se abonara 20
pesetas; y al terminar el concurso, un jurado que
se nombrara al efecto y del cual formaran parte el
dibujante Sr. Vazquez Calleja y el director del pe-
riédico, adjudicaran a los dibujos que se conside-
re mejores que los publicados un primer pr.mio
de 100-pesetas, un segundo de 50 pesetas y dos
terceros de 25 pesetds cada uno. Los premios se
otorgardn siempre a nna serie completa.

5.* La fecha en que habra de cerrarse el con-
curso. se anunciara oportunamente.

6* No se sostendra correspondencia con los
Concursantes.

7.* EIl hecho de tomar parte en el concurso deja
istablecida la absoluta conformidad de los coiicur-
Mntes con e! resultado y decisiones de la direccién
del periddico. Se advierte que toda recomendacion
serd causa de que los dibujos dei recomendado
sean excluidos del concurso.

8.* Los dibujos aceptados y publicados, seran
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pagados inmediatamente, a la presenta\c\ll()r:l de! re-
cibo, y previa confrontacién de firmas.
9® No se devolvera ningun original publicado,
y estos quedaran de la absoluta propiedad de !a
editorial Hispanica.
]

1® Concurso de fotografias de asuntos de la ca-
lle, comprendiéndose en esta denominacion todas
aquellas escenas callejeras que por su interés o
gracia merezcan ser publicadas. Las fotografias
podran ser tomadas en cualquier poblacion espa-
fiola, y habran de ser actuales y originales e iné-
ditas, bajo la responsabilidad del autor.

2." Debera enviarsenos dos pruebas positivas
en papel de cada fotografia, y al dorso escrito ,el
asunto fotografiado y los demas datos de lugar;
tiempo, etc. Las pruebas tendran un tamafio mini-
mo de 9 por 12 centimetros.

S® Por cada fotografia aceptada y publicada,
se abonara en cuanto se publique, la cantidad de
cinco pesetas. Cada concursante podra enviar un
numero ilimitado de fotografias.

4." Al terminare! concurso, se adjudicara por
un jurado compuesto por el director y redactores
del periodico Dia y Noche, los premios siguientes
a las fotografias que se considere mas notables en-
tre las publicadas, por su intencion, su gracia o su
interés, teniéndose ademas muy en cuenta la per-
feccion de la prueba; dos primeros premios de 50
pesetas cada uno y ocho segundos premios de 25
pesetas cada uno.

5® Seran aplicables al concurso de fotografias
las clausulas 3.®, 5®, 6.8, 7.® y 9.® del Concurso de
dibujos cémicos.

Los dibujos y fotografias que no entren en con-
curso, quedaran en esta administracién a disposi-
cion de sus autores, siendo requisito indispensable
la presentacion del recibo.
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—Cuand6 me cmo6 oou Inés la queria tanto, que me la habria comido a besos.
—¢Y después?
—Después... he sentido no habérmela comido.
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