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IULU, L2VENCO I.A USTA—Bonito, para las tres.
EL CA."ARCro AVARTE—Me lo csiaba temiendo. ;Por qué habré nacido tan guapo?

LA CONFECCION DEL MENU
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Capricho, aprension de artista..,, 0 de mujer: uo puede

ocultar mi preocupacion, y Miguel, al fin, me arrancé la.

confesiéon dei motivo de mi nerviosidad.

iUena, me dijo estrechando mis manos; debiera enfa-
darme contigo por tu reserva; soy rico, pero aunque no
lo fuera, mi fortuna entera serd poco para evitarte una
pena, para realizar un deseo tuyo, para ahuyentar la
mas tenue nubectla que se atreva a velar la luz de esos
ojos divinos.

Mis OIOS, aunque no divinos, son muy humanos, y de-
bieron demostrarlo muy claramente, pues Miguel besd
mis manos, que aun tenia entre las suyas, con verdade-
ra pasion.

inAttot™ "> * joyero-, dijo—, sin perder un

Me eeh6 un abrigo sobre el traje que vestia, y baja-
mos ala calle, donde esperaba el magnifico Packard éael
marques. Este me dijo, de pie aun junto al coche.

—Ilremos a la mejor joyeria de Madrid.

-A laque quieras, le respondi. Pero tendran que ha-
cer la joya oon gran rapidez, pues el estreno no esta
le]03.

dijon"n chauffeur, llevdndose la mano a la gorra,

—Si el sefior marqués me lo permite, le indicaré que
se acaba de ahrir una en 1» Gran Via; como es nueva, no
tendrd muchos encargos atas

jU llegar a este punto de su narracién, Sait, que fu-
maba impasible uu magnifico habano que acababa de en-
cender dejo escapar una ligera risa. Don Pedro Sol inte-

historia, y mostrandose algo ofendido, pre-

—~" sy algo comico en lo que estoy contando?

No, no, querido una asociacion de ideas trajo a
mi memoria un incidente...; siga su narraciéon, que es

interesantisima y usted un habil causeur.

Pedro Sol, hispiéndose como un pavo, prosiguio:

marqués—, siguié diciéndo-
me la “tncesa Nabah-, y en breves momentos Uega-
mos a la nueva joyeria. Eljoyero nos recibié con gran
amabilidad; era un hombre inteligente y, segdn nudi-
mos awTCiar, un verdadero artista. Se habia hecho una
especialidad en la reproduccién de joyas antiguas e his-
toncM, y poseia un verdadero archivo de fotografias de
lae alhajas méas famosas del mundo entero y de los oua-
dros de grandes pintores en que figuran joyas de la épo-
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« delfondo estaba cubierta por grandes espejos;
p~te interior disimulada cerraba el paso ala

—¢El oddaver?—pregunté Sait.

un espectaculo emocionante se ofrecié a sus ojos, que sin
tranteNirir**' Anxan mirada intensa pero ~solu-

El recinto, como de unos dos metros de fondo, tenia las
paredes cubiertos por armarios; estos y el suelo, de par-
mostrador, de lgual caracter que los armarios, o arnma-
quetenejado, eran iguales alos del local exterior de la

los angulos se veia una mesita
cuadrada, medio cubierta por un tapete que por un lado

habia un grupoé..

colgaba casi hasta el suelo; sobre este topete, algunas oar-
tM de baraja, el resto de las cuales yacian esparcidas por
el suelo sobre un charco de sangre ya casi coagulada, que
hahia empapado las cartulinas hasta hacerlfc apaaecer
como estampadas sobre fondo rojo.

Al lado iie la mesa, tendido sobre el Par‘quet, estaba el
cuerdo de la victima. ; o» el

%< 86 arrodillé junto al cadaver y le observé largay
detenidamente. EIl cuerpo estaba casi sobre un costado,
con un brazo extendido sobre el suelo, cenia mano cerra-
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da, mientras la otra cogia fuertemente el estremo del ta-
pete, como si lavictima hubiera querido sujetarse ai caer.

Vestia un temo de color gris; el rostro palido, casi im-
berbe y completamente afeitado, representaba unostrein-
ta afios de edad,y se contraia en tuia mueca de odio; entre
el pelo rubio, en la sien, una mancha negruzca indicaba

uu eapecidculo emocioiumte se ofreci6 a «ns 0jos...

el sitio por donde entr6 una bala, sin orificio de salida.
Tirado en el suelo se veia un sombrero flexible, de color
café oscuro. Sait cogi6 el sombrero, que estaba limpio de
sanere, y lo examiné por dentro y por fuera; en la bada-
na habia dos letras de metal dorado, indudablemen» ini-
oialee.del nombre y apellido del propietario; las letras
eran estas:

XV o” =t Ol

- P a - ]

nos fuimos al Odeén, hablé con el empresario, y quedo
resuelto introducir en el bailable que ensayabamos el
baile de los retratos, caadro que habia de ser el clou del
espeetaoulo. - L

Un detalle habia en el cuadro elegido por mi de gran
importancia para ei conjunto de la personificacion de la
Marquesa de Gudslurque me hacia perder el suefio; ei
collar pintado en el retrato era una joya valiosisima; una
imitacion en piedras falsas era facil, pero la falsedad,

gjuntos vistamos ta exposicion...

siendo las piedras tantas y tan grandes, se oonooeria
inmediatamente, y privaria a mi figura de la suntuo-
sidad que ei cuadro posee.
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alia Abril, y Mayo entraba, en un espléndido
amanecer de primavera- Nunca habian canta-
do las palomas con-tan dulces arrullos, ni las
acaciasy los naranjo» deljardinestuvieron tan
lleno» de alegria de péajaros.

Por cada vano de los ventanales entraba ia luz en las vas-
tas salas del hospital, a raudales de oro, inundandolo todo;
pero lae camas blancas, equidistantes y uniformes, quedaban
protegidas en las zonas de sombra suave y azulada de los an-
chos entrepafos, relucientes de esturo- farecia como si una
Cortina de sol separase cada lecho.

Empezaron a oirse tosesy gemidos, y algun suspiro ahoga-
de y doloroso.

ivas enfermeras discurrian con pasos alados, de una a otra
estancia, ayudando a loa practicantes, deteniéndose solicitas
aquiy alla, atenta» devotamente a su misirtn piadosa.

Seoian lejanosy argentinos sones de timbres. Por una ven-
tana extrema, abierta al jardin, entraba el aire blando e im-
pregnado de azahar.

En lacama préxima a esta ventana, yacia una mujer joven
de rostro enflaquecido, intensamente palido, en el que los
Ojos abierto», obscuro» y profundos, ciliados de negras pesta-
flas y circundados de moradas ojeras, parecian dos pensa-
mientos sobre una'azucena.

Aleteaban los parpados como si una brisa, de vez en cuan-
do. los moviese; pero la mirada estaba «ja, extaticamente,
como en la contemplacién de, un vasto panorama de re-
cuerdos.

Un» enfermera se acercé cautelosamente: entonces los ojos
Jue parecian pensamientos tuvieron una sonrisa luminosa
para la mirada solicita que los interrogaba.

—Me encuentro algo mejor, murmuré la enferma, queda-

LAS M©SA”?

mente y con acento agradecido, no se preocu-
pen wr mi.
— Tenga usted fe, tenga usted fe y ya veréa
como sana en seguida.
Hablaba ahora la enfermera con voz mimosa y ma-
ternal, como se habla a un niffio Querido; y mientras
g f i -
fearreglaba el embozo 7 los wakeOitaiciMIIA I provy
raba animarla con frases esperanzadas que parecian
tener eco en el corazén de la enferma, quien respon-
dia con vehemencia:

—S1, si; quierovivir!.. jQuiero vivir!, y cada vez
que se abria una puerta, ella se incorpérate, penosa-
mente, como si esperase una visita anhelada

—No seimpaciente... Y» vendra... Todavia es tem-
prano...

~ -asljrquieteoita, sin destaparse... ;Me promete ser

—SI, seré buena, vayase tranquila.

—Se alejoé la enfermera, blanca de luey caridad, ha-
cia otros lechos a prodigar sus consuelos. Los ojos de la enfer-
ma se cerraron, como en un suefio tranquilo, tal vez para
contemplar mejor los misteriosos panoramas interioras.

Pasaban las horas mondétonas ylarga*.

El silencio de la sala fué interrumpldg bruscamente por un
rumor de pasosy murmullo». EIl médico y los internosentra-
ban para lavisita.

Cuando se detuvieron ante 1» enferma, ésta abrio los oios
con .sobresalto; pero el doctor la tranquilizé con un gesto
amistoso. Ella, entonces, sonri6 tristemente y descubrié una
mano, como de ex voto, macerada por la fiebre.

Eran tan lentas las pulsaciones, que el doctor mird a sus
ayudantes de un modo peculiar, como diciéndoles; sefiores,
esto se acaba,y como la pobre enferma le interrogase con mi-
rada anheiftilte ie dijo en tono de broma,y animoso acento:

-befiorita, hay queir pensando enavisar ala modista para
que nos haga un lindo traje de primavera...

Rieron los alumnos ia caritativa chanza,y el examen con-
tinup en lo» otro» pacientes.

enferma parecia aletargada, respirando
con dificultad. Su Jecho estaba ahora aislado de los otros por
un biombo.

Después de la visita facultativa, jas salas hablan vuelto a
su silencio habitual en el que Jos suspiros, los gemido» y las
toses de los enfermos en su monotonia intermitente, se ha-
cian familiares e inadvertido» como el lic-tac de los reloies
caseros. ]
_Volvié lablanca enfermera de la voz amiga. Venia acompa-
flada de un hombre joven, vestido de negro, de rostro simpa-
tico ennobleoido jlor una expresion de sufrimiento sereno. Su
aspecto era el de un artista en «ia-crucM.

Cuando vvi a la enferma, la expresién de su dolor se hizo
més profunda y dijo quedamente, con voz extremecida:

— jParece muerta!..




Pero ella, en ésto, volvié a abrir los ojos CTandss y alados
como mariposas, y al ver al que esperaba dié un grito jubi-
loso y le tendié lo» brazos.

ITii abrazo intensoy desesperado, como de naufragos que
se aman y se despiden de la vida, los unié largamente, en uu
silencio gnebraub de sollozos. Ella le suplicaba con vehe-
mencia: , L

—jLlévame de aqgttl... no me dejes morirl.. jAh, quierovi-
vir, por ti, sélo para ti... M&s que nunca, méas que nuncal..

— iViviras, viviras!, respondi6 él...; pronto podras volver a
nuestro nido... Ahora que vuelve el buen tiempo iremos a!
campo... Seremos felices a la sombra délos pinares... Yo pin-
taré oon més entusiasmo... estoy lleno de entusiasmo, y sera
el dia mas felizde mi vida cuando te lleve fuera de ag”ui!..

Ella le escuchabadichosa, toda ilusionada e infantil, como
una nifia a quien prometen vestir de primera comunién. jEra
tan feliz viéndole, escuchandole, sintiéndole palpitar sobre
su pecho, bebiendo su aliento juvenil!-.

Ea.enfermera se habla retirado discreta, como preocupada
en otros cuidados.

Las persianas de claras maderas velaban ahora los venta-
nales,y la luz solar entraba tamizada, iluminando la sala
suavemente. E| aire del jardin, perfumado de azahar, erauna
leve caricia. Llegaban de fuera, en rafagas sonorasy acor-
dadas, las notas de una orquesta ambulante. Decian la can-
cion de EIl casamienlade lasrosas,con musicade Cesar Franct,
que una artista de fama habia puestoen boga. Las voces can-
tantes de los violiaes, interpretaban el coro de las flores;

«Mignon, (no sabes co6mo se casan las rosas?
iAh, esun himeneo enoantador!..
iQué deliciosas cosas se dicen al abrirse!

Dicen: «(Amémonos, es tan corta la vida»!..
Y la voz grave de los contrabajos; la voz velada y calida
de los apasionamientosvioloncellos, gemia en tono amante;
«Ah,Mignon, jamémonos como las rosas!..
Mira, la primavera va hacia ti,
la primavera va hacia ti...
De las golondrinas la Unica ley
es el amor a sus fieles nidos
iOh, reina mia, amémonos como las rosas»!..

Entonces las flautas delirantes, que eran la expresién viva
del canto de las rosas perfumadas, lanzaba esta frase, sub-
rayada con acentos de infinita pasién por los vilolines:

«jExcepto el haber amado,
cqué existe sobre la tierra?..

Se habian extinguido, ya. losecosarmoniososy losamantes
seguian estrechamente unidos por el lazo de sus brazos. En
sus bocas confundidas parecian besarse, con anhelo, las
almas.

Sl, eran sus almas que se besaban amorosamente, en un de-
lirio de recuerdos evocados por aquella muasica y por aquella
cancién oidas en otros tiempos felices, que la desgracia pre-
sente hacia demasiado lejanos y perdido», talvezpara siem-
pre,en un pasado sin resurreccioén.

Por un momento el silencio profundo palpité con la ftierza
de dos corazones.

Los ecosde la musica, volvieron a oirse mas distantes, como
una felicidad que se aleja cantando:

«Excepto amar, qué existe sobre la tierra»!.,

El amorios habla twaidocontra todas las dificultades, sobre
todos los obstaculos opuestos por la vida a su ventura... L ot
habla unido en un himeneo encantador, ayudandolesa huir
de toda hostilidad, con alas de ilusién, en un vuelo quiméri-
co, hacia los horizontes inciertos, donde ceda nueva aurora
encendia una esperanza nueva.

Dos afios de una vida némada y accidentada, en la que su»
almas se debatieron heréioamente contra las adversidades de
una suerteimplacable, hablan quebrantadofatalmente la sa-
lud de ella... lamémosla Mignon. jPobre Mignon!, hasta ha-
cerla caeren aquel lecho lamentable.

iAh, pero pronto recobraré la salud! ;Verdad, amor mio?,
exclamo ella, como despertando, jy aeremos muy felicesl!..
iDime que seremos todavia muy felices!

—Si, miamor, si, seremos muy felices...

—Si hubierastardadouu poco mas hoy, oreo que me hubie-
se muerto, pero al ver un dia tan hermoso quise esperarte»...
iPorque la primavera vuelvea mil.,, «<He tenidounagran tris-
teza pensando en que ai yo me muriese ibas a quedarte sélo,
amor mié, jsélo, para sufrir!.. Pues allad en la tierra, bajo las

fiores, debe dormirse muy dulcemente, porque ya los males
del mundo no nos alcanzan... jCuanta» veces he pensado en
aquel refugio!.,, jpero tu, pobre amor! te quedaria» demasia-

do tristel-

Hablaba febrilmente, como en un delirio, con esa lucidez
aguda da y extrafiade lo» que se acercan a la otravida. Ha-
blaba con excitacién creciente y alarmante.

iCalmate, mi vida!.. No hable.»... te excitas.,.

iPor favor, enfermera, corra, se ha desmayado!..

La enfermera acudié presurosa. «j{Ay, por Dio», es necesa-

rio separarse... Se impresionademasiado y eso le sera fatal...
El doctor le permite a usted volver mafiana...

—iMafana!, gimio6 él sin poder reprimir »us sollozos, Ma-
Aanal..

¢Cree usted que el doctor no me desengafi6?.. Ya sé lo que
tengo que esperar... iMafiana, ah, es mi felicidad, miilusién,
mialma lo que se va con ellal..

Y Mignon murié aquella misma noche, con las primeras
rosas.

* M

Fué el entierro en un dia encendido de sol. Sobre el stand
la mano del amor habla ofrendado nn ramo de floreoillas
silvestres. Al paso de la carroza humilde, por las calles, se
detenian las comadres para decir con acento compasivo:
«jQué solava la polire, vaya por Dios»!.. Pero, esverdad, mas
solas iban muchas reinas,en medio de su pompa, qne aquella
enamorada seguida de su amante. !INo va sélo el entierro don-
de el amor va de duelo!

Llegaron al camposanto, lleno de tumbas y cipreses y tem-
plo» peristilicos, rodeados de plantas floridas, como los jardi-
nes helénicos. EIl sol lo cubria todo, y bajo su beso ardoroso
las floresbien nutridas se desnerezaban, en un ensanchamien-
to de hojasy en un bostezo 3e perfumes?Parecia como si la
muerte, harta de soly embriagada de aromas, se revolcase
sobre la alfqmbra de vida que cubria las sepulturas.

Al paso del féretro por las calles de mirtosy rosales, las
rosas, rojas de pasion,y los pajaros, ebrios de luz, parecian
decir, como en la cancién del poeta:

Mignon. ;no sabes como se casan las rosas»?..
«Mira, la primavera va hacia ti...»
«La primavera va hacia ti...»

Y, en efecto, parecia como si por todos los senderosde aquel
campo de tumoas saliesen las Gracias primaverales, al en-
cuentro de la recien llegada, agitando sns incensarios.

El carromortuorio se detuvo al final deuna calle, ante una
zona extrema y desolada dcl cementerio, que eracomo un
suburbio de la extensa necroépolis tode animada de fanebres
cortejos.

Ningdn dolor tan grande para el amante como este de
abandonar a su amada en la fosa anénima. Nunca su pobreza
se habla presentado tan cruel a su corazén como en este ins-
tante en que hubiera dado la vida por una s®ultura exclusi-
va donde poder guardar su tesoro de amor. Era tan desespe-
rada su pena, que e! mismo sufrimiento anestesiaba sus sen-
tidos, conVirtiéndole en uu autémata.

Vié bajar al hoyo profundo el atald, sobre el cual cayeron
las primeras paletadas de tierra sin que su corazén se extre-
meciese, ni una lagrima aliviase la aridez febril de sus ojos.

Sé6lo anhelaba que el hoyo fuese pronto cubierto de tierra
7 quedase hermético; pero los enterradores no proseguian su
tarea, pareciendo esperar (aposentadoresserviles déla muer-
te) la llegada de otro hiiéspei desconocido...

Y otro nuevo entierro no tardé en llegar. Pero el amante
huyod sin esperar a! enterramiento del nuevo huésped, porque
no hubiera podido soportar la tremendaverdad que sospecha-
ra... ijAh, cobardia del corazén, que se refugiaba en la duda!-

Por la soledad de los campos que circuudaban el cemente-
rio, vagaba el pobre amante enloquecido por la idea horrible
que le obsesionaba. Sentia crugir el suelobajo .sus pies, como
m lo socavase un rebafio de topos, y verdaderamente desear
ba en el alma que un abismo se abriese a sus pies para preci-
pitar su desesperacion en las profundidades subterraneas.

Desde una loma donde se detuvo, dominaba la ciudad pro-
xima de los muertos, y la ciudad lejana de los vivos que em-
pezaba a perfilar sus contornos en la sombra vespertina con
infinitos puntos luminosos.

Pronto, en la obscuridad de la noche vernal, el cielo inmen-
so se llend de estrellas, y la tierra de fuegos fatuos...

Gor DE Su.VA.
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.De ¢(Beatriz a /Rosalinda

Mi querida Rosalinda: «Quien bien te quiera fe hara llo-
rar» y... en efecto poco menos que llanto veo que te causa

el desvio y aparente olvido de tu
nario.

americano permisio-

Querida amiga, en la loteria del «flirt» no siempre se tie-

ne asegurada la tranquilidad, ni si

empre has de sertu la

que sonria. A través de tus malhumorados renglones adivi-
no indignacién y despecho y... ;por qué?.

Porque al bueno de Edgar,
recho y en justa reciprocidad a tu
indiferencia, le ha parecido bien re-
tratarse con esa «joven enfermera
de la Cruz Roja Americana, hija de
un millonario yankee, a la que ha
conocido en el frente.»

Te tienes tan merecido un olvido
total por parte de tu galante compa-
fiero de viaje, que tentada estoy a
dejarte sufrir un poco, a permitir que
tu pacifico suefio se vea mil veces
futerrumpido por el molesto
tejer y destejer caracteristico
del mal de los celos. Y... no
me niegues que no eres victi-
ma de ellos... (A
qué si n6é obedece tu
insistencia sobre
tan «indiferente le-
ma»? ¢tus mal disi-
muladas puyaditas
a la «belleza opere-
tesca» de tu rival?
;tu indignacién
contra el inocente
Edgar?

Lo légico, no
existiendo interés—
no digo amor—por
parte tuya, se,ria
alegrarte de que tu
amable «permisio-
nario» hubiera en-
contrado consuelo
y olvido por tu des-
dén...

Pero en fin hija
de Eva eres como
yo, y mi deber es
defenderte y preca-
verte de las ace-
chanzasy maldades
encarnadas en el
misero y eterno
«masculino». Tran-
quilizate sé de
buena tinta que la
morena dislocante,
cuyo retrato con
Edear me remites,
es la prometida de
un famoso aviador
americano cuyas
proezas han sido
relatadas hasta las
saciedad por los pe-
riédicos yankees y
cuya fisonomiaylas

en uso dejsu libérrimo de-

tres raiuitos de fores.

Do» ramito.» de flares j la bella tiple Rafaeiita Haro; total,

(Foto Larregla)

(Por Beatriz Galindo)

de toda su parentela he visto
reproducidas centenares de
veces en los «iluslrados» de
Nueva York. Esc mismo que
ahora te hace sufrir le he vis-
to publicado con el siguiente
pié: «La bella hija de Mr Ap-
pleton con uno de los heridos
encomendados a su cuidado
en el frente ameri-cano.» Por-
que estas que no ves, ni oyes,
ni entiendes, no te has dado
cuenta como yo de que Edgar
ha querido darte una broma
«a l'araericaine».

Y... hablando de
otra cosa... es real-
mente una lastima
que el tono cobrizo
de fus cabellos no
te permita lucir las
«bellisimas horqui-
llas de ambar que
tandemoda estan y
que tan bien hacen
sobre cabellos color
de azabache».

Veo también que
tu «dolor de cora-
zén» no te ha impe-
dido hacer tu acos-
tumbrada visita de
inspecciéon a los ta-

lleres de los* grandes artistas de la
moda”roe place en extremo la des-
cripcién de tutltima adquisicion, una
pequefia, adorable toilette» de «char-
meuse» amarillo, forma «peplum» or-
lado al pie, cuelloy bocamangas con
piel de chinchilla y completada con
zapatos y medias del mismo tono
que la piel.

Y turetrato como va? A Juzgar
por el tiempo que llevas posando y
el que te queda, fuimagen se desa-
rrolla con la misma jlentitud que la
de la famosa «Gioconda» s6lo que
por grande que sea mi buena fe y
firme mi deseo de creer en los mé-
ritos artisticos de tu pintor, sospe-
cho que no encama la capacidad ni
el espiritu de Leonardo da Vinci.

¢A ti que te parece?

Hasta pronto.

Tuya

Beatriz.
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IS C HUN GA

DON GORGONIO, SE /AUDA

Don Gorgonio, al cabo de tres meses de habitar en el se-
gando piso derecha’de la casa nimero 73 de la calle del
Gato, aa convence de que asi no ea posible la vida. A las
«inco de la mafiana, el inquilino del segundo centr<?,.saca
de la somnolencia a la familia oon un despertador mons-
truo, variadas interjecciones, y alguno que otro escanda-
lo; a las seis, el deltercero izquierda, salta alacomba por
prescripcion facultativa, con objeto de adelgazar; alas
siete, comienzan a pasar por su calle, traperos, churre-
ras, botelleras, vendedores de leguminosas, y demas se-
res que se ganan la vida en la via publica, pregonando &

rito rapado; ei desfile brillante y melddico de los suso-

ichos seres, continUa sin interrupcién hasta las cinco de
al tarde, hora promcia para que ensaye el habitante del
quinto piso, letra H, fagot ambulante de profesion; dura
la tranquilidad hasta las siete menos cuarto vespertinas,
momento cronométrico en que tienen abien golpearse los
del principal izquierda, matrimonio en plenaluna de miel;
desde las nueve de la noche hasta las cuatro de la madru-
gada, celebran reuniones las del tercero derecha, con tés
en ruastica, tangos en pasta, y hacarrat, monte y treinta
y cuarenta en pafio verde, oon tanto por ciento para la
casa, que es lo que se trataba de demostrar; y desde las
cuatro hasta las cinco nocturnas, van llegando sucesiva-
mente cuatro hermanitos que moran en el entresuelo iz-
quierda unasveces y otras en la comisariadel distrito,
sportmans, curdas, y juerguistas de profesion, clasificados
en el grupo de los que pegan a los guardias. Todo esto sin
contar las diversas angelicales nifias que aporrean el pia-
no,las domésticas que graznancuplés aguanosos,las bron-
cas que arma la cancerbera, y los sonidos y trepidaciones
que producen una fabrica de peones, unapanaderia, una
herreria y una cromotipolitografia, instaladas en las
tiendas.

Don Gorgonio, en compafiia de dofia Rafa, su barata
mitad, emprende la buscay captura de «tro piso;

—Portera jcuanto renta el piso desalquilado?

—Setentay dos pesetas con treinta y tres céntimos.

—~" "0 rebajan algo? ¢(Ni los céntimos?

—Esos menos que nada; es capricho del amo.

—¢;Guantas habitaciones tiene?

—Seis,

—¢Retrete inodoro?

—Si sefior. ;Son ustedes muchos? Por que el amo no
quiere perros, nifios ni tiestos; los inquilinos han de acos-
tarse alas siete, ser religiosos, daran hropina a la porte-
ra todas las semanas y tomaran todos loa dias de primer

to en la cena coliflor, y en la comida, carne de mem-
illo de postre.

—To pasaria por todas esas condiciones, pero ei caso es
que no sé qué voy a hacer con mis nifos.

—M¢étalos en la Inclusa.

Después de gastar tres pares de botas ambos esposos en
las correrias, encuentran un cuarto en condiciones pocTo
onerosas, pasando por alto algunos defectillos, entre ellos
que el retrete, en vez de inodoro, sea isidoto.

Don Gorgonio avisa el carro de mudanzas.

Dos horas antes de la sefialada para que llegue el ve-
hiculo transportador, toda la familia esta en pie, afa-
nandose en descolgar cuadros, desarmar muebles, apa-
pafiar baules, liar ropas y desdavar escarpias.

—EI retrato de mama, Gorgonio, mucho cuidado con
él; su efigie es para mi sagrada.

—jPapa! Guardame la mufieca y la oocinita.

—Gorgo, este azucarero, ponlo bien acondicionado, gqne
me recuerda las dulces horas de nuestros primeros dias
de matrimonio.

—iPapa! Los soldados y la pelota.

—iPapa! El aro y el triciclo.

—Muira, Rufa, haz el favor de quitar a estos nifios de
por aqui, que no hacen sino estorbar; me he dado ya por
ellos siete martillazos, y a poco si rompen la luna del
armario.

Dofia Rufa cumple diligente el deseo Je su esposo, y le
ayuda con verdadero ardor en la tarea. Llegan os mozos
y se entabla la correspondiente escaramuza:

—Muchos muebles son para carru tan chicu.

—A ver si la propina es buena, sinon le es jarrenégo-
te demo!

—Con un par de frascus de lu tintu, forza tefien los
homes.

Don Goi-gonio, después de comparar mentalmente sus
probables fuerzas con las demostradas de los cargadores,
se somete a todas las exigencias sin rechistar.

Don Gorgonio y su estern6n, emprenden la faena de
colocar el ajuar, y a mitad del acoplen, rendidos, magu-
llados y hambrientos, caen dormidos, éi sobre un lavabo,
metida la cabeza en la jofaina; ella encima del cajon ea
gue iban los cacharros de la cocina, reclinada la faz sobre
una sartén,

Cuando despiertan, Don Gorgonio sale a la escalera:

—iPortero! ;Quiere decirme que hora es?

—Las siete y media de la noche del miércoles 23
de mayo.

—¢Del 28 de mayo? ;Tanto hemos dormido?

—Si. sefior, tres dias y pico; ya iba a avisar a la autori-
dad en vista de que no sa ian.

—¢Seré& posible? jQué barbaridad! Rufa, despierta a los
nifios, pobrecitos.

Dofa Rufa, los busca por todas las habitaciones;

—jAy. Gorgonio de mi alma! jAhora me acuerdo que
los dejé encerrados en la carbonera de la otra casa!

A histides Feesdelval.



ADRID

L l.as pergonalidades catalanas que fueron = visitar al Presidente del Consejo de Ministros para pedir la autonomia de Catalufia.—
«m Banquete dado a las Sres. Crisidbal de Castro y Rodolfo fill por sus compafieros de la Prensa, por los respectivos nombramientos de
Ciobernadores de Avila y Orense.—3. Banquete dado al Sr. Uarrido por la Colonia riojana por haberle nombrado Alcalde de Madrid.

(Fotos Del Rio).
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DE ACTUALIDAD

Y a estamoR «c el me» de la» juergas pastoriles, de la lote-
ria emocionante y de los atracones paooroacs.

Después de haber dado gracias al Altisimo porque nos ha
permitido terminar con bien el mes de las aniinaa, pidamos-
fe que durante el presente mes no tengamos que lamentar
inUs desKraoias que el ruido de los tambores, la bajada de los
termdémetros y la subida de los aguinaldos; porque el porve-
nir se presenta inuj- medianoy no sabemos si los que hoy va-
mos tranquilamente a la oficina, al café o al triduo de .Santa

Béarbara, estaremos dentro de ocho dias camino de Portugal
U convertidos eu albéndigas porobra y gracia de los amables
bolchevikistas.

En muchas familias numerosasy pudientes, asi como en no
pocos ciudadanos sueltos, reinan la intranquilidad, la descon-
fianza y el miedo a algo indeterminadoy vago que puede ocu-
rrir, y en vano se aparenta una placidez en él espiritu que
estd muy lejos de experimentarse.

Hay, efectivamente,un anhelointimo sentido por disimular
el tedioy el malestar que nos domina, y aparentamos una
alegria impropia de las clrcunstanclas concurriendo a los
teatros, a los cines, a los mmyoUs y a las reuniones caseras,
con cara de pascua y con locuacidad nerviosa, para desviar
nuestra mente de los horrores que se avecinan, segun se dice
por ahi, aunque yo nolo creo, quizas porque tengo el opti-
iiii.snio infiltrado en el ser.

— Mareeliano—dice a su marido una amiga nuestra suma-
mente sensible—si después de leer la informacién socialy po-
litica déla prensa,nome llevas averia pelicula Corazones
eaewrriiiizos, impresionada por la Condonieri, no respondo de
que no enviudes esta misma noche.

— Cuenta oon la cinta—la dice Mareeliano complaciente—
y recuérdame que mafiana vayamos a la tertulia de las de
Rodete y pasado a la velada que da Pingajillo en el Centro
Calagurritano de la calle de Ministriles.

Y el matrimonio va, en efecto, al cine y a latertuliay a la
velada, no a deleitarse con los aspavientos de la famosa tra-
gica, ni con ios gorgoritos déla nifia de Rodete, ni con los ri-
pios del renombrado vate, sino para espantar el tpiedo v para
esparcir el animo, harto angustiado por jos presagios de una
préxima revolucién, de un saqueo inevitable, de nn desmoro-
namiento de la madre patria, de una absoluta carencia de
mitones y de fideos... del caos, en fin.

La baja en el precio de algunos articulos experimentada
en provincia» ha llenado de inquietud el &nimo de los que en
Madrid tenemos la desgracia de no gozar de tales beneficios.

—Cipriano,—deme usted medio kilo de chicharrones—dice
la Eduvigis al dependiente de La Vifia /i —Supongo que ha-
bran bajado...

—No, rica—le contesta el chieharronero, dirigiendo a la
domeéstica una mirada completamente auténoma y un si ea
no esintegral.

—Hues. hijo, en Badajoz hay un comerciante que desde el
dia del armisticio tiene los chicharrones mucho mas bajos
que nsted.

— Esas son <-osas de los periédioo.s...

—No, sefior;—afiadié la famula—que mi primo Pascasio, el
que estd en Valdelacusna, se ha comprado el viernes uiias
alpargatas al pi-eclo da antes, y escriben de Cartagena que
alli estd ya el aceito mas bajo que el vinagre.

—Eso no puede ser, princesa,—replicé el mancebo de la
blanca blusa.—EI aceite quedard siempre encima...y Dios
sobre todo.

Ello esque los periddicos publican (con la méas sana inten-
ciéon por de contado), noticias de numerosas poblacionesen
donde repentinamente han bajado las patatas y se regala el
jabén y le sobra peso al pan y los cangrejos andan por los
suelos.

¢,Qué extrafio es que los tenderos de esta villa y c'orte no
miren oon bueno.s ojos a sus colegas de provincias?

.o que hacen ea continuar abusando de los consumidores
madrilefios, aunque ya no se acuerda nadie del Mosa, ni de
Vcrdun, ni de los gases asfixiantes. Porque es lo que dicen:

—La maritornes que quiera chorizos o el asistente que ne-
cesite huevos, (va, para adquirirlos més baratos, a tomar el
tren cou rumbo a Siilamanea, o a Cadiz oa San Feliu de Uui-
xols?..

La semana ha estado dedicada a maniobras. Las ha habilo
de tres clases diferentes; politicas, militares y domésticas.

De las primeras no nos incumbe hablar. Ademas, reina tal
confusién entre los politicos que cuanto mas complicada se
hace la situaciéon colectiva, masclara se ve la falta de patrio-
tismo individual. Y esto nos produce tristeza.

Y en cuanto algo nos entristece, huimos de ello como de
los cuadros cubistas, de los pozos del Metropolitano y de la
merluza putrefacta.

Respecto de las a-aniobras militares, s6lo sabemos que esta
muy preocupada la bella e.sposa de cierto Capitan de Artille-
ria,"porque teme que se puede estropear su maridito entre
Paracuellos y Barajes o entre Pinto y Valdemoro.

Cuatro velas de a libra se han consumido ante una estam-
pa de Santa Barbara, colocadas alli por la blanca mano de la
capitana consorte, para que el esposo regrese incélume al
seno del hogar y, unavez terminadas las maniobras tacticas,
reanude las intimas.

iCuantas sefioras y cuantas novias habrian acompafiado de
buéna gana a sus correspondientes militares en los paseosy
en los ataques verificados estos dias!

Digalo Rigoberta, la cocinera de Bermudez, que desde siue
esta corcusida por lo militar con el sargento Picén y éste
anda eu maniobras vespertinas, no le perdona los paseoii
aunque si le perdona los ataques.

Después de todo, estos ejercicios son muy sanos. Lo mal®
es qne suele pagar el pato el pobre Bermudez; porque, mien-
tras duran lasmaniobras, come los filetes cruelmente duro*
y el fian completamente salao...

iTodo sea por Diosl

Jilav Pbrez ZuCioa.



LA PIESTA DE LA RATRONA

VALENCIA. Una murga orgsnizadajpof 108 soldados del «.“ Regimiento de Arlllleria, con motivo de las Hesia* a su patrona Santa
barbara. (PotoM. Vida!, Valeacia).

EL NUEVO MINISTERIO

El nuevo Ministerio saliendo de Palacio de Jnrnr el cargo.
(Poto Del Rh).



Cay6 en nuestras manoSi
no ha muchos dias, un anti-
guo retrato de un Obispo
valenciano, hebraista y ar-
quedlogo insigne, D. Juan
Bautisla Pérej y Ruberl. Se-
gun se asegura, pertenecid
este lienzo al anticuario don
Estanislao Sacristan, que po-
sey6 también la discutida ta-
bla de Janrcgui con la vera
efflg/es de Cervantes.

Dejando para mas adelante
el informar a nuestros Secto-
res sobre el valor inconolé-
gico de' lienzo y de su pro-
blematico autor— (R ibalta,
hijo? ¢(Espinosa?,—sdlo nos
limitaremos a indicar la im-
portante cuestion que resuel-
ve la leyenda que acompafia
en la parte inferior a la ve-
tusta pintura.

En ella se afirma que el

docto retratado, natural de
Valencia, falleci¢ el dia 8 de
Noviembre de 1597, a los fiO
afios, de su edad y sexto de
sil episcopado.
" Contra laopinién de ot™os
biégrafos, solamente el doc-
to D. Vicente limefio y Sorli
acepta la fecha que hemos
hallado al pié del retrato que
reproducimos.

¢Acaso conoceria el lienzo
el Guslrado rector de San
Esteban, de Valencia, o pudo,
bebiendo en otras fuentes
que sus predecesores, hallar
el dalo exacto?

No pretenderemos descu-
brir a nuestros ilustrados
leclorejs la sJoTiresalienie

Candnigo del

“Quijote'?

limo. Sr. Dr. D.Jnan Bautista Pérez y Buberi.

(Fotos M. Vtdal, Valenaaj.

LA ACTUALIDAD EN MADRID

El diSBiro Enflllo Méndez en el icto de Inrer la bandera del Regimiento de Covadonga al gM
Nnevo* ollctalts Viierintrios qoe.urftron U baader* dia» pasados en el Coartel de la Montana.

llgnra del Prelado valentino.
Su fama traspuso las ironte-
ras espafiolasy es considera-
do como uno de nuestros mas
insignes hijos, no sélo por
sus grandes virtudes, sino
porsu no igualada sabiduria.

En este mismo afio nos sor-
prendié un luminoso estudio
del infatigable cronista de
Segorbe, don Cayetano To-
rres, en que, tras atinadisi-
mas observaciones cronolé-
gicas, nos pone frente a fren-
te, y en la Inclita Toledo, al
Principe de los escritores es-
pafioles y al Candénigo de la
Metropolitana Iglesia, nues-
tro eximia paisano D- luan
Bautista Pérez. Explica como
pudieron conocerse y tratar-
se en la histérica ciudad, y
como Cervantes, afios mas
tarde, pudo tomar al Canéni-
go Pérez por modelo al tra-
zar con su maravilloso estilo
ia inmortal figura del Cané-
nigo del =Quijote.»

Que la coincidencia no
puede ser mayor, lo diran los
que desapasionadamente ha-
yan leido el monumental li-
broy conozcan las singula-
res dotes que adornaban al
sabio-don Juan Bautista Pé-
rez- El modelo corresponde
de modo digno al retrato que
hizo el Manco de Lepantey
gloria grande serd para Va-
lencia el rccordar conslanie-
mente a uno de sus mayores
sabios y virtuosos Prelados,

I-G. C.

(Fotos /orre/



LA ACTUALIDAD EN SEVILLA

I. Presidencia de la velada 1" hi Nariolial"gre®en'el*"CerlVmen'iftMari”® San Casiano,
académico, D.José Oestosoy Perer.-2. Ib Antonio Hoyo EscHMBO ,A"A almoerco con que obsequiaron at

Obtuvo ITalR % \,U ,i6 ala velad", necrolégicade.Sr. U e «0 « y PérezMANAA



Teatro Marlin.-Dog de las principales escenas de la obra titulada “Perico de Aran]aez“.

DESDE EL

TEATRO IiIJPANTAISABEL— .En cuerpo y alma»
comedia en dos actos, original del Sr. Linares Rivas, es
una obra que estd muy bien, y no he de ser yo quien es-
catime los elogios. Sin embargo, el Sr. Linares Rivas,
que en el teatro ha dado siempre gallardisimas muestras
de valentia, poniendo al descubierto las ruines miseriu-

atormentadoras de las conveniencias sociales, esta
vftz claudic6, terminando la obra como querria la mayor
parte del publico, y acaso de modo distinto a como el
mjsmo autor pensase.

Maria Antonia 'y Pedro, dos almas fuertes, buenas, re-
signadas hasta que se conocen, se convierten después en
dos seres vulgares por miedo al qué diran. ¢(Es légico
esto? En la vida real, no en la de la escena, es absurdo.
Cuanto mis callado, cuanto mas paciente es un espiritu
sii“to por las trabas de la rutina, tanto mas vehemente
y loco es cuando, tarde o temprano, hace explosion en él
la llama oculta que le abrasaba intimamente, impulsan
dolé a las méas grandes audacias sin temor a nada ni a
nadie.

Pedro no aborrece siquiera a su mujer, la considera
como un mas que vive en su hogar, como una criada
dirtinguida que por casualidad es la madre de su'i hijos,

lotas sus ilusiones, todos sus anhelos de idealidad, se
estrellan ante la incomprension de su esposa, preocupada
unicamente le las faenas domésticas; por afiadidura ba
de luchar también con la materialidad de su no espléndi-
ao sueldo.

A Maria Antonia es joven, ingenua y de

bonita, rica,

(Falos delRia),

GALLINERO

frivola apariencia encubridora de un corazén do mujer
hambrient™o de amor, al que no supo hacer vibrar sn ma-
neto, hombre trabaja lor, apasionado por los negocios, V
que cree cumplidos sus deberes conyugales consatiafaoor
menudos caprichos femeninos y procurar que su esposa
se divierta en los viajes.

En estas condiciones se encuentran,
mismo techo, Maria Antonia y Pedro.’

La pasion estalla, y cercanés yn a la realizacién de sii
amor, Cabaiin, hombre mundano, solter6n experimenta
disimo, que dice francamente la verdad, tal y como la
siente, enterado del secreto, se encarga de voélverioe al
buen camino, al honesto y vulgar buen camino, para que
sigan sufriendo en silencio, rotas las alas que intentaron
9}\,\{3%6'0 por en>ima de la gazmofieria ambiente en que

viviendo baio el

_Tratandose del Sr. Linares Rivas, no es necesario de-
cir que el lenguaje de ia comedia es bello v pulcro, Hui-
do, con hermosos pensamientos, salpimentados de lina

® Ingeniosisimo humorismo que deleitaron al pua-

La obra tiene en el primer acto tina osceiia estupenda
:&i el Sr- Lmaros Rivas se hubiese atrevido!

La interpretaciéon inmejorable, sobresaliendo Kainivek.
-Uuy bien Nieves Suarez, la Sra. Gamez, Agnilar v Alar-
con en un personaje episodico.

La escena bien puesta.

Fiemo.

SALPICADURAS

Crisis total dei Gobierno,
hay una y otra jornada;
mas siempre rigen los mismos
tras de la cortina echada...
Aqui nunca pasa nada.

Se abren las Cortes, de pronto;
un discurso que anonada,
otros méas, todos latosos;
votacién innominada...
Aqui nunca pasa nada.

Se acaba, por fin. la guerra;
la Humanidad, libertada
de la horrible pesadilla,
se renueva, esperanzada...
Aqui nunca pasa nada.

Las subsistencias, altivas,
con la tarifa elevada,
siguen a pesar de todo;
la gente paga callada...
Aqui nunca pasa nada.

Los trenes que van al Norte,
con sn marcha atortugada,
se sabe la hora a que salen,
pero no la de llegada...
Aqui nunca pasa nada.

Los espafioles son pobres;
desde el duque a la criada,
por ver si pescan el gordo,
gastan una millonada...
Aqui nunca pasa nada.

Juan Naranjas de la China.



LA ACTUALIDAD EN CACERES Y MADRID

I. I'no de los balcones del Casino de los sefiores, gne segnn personas entendidas tiene mncbo mérito.—2. Un rincén del SalOn de baile del
Catino de loa sefiores.-3. (El crimen de Mallada). Los prjcesadosen el patio de la carcel, con uno de los defensores, U.José Diaz Lépez.
é. El célebre bandido El Alanrlgne, autor dei crimen de la pradera de San Isidro.

(foros M. Utecii, Cactresy Del Uto, Madrid).
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SEMANA

Varios escritores han dicho que Rodolfo Gaoaa es ei
heredero directo de Antonio Fuentes. Yo hago mia
esa afirmacion j, con la mano puesta en el corazdn,
digo més. Creo que Gaona, en algunos momentos, su-
pera al enorme torero de la Coronela.

Y a sé que habra quien me tache de apa.sionado, o
quien, juzgando el torero de Méjico por su mediana
labor en los principios de la temporada actual, sonria
desdefiosamente, como diciendo:

iPobrecillo; esta loco de remate!

Unos y otros estan en su perfecto derecho de opinar
como les venga en gana, pero yo, que soy terco de na-
cimiento, seguiré en mi burro y de él no me apearéa ni
una de los mas enérgicas notas del ilustre y popular
Presidente Wilson.

Gaona es clasico, es elegante; es artista. Su toreo de

Rodolfo Gaons en

TAURINA

capa es finisimo, modelo de temple y suavidad, y eje-
cuta los lances al costado—suerte resucitada por ély
la cual se conoce en estos tiempos por el nombre de
gacmeras—con unaprecisiéon y un dominio admirable.».

Banderillero estupendo, maravilloso. El segundo
tercio no tiene secretos para él. Banderillea de todas
las formas y en todos los terrenos, imprimiendo a di-
cha suerte un sello especial, personalisimo.

Y si a esto afiaden ustedes que de los toreros que no
matan, es el que ejecuta el trance final con mas estilo
y valentia, sacardn en consecuencia el porqué este
diestro se ha colocado en las regiones méas altas del
verdadero Dios de la

«Gallito», y Juan

firmamento taurino entre el
Tauromaquia, que es José GoOmez

Belmoute, que es su profeta.
Chete.

diferentes faenas

1. Matando colosalmente a volapié.—2. Retrato del diestro.—3. El pase de la muerte.
4. Un magnifico par.-5. Una veronica de rodillas.
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LA DIVINA METEMPSICOSIS

Libreme Dios de poner en duda nada que se relacione
» el mundo del misterio. Todo él me inspira un tan pre-
ndo respeto que admiro a todos mis amigos, generalmen-
:escritores, porsiacaso en alguno de ellos ha reencarnado
respiritu de un Calderén de la Barca, de un Lope de Vega
de un Tirso de Molina..

;Quién me dice a mi,pongo por ejemplo, que ese que escri-
I couplets para la Bella Rabanitos, no es heredero en linca
jrecta del alma del filosofo Balmes? Porque se dan casos
tque los escritores piensan. Los hay que saben leer...

Y lo que digo de los cupleteros, es extensivo a los que
Jiltivan el astrakan en escena, o el género melodramatico
«liciaco en la idem.

A uno de ellos conozco yo, que si no lleva dentro el es-
iritu de Josué, patréon de los detectives peliculeros, por
fuello de la detencién del Sol, le falta poco. Suefia con el
>ho hasta tm extremo tal que es el primero que cuando al-
nen estrena en algun teatro cualquier obra, dice térva-
ttite:

—Se trata de un robo. E!sacomedia, estd tomada, asfi, to-
¢da del extremefio, del portugués o del vascuence...
Quedamos pues, en que todas estas cuestiones pavorosas
dacionadas con la otra vida, me inspiran un gran respeto,
mrgue no ha nacido el guapo que pueda decir de este agua
mbeberé y menos en estos tiempos en que al méas vivo se
dan, y con tostada si es que va al café...

Deciamos...

jAhl... Hablabamos de muertos y al final nos metimos
¢ los vivos que son legion.

y sino que se lo pregunten al susodicho escritor de esos
dpequefo derecho, heredero como hemos supuesto del
Wrifu del mejor filésofo que hemos tenido, dicho sea con
m~iso de Unamuno.

Ahora resulta nuestro inefable y erudito amigo—el cuple-
[0, se entiende—autor, parales efectos pecuniarios, si
~del himno inglés que todas las noches ejecuta en el
«fece Hotel la orquesta de aquel café, por lo menos de
Jas las coplas populares andaluzas que cantan las divas
¢ Olimpo del llamado género infimo.

~ donde transmigrara el alma de ese buen amigo? ;Cual

su paradero, caso de admitirse la mctempsicosis? Me-

**mos y esperemos, que ya se encargara algina sibila de
Wcamoslo. Mientras ello ocurra, relatemos un suceso
*®pletamente auténtico.

Fallecié, no ha mucho tiempo, un respetable sefiorjque
no gozo6 en la vida de la fortuna de tener hijos. Muri6 re a-
tivaraente en edad temprana, dejando en este valle de lagri-
mas a suviuda, mujer algo joven—Ilas mujeres todas lo son
mientras no demuestren haber pasado de los 50 afios—y
que entregada desde muchacha a los estudios de la ciencia
oculta, habiase llegado a explicar el gran misterio de la
eternidad, creia en la transmigraciéon de las almas, con la
misma fé que yo creo que un perro vale mas que un hombre.

Contra lo que todos suponian, la viuda, en vez de dars®
al acerbo dolor propio de su estado, dedicése a las fiestas
y a la alegria con un desenfado verdaderamente extrafio.

Tanto fué este, que uno de los parientes del difunto ocu-
p6se en el deber de intervenir y de llamar la atencién de la
sefiora.

Con gran paciencia oy6 ésta las exhortaciones y hasta
amenazadoras palabras desu interlocutor. No chisté,y cuan-
do aquél hablé de no sé qué historias, ella no dijo ni pi6.
Pero asi que terminé su feroz catilinaria, tomé la palabra la
hasta entonces callada viuda y replicé:

—iDesdichadol (No comprendes que todo esto lo hago
por el jubilo que me embarga? Has de saber que al dia si-
guiente de la muerte de mi esposo, tuve noticias suyas.

—[Caray!...

—Si. Noticias muy halaglefas. . ,

-¢cEh?...

—Sé que esta muy bien. Se ha convertido en pato y esta
en el jardin de un lord inglés, en cuyo estanque nada con
dos patas. A mi me hubiese satisfecho, porque soy celosa,
gtie no tuviera ninguna; pero comprendo que un pato sin
patas no anda muy bien...

¢(Para qué decir que el caballero en cuestién huyé como
alma que lleva el enemico ai escuchar a la viuda? No la
dejo terminar ¢(Para qué?... Comprendi6 la locura de la in-
feliz y hasta la envidié.

Lo que no hizo fué preguntarla lo que seria de ella en
las evoluciones de lo infinito. Temi6 que le contestara que
asf como su marido se convirtié en pato, ella tal vez se tro-
caria en otra ave. Y completamente orate sali6 escaleras
abajo sin saber qué hacer: si indignarse, si reir o si pensar.

Porque todas, todas las ideas y todas las opiniones me-
recen un gran respeto, y aquello, después de todo, era una
idea méas o menos mala; pero una idea.

Juan Lépez Nunez
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CANTARES RIDRHLARES

A cualquie» parte que mire puede ser Gtil o inutil,
me encuentro siempre mis penas; puede ser mala o ser buena

cuando me falta la propia .
Nunca lograré aliviar

mi constante desventura,
que a mas esfuerzo y paciencia
me da Dios suerte mas dura.

viene a afligirme la ajena.

El que estd sélo en el mundo
tiene siempre dos peligros,

que le pidau los més pobres El que desprecia al caido
y desdefien los mas ricos. demuestra poco talento,
que puede cambiar la suerte
Hubo un tiempo en que mi vida y devolverle el desprecio.

se cifraba sélo en verte,

. . El amor es una cosa
y boy me deja tu presencia

igual que una enfermedad
cuanto mas deprisa entra
mas pronto suele pasar.

tan fria como la nieve.

El dinero es una cosa
que segln quien la posea Caki.ota de Landa.

EL GALEON

£1 viejo galedn, sobre las aguas El viejo galedn siente aun el peso
verdinegras del puerto,, de aquellos esforzados capitanes
mustias la tristes velas, como el ala qué ala gloria y la muerte esclavizaron
de un pajaro que ba muerto, con la cruz de sus rudos gbvilaues.
perezoso y ventrudo
y con salobres (Doénde esta el poderio
algas que cuelgan de su casco rudo, que en generoso rio
duerme en tanto que el sol, rojo y oblicuo, leg6 a la noble Espafia mil ciudades?
desde el poniente envia ¢(Volveran las edades
su luz ssingrieuta al mar, que se enrojece en que para nosotros no tenia
con la postrera claridad del dia. oscura nocbe el sol? ;Otravez fuerte

sera, limpia de herrumbres, nuestra espada,

Hace siglos que, sélo, sin que nadie y otra vez bien templada,
turbe su soledad, y sin que el viento domefiara la alas de la gloria
arranque de la lira de sus cuerdas y sera el fiero espanto de la muerte?
un lirico lamento,
se mece el galeén sobre las aguas iAy de aquellas naciones
licenciosas del mar. Se mece y suefia que, dormidas, sin rachas de ciclones,
con el rumor lejano de los dias tienen mustias las velas de sus viejos
en que, al soplar del aire, eran sus velas, y heroicos galeones!

bajo el afil del cielo, desplegadas,
y por el sol doradas,
un clamor desbordante de armonias. (Del libro ohaciones Paganas, recienpablicB/I

P. L6opez M aetin



Por las nubas

Cnuestro concurso de dibujos, por, ilermdgenei Esquembre, Villena (Alicante),

—Y si escasea la gasolina con qué alimentan los -Aquel ba subido mas que las subsistencias.
lotores que tanto se elevan?
—Con patatas.

—;Por qué suben los panecillos papa? —¢Distingue usted al suero antidiftérico?
—Porque estéan faltos de peso.

licai*

«:Mi cara mitad también se eleva! —iSera cierto que lo suben is, pero no llegard a mi
buhardilla!
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LAS MODAS
{MODAS

1833

Seccion de correspondencia

COLABORACION LITERARIA

Sr. D. Asgel Monl-Jital.—0'riedo.—ii\ usted tiene pocos afios, ni -La de
0s 0jos negros» es su primer engendro, pero se publicara para animar a

la ninez.
Sr. D. B. Ji.—Oviedo.—No encaja en ei caracter del periddico.

Sr.D. M. P. A.—Valladolid.—No se admiten traducciones.

Sr.D. S. R.—Cartagena.—No se le puede negar que tiene condicidlies
para hacer buenos versos, pero creemos que necesita perfeccionar la
lorma.

Sr. D. A. M. V.—Valencia.—El asunto es impropio del cararter dei pe-
riédico,

Sr.D.J. O.—Barcelona.-Digo a usted lo mismo que al anterior.

A nuestros concursantes

Nuestro concurso de dibujos, quedaréa cerrado el
31 de Diciembre préoximo, a las doce del dia,

El dia primero dcl ano préximo,
pondremos a la venia un numero al-
manaque de “Dia y Noche*, que se
venderad a 50 céntimos, y que ha de
constituir un verdadero esfuerzo en
beneficio de nuestros lectores.

DE ANTANO

FRANCESAS)

1844 1846

-iAdids, mi vajilla!

-N o se asuste la sefiora-, no'me he hecho ningin dafio-
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que muohaa personas del gran mundo, me lian visiteo
en mi suite del Palace, invitandome diariamente a fies-
tas y vaseoB. Un notable escultor espafiol me est4d ha-
ciendo un busto para la préxima exposicién.

Entre los jovenes aristocraticos que me visitaban, uno
de ellos lo hacia con extraordinaria asiduidad; se Uama el
marquées daRiocavadoj es liquisimo, elegante y de una
galanteria exquisita, 1o he ae ocultar que se enamoro
de mi rapidamente y que a todas horas recibia de él tio-
re» cartas..-j su automavil estaba a mi puerta todo el dia,
a disposicion de mia caprichos, y muchas veces me ocu-
rrié entrar sola en una tienda para hacer algunas com-
pras de que vo habia hablado al marques la ~lapera, vy
tallé que éste me habia abierto crédito ibmitado en ella.
Una pasion tan intensa y tan previsora de mis deseos y
gustos, inclin6 favorablemente mi corazén hacia el may
qués, V aunque no profundamente enamorada, la simpa-
tia que él supo despertar en mis sentimientos me impul-
saron a corresponder a su amor. J.. oi-

El marqués se mostr6 desde entonces radiante de ale
griay de felicidad, y puso su persona y su fortuna en
absoluto a mis pies. ..

Hara cosa de un mes, Miguel me aviso por teléfono
que vendria a buscarme...

iS'iSq”éa deRiocavado; Miguel essu nombre de
pila—Miguel, dijo la Princesa Nabab, me aviso por tele-
fono que vendria a buscarme en el auto para que juntos
asistiéramos a la inauguracién, anunciada en
dicos, de la exposiciéon de retratos espafiolea en el Museo

~nEfectfvamente llegé poco después, y juntos visitamos
ia exposicién. Aquellos retratos, esplendida evocwion
de las épocas mas fastuosas y caballerescas de la roméan
tica Espafia, exaltaron miimaginacién de artista, y con
la viva luz propia de un relaAmpago, mi fantasia conci-
bié el soberbio efecto escénico de aquellos m os brocados
V terciopelos, de aquellas deslumbrantes alhajas, de los
tocados airosisimos, cruzandose ea las galantes reveren-
cias de un bailable de la época en que el baile era una
ceremonia aristocratica, a la luz azul de un provector
eléctrico, ante el éxtasis de una sala ocupada por las ac-
tuales herederas de tanta belleza y distincion Para mi
propio traje, elegi el de la Marquesa de Guadalur, mag-
nifico retrato pintado por Veldzquez. eiir
Llena de impaciencia y de entusiasmo, desde el Museo

Sait permanecia arroditiado, inmoévil, como indeciso,
cuando reson6 un timbre eléctrico, cuya campana se ha-
llaba en 1a pared ae 1a habitacion del crimen

—EIl jefe me llama desde arriba, dijo el agente, , su-
bié en el acto por la escalertila que conducia ni piso en-

~'NApenaa hubo desaparecido la figura del agento el dar
la vuelta hacia al eegundo tramo, Satt, con movimientos

Sait se arrodilléjunto al eadaver...

rapidos de una precisiéon admirable, sacé de

bonillos un metro estrecho oomo un ®
cerco interior del sombrero, e

ferencia craneana dei muerto. Enseguida entreabrié los
dedos de la mano libre del joven asesinado con babi vio-
lencia, y una sonrisa de triunfo, acompafiada por aqueUa
fugitiva luz que ilnminaba sus ojos en ciertos momentos,
dio a su rostro una expresién de energia moral inoon-

*~De~ntre loa dedos de la mano ya fria, extrajo un
obieto que gnard6é con precipitaciéon en su propio

lio, al tiempo gne se oyeron las voces de vanas personas
que hablaban arriba. ,

Sait se puso en pie y asumi6é unaexpresién indiieren-
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te; momentos d~pués, aparecia en la escalera el volumi-
noso cuerpo de D. Pedro Sol, uno de los jefes mas nreati-
gioaos de la policia. Sol debia su prestigio a uno de esos
accidentes fortuitos que a veces ofrece la mudable fortu'
na a mertos privilegiados, accidente que D Pedro Snl'
que no («recia de cierta astucia, supo aprovechar v o.,« ki
proporcioné el descubrimiento de in misterioso en¢in i
®*Hainero, estafador de fama mundial

Desde entonces, D, Pedro Sol dormia sobre sus laureles
y la admiracion agena habia engendrado en ¢1 una «tn

dordl” tbhriti."

sentaron en la parte exterior del
local, habia empezado a caer una lluvia tenue v nerti
htbifl~ri curiosos estacionada en la caSe se
habia disuelto espontaneamente en vista de que lo Unico
que podia sacar de alli era una mojadura.
r>nr dijo Sol; le he llamado a usted Unicamente
JtL presente no ofrece ninguna

—¢Ninguna duda?
g.rén.raa,"'"'"” 1

—~ el motivo delcrimen?

—H motivo del crimen es asunto secundario.

Muy bien, repuso con acento levemente irénico Sasf
liAlo que puiiiera prestarnos sn experiencia po.
lioiaca es p este caso inGtifen absoluto, puesto que vo
he descubierto ya cuanto hay que descébrir. Le UamT
pu”s, tan por altas consideraciones internacionales!

—aijo oatc, y no dijo més.

.-E n este asunto se haUa complicada la persona cuva
ufidos® VT encargd fa policia de los Estadbs
«Al nAn motivado el viaje de usted a Espafia
pausa esperando una respuesta de eu in-

n indiferente, mas, aun
desprijviBto de toda expresion, permanecié mudo e inmo-’
viJ, aunque sus ojos seguian clavados en los de D Pedro

“ .z Vv .r ;sy “"*'- [ =%

y,ﬁlcamen—[e aIHajaJa cnya agitacion demos-
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t~"ba de nn modo evidente que era presa de una fuerte
viuoo2on<

viJill? sentar-continud-, procuré calmarla sua-
vizan<lo por todera los medios posibles el caracter im-
ponente de una personalidad como la mia, y al fin logré

~jo iop arliita—dijo la dama...
S ‘Trésencit“l T turbacic’)n que sintiera ante
mgghagan el trastorno de au espiritu, & alfﬁnsggnq#]%“gA*
«i"*® siguienU” que yo re/stré
prescmdlendo de ciertas sagace$S preguntas y habims in
" -"«ji» en «lo-

p™o,p,Jen,, b.il.bl. de e.p.oufxX =« foffi"
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1." Concurso de Dibujos Coémicos con sus pies
correspondientes, ambas cosas originales e inéditas
bajo-la responsabilidad del autor. El asunto es li-
bre, quedando esceptuados los ataques a la moral,
los asuntos religiosos o politicos, y los referentes a
la guerra.

2® Los dibujos se enviaran por grupos de
cuatro o seis, de igual
puedan formar una plana de 16 por 19 céntime-

tamafio, y de modo que

tros, o reducirse a este tamafio. Estaran dibuja-
dos a pluma, con tinta china sobre buen papel
blanco.

3.* Cada envio vendra dirigido al Director de
Dia y Noche, Apartado num. 809, Madrid, y acom-
pafiado del nombre y direccion del autor, escritas
y firmadas de su pufio y letra.

4.  Por cada serie de cuatro o seis dibujos acep«
lados, y publicados en la Revista, se abonara 20
pesetas; y al terminar el concurso, un jurado que
se nombraréa al efecto y dei cual formaran parte el
dibujante Sr. Vazquez Calleja y el director del pe-
riédico, adjudicaran a los dibujos que se conside-
re mejores entre los publicados un primer premio
de 100 pesetas, un segundo de 50 pesetas y dos
terceros de 25 pesetas cada uno. Los premios se
otorgaran siempre a una serie completa.

5. La fecha en que habréa de cerrarse el concur-
; S0, se anunciara oportunamente.

6.* No se sostendra correspondencia con los
concursantes.

7. El hecho de tomar parte en el concurso deja
establecida la absoluta conformidad de los concur-
santes con el resultado y decisiones de la direcciéon
del peridédico. Se advierte que toda recomendacion
sera causa de que los dibujos del recomendado
sean excluidos del concurso.

8.* Los dibujos aceptados y publicados, seran

pagados inmediatamente, a la presentacir
cibo, y previa confrontacion de firmas.
9.* No se devolvera ningun original publicado,
y estos quedaran de la absoluta propiedad de la
editorial Hispéanica.
1

1." Concurso de fotografias de asuntos de la ca-
lle, comprendiéndose en esta denominacion todas
aquellas escenas callejeras que por su interés o
gracia merezcan ser publicadas. Las fotografias
podran ser tomadas en cualquier poblacién espa-
fiola, y habran de ser actuales y originales e iné-
ditas, bajo la responsabilidad del autor.

2® Debera enviarsenos dos pruebas positivas
en papel de cada fotografia, y al dorso escrito el
asunto fotografiado y los demas datos de lugar,
tiempo, etc. Las pruebas tendran un tamafio mini-
mo de 9 por 12 centimetros.

3.* Por cada fotografia aceptada y publicada,
se abonara en cuanto se publique, la cantidad de
cinco pesetas. Cada concursante podra enviar un
namero ilimitado de fotografias.

4* Al terminar el concurso, se adjudicara por
un jurado compuesto por el director y redactores
del peridodico Diay Noche, los premios seguientes
a las fotografias que se considere mas notables en-
tre las publicadas, por su intencién, su gracia o su
interés, teniéndose ademas muy en cuenta la per-
feccion de la prueba: dos primeros premios de 50
pesetas cada uno y ocho segundos premios de 25
pesetas cada uno.

5.* Seran aplicables al concurso de fotografias
las clausulas 3.*, 5./, 6.®, 7.*y 9® del Concurso de
dibujos comicos.

Los dibujos y fotografias que no entren en con-
curso, quedaran en esta administraciéon a disposi-
cién de sus autores, siendo requisito indispensable
la presentacion del recibo.

-V iiuéstro» colaboradores espontaneos se advierte gqne no devolrereiiios los originales ijiie nos eiivien, ni sostenilre-
mo* correspondencia acerca de ellos, ni ann en el caso en que nos remitan sello para franiliirav la respuesta.

gqueda prohibida la reproduccién de lodos los originales literarios } artisticos publicados en este eiemplar.

“iKa j Noche, uo recibe anticipos ni subTenciones de ninguna especie del Gobierno, y espera vivir del favor del publico

Hiiristci, Cardenal Cisneros, 47, Tel. J, Madrid



-ilngrato! no liacerme eaao a loe tres meses de casado, caando Jurabas amarm™* hasta el Gltimo suspiro.
-Y be cumplido mi Juramento, porgne Lace ocho diaa que he dejado de suspirar para siempre.
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