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lULÚ, L2VENC0 I.A USTA.— Bonito, para las tres.
EL CA.''ARCro AVARTE.—Me lo  csíaba temiendo. ¿Por qué habré nacido tan guapo?
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Capricho, aprensión de artista ..,, o  de m ujer: uo puede 

ocultar m i preocupación, y  M iguel, al fin, me arrancó la . 
confesión  dei m otivo de m i nerviosidad.

iUena, m e d ijo  estrechando mis m anos; debiera en fa­
darme contigo por tu reserva; so y  rico, pero aunque no 
lo  fuera, m i fortuna entera será poco  para evitarte una 
pena, para realizar un deseo tuyo, para ahuyentar la 
mas tenue nubecüla que se atreva a velar la  luz de esos 
ojos divinos.

Mis OIOS, aunque no divinos, son m uy humanos, y  de­
bieron dem ostrarlo m u y  claram ente, pues M iguel besó 
mis m anos, que aun tenía entre las suyas, con  verdade­
ra pasión.
in^ttot™ ''* *  j o y e r o - ,  d ijo— , sin perder un

Me eehó un abrigo sobre e l traje que vestia, y  baja­
m os a la  calle, donde esperaba el m agnifico P ackard  áel 
marques. Este me d ijo , de pie aún ju n to al coche.

—Irem os a la m ejor joy ería  de Madrid.
- A  la que quieras, le respondí. P ero tendrán que ha­

cer la jo y a  oon gran rapidez, pues el estreno no está 
le ] 0 3 .

dijo^"^ chauffeur, llevándose la  mano a la  gorra,

—Si el señor m arqués me lo  perm ite, le  indicaré que 
se acaba de ahrir una en 1» Gran V ía; com o es nueva, no 
tendrá m uchos encargos aúas

jU llegar a este punto de su narración, Sait, que fu ­
m aba im pasible uu m agnífico habano que acababa de en­
cender dejo escapar una ligera risa. D on  Pedro Sol inte- 

historia, y  mostrándose algo ofendido, pre-

—^ s y  algo cóm ico en lo  que estoy contando?
No, no, querido una asociación de ideas trajo a 

m i m em oria un incidente...; siga su narración, que es 
interesantísima y  usted un hábil causeur.

P edro Sol, hispiéndose com o un pavo, prosiguió: 
m arqués— , sigu ió díciéndo- 

me la  ^ tn c e s a  N a b a h -, y  en breves m om entos Uega- 
m os a la  nueva joyería . E l  jo y e ro  nos recib ió con gran 
am abilidad; era un hom bre inteligente y , según nudi- 
mos awTCiar, un verdadero artista. Se habia hecho una 
especialidad en la  reproducción  de joyas antiguas e his- 
to n cM , y  poseía un verdadero archivo de fotogra fías de 
lae alhajas más famosas del m undo entero y  de los oua- 
dros de grandes pintores en que figuran jo y a s  de la  épo-

—  17 —

«. del fondo estaba cubierta por grandes espejos;
p ^ t e  interior disim ulada cerraba e l paso a lá

—¿El oádaver?—preguntó Sait.

un espectáculo em ocionante se ofreció  a sus ojos , que sin 
t^ante^irír**'^^*^^ m irada intensa pero ^ s o lu -

E1 recinto, com o de unos dos metros de fondo, tenia las 
paredes cubiertos por arm arios; estos y  el suelo, de par- 
m ostrador, de Igual carácter que los  arm arios, o  arnm a- 
quet e n e ja d o ,  eran iguales a los  del loca l exterior de la

los  ángulos se veía una mesita 
cuadrada, m edio cubierta por un tapete que p or  un lado

habia un grupoé..

colgaba casi hasta e l suelo; sobre este topete, algunas oar- 
tM  de baraja, el resto de las cuales yacían  esparcidas por 
el suelo sobre un charco de sangre y a  casi coagulada, que 
hahia empapado las cartulinas hasta h acerlfc apaáecer 
com o estampadas sobre fondo rojo.

AI lado de la  mesa, tendido sobre el parquet, estaba el 
cuerdo de la  víctim a. r  'i , o »  ei

.%¿< 86 arrodilló  ju n to al cádaver y  le  observó larga  y  
detenidamente. E l cuerpo estaba casi sobre un costado, 
con un brazo extendido sobre el suelo, c e n ia  mano cerra-
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da, m ientras la  otra  cogía  fuertem ente e l estremo del ta­
pete, com o si la  v ictim a hubiera querido sujetarse ai caer.

V estía  un tem o  de co lor  gris; e l rostro pálido, casi im ­
berbe y  com pletam ente afeitado, representaba unos trein ­
ta  años de ed a d ,y  se contraía en tuia mueca de odio; entre 
el pelo rubio, en la  sien, una mancha negruzca indicaba

uu eapecidculo emocioiumte se ofreció a «ns ojos...

e l sitio por donde entró una bala, sin  orificio  de salida. 
T irado en e l suelo se veía un som brero flexible, de color 
café oscuro. Sait cog ió  e l som brero, que estaba lim pio de 
sanere, y  lo  exam inó por dentro y  por fuera; en la bada­
na había dos letras de m etal dorado, indu dablem en » ini- 
oialee.del nom bre y  apellido del propietario; las letras 
eran estas:

r .  M .

- P a -  ■
nos fuim os al Odeón, hablé con el empresario, y  quedó 
resu elto  introducir en el bailable que ensayábamos el 
baile de los  retratos, caadro que había de ser el clou  del 
espeetáoulo. . ,  , ,

Un detalle había en e l cuadro elegido por m i de gran 
im portancia para e i conjunto de la  personificación de la 
M arquesa de G udslurque me hacia perder el sueño; ei 
collar pintado en el retrato era una jo y a  valiosísim a; una 
im itación en piedras falsas era fácil, pero la falsedad,

V

gjuntos vistamos ta exposición...

siendo las piedras tantas y  tan grandes, se oonooeria 
inmediatamente, y  privaria a m i figura de la suntuo­
sidad que ei cuadro posee.
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m en te y  con  acen to  agradecido , n o  se preocu­
pen  w r  m í.

— T en g a  usted  fe , te n g a  u sted  fe  y  y a  verá  
com o san a  e n  seguida.

H a b la b a  ah ora la  enferm era con  vo z m im osa y  m a ­
ternal, com o s e  h a b la  a u n  n iñ o Q u e r i d o ;  y  m i e n t r a s  
le arregla ba  el em bozo y  lo s  cabellos r e b e l d e s ,  nroou-r— A « • I A A A         V I A

alia A b r il , y  M a y o  en tra b a , en  un espléndido  
am anecer de prim avera- N u n ca  h abían  c a n ta ­
do las p alom a s c o n -ta n  dulces arrullos, n i las 
acacias y  lo s  n a ran jo» del ja rd ín  estuvieron tan  
lleno» de aleg ría  de pájaros.

P o r  cada va n o  de los v en ta n a les  en trab a ia  lu z  en  las v a s­
tas salas del h o sp ital, a  raudales de oro, in undán dolo todo; 
pero lae cam as b lan ca s, equidistantes y  u n iform es, quedaban  
protegidas en  las zonas de som bra suave y  azu lad a de los an­
chos entrepaños, relucientes de esturo- Ía r e c ía  com o si una  
Cortina de sol separase cada lecho.

E m pezaron  a oírse toses y  gem id o s, y  a lg ú n  suspiro ah oga- 
de y  doloroso.

ivas enferm eras discurrían con  pasos alados, de un a a otra 
estan cia , ayu dan do a loa pra ctican tes, deteniéndose solícitas  
aquí y  a llá , aten ta» devotam en te a su  misirtn piadosa.

Se o ian  le jan os y  argen tin os sones de tim bres. P or un a v en ­
tan a extrem a, ab ierta  a l ja rd in , en trab a e l aire b lan do e im ­
pregnado de azahar.

E n  la  cam a próxim a a  esta v en ta n a , y a c ía  un a m u jer joven  
de rostro enflaquecido, in tensam ente pálido, en  el qu e los 

,  Oj o s  abierto», obscuro» y  profundos, c iliados de n egras pesta­
ñas y  circundados de m oradas ojeras, parecían  dos pensa­
m ientos sobre u n a 'azu cen a .

A letea b a n  los párpados com o si u n a  brisa, de vez en  cu an ­
do. los m oviese; pero la  m irad a estaba « ja , extáticam en te, 
com o en  la  contem plación de, u n  v a sto  pan oram a de re ­
cuerdos.

U n »  enferm era se acercó cautelosam ente: entonces los ojos 
Jue parecían pensam ientos tu v iero n  u n a  sonrisa lum inosa  
para la  m irada solicita  q u e los in terrogaba.

— M e encuentro a lg o  m ejo r , m urm uró la enferm a, queda-

, “  . _ . <7 '•'a, KAOAtKja í c MtSilAUJjj prOvU"
raba a n im a rla  con  frases esperanzadas que p arecían  
tener eco e n  el corazón de la  en ferm a, quien respon­
día  con  veh em en cia :

— ;SI, s i; quiero v iv ir !. .  ¡Q uiero v iv ir !, y  cada vez  
que se a b ría  un a puerta , e lla  se in c o rp ó r a te , penosa­
m en te , com o si esperase u n a  v isita  anhelada

— N o  se im p a c ie n te ... Y »  v e n d rá ... T od av ía  es tem ­
p ra n o ...
^  -áslj^quieteoita , s in  d estap arse ... ¿M e  prom ete ser

— SI, seré b u en a , vá yase  tran q u ila .
— Se alejó  la  enferm era, b la n ca  de Iue y  caridad, h a ­

cia  otros lech os a  prodigar sus consuelos. L o s  ojos de la  enfer­
m a se cerraron , com o en  u n  sueño tra n q u ilo , ta l v e z  para  
con tem p lar m ejor los m isteriosos pan oram as interioras.

P asa b a n  las horas m onótonas y la r g a * .
E l silen cio  de la  sa la  fué in terrum pldq bruscam ente por un 

ru m or de pasos y  m u rm u llo». E l m édico y  los in ternos en tra­
b an  p ara  la  v isita .

C uando se detu vieron  an te  1» enferm a, ésta abrió los oíos 
con  .sobresalto; pero el doctor la  tranq uilizó  con  un gesto  
am istoso. E lla , entonces, sonrió tristem ente y  descubrió un a  
m a n o , com o de ex  v o to , m acerada por la fiebre.

E ran  ta n  len tas la s  pulsaciones, q u e el doctor m iró a sus 
ay u d an tes de u n  m odo pecu liar, com o diciéndoles; señores, 
esto se acaba, y  com o la  pobre enferm a le  in terrogase c o n  m i- 
rada anheiftilte ie dijo  en  ton o  de b rom a, y  anim oso acen to : 

-b e ñ o rita , h a y  q u e ir  pensando e n a v isa r  a l a  m odista para  
que nos h a g a  un lin d o tra je  de p rim a vera ...

R ieron  los alum nos ia  caritativa  ch an za , y  el exam en  con- 
tin u p  en  lo» otro» pacientes.

enferm a parecía a letarga d a , respirando  
con dificu ltad . Su Jecho estaba ahora aislado de los otros por 
un biom bo.

D espués de la v isita  fa c u lta tiv a , ¡a s  salas h a blan  v u elto  a 
su  silen cio  h a b itu a l en e l qu e Jos suspiros, los gem ido» y  las  
toses de los enferm os en su m onotonía in term iten te , se h a ­
cían fam iliares e inadvertido» com o el lic-tac de los reloies 
caseros. ■’
_ V o lv ió  la  b la n ca  enferm era de la  vo z a m ig a . V en ía  acom pa­
ñada de un hom bre jo v e n , vestido de n eg ro , de rostro sim pá­
tico  ennobleoido ¡lor un a expresión de sufrim iento sereno. Su  
aspecto  era el de u n  artista  en  «ia-crucM.

C u ando v v i  a  la enferm a, la  expresión de su dolor se hizo  
m ás profunda y  dijo  quedam ente, con  vo z extrem ecida:

— ¡P arece m u erta !..
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P ero  e lla , en  ésto, vo lv ió  a abrir los ojos CTandss y  alados  
com o m ariposas, y  a l ver a l que esperaba dió u n  grito  ju b i­
loso y  le  tendió lo» brazos.

ITii abrazo in ten so  y  desesperado, com o de n á u fra g o s que  
se am an  y  se despiden de la  v id a , los u n ió  la rgam en te , en uu  
silencio qnebraüb de sollozos. E lla  le  su plicab a con  v eh e ­
m en cia : , . . . .

— ¡L lév a m e de aq ttl... n o  m e dejes m orirl.. ¡A h , quiero v i ­
v ir , por ti , sólo para t í . . .  M á s  que n u n ca , m ás qu e n u n ca !..

— ¡V iv irá s , v iv ir á s !, respondió é l . . . ;  pronto podrás v o lv e r  a 
nuestro n id o ... A h o ra  qu e vu elv e  el buen  tiem p o irem os a ! 
c a m p o ... Serem os felices a la  som bra d é lo s  p in a res ... Y o  p in ­
taré oon m ás en tu siasm o... e stoy  llen o  de entusiasm o, y  será  
el d ia  m ás fe liz  de m i v id a  cuando te lle v e  fuera de aq^ui!..

E lla  le  escu ch ab a d ich o sa , toda ilusionada e in fa n til, com o  
u n a n iñ a  a  qu ien  prom eten vestir  de prim era com u n ión . ¡E ra  
ta n  fe liz  v ién d ole , escuchándole, sintiéndole p a lp ita r  sobre  
su  pecho, b ebiendo su alien to  ju v e n il!-.

E a .en ferm era se h a bla  retirado d iscreta , com o preocupada  
en otros cuidados.

L a s  persianas de c laras m aderas ve la b a n  ahora los v e n ta ­
n a les, y  la  lu z  so lar  en trab a tam izad a , ilu m in an do la  sala  
suavem ente. E l  aire del ja rd ín , perfum ado de azahar, era  un a  
lev e  ca ricia . L le g a b a n  de fu e ra , en  rá fa gas sonoras y  acor­
dadas, las notas de un a orquesta am b u lan te . D ecian  la  c a n ­
ción de E l  casam ienlade las rosas, c o n  m ú sica  de Cesar F r a n c t , 
que un a artista  de fa m a  h a b ia  puesto en  b o g a . L a s  voces c a n ­
tan tes de los v io lia e s , in terp reta ba n  el coro de las flores;

«M ig n o n , ¿no sab es cóm o se casan  las rosas?
¡A h , es u n  him eneo en oan tador!..
¡Q u é  deliciosas cosas se d icen  a l abrirse!

D ic e n : « ¡A m ém on os, es ta n  corta la  v id a » !..
Y  la  vo z grave  de lo s  con trab ajo s; la  vo z v ela d a  y  cálida  

de los ap asion am ien tos v io lo n cellos, g e m ía  en  ton o  am an te; 
« A h , M ig n o n , ¡am ém onos com o la s  ro sas!..

M ira , la  prim avera v a  h a cia  ti , 
la p rim a vera  v a  h a cia  t i .. .
D e la s  golondrinas la  ú nica ley
es el am or a sus fieles nidos
¡O h , rein a m ía , am ém onos com o las rosas»!..

E n ton ces la s  flautas delirantes, q u e eran  la expresión v iv a  
del c a n to  de la s  rosas perfum adas, la n za ba esta frase, sub­
ra y a d a  con acen to s de in fin ita  p asión  por los vlolines: 

«¡Excepto el haber am ado,
¿qué existe sobre la  tierra?..

Se h abían  extin gu id o , y a . los ecos arm oniosos y  los am antes  
segu ían  estrecham ente unidos por el la zo  de sus brazos. E n  
sus b ocas confundidas p arecían  b e sa rse , con a n h e lo , las  
alm as.

SI, eran sus a lm as que se besaban am orosam en te, e n  un de­
lirio  de recuerdos evocados por aq u ella  m úsica y  por aquella  
can ción  oídas en  otros tiem p os fe lices, qu e la  d esgracia pre­
sen te  hacia dem asiado le ja n os y  perdido», ta lv e z p a r a  siem ­
p re, en  u n  pasado sin  resurrección.

P o r  u n  m om en to  el silen cio  profundo palp itó con  la  ftierza 
de dos corazones.

L o s  ecos de la  m ú sica , vo lv ieron  a oirse m ás d istan tes, com o  
un a felicidad q u e se a le ja  cantando:

«E x cep to  a m a r, qué existe sobre la  tierra » !.,
E l  a m o río s  h a b la  twaido con tra  tod as las dificu ltades, sobre  

todos los ob stácu los opuestos por la  v id a  a  su  v e n tu ra ... L ot 
h a bla  unido en  u n  him eneo encantador, ayu dán doles a huir  
de toda h ostilidad , c o n  a las de ilusión , en  u n  v u e lo  quim éri­
co , h a cia  los horizontes in ciertos, donde ced a  n u e v a  aurora  
encendía u n a  esperan za n u e v a .

D os años de un a v id a  n óm ada y  accidentada, en  la  q u e su» 
a lm as se debatieron heróioam ente c o n tra  las adversidades de 
un a suerte im p la ca b le , h a b la n  q u ebrantado fa ta lm en te  la  sa ­
lu d  de e lla ... lla m ém osla  M ig n o n . ¡P obre M ig n o n !, hasta h a ­
cerla caer en  aq u el lecho la m en ta ble .

¡A h , pero pro n to  recobraré la  salud! ¿V erdad, a m o r m ío?, 
exclam o e lla , com o despertando, ¡y  aeremos m u y  fe lic es !.. 
¡D im e que serem os tod a vía  m u y  felices!

— S í, m i a m o r, s í, serem os m u y  fe lices...
— S i hubieras tardado u u  poco m ás h o y , oreo q u e m e hub ie­

se m u erto , pero  a l ver u n  d ia  ta n  herm oso quise esp erarte»... 
¡P orq ue la  p rim avera  v u e lv e  a m i!. , «H e  tenido u n a  g ra n  tris­
teza pensando en  que ai y o  m e m uriese ibas a  quedarte sólo , 
am or m ió, ¡sólo , para su frir!.. P ues a llá  en  la  tierra , b ajo  las  
fiores, debe dorm irse m u y  d u lcem en te , porque y a  los m ales  
d el m undo n o  nos a lc a n za n ... ¡C u án ta» veces he pensado en  
aq u el r e fu g io !.,, ¡pero tú , pobre am or! te  quedaría» dem asia­
do tr is te l-

H a b la b a  feb rilm en te , com o en un d elirio , con esa lucidez  
aguda da y  ex tra ñ a  de lo» qu e se acercan  a la  o tra  v id a . H a ­
b lab a  con excitación  creciente y  a larm an te.

¡C álm ate , m i v id a !.. N o  hable.»... te  excita s.,.
¡P o r fa v o r, enferm era, corra , se h a  desm ayado !..
L a  enferm era acudió presurosa. « ¡A y ,  por D io», es necesa­

rio separarse ... Se im presiona dem asiado y  eso le será fa ta l ... 
E l doctor le  perm ite a usted v o lv er m a ñ a n a ...

— ¡M a ñ a n a !, g im ió  él sin poder reprim ir »us sollozos, ¡M a­
ñ a n a !..

¿Cree usted que el doctor n o  m e  desengañó?.. Y a  sé lo  que  
ten g o  qu e esp erar... ¡M a ñ a n a , ah , es m i fe lic id a d , m iilu s ié n , 
m i a lm a  lo que se v a  con ella !..

Y  M ig n o n  m urió aq u ella  m ism a noche, con  la s  prim eras 
rosas.

*  M
F u é  el entierro en  u n  d ía  encendido de sol. Sobre e l sta n d  

la  m an o  del am or h a bla  ofrendado n n  ra m o  de floreoillas  
silvestres. A l  paso de la  carroza hum ilde, por la s  calles, se 
detenían  la s  com adres para d ecir con a c en to  com pasivo: 
«¡Q u é sola v a  la  políre, v a y a  por D io s» !.. P ero , es verd ad, m ás  
solas ib a n  m uch as rein as, en  m edio de su p o m p a , qn e aquella  
enam orada seguida de su a m an te . !N o  v a  sólo el entierro don­
de el a m o r v a  de duelo!

L leg a ro n  a l cam posan to , llen o  de tu m b as y  cipreses y  tem ­
plo» peristílicos, rodeados de p la n tas floridas, com o lo s  jardi­
nes helénicos. E l sol lo  cubría todo, y  b a jo  su beso ardoroso  
las flores b ien  nutridas se desnerezaban, en  u n  ensan ch am ien­
to  de h ojas y  en  u n  bostezo 3e  perfu m es?P arecía  com o si la  
m u erte , h a rta  de sol y  em briagada de arom as, se revolcase  
sobre la  alfq m bra de v id a  que cu b ría  las sepultu ras.

A l  paso del féretro  por las calles de m irto s y  rosales, las 
rosas, ro jas de pasión , y  los p ájaros, ebrios de lu z , parecían  
decir, com o en la  can ción  del p o e ta :

M ig n o n . ¿no sabes com o se casan la s  rosas»?..
«M ira , la  prim avera v a  h a cia  t í ...»
« L a  p rim avera v a  h a cia  t i ...»

Y ,  en  e fecto , p arecía com o si por todos los senderos de aquel 
cam p o de tu m o a s saliesen la s  G racias p rim averales, a l en­
cuentro de la  recien lleg a d a , a g itan d o  sns incensarios.

E l carro m ortu orio  se detuvo a l final de u n a  ca lle , ante una  
zona extrem a y  desolada dcl cem en terio , qu e era com o u n  
suburbio de la  extensa necrópolis tode an im ad a de fúnebres  
cortejos.

N in g ú n  dolor tan  gran d e para el am an te com o este de 
aban don ar a su  am ada en  la  fosa  an ón im a. N u n ca  su  pobreza  
se h a bla  presentado ta n  cruel a su  corazón  com o en este ins­
tan te  en  q u e h ub iera dado la  v id a  por un a s ^ u lt u r a  exclusi­
v a  donde poder g u ard ar su tesoro de am or. E ra  ta n  desespe­
ra d a  su  p en a, que e ! m ism o sufrim ien to anestesiaba sus sen­
tidos, conVirtiéndoIe e n  u u  au tóm a ta .

V ió  b a ja r  a l h o y o  profundo e l a taú d , sobre el cu al cayeron  
la s  prim eras p aletadas de tierra sin que su  corazón  se extre- 
m eciese, n i u n a  lá g r im a  a liviase  la  aridez feb ril de sus ojos.

Sólo an h ela b a  q u e el h o yo  fuese pronto cu bierto  de tierra  
7  quedase herm ético; pero los enterradores n o  p roseguían  su  
ta rea , pareciendo esperar (aposentadoresserviles d é la  m uer­
te) la  lle g a d a  de otro  h iiésp ei desconocido...

Y  otro  n u ev o  entierro n o  tardó en  lle g a r . P ero  el am ante  
h u y ó  sin  esperar a !  enterram iento del nuevo huésped, porque 
n o h ub iera podido soportar la  trem enda verd ad  que sospecha­
r a .. .  ¡A h , cobardía del corazón , que se refu giab a  en la  d u d a !-

P or la  soledad de los cam pos que circuu daban e l cem ente­
r io , v a g a b a  el pobre am an te enloquecido por la  idea horrible  
qu e le  obsesionaba. S en tía  cru g ir el suelo b a jo  .sus p ies, com o  
m lo  socavase u n  rebaño de topos, y  verd aderam ente desear 
b a  en  el a lm a  que u n  abism o se abriese a sus pies p ara  preci­
p itar  su  desesperación en  las profundidades subterráneas.

Desde un a lo m a donde se detu v o , d om in aba la  c iudad  pró­
x im a  de los m uertos, y  la  ciudad le ja n a  de los v iv o s  qu e em­
pezaba a  perfilar sus contornos en  la  som bra vespertin a  con 
in fin itos puntos lum inosos.

P ron to , en  la  obscuridad de la  n oche v e rn a l, el cielo  inm en­
so se llen ó de estrellas, y  la tierra  de fuegos fá tu o s ...

G o r  D E  Su.V A .
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DIA Y NOCHE

¿De ¿Beatriz a ¿Rosalinda

Mi querida Rosalinda: «Quien bien te quiera fe hará llo­
rar» y... en efecto poco  menos que llanto veo que te causa 
el desvío y  aparente olvido de tu americano permisio- 
nario.

Querida amiga, en la lotería del «flirt» no siempre se tie­
ne asegurada la tranquilidad, ni siempre has de ser tu la 
que sonría. A  través de tus malhumorados renglones adivi­
no indignación y despecho y... ¿por qué?.

Porque al bueno de Edgar, en uso dej su libérrimo de­
recho y en justa reciprocidad a tu 
indiferencia, le ha parecido bien re­
tratarse con esa «joven enfermera 
de la Cruz Roja Americana, hija de 
un millonario yankee, a la que ha 
conocido en el frente.»

Te tienes tan merecido un olvido 
total por parte de tu galante compa­
ñero de viaje, que tentada estoy a 
dejarte sufrir un poco, a permitir que 
tu pacifico sueño se vea mil veces 
íuterrumpido por el molesto 
tejer y destejer característico 
del mal de los celos. Y... no 
me niegues que no eres vícti­
ma de e l l o s . . .  ¿A 
qué si nó obedece tu 
in s is te n c ia  sobre 
tan «indiferente le­
ma»? ¿tus mal disi­
muladas puyaditas 
a la «belleza opere- 
tesca» de tu rival?
¿ t u  in d ig n a c ió n  
contra e 1 inocente 
Edgar?

L o  l ó g i c o ,  n o 
existiendo interés— 
no digo amor— por 
p a rte  tuya, se,ría 
alegrarte de que tu 
amable «perm isio- 
nario» hubiera en­
contrado consuelo 
y  olvido por tu des­
dén...

Pero en fin hija 
de Eva eres como 
yo, y mi deber es 
defenderte y preca­
v e rte  d e  las ace­
chanzas y maldades 
e n c a r n a d a s  en el 
m ís e r o  y e te rn o  
«masculino». Tran­
q u il íz a te  sé de 
buena tinta que la 
morena dislocante, 
cuyo r e t r a to  con 
Edear me remites, 
es la prometida de 
un fam oso aviador 
a m e r ic a n o  cuyas 
p r o e z a s  han sido 
relatadas hasta las 
saciedad por los pe­
riódicos yankees y 
cuya fisonom iaylas

(Por Beatriz Galindo)

de toda su parentela he visto 
reproducidas centenares d e 
veces en los «iluslrados» de 
Nueva York. Esc mismo que 
ahora te hace sufrir le he vis­
to  publicado con el siguiente 
pié: «La bella hija de Mr Ap- 
pleton con uno de los heridos 
encomendados a su cuidado 
en el frente ameri-cano.» Por­
que estás que no ves, ni oyes, 
ni entiendes, no te has dado 
cuenta com o yo de que Edgar 
ha querido darte una broma 

«a l'araericaine».
Y... hablando de 

otra cosa... es real­
mente una lástima 
que el tono cobrizo 
de fus cabellos no 
te permita lucir las 
«bellísimas horqui­
llas de ambar que 
tandem oda están y 
que tan bien hacen 
sobre cabellos color 
de azabache».

Veo también que 
tu «dolor de cora­
zón» no te ha impe­
dido hacer tu acos­
tumbrada visita de 
inspección a los ta­

lleres de los* grandes artistas de la 
m od a^ roe  place en extremo la des­
cripción de tu última adquisición, una 
pequeña, adorable toilette» de «char-
meuse» amarillo, forma «peplum» or­
lado al pie, cuello y bocamangas con 
piel de chinchilla y completada con 
zapatos y medias del mismo tono 
que la piel.

¿Y tu retrato cóm o va? A  ]uzgar 
por el tiempo que llevas posando y , 
el que te queda, fu imagen se desa­
rrolla con la misma ¡lentitud que la 
de la famosa «Gioconda» sólo  que 
por grande que sea mi buena fe y 
firme mi deseo de creer en los mé­
ritos artísticos de tu pintor, sospe­
cho que no encama la capacidad ni 
el espíritu de Leonardo da Vinci.

¿A ti que te parece?
Hasta pronto.

Tuya

Do» ramito.» de flares j  la bella tiple R afaeiita Haro; total, 
tres raiuitos de ñores. (F oto  Larregla) B eatriz.
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DON GORGONIO, SE /AUDA
D on G orgonio, al cabo de tres meses de habitar en el se­

gando piso derecha’ de la  casa núm ero 73 de la calle del 
Gato, aa convence de que así no ea posible la vida. A  las 
« in co  de la mañana, el inquilino del segundo centr<?,.saca 
de la som nolencia a la fam ilia oon un despertador m ons­
truo, variadas interjecciones, y  alguno que otro  escánda­
lo ; a las seis, el del tercero izquierda, salta a la  com ba por 
prescripción facultativa, con  objeto de adelgazar; a las 
siete, comienzan a pasar por su calle, traperos, churre­
ras, botelleras, vendedores de legum inosas, y  demás se­
res que se ganan la vida en la  v ía  pública, pregonando á

f rito rapado; ei desfile brillante y  m elódico de los suso- 
ichos seres, continúa sin interrupción hasta las cinco de 

al tarde, hora prom cia para que ensaye el habitante del 
quinto piso, letra H , fagot ambulante de profesión; dura 
la tranquilidad hasta las siete menos cuarto vespertinas, 
momento cronom étrico en que tienen a bien  golpearse los 
del principal izquierda, m atrim onio en plena luna de miel; 
desde las nueve de la noche hasta las cuatro de la madru­
gada, celebran reuniones las del tercero derecha, con tés 
en rústica, tangos en pasta, y  hacarrat, monte y  treinta 
y  cuarenta en paño verde, oon tanto por ciento para la 
casa, que es lo  que se trataba de dem ostrar; y  desde las 
cuatro hasta las cinco nocturnas, van llegando sucesiva­
mente cuatro herm anitos que moran en el entresuelo iz­
quierda unas veces y  otras en la comisaria del distrito, 
sportmans, curdas, y  juerguistas de profesión, clasificados 
en el grupo de los que pegan a los guardias. Todo esto sin 
contar las diversas angelicales niñas que aporrean el pia­
no,las domésticas que graznancuplés aguanosos,las bron­
cas que arma la cancerbera, y  los sonidos y  trepidaciones 
que producen una fábrica de peones, una panadería, una 
herrería y  una crom otipolitografia, instaladas en las 
tiendas.

D on G orgonio, en com pañía de doña R afa, su barata 
mitad, emprende la busca y  captura de « tro  piso;

—Portera ¿cuánto renta el piso desalquilado?
— Setenta y  dos pesetas con treinta y  tres céntimos.
—^ 'o  rebajan algo? ¿Ni los céntimos?
—Esos menos que nada; es capricho del amo.
—¿Guantas habitaciones tiene?

— Seis,
—¿Retrete inodoro?
— Si señor. ¿Son ustedes muchos? P or que e l amo no 

quiere perros, niños ni tiestos; los inquilinos han de acos­
tarse a la s  siete, ser religiosos, darán hropina a la porte­
ra todas las semanas y  tomarán todos loa dias de primer

Elato en la cena coliflor, y  en la  com ida, carne de mem- 
rillo  de postre.
—T o  pasaría por todas esas condiciones, pero e i caso es 

que no sé qué v oy  a hacer con mis niños.

—M étalos en la  Inclusa.
Después de gastar tres pares de botas ambos esposos en 

las correrías, encuentran un cuarto en condiciones pocTo 
onerosas, pasando por alto algunos defectillos, entre ellos 
que el retrete, en vez de inodoro, sea isidoto.

Don G orgonio avisa el carro de mudanzas.

Dos horas antes de la señalada para que llegue el ve­
hículo transportador, toda la  fam ilia está en pie, afa­
nándose en descolgar cuadros, desarmar muebles, apa- 
pañar baúles, liar ropas y  desdavar escarpias.

— E l retrato de mamá, G orgonio, m ucho cuidado con 
él; su efigie es para mí sagrada.

— ¡Papá! Guárdame la muñeca y  la oocinita.
— G orgo, este azucarero, pon lo bien acondicionado, qne 

me recuerda las dulces horas de nuestros prim eros días 
de m atrim onio.

— ¡Papá! L os soldados y  la pelota.
—¡Papá! E l aro y  el triciclo.
—M ira, Rufa, haz el favor de quitar a estos niños de 

por aquí, que no hacen sino estorbar; me he dado y a  por 
ellos siete martillazos, y  a poco si rom pen la luna del 
armario.

D oña R u fa  cumple diligente el deseo Je su esposo, y  le 
ayuda con  verdadero ardor en la  tarea. L legan os mozos 
y  se entabla la  correspondiente escaramuza:

— M uchos muebles son para carru tan chicu.
—A  ver  si la  propina es buena, si non le  es ¡arrenégo- 

te demo!
—Con un par de frascus de lu  tintu, forza teñen los 

homes.
Don Goi-gonio, después de comparar mentalmente sus 

probables fuerzas con las demostradas de los cargadores, 
se somete a todas las exigencias sin rechistar.

D on G orgonio y  su esternón, emprenden la faena de 
colocar el ajuar, y  a m itad del acoplen, rendidos, magu­
llados y  hambrientos, caen dorm idos, é í sobre un lavabo, 
metida la  cabeza en la  jofaina; ella encima del cajón  ea 
que iban los cacharros de la cocina, reclinada la  faz sobre 
una sartén,

Cuando despiertan, D on G orgonio sale a la  escalera:
— ¡Portero! ¿Quiere decirme que hora es?
—Las siete y  media de la  noche del m iércoles 23 

de mayo.
—¿Del 28 de m ayo? ¿Tanto hem os dormido?
—Sí. señor, tres días y  pico; y a  iba a avisar a la  autori­

dad en vista de que no sa ian.
—¿Será posible? ¡Qué barbaridad! Rufa, despierta a los 

niños, pobrecitos.
D oña Rufa, los busca por todas las habitaciones;
— ¡A y . G orgonio de mi alma! ¡Ahora me acuerdo que 

los dejé encerrados en la carbonera de la otra casa!

A h í s t i d e s  F e e s d e l v a l .
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L  I .a s  pergonalidades catalan as que fueron • v isita r a l Presidente del C onsejo de M inistros para pedir la autonom ía de C ataluña.— 
«■ Banquete dado a las S re s . C rlsidbal de Castro y  Rodolfo f í ll  por su s com pañeros de la P ren sa , por lo s  respectivos nom bram ientos de 

Ciobernadores de A v ila  y  O ren se .—3. B anquete dado a l S r . U arrido por la C olonia riojana por haberle nom brado A lca ld e de M adrid.
(Fotos Del Rio).
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DIA Y N O C H E

D E  A C T U A L I D A D
Y a  estamoR « c  el m e» de la» ju erg a s  pastoriles, de la lo te ­

ría  em ocionante y  de los atracones paooroacs.
D espués de haber dado gracias al A ltís im o  porque nos ha 

perm itido term in a r con b ien  el m es de las ániinaa, pidámos- 
fe que d urante el presente m es no ten gam os qu e lam en tar  
inús desKraoias que el ruido de los tam bores, la  b a ja d a  de los 
term óm etros y  la  subida de los agu in ald os; porque el porve­
n ir se presenta inuj- m ediano y  n o  sabem os si los que h oy v a ­
m os tranquilam ente a la oficina, al café o al triduo de .Santa

B árbara , estarem os dentro de ocho días cam ino de P ortugal 
ü convertidos eu  albóndigas por obra y  gracia  de los am ables  
b olchevikistas.

E n  m uch as fam ilias num erosas y  pudientes, así com o en no  
pocos ciudadanos sueltos, reinan  la  in tran qu ilid ad , la  descon­
fianza y  el m iedo a a lg o  in determ inado y  v a g o  qu e puede ocu­
rrir , y  en v a n o  se ap a ren ta  una placidez en él espíritu que  
está  m u y  lejos de experim entarse.

H a y , e fectivam en te, u n  an helo in tim o sentido por disim ular  
el tedio y  el m alestar que nos d om in a, y  aparentam os un a  
alegría im p ro p ia  de la s  c Ircun stanclas concurriendo a  los 
teatros, a los cin es, a los m m yoU s  y  a la s  reuniones caseras, 
con  cara  de pascua y  con  locuacidad  nerviosa, p ara  desviar  
nuestra m ente de los horrores que se avecin an , según se dice  
por ah í, au n qu e y o  n o  lo  creo , q u izás porque ten g o  el opti- 
iiii.snio infiltrado en  el ser.

— M areelian o— dice a su  m arido u n a  am iga nuestra súm a- 
m ente sensible— si después de leer la  in form ación  social y  po­
lítica  d é la  prensa , n o  m e  llev as a v e r i a  pelícu la  Corazones 
eaewrriiiizos, im presionada por la C ondonieri, no respondo de 
qu e n o  enviudes esta m ism a noche.

— C u en ta  oon la  c in ta — la  dice M areelian o com p lacien te—  
y  recuérdam e q u e m a ñ a n a  va y a m o s a  la  tertu lia  de las de 
R odete y  pasado a  la  velada que d a  P in g a jillo  en el C entro  
C a lagu rritan o de la  calle  de M inistriles.

Y  el m atrim on io  v a , en  e fecto , a l c ine y  a la  tertu lia  y  a  la  
v e la d a , n o  a deleitarse c o n  los aspavientos de la  fam osa tr á ­
g ic a , n i con ios gorgoritos d é la  n iñ a  de R odete , n i con  los ri­
pios del renom brado v a te , sin o  p ara  espantar el tpiedo v  para  
esparcir e l án im o , h a rto  an gu stiad o por ¡os p resagios de un a  
próxim a revo lu ció n , de un saqueo in evita b le , de n n  desm oro­
n am ien to  de la  m adre p a tria , de un a absoluta caren cia  de  
m itones y  de fideos... del caos, en fin.

II

L a  baja  en  el precio de algunos artículos experim en tada  
en  provincia» h a  llen ado de in qu ietu d  el án im o de los que en  
M adrid  tenem os la  desgracia  de n o  g o za r de tales beneficios.

— C ipriano,— dem e usted m edio kilo  de chicharrones— dice  
la E d u v igis al dependiente de L a  Viña  / i — Su pon go que h a ­
b rán  b a ja d o ...

— N o , rica— le contesta el chieharronero, d irigiendo a la  
dom éstica un a m irada com pletam ente au tón om a y  un si ea 
n o es in tegra l.

— H ues. h ijo , en  B adajoz h a y  u n  com ercian te  que desde el 
día del arm isticio  tien e los chicharron es m uch o m as bajos  
que nsted.

— E sas son <-osas de los periódioo.s...
— N o , señor;— añadió la  fám u la— que m i prim o P a sc a sio , el 

que está en  V aldelacusna, se ha com prado el viernes uiias 
alp arga tas al pi-eclo da antes, y  escriben de C a rtag en a que 
a llí está  y a  el aceito m ás b a jo  que el v in agre.

— E so  n o  puede ser, princesa,— replicó el m an cebo de la 
b la n ca  b lu sa .— E l aceite  quedará siem pre e n c im a ... y  Dios  
sobre todo.

E llo  e.s q u e los periódicos p u blica n  (con la  m ás sana in ten ­
ción por de contado), n oticias de num erosas p ob la cion esen  
donde rep entinam ente han  b ajado las p ata tas y  se re g a la  el 
ja bó n  y  le sobra peso a l p an  y  los cangrejos an d an  por los 
suelos.

¿Q ué extrañ o  es que los tenderos de esta  v illa  y  c'orte no 
m iren oon bueno.s ojos a  sus c o lega s de provin cias?

I .o  qu e h acen  ea continuar abusando de los consum idores 
m adrileñ os, au nqu e y a  no se acuerda n adie del M o sa , n i de 
V crdú n , n i de los gases asfix ian tes. Porqu e es lo  q u e dicen:

— L a  m aritornes que quiera chorizos o el asistente que ne­
cesite h u ev os, ¿v a , para adquirirlos m ás b ara tos, a to m a r el 
tren cou ru m b o a S íilam anea, o a Cádiz o a  San F e liú  de U uí- 
xo ls? ..

I I I

L a  sem ana h a  estado dedicada a  m an iob ras. L a s  h a  habülo  
de tres clases diferentes; políticas, m ilitares y  dom ésticas.

D e la s  prim eras no nos in cu m be hablar. A d em á s, rein a tal 
confusión entre los políticos que cuanto m ás com p licad a se 
h ace la  situ ación  c o lec tiv a , m ás clara se ve  la  fa lta  de patrio­
tism o in d iv id u al. Y  esto  nos produce tristeza.

Y  en  cu an to  a lg o  nos entristece, hu im os de ello com o de 
los cuadros cubistas, de los pozos del M etrop o lita n o y  de la 
m erluza putrefacta .

R esp ecto  de las a-aniobras m ilitares, sólo sabem os qu e está 
m u y  preocupada la  b ella  e.sposa de cierto C apitán  de A rtille ­
ría," porque tem e que se puede estropear su  m arid ito  entre  
P aracuellos y  B a ra je s  o entre P in to  y  V ald em oro.

C u atro  velas de a lib ra  se han  consum ido ante u n a  estam ­
pa de San ta  B á rb a ra , colocadas a llí por la  b lan ca  m a n o  de la 
cap itan a consorte, para que el esposo regrese in có lu m e al 
seno del h o g a r  y ,  u n a  v e z  term inadas las m an iob ras tácticas, 
reanude las in tim as.

¡C u án tas señoras y  cu án tas n o v ia s  h abrían  acom pañ ado de 
b u én a g a n a  a sus correspondientes m ilitares en los paseos y  
en  los ataqu es verificados estos dias!

D íg a lo  R ig o b erta , la cocinera de B erm údez, qu e desde siue 
está  corcusida por lo  m ilita r  c o n  el sargen to  P icó n  y  éste 
anda eu  m an iob ras vespertinas, n o  le  perdona los paseoii 
au nqu e si le  perdona los ataqu es.

Después de todo, estos ejercicios son  m u y  san os. L o  mal® 
es qne suele p a g a r el pato  el pobre B erm údez; porqu e, m ien­
tras duran la sm a n io b ra s , com e los filetes cruelm ente duro*
y  el fian  com pletam ente salao...

¡T od o  sea por D iosl

J l a .v P brez  Z ú Cio a .
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LA P I E S T A  DE LA R A T R O iVJ A

VALEN CIA. Una m urga o rg sn iz a d a jp o f 108 so ld a d os  del « .“ R eg im ien to  d e  A rllller ia , co n  m otivo  d e  la s  H esia* a su patrona Santa
b á rb a ra . (P o to M . Vida!, Valeacia).

EL NUEVO MINISTERIO

E l nuevo M inisterio saliendo de P a la cio  de Jnrnr el carg o .
(P oto D el R h ).
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II Canónigo del “Quijote"?

Cayó en nuestras manoSi 
no ha muchos días, un anti­
guo retrato d e  u n  Obispo 
valenciano, hebraísta y ar­
queólogo insigne, D . Juan 
Bautisla Pérej y Ruberl. Se­
gún se asegura, perteneció 
este lienzo al anticuario don 
Estanislao Sacristán, que po­
seyó también la discutida ta­
bla de Jánrcgui con la vera 
efflg/es de Cervantes.

Dejando para más adelante 
el informar a nuestros Secto­
res sobre el valor inconoló- 
gico de' lienzo y de su pro­
blemático autor— ¿R ib a lta , 
hijo? ¿Espinosa?,—sólo nos 
limitaremos a indicar la im­
portante cuestión qúe resuel­
ve la leyenda que acompaña 
en la parte inferior a la ve­
tusta pintúra.

En ella se afirma que el 
docto retratado, natural de 
Valencia, falleció el dia 8 de 
Noviembre de 1597, a los fiO 
años, de su edad y sexto de 
sil episcopado.
"  Contra la opinión de ot^os 
biógrafos, solamente el doc­
to D. Vicente limeño y  Sorli 
acepta la fecha que hemos 
hallado al pié del retrato que 
reproducimos.

¿Acaso conocería el lienzo 
el üuslrado rector d e  S a n  
Esteban, de Valencia, o  pudo, 
bebiendo en o t r a s  fuentes 
que sus predecesores, hallar 
el dalo exacto?

N o  pretenderemos descu­
b r ir  a nuestros ilustrados 
le c lo r e ¡s  la sJoTiresalienie

lim o. S r .  D r. D .J n an  B autista P érez y  B u beri.
(F o to s  M . Vtdal, V a lenaaj.

Ilgnra del Prelado valentino. 
Su fama traspuso las íronte- 
ras españolas y es considera­
do com o uno de nuestros más 
insignes hijos, no só lo  por 
sus grandes virtudes, s in o  
por su no  igualada sabiduría.

En este mismo año nos sor­
prendió un luminoso estudio 
del infatigable c r o n i s t a  de 
Segorbe, don Cayetano To­
rres, en que, tras atinadísi­
mas observaciones cronoló­
gicas, nos pone frente a fren­
te, y en la Inclita Toledo, al 
Principe de los escritores es­
pañoles y al Canónigo de la 
Metropolitana Iglesia, nues­
tro eximia paisano D- luán 
Bautista Pérez. Explica cómo 
pudieron conocerse y tratar­
se en la histórica ciudad, y 
cóm o Cervantes, años más 
tarde, pudo tomar al Canóni­
go Pérez por modelo al tra­
zar con su maravilloso estilo 
ia inmortal figura del Canó­
nigo del •Quijote.»

Q u e  la  coincidencia no 
puede ser mayor, lo  dirán los 
que desapasionadamente ha­
yan leído el monumental li­
bro y conozcan las singula­
res dotes que adornaban al 
sabio-don Juan Bautista Pé­
rez- El m odelo corresponde 
de m odo digno al retrato que 
hizo el M anco de Lepante y 
gloria grande será para Va­
lencia el rccordar conslanie- 
mente a uno de sus mayores 
sabios y virtuosos Prelados,

I- G. C.

LA ACTUALIDAD EN MADRID

I. E l díSBiro Enflllo M éndez en el ic t o  de Inrer la bandera del R egim iento de Covadonga al q M
N nevo* o llc ta lts  V íie r in tr io s  qoe.Jurftron U  b aa d er* día» p asad o s en el Coartel de la M ontana. (F o to s  /orre/
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L A  A C T U A L I D A D  E N  S E V I L L A

I. Presidencia de la velad a  !1" h Í N ario1ia1''qre® en'el^C erlVm en'íftM ari^ San C asiano,
a c a d é m ic o ,  D .  J o s é  O e s t o s o  y  P e r e r . - 2.  I b  A n t o n io  H o y o  E s c H M B O ,^ ^ ^  a lm o e r c o  c o n  q u e  o b s e q u i a r o n  a t

Obtuvo l T a l R % \ , U , i 6  a la  velad ", necrológica d e . S r . ü e « o «  y  Pérez.^^^^^^
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T eatro  M a r lin .-D o g  d e  las p rin c ip a les  e s ce n a s  de la  o b ra  titulada “ P e r ico  de Aran|aez“ .
(Falos delRia),

D E S D E  E L  G A L L I N E R O
TEATRO  líJ P A N T A IS A B E L — .E n  cuerpo y  alma» 

comedia en dos actos, original del Sr. Linares R ivas, es 
una obra que está muy bien, y  no he de ser y o  quien es­
catime los elogios. Sin em bargo, e l Sr. Linares R ivas, 
que en el teatro ha dado siempre gallardísimas muestras 
de valentía, poniendo al descubierto las ruines miseriu- 

atormentadoras de las conveniencias sociales, esta 
vftz claudicó, terminando la obra com o querría la  mayor 
párte del público, y  acaso de modo distinto a com o el 
mjsmo autor pensase.

María Antonia y  Pedro, dos almas fuertes, buenas, re­
signadas hasta que se conocen, se convierten después en 
dos seres vulgares por m iedo al qué dirán. ¿Es lógico 
esto? En la v ida real, no en la de la escena, es absurdo. 
Cuanto m is  callado, cuanto más paciente es un espíritu 
s ii^ to  por las trabas de la rutina, tanto más vehemente 
y  loco  es cuando, tarde o temprano, hace explosión en él 
la llama oculta que le abrasaba intimamente, impulsan 
dolé a las más grandes audacias sin temor a nada ni a 
nadie.

P edro no aborrece siquiera a su mujer, la considera 
com o un mas que v ive en su hogar, como una criada 
dirtinguida que por casualidad es la madre de su'i hijos, 

lo ü a s  sus ilusiones, todos sus anhelos de idealidad, se 
estrellan ante la  incom prensión de su esposa, preocupada 
únicamente le  las faenas domésticas; por añadidura ba 
de luchar también con la  materialidad de su no espléndi- 
ao sueldo. '
,á. M aría A ntonia es joven , bonita, rica, ingenua y  de

frívola  apariencia encubridora de un corazón do mujer 
hambrient^o de amor, al que no supo hacer vibrar sn ma­
neto, hom bre trabaja lor, apasionado por los negocios, V 
que cree cumplidos sus deberes conyugales consatiafaoor 
menudos caprichos femeninos y  procurar que su esposa 
se divierta en los viajes.

En estas condiciones se encuentran, v iviendo baio el 
m ismo techo, M aría Antonia y  P edro . ’

La pasión estalla, y  cercanós yn  a la realización de sii 
amor, Cabaiin, hom bre mundano, solterón experimenta 
disimo, que dice francamente la verdad, tal y com o la 
siente, enterado del secreto, se encarga de vólverioe al 
buen camino, al honesto y  vulgar buen cam ino, para que 
sigan sufriendo en silencio, rotas las alas que intentaron 
61 vuelo por en>ima de la gazm oñería am biente en que viven. ' *

_ Tratándose del Sr. Linares R ivas, no es necesario de­
c ir  que el lenguaje de ia  com edia es bello v  pulcro, Hui­
do, con  hermosos pensamientos, salpimentados de lina 

® Ingeniosísimo humorismo que deleitaron al pú-

L a obra tiene en el primer acto tina osceiia estupenda 
;&i el Sr- Lm aros R ívas se hubiese atrevido!

L a interpretación inm ejorable, sobresaliendo Kainívek. 
-Uuy bien Nieves Suárez, la Sra. Gámez, A gnilar v Alar- 
con en un personaje episódico.

La escena bien puesta.

F i e m o .

S A L P IC A D U R A S
Crisis total dei Gobierno, 

hay una y  otra jornada; 
mas siempre rigen los mismos 
tras de la cortina echada...
A quí nunca pasa nada.

Se abren las Cortes, de pronto; 
un discurso que anonada, 
otros más, todos latosos; 
votación  innom inada...
A quí nunca pasa nada.

Se acaba, por fin. la guerra; 
la  Humanidad, libertada 
de la horrible pesadilla, 
se renueva, esperanzada...
A quí nunca pasa nada.

Las subsistencias, áltivas, 
con la tarifa elevada, 
siguen a pesar de todo; 
la  gente paga callada...
A qui nunca pasa nada.

L os trenes que van al Norte, 
con  sn marcha atortugada, 
se sabe la hora a que salen, 
pero no la de llegada...
A quí nunca pasa nada.

Los españoles son pobres; 
desde el duque a la criada, 
por ver  si pescan el gordo, 
gastan una millonada...
A quí nunca pasa nada.

J u a n  N a r a n j a s  d e  l a  C h i n a .
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LA ACTUALIDAD EN CACERES Y MADRID

I. I'no de los balcones del Casino de lo s  señ ores, qne segnn p ersonas entendidas tiene m ncbo m érito.—2. Un rincén del SalOn de baile del 
C atino de loa s e ñ o r e s . -3 . (El crim en de M allada). L o s p r jc e s a d o s e n  el patio de la cárcel, con uno de los defensores, U .J o sé  D íaz L épez. 

é. El céleb re bandido El Alanrlqne, autor dei crim en de la pradera de S a n  Isidro.
( f o r o s  M. U tec ií, Cactres  y  D el Uto, Madrid).

Ayuntamiento de Madrid



DIA Y N O C H E

SEMANA TAURINA

V arios escritores han d ich o que R o d o lfo  G aoaa es ei 
heredero d irecto  de  A n ton io  F uentes. Y o  hago mia 
esa afirm ación j ,  co n  la  mano puesta en  e l corazón, 
d igo más. Creo que Gaona, en algunos m om entos, su­
pera al enorm e torero  de la  C oronela.

Y a  sé que habrá quien me tache de apa.sionado, o 
quien, ju zgan do e l torero d e  M éjico  p or  su mediana 
labor en los  prin cip ios de la  tem porada actual, sonría 
desdeñosam ente, com o  d icien do:

¡P ob recillo ; está lo c o  de rem ate!
U nos y  otros están en su  perfecto  derech o  de opinar 

com o les  ven ga  en  gana, pero  y o , que so y  terco de na­
cim iento, segu iré en  m i burro y  de él no me apeará ni 
una de lo s  más enérgicas notas d el ilustre y  popu lar 
P residente W ilso n .

G aona es c lás ico , es elegante; es artista. Su toreo  de

capa es fin ísim o, m odelo de tem ple y  suavidad, y  e je ­
cuta lo s  lances al costado— suerte resucitada p o r  é l y 
la  cual se con oce  en estos tiem pos p or  el n om bre de 
gacmeras— con  una precisión  y  un dom inio admirable.».

B and erillero  estupendo, m aravilloso. E l segundo 
tercio  no tiene secretos para él. B anderillea  de todas 
las form as y  en  tod os los  terrenos, im prim iendo a di­
cha  suerte un sello  especia l, personalisim o.

Y  si a esto añaden ustedes que de los  toreros que no 
m atan, es el que ejecu ta  e l trance final con  más estilo 
y  valentía , sacarán en consecu encia  el porqu é este 
d iestro se ha co loca d o  en las region es más altas del 
firm am ento taurino entre el verdadero D ios de la 
Taurom aquia, que es José  Góm ez «G a llito» , y  Juan 
B elm oute, que es su profeta .

C h e t e .

Rodolfo Gaons en diferentes faenas

1. M atando co losalm en te  a  vo lap ié .—2. R e tra to  del d ie s tro .—3. El p a se  de la m uerte.
4. Un m agnífico  p a r . - 5 .  U na v e ró n ica  de rod illas.
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DIA Y NOCHE

L A  D I V I N A  M E T E M P S Í C O S I S

Líbreme Dios de poner en duda nada que se relacione 
»  el mundo del misterio. Todo él me inspira un tan pre­
ndo respeto que admiro a todos mis amigos, generalmen- 
:escritores, p ors ia ca so  en alguno de ellos ha reencarnado 
1  espíritu de un Calderón de la Barca, de un Lope de Vega 
de un Tirso de Molina..
¿Quién me dice a mi, pongo por ejemplo, que ese que escri- 
I couplets para la Bella Rabanitos, no es heredero en linca 
¡recta del alma del filósofo Balmes? Porque se dan casos 
t que los escritores piensan. Los hay que saben leer...
Y lo  que digo de los cupleteros, es extensivo a los que 

Jiltivan el astrakán en escena, o  el género melodramático 
«liciaco en la ídem.
A uno de ellos conozco yo, que si no lleva dentro el es- 
irítu de Josué, patrón de los detectives peliculeros, por 
fuello de la detención del Sol, le falta poco. Sueña con el 
>bo hasta tm extremo tal que es el primero que cuando al- 
nen estrena en algún teatro cualquier obra, dice tórva- 
•ttite:
—Se trata de un robo. E!sa comedia, está tomada, así, to- 

¿da del extremeño, del portugués o  del vascuence... 
Quedamos pues, en que todas estas cuestiones pavorosas 
dacionadas con la otra vida, me inspiran un gran respeto, 
■rque no ha nacido el guapo que pueda decir de este agua 
■beberé y menos en estos tiempos en que al más vivo se 
dán, y con tostada si es que va al café...
Decíamos...
¡Ah!... Hablábamos de muertos y al final nos metimos 

¿  los vivos que son legión.
y  si no que se lo  pregunten al susodicho escritor de esos 
d pequeño derecho, heredero com o hemos supuesto del 
Wrifu del mejor filósofo que hemos tenido, dicho sea con 
■^iso de Unamuno.
Áhora resulta nuestro inefable y erudito amigo— el cuple- 
[0, se entiende— autor, para les efectos pecuniarios, si 
 ̂ del himno inglés que todas las noches ejecuta en el 

•fece Hotel la orquesta de aquel café, por lo  menos de 
Jas las coplas populares andaluzas que cantan las divas 
¿  Olimpo del llamado género ínfimo.
^  donde transmigrará el alma de ese buen amigo? ¿Cual 

su paradero, caso de admitirse la mctempsicosis? Me- 
**mos y  esperemos, que ya se encargará algúna sibila de 
W cám oslo. Mientras ello ocurra, relatemos un suceso 
*®pletamente auténtico.

Falleció, no ha mucho tiempo, un respetable señorjque 
no gozó  en la vida de la fortuna de tener hijos. Murió re a- 
tivaraente en edad temprana, dejando en este valle de lágri­
mas a su viuda, mujer algo ¡oven—las mujeres todas lo  son 
mientras no demuestren haber pasado de los 50 años—y 
que entregada desde muchacha a los estudios de la ciencia 
oculta, habíase llegado a explicar el gran misterio de la 
eternidad, creía en la transmigración de las almas, con  la 
misma fé que yo creo que un perro vale más que un hombre.

Contra lo  que todos suponían, la viuda, en vez de dars^ 
al acerbo dolor propio de su estado, dedicóse a las fiestas 
y a la alegría con un desenfado verdaderamente extraño.

Tanto fué este, que uno de los parientes del difunto ocu­
póse en el deber de intervenir y de llamar la atención de la 
señora.

Con gran paciencia o y ó  ésta las exhortaciones y hasta 
amenazadoras palabras desu interlocutor. No chistó, y cuan­
do aquél habló de no sé qué historias, ella n o  dijo ni pió. 
Pero asi que terminó su feroz catilinaria, tomó la palabra la 
hasta entonces callada viuda y replicó:

— iDesdichadol ¿No comprendes que todo esto lo  hago 
por el júbilo que me embarga? Has de saber que al día si­
guiente de la muerte de mi esposo, tuve noticias suyas.

— [Caray!...
—Si. Noticias muy halagüeñas. . ,
-¿E h ? ...
—Sé que está muy bien. Se ha convertido en pato y está 

en el jardín de un lord inglés, en cuyo estanque nada con 
dos patas. A  mi me hubiese satisfecho, porque soy celosa, 
qtie no tuviera ninguna; pero comprendo que un pato sin 
patas no anda muy bien...

¿Para qué decir que el caballero en cuestión huyó com o 
alma que lleva el enemico ai escuchar a la viuda? No la 
dejó terminar ¿Para qué?... Comprendió la locura de la in­
feliz y hasta la envidió.

Lo que n o  hizo fué preguntarla lo que sería de ella en 
las evoluciones de lo infinito. Temió que le contestara que 
así com o su marido se convirtió en pato, ella tal vez se tro­
caría en otra ave. Y  completamente orate salió escaleras 
abajo sin saber qué hacer: si indignarse, si reir o  si pensar.

Porque todas, todas las ideas y todas las opiniones me­
recen un gran respeto, y aquello, después de todo, era una 
idea más o  menos mala; pero una idea.

Ju an  Ló p e z  N unez
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DIA Y N O C H E

CANTARES RIDRHLARES
A  cualquie» parte que mire 

me encuentro siempre mis penas; 
cuando me falta la propia 
viene a afligirme la ajena.

E l que está sólo en el mundo 
tiene siempre dos peligros, 
que le  pidau los más pobres 
y  desdeñen los más ricos.

H ubo un tiempo en que mi vida 
se cifraba sólo en verte, 
y  boy  me deja tu presencia 
tan fría como la nieve.

E l dinero es una cosa 
que según quien la posea

puede ser útil o inútil, 
puede ser mala o ser buena

Nunca lograré aliviar 
mi constante desventura, 
que a más esfuerzo y  paciencia 
me dá Dios suerte más dura.

E l que desprecia al caído 
demuestra poco talento, 
que puede cambiar la suerte 
y  devolverle el desprecio.

E l amor es una cosa 
igual que una enfermedad 
cuanto más deprisa entra 
más pronto suele pasar.

C a k i .o t a  d e  L a n d a .

E L G A L E Ó N

£1 viejo galeón, sobre las aguas 
verdinegras del puerto,, 
mustias la tristes velas, como el ala 
de un pájaro que ba muerto, 
perezoso y  ventrudo 
y  con salobres
algas que cuelgan de su casco rudo, 
duerme en tanto que el sol, rojo  y  oblicuo, 
desde el poniente envía 
su luz ssingrieuta al mar, que se enrojece 
con la  postrera claridad del día.

Hace siglos que, sólo, sin que nadie 
turbe su soledad, y  sin que el viento 
arranque de la lira de sus cuerdas 
un lírico lamento, 
se mece el galeón sobre las aguas 
licenciosas del mar. Se mece y  sueña 
con  el rumor lejano de los días 
en que, al soplar del aire, eran sus velas, 
bajo el añil del cielo, desplegadas, 
y  por el sol doradas, 
un clam or desbordante de armonías.

El viejo galeón siente aún el peso 
de aquellos esforzados capitanes 
qué a la gloria y  la muerte esclavizaron 
con la cruz de sus rudos gbvilaues.

¿Dónde está el poderío 
que en generoso río 
legó a la noble España mil ciudades?
¿Volverán las edades 
en que para nosotros no tenía 
oscura nocbe el sol? ¿Otra vez fuerte 
será, limpia de herrumbres, nuestra espada, 
y  otra vez bien templada, 
domeñará la alas de la gloria 
y  será el fiero espanto de la muerte?

¡A y  de aquellas naciones 
que, dormidas, sin rachas de ciclones, 
tienen mustias las velas de sus viejos 
y  heroicos galeones!

P .  L ó p e z  M a e t i n  

(D el libro O h a c i o n e s  P a g a n  a s ,  recienpablicB^I
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licaí*

P o r  l a s  n u b a s
C nuestro concurso de dibujos,

—¿Y si escasea la gasolina con qué alimentan los 
lotores que tanto se elevan?
—Con patatas.

—¿Por qué suben los panecillos papá? 
—Porque están faltos de peso.

•;Mi cara mitad también se eleva!

por, ¡lerm ógenei Esquembre, Villena (Alicante),

-Aquel ba subido más que las subsistencias.

—¿Distingue usted al suero antidiftérico?

— ¡Será cierto que lo suben í ó ,  pero no llegará a mí 
buhardilla!

Ayuntamiento de Madrid



DIA Y N O CH E

LAS MODAS DE ANTANO
{ M O D A S  F R A N C E S A S )

1833 1844 1846

Sección de correspondencia
COLABORACION LITERARIA

Sr. D. A sgel Monl-Jital.—0'rieáo.—ii\ usted tiene pocos afios, n i -La de 
os  o jos negros» es su primer engendro, pero se publicará para animar a 

la  ninez.
Sr. D. B. Jí.—Oviedo.—No encaja en ei carácter del periódico.
Sr. D. M. P . A.—Valladolid.—No se admiten traducciones.
Sr. D . S. R .—Cartagena.—N o se le puede negar que tiene condicidlies 

para hacer buenos versos, pero creemos que necesita perfeccionar la 
lorma.

Sr. D. A. M. V.—Valencia.—El asunto es impropio del cararter dei pe­
riódico,

Sr. D . J. O.—B arcelona .-D igo  a usted lo  mismo que al anterior.

A nuestros concursantes
N uestro con cu rso  de dibujos, qu edará  cerrado  el 

31 de D iciem bre p róxim o, a  las d oce del día,

El día primero dcl ano próxim o, 
pondrem os a la venía un número al­
manaque de “Día y  Noche“ , que se 
venderá a 5 0  céntimos, y  que ha de 
constituir un verdadero esfuerzo en 
beneficio de nuestros lectores.

-¡Adiós, mi vajilla!

-N o  se  asuste la señora-, no'me he hecho ningún daño-
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que muohaa personas del gran m undo, me lian v i s i t e o  
en m i su ite  del Palace, invitándom e diariam ente a fies­
tas y  vaseoB. Un notable escultor español me está ha­
ciendo un busto para la próxim a exposición.

Entre los jóvenes aristocráticos que me visitaban, uno 
de ellos lo  hacía con extraordinaria asiduidad; se Uama el
m a r q u é s  daR iocavadoj es liqu isim o, elegante y  de una
galantería exquisita, l^o he áe ocultar que se enam oro 
de m i rápidamente y  que a todas horas recibía de é l t ío - 
re» cartas..-¡ su autom óvil estaba a m i puerta todo el día, 
a disposición de mia caprichos, y  muchas veces m e ocu­
rrió entrar sola en  una tienda para hacer algunas com ­
pras de que vo había hablado al marques la  ^ la p e r a ,  y  
ta llé  que éste me habia abierto crédito ibm itado en ella. 
Una pasión tan intensa y  tan previsora de m is deseos y  
gustos, inclinó favorablem ente m i corazón hacia el m a y  
qués, V aunque no profundam ente enamorada, la sim pa­
tía  que él supo despertar en mis sentim ientos me im pul­
saron a corresponder a su amor. J.. o í-

E l marqués se m ostró desde entonces radiante de ale
gria  y  de felicidad, y  puso su persona y  su fortuna en
absoluto a mis pies. . .

H ará cosa de un mes, M iguel m e aviso por teléfono 
que vendría a buscarm e...

i S ' i S q ^ é a  de R iocavado; M iguel es su nom bre de
pila—M iguel, d ijo  la  P rincesa  Nabab, me aviso por tele­
fono que vendría a buscarme en el auto para que juntos 
asistiéramos a la inauguración, anunciada en 
dicos, de la  exposición  de retratos españolea en e l Museo

^^Efectfvamente llegó poco  después, y  juntos visitam os 
ia exposición . A quellos retratos, esplendida ev ocw ion  
de las épocas más fastuosas y  caballerescas de la  román
tica España, exaltaron m i im aginación de artista, y  con
la  v iva  lu z propia de un relám pago, m i fantasía con ci­
b ió el soberbio efecto escénico de aquellos m o s  brocados
V te rc io p e lo s , de aquellas deslumbrantes alhajas, de los
tocados airosísim os, cruzándose ea  las galantes reveren­
cias de un bailable de la  época en que e l baile era una 
cerem onia aristocrática, a la luz azul de un provector 
eléctrico, ante el éxtasis de una sala ocupada por las ac­
tuales herederas de tanta belleza y  distinción P ara mi 
propio traje, elegí e l de la Marquesa de Guadalur, m ag­
nifico retrato pintado por Velázquez. • iir

L lena de im paciencia y  de entusiasmo, desde el Museo

—  19 —

Sait perm anecía arrodiüado, inm óvil, com o indeciso, 
cuando resonó un tim bre eléctrico, cuya campana se ha­
llaba e n  l a  p a r e d  d e  l a  habitación del crim en

— E l je fe  me llam a desde arriba, d ijo  e l agente, ,  su­
bió en e l acto por la  escalerüla que conducía ni piso en-

^'^Apenaa hubo desaparecido la  figura del agento e l  dar 
la  vuelta hacia al eegundo tram o, Satt, con  m ovim ientos

Sait se arrodilló junto al eadaver...

rápidos de una precisión admirable, sacó de
bon illos  un m etro estrecho oom o un  ®
cerco interior del som brero, e
ferencia craneana dei m uerto. Enseguida entreabrió los 
dedos de la  m ano libre del joven  asesinado con  babü  v io ­
lencia, y  una sonrisa de triu n fo , acompañada por aqueUa 
fu gitiva  luz que ilnm inaba sus o jos  en  ciertos m om entos, 
dio a su rostro una expresión  de energía m oral inoon-

*^De^^ntre loa dedos de la  m ano y a  fría, extrajo un 
obieto que gnárdó con  precipitación  en su propio 
lio , al tiem po qne se oyeron  las voces de van as personas
q u e  hablaban arriba. ,

Sait se puso en pie y  asumió una expresión  indiíeren-
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te; m om entos d^ p u és, aparecía en la  escalera e l volum i­
noso cuerpo de D. P edro Sol, uno de los  je fes más nreati- 
gioaos de la policía . Sol debía su prestigio a uno de esos 
accidentes fortu itos que a veces ofrece  la  m udable fortu'
na a mertos p riv ileg iad os, accidente que D  Pedro Snl' 
que no («re c ia  de cierta astucia, supo aprovechar v  o .,«  /«I 
proporcionó el descubrim iento de í n  m isterioso e n ¿ i n Í  
®*Hainero, estafador de fam a mundial 

Desde entonces, D, Pedro Sol dorm ía sobre sus laureles 
y  la  adm iración agena había engendrado en é l  una « t n

d o r d I “ tb r it i . '‘
sentaron en la  parte exterior del 

local, había em pezado a caer una llu v ia  tenue v nerti
h tb ífl^ ri curiosos estacionada en la  caSe se
había disuelto espontáneamente en vista de que lo  único 
que podía  sacar de a llí era una m ojadura. 
r>nr d ijo  Sol; le  he llam ado a usted únicamente
J t L  presente no ofrece ninguna

— ¿Ninguna duda?

q . r é n . r a a , ' ' ” 1“
—^  e l m otivo del crim en?
—H  m otivo del crim en es asunto secundario.

M uy bien, repuso con  acento levem ente irónico Sasf 
liAÍo que puiiiera prestarnos sn experiencia po.
lioiaca es p  este caso in ú tife n  absoluto, puesto que vo 
he descubierto y a  cuanto h ay  que descábrir. L e  UamT 
pu^s, tan por altas consideraciones internacionales!

—aijo  oatc, y  no d ijo  más.
. - E n  este asunto se haUa com plicada la  persona cuva

u fid os®  V T  encargó fa  policía  de los  Estadbs
«Al ^  ^ m otivado el v ia je de usted a España

pausa, esperando una respuesta de eu in-
1® ^ ’  indiferente, más aún

despríjviBto de toda expresión, perm aneció m udo e inmó-’ 
viJ, aunque sus o jos  seguían clavados en los de D  Pedro

“ . z v . r ; s y “ ‘ - ■>«

S E d " .“ v ”5  " T “ ¡ í  ." Tte vestida y  ricamente alhajada, cnya agitación  demos-

—  21 —

t ^ b a  de nn modo evidente que era presa de una fuerte 
viuoo2on<
v iJ iÍ !?  s e n ta r -c o n t in u ó - ,  procuré calm arla sua- 
vizan<lo por todera los medios posibles el carácter im ­
ponente de una personalidad com o la mía, y  al fin logré

~ ¡ o  íop arliita—dijo la dama...

S ‘T r é s e n c it “ l T  turbación que sintiera ante
mostraban !  con frases que de­mostraban el trastorno de au espíritu, v  al fin con mnirA*

T  « i " * ®  siguíenU^ que y o  re^st^ré
prescindiendo de ciertas sagaces preguntas y  hábims in

■" - " « ¡ i »  en «lo- 

p ™ o ,p ,J  en „ „  b . i l . b l .  de e . p . o u f X  “ l  í o f f i "
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1." Concurso de Dibujos Cómicos con sus pies 
correspondientes, ambas cosas originales e inéditas 
bajo-la responsabilidad del autor. El asunto es li­
bre, quedando esceptuados los ataques a 1a moral, 
los asuntos religiosos o  políticos, y  los referentes a 
la guerra.

2.® Los dibujos se enviarán por grupos de 
cuatro o  seis, de igual tamaño, y  de m odo que 
puedan formar una plana de 16 por 19 céntime- 
tros, o  reducirse a este tamaño. Estarán dibuja­
dos a pluma, con  tinta china sobre buen papel 
blanco.

3.* Cada envío vendrá dirigido al Director de 
Día y Noche, Apartado núm. 809, Madrid, y acom ­
pañado del nombre y dirección del autor, escritas 
y firmadas de su puño y letra.

4.  ̂ Por cada serie de cuatro o  seis dibujos acep« 
lados, y publicados en la Revista, se abonará 20 

pesetas; y  al terminar el concurso, un jurado que 
se nombrará al efecto y dei cual formarán parte el 
dibujante Sr. Vázquez Calleja y el director del pe­
riódico, adjudicarán a los dibujos que se conside­
re mejores entre los publicados un primer premio 
de 100 pesetas, un segundo de 50 pesetas y dos 
terceros de 25 pesetas cada uno. Los premios se 
otorgarán siempre a una serie completa.

5.’  La fecha en que habrá de cerrarse el concur- 
; so, se anunciará oportunamente.

6.* N o se sostendrá correspondencia con los 
concursantes.

7.’  El hecho de tomar parte en el concurso deja 
establecida la absoluta conform idad de los concur­
santes con  el resultado y  decisiones de la dirección 
del periódico. Se advierte que toda recom endación 
será causa de que los dibujos del recomendado 
sean excluidos del concurso.

8.* Los dibujos aceptados y publicados, serán

pagados inmediatamente, a la presentacir 
cibo, y previa confrontación de firmas.

9.* N o se devolverá ningún original publicado, 
y estos quedarán de la absoluta propiedad de la 
editorial Hispánica.

II

1.'' Concurso de fotografías de asuntos de la ca­
lle, com prendiéndose en esta denom inación todas 
aquellas escenas callejeras que por su interés o  
gracia merezcan ser publicadas. Las fotografías 
podrán ser tomadas en cualquier población espa­
ñola, y  habrán de ser actuales y originales e iné­
ditas, bajo la responsabilidad del autor.

2.® Deberá enviársenos dos pruebas positivas 
en papel de cada fotografía, y al dorso escrito el 
asunto fotografiado y los demás datos de lugar, 
tiempo, etc. Las pruebas tendrán un tamaño míni­
mo de 9 por 12 centímetros.

3.* Por cada fotografía aceptada y publicada, 
se abonará en cuanto se publique, la cantidad de 
cinco pesetas. Cada concursante podrá enviar un 
número ilimitado de fotografías.

4.* Al terminar el concurso, se adjudicará por 
un jurado com puesto por el director y redactores 
del periódico Día y Noche, los premios seguientes 
a las fotografías que se considere más notables en­
tre las publicadas, por su intención, su gracia o  su 
interés, teniéndose además muy en cuenta la per­
fección de la prueba: dos primeros premios de 50 
pesetas cada uno y och o  segundos premios de 25 
pesetas cada uno.

5.* Serán aplicables al concurso de fotografías 
las cláusulas 3.*, 5.‘ , 6.®, 7.* y  9.® del Concurso de 

dibujos cómicos.
Los dibujos y  fotografías que no entren en con ­

curso, quedarán en esta administración a disposi­
ción  de sus autores, siendo requisito indispensable 
la presentación del recibo.

-V iiuéstro» colaboradores espontáneos se advierte qne no devolrereiiios los originales ijiie nos eiivien, ni sostenilre- 
mo* correspondencia acerca de ellos, ni ann en el caso en que nos remitan sello para frani|iirav la  respuesta.

queda prohibida la reproducción de lodos los originales literarios }  artísticos publicados en este eiem plar.

“ iKa j  Noche„ uo recibe anticip os ni subTenciones de ninguna especie del Gobierno, y espera vivir del favor del público

H iir is tc i, Cardenal Cisneros, 47, Te!. J, Madrid
Ayuntamiento de Madrid
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-iln g ra to ! no liacerm e eaao a loe tres meses de casado, caando Jurabas amarm* hasta e l últim o suspiro. 
-Y  be cum plido m i Juramento, porqne Lace ocho diaa que he dejado de suspirar para siempre.
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Se hacen obras, revistas, catálogos, folletos, tarjetas e Impresos de todas clases
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