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—He visto a tu marido y durante cuatro horas no ha hecho más que galantear mujeres.
—Todos los días hace lo  mismo saca el corazón a paseo; pero por la noche al volver a casa m» 

lo trae entero.
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Agencia Adcm inistrativa
(Matriculada) de

MINQUEZ NEIRrt
Inatanclae, altas, bajaa, Taria- 
oiones, patentes, reclamacio­
nes, certi£cadoa, licencias de 

aperturas, muestras, etc.
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Despacho: Infantas, 30, vinos 
De 10 a 1

mianuel Lezame
CAPATAZ DE LA

EDITORIAL HISPANICA
Y  DE

D IA  Y  N O C H E
Conchas, 1. Teléfono 28-90

MADRID

Sellos eancbo, metal
7 placas esmaltadas 

l Í A N U B i .  Lópbz 0 b t e 9 á  ( H u o s )  

Encomienda, 20 duplicado 
Tel.M. 61-84.—A. Üorrtot 171 

M A D R I D

SELLOS. Compro colecclo»
7 lotes; pago altos precK , 

L . ODRIOZOLA

H O « T A L E Z A .  -tt

RELO JERIA  
V A L E N T I N  G A R C I A  

Calle de Fuencarral, núm. 77 
V E N T A  Y  C O M P O S T U R A S  de toda clase de relojes

con garantía

P A U L A ”  :  

CORSETERA Y FAJUífí 
De la  Real Cámara 

siempre modelos nuevo* ^ 
C A R M S N , 1 0 ,  K A P K I D

C A L L E J A
S A S T R E

M a y o r ,  21

Instrumentos de C i r u g ía ,  
aparatos R ayos X , m obilia­
rio  clínico, material bacte­
riológico, material antisép­

tico.
M ajor, 41 al 45.—Madrid

NO DE V . M AS V U E L T A S  A SU CABEZ 1

El m ejor dentrífico del mundo y pre­
ferido p or  las personas de gusto es el

LICOR DEL POLO
P R E C IO  1,50 P E S E T A S

MEDIO SIGLO DE ÉXITO
■ Españoles: N u  dejarse sorprender 
1  p or  dentríficos extranjertu

Primera casa en Postales 

M A Y O R ,  3 7
Expendeduría de Tabacos n.° 6

E M IL IA N O  G A R C I A

MERCERÍA Y NOVEDADES

96, Fnencarral, 96

T A R I F A  D E  A N U N C I O S  

Ultima plana de la  cubierta Plana del interior de la cubierta

P la n a  entera  . . . I5ü  F tae. C u arto  p lana . . . 50 
M ed ia  íd em   8 0  «, O etavo  ídem  . . .  30

EN T R IC O L O R  P R E C IO S  CO N TEN CIO x\ALES

Plana en tera . . . 2 0 0  P taa. C uarto p lana . .  . 76 Ptaa.
M edia  íd em . . . . 135 „  O otavo íd e m .. . .  4 0  ,,
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F o s f e r l s  miró ceñado, mientras replicaba; — cuidado, Jíí- 
g u e l ,  olvida ese mote y  el incidente a qne alude, si no quieres 
ver morir de repente nuestra renovada amistad.

-|Cómo!, — dijo M i g u e l  L a r r t b o u i - n e ;  -antes te gloriabas 
de haber contribaido a la muerte de aquellos dos obispos he­
réticos.

— A quello pasó. M r  M e l c h i d e s e k  M a u l t e x t  ha comparado mi 
error en aquel asunto, al del aposto! P a b l o  que guardó las 
vestiduras de los que apedreaban a San Esteban.

— Basta, F o s t e s ' ,  — dijo L a m b o u r n e ,  — pues siento un extre- 
inecimiento cuando escucho al diablo citar lae Escrituras; allá 
tu conciencia.

— N o te preocupe mi conciencia, que es cosa qpe no puedes 
comprender, puesto que nunca la tuviste. Vam os al grano, y 
dime en dos palabras qué quieres de mi y  para qué lias venido.

— La esperanza de beneficiarme mé trajo; mirad esta bolsa; 
encierra los restos de una cantidad tan redonda como uno 
puede desear. Tú estás aquí bien acomodado y  con buenos ami­
gos, pues se dice que gozas de especial protección... ¿crees que 
puedes ocultarlo? Y o  bien sé que semejante protección no se 
obtiene de balde; tú debes pagarla oon ciertea servicios, en los 
cuales me propongo ayudarte.

—¿Y  si yo no necesitara tu ayuda? Tu modestia te permiti­
rá suponer que tal sea el caso.

—Eso quiere decir que prefieres cargar oon todo el trabajo 
antes que repartir los beneficios. No seas tan ambicioso, 
A?it/ioMj/; la avaricia rompe e l saco, y  se derrama el grano. 
Cuando el cazador sale a matar un ciervo, lleva  consigo va­
rios perros; uno para rastrearle y  otro para el ataque; tu  eres 
el primero y  yo el segundo; tu patrón debe necesitar de am­
bos, y  podrá darles su recompensa. Eu sagacidad profunda y  
en natural malignidad, me vences; pero yo soy más osado, más 
rápido en acción y  en recursos.

Separadas nuestras cualidades, no son tan perfectas; reúne- 
las, y  el mundo es nuestro. ¿Qué dices ahora? ¿cazaremos 
juntos?

—Es algo brutal entrometerse así en mÍ8.asnntos privados,—  
replicó F o s t e r ; — pero siempre fuiste un perro mal criado.

— No tendrás m otivo de queja si no rechazas mi proposición; 
pero en caso contrario, «guárdate de mí, señor caballero», 
como dice el romance; o participaré de vuestros asuntos o me 
opondré a ellos, pues he venido a negocios, contigo o contra tí.

-  41 -

l i a n  en voz l>aja a su compañero, mientras el criado iba a dar 
el recado a su amo.

— Silencio,— replicó el aventurero;— ningún soldado m ar- 
charia de frente si se parase a pensar cómo y  cuándo podría 
hallar la salida. Consigamos entrar, y  todo irá bien.

AI poco tiempo volv ió  el criado, y  retirando con mano cui­
dadosa cerrojos y  barras, abrió la puerta, que dióles paso a

— ¡ M i g u é l  L i i m b o n r n e ! — r e p i t i ó  F o s t e r  l e v a n t a n d o  

l o s  o j o s . . .

través de uu arco a lui patio cuadrado y  rodeado de edificios. 
Frente al arco había otra puerta, que de igual manera franqueó 
el criado, quien luego los introdujo en nn gabinete solado de 
piedra y  provisto de escasos inueblea, y  de la más rudimenta-
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ria  y  antigua con stru cción . Laa ventanas, altas y  am plias, se 
abrían casi hasta e l te ch o , fabricado d e  ro b le  n eg ro ; las que 
daban al patio se hallaban  obscu recid as p o r  los  circundantes y  
e lev a d os  ed ific ios , y  com o  adem ás tenían colum nas m acizas de 
p ied ra  que las atravesaban, y  estaban pintadas co n b p a ca s 'p in - 
turas d e  asuntos re lig iosos  y  escenas de la  H istoria  Sagrada, 
adm itían p oca  lu z  eu  p ro p o rc ió n  a su  tam año, y  auu ia  p oca  
que penetraba p o r  ellas, lleg a b a  teñ ida oon los  som bríos tonos 
de  la s  em plonadas v idrieras.

T ressilian  y  su  gu ía  tu v ieron  espacio  suficiente para obser­
var tod os  estos d eta lles , pues h ub ieron  de  aguardar algún 
tiem po hasta qu e al fin apareció  e l actual du eñ o de la  casa. 
A u n qu e  T ressilian  se h a llaba  pre larado para v e r  presentarse 
una person a de aspecto  desfavorab  e , la  fealdad de F oster  e x ce ­
d ía  a lo  esperado. E ra  de m ediana estatura y  robusta com p le ­
x ió n , p ero  mal form ado h iS U  rayar co n  la  m onstruosidad, lo  cual 
prestaba a tod os  sus m ov im ien tos,la  desm añada torpeza  de  un 
h om bre zu rdo de m ano y  p ie . E l ca b e llo , que entoueea com o  
ahora se llevab a  b ien  peiu ado, escapábase en  Sucia n egligen cia  
b a jo  u u 'g o r ro  de fie l, c r e a d o  en  greñ as, v írgen es del peiue, 
sob re  sus arrugadas sienes; sus obscu ros y  penetrantes o jos , 
h un didos b a jo  anchas y  revu eltas ce jas, m iraban siem pre aí 
su e lo , com o  si avergon zados d e  su  expresión  quisieran esqui­
var  la  m irada agena. Sin em bargo, cuando alguna v ez  deseaba 
observar  a a lg ú n  sem ejante, loa  alzaba rápidam ente, y  al cla­
varse en  su  interioQ utor delataban  a un tiem po las pasiones 
m ás ardientes y  la  fuerza de vo lun tad  necesaria  para disim ular­
las. E u  con ju n to , T ress ilia n jn zg ó  que é r a la  person a m enos 
p rop ic ia  para  im pon erle  una v isita  qontra su  v o lu n ta d . V estía  
nn  ju b ó n  de p ie l ro jiza , com o el que solían  usar lo s  aldeanos 
r icos , ceñ id o  p or  un  c iu ju róu  de ante, que sostenía a la  d e rw h a  
un  la rgo  cu ch illo  o  daga, y  al o tro  lado un p isto lón . ,\lzó sus 
o jo s  al en trar en  la h abitación , y  despüés de  fijar una penetran­
te m irada en  8us[visitantes, los  ba jó  al su e lo , com o contando los 
pasos oon que avanzaba lentam ente hasta e l cen tro  de  la sala, 
y  d ijo  en  v oz  baja y  con ten id a :— «O s ru ego , señores, que me 
d igáis la  causa de esta visita.

A l  parecer, esperaba que respondiese Tresáilian; tau  ce r ­
tera  había sido Irt operacúón d e  L am bourne  respecto  al m odo 
de  m anifestarse la  su perioridad  d e  la  buena crianza a través de 
un  vestid o  d e  clase más m odesta ; pero  la  ré jilica  p ro ce d ió  de 
M igu el, oon  la  fam iliaridad de un  antiguo am igo, y  en  tono que

K  —0-1 oB O í . -

CAPITULO IV

E l cuarto a don de con d u jo  a su honrado visitante e l dueño 
del pa lacio  de Cum nor, era m ayor que e l o tro  don d e  antes 
con versaron , p ero  aún en  p eor  estado de con servación . Gran­
des arm arios de r o b le  rodeaban  el cuarto, lo s  cuales en  otro  
tiem po sirv ieron  para guardar una num erosa b ib lio teca , mu- 
ohoB de cu y os lib ro s  aun quedaban allí, pero  rotos y  su cios de 
p o lv o , sin  sus cierres y  pastas de p recio , am ontonados en  laa 
estanterías, com o cosas abandonadas.

L os  m ism os estantes aparecían  rotos  a trech os y  cubiertos 
de telarañas.

— E stos lib ros  tan abandonados, — d ijo  ÍAimbourne, eu 
algunas ciudades i¡ue y o  con ozco  hubieran encontrado gran 
ap recio .

— ¡B a h !— respon d ió  J-hater; — es fárrago papista , que estu­
diaba el v ie jo  A b a d  de A bingdon ; la  inóa pequeña parte d e  un 
pu ro  .sermón evan gélico , va ld ría  tanto com o una carretada de 
tal basura,

— ¡P o r  la  gracia  de D ios, señor Tony enciende— hogueras!—  
rep licó  Lam bourne.
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Tres m eses..................  2,50 Ptas,
Seis m e se s ..................  4,75 »
Un añ o..........................  9,00 »

D I K E C T O B

FERNANDO PONTES
R edacción , A d m in istración , T alleres  

Cardenal Clsnero», 47
A P A R T A D O  D E  C O R R E O S  8 0 9 .  T E L .  J .  9 2 3

P B B C IO S  P E  S n S O R IP O lÓ N

E X T R A N J E R O
T res m eses...................... 8  P tas.
Seis m eses   15 >
Un año........................  25 >

Año 1 Madrid 16 de Diciembre de 1918 Núm. 9

[@0 D E LOS C E B O LE

^ E lfre sco r  de la tarde había heobo saJir de sus casas a 
dos los cbicuelos del pueblo que, com o si se hubiesen 
tóo cita, acudían a la  plazoleta donde se alzaban la  er- 
Wa y  e l ayuntamiento, para entregarse a sus juegos 
Uliciosos: lidiando toros o saltando al marro.

¡Mirad!.. A llí está «El A m igo de los Arboles» excla- 
^ iin o de pronto.
Todos suspendieron por un mom ento el juego para mi- 

a donde les indicaba. U no de ellos alzó los hom bros y 
^ u s o ;

-;B ah ! ¿qué importa? N o le hace daño a nadie.
-P ero es muy fastidioso que vaya siempre detrás de 

^®*otros—dijo uno de los mayorcitos.
" E n  no haciéndoles nada a ios árboles no hay cuidado, 

«togó otro.
Am igo de los Arboles era El IjOCO del Pueblo. Cada 

•eblo suele tener sw ¿oco, com o tiene su cura, su alcal- 
'  y  au boticario. Esos locos fam iliares, mansos, cuyos 
tebatos se temen, y  sin embargo se provocan, y  a los 
'*Ies se compadece al par que sirven de objeto de di- 
*rsión.
So se sabia quien era E l A m igo de los Arboles, de dónde 

'úía ni cuándo apareció allí. V ivía prestando servicios 
 ̂todos, sin dom icilio, com iendo en donde trabajaba

y  durmiendo en cualquier banco o en cualquier abrigo 
de la calle.

Dulce, servicial, nada acusaba en él la locura a no ser 
el extravío de la mirada y  el furor que lo  acometía cuan­
do alguien trataba de dañar a un árbol.

Se creía investido de la misión de guardar los árboles 
del pueblo, especialmente los arbolitos recién plantados 
al rededor de la plaza, en torno de cuyos troncos estaba 
aun !a protectora sera de esparto.

E l loco  llegó a la plaza inquieto; las horas en que se 
reunían a jugar los muchachos lo  molestaban, tem ía un 
leligro para sus queridos árboles y  acudía allí donde más 
o  podían necesitar. A vanzó pausadamente, parándose de 

momento #n m om ento para examinar sus arbolitos desde 
la copa al pie.

—¿Qué haces ahi, amigo?
Se v o lv ió  con  el rostro mal hum orado, pero al ver al 

que hablaba se sonrió afectuosamente.
—¡Ah! Ea usted ..., D. Eranciseo.
Su semblante se serenaba, se bacía dulce, tomaba una 

expresión de gratitud.
D. Francisco, el m édico, era la  única persona que podía 

alardear Je tener influencia sobre aquel infeliz al que ha­
bía asistido en una grave enfermedad. Cuando le vela de­
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masiado sumido en su maiiia pasando las noclioa sin ilor 
mir, aflijido porque a uu árbol se le secaba uua rama o 
se le  eaiau las hojas, el bondadoso doctor usaba de su in­
fluencia para tranquilizarlo:

—V e a acostarte, que y o  v ig ilo ...
Y  el loco , dócil com o un niño a su iusinnación, se mar- 

fliaba  tranquilamente.
—¡Bien! ’orque usted lo  manda...
Sentía la inlíuencia simpática de aquella persona que 

era la única en interesarse por su suerte.
—Estoy disgustado—le dijo, respondiendo a su pregun­

ta .—Tengo un árbol alli, al principio de 1» oalle, que se . 
me va a m orir. ...T iene un gusano que.no encuentro y

que está chapando su sangre... ¡Quizás estará en la  raíz! 
L e  he preguntado al boticario si tiene alguna cosa para 
curarlo y  se ha reído... ¡Me toman por loco porque amo 
a los árboles! ¿Verdad que no es estar loco amar a ios ár­
boles?

— Claro que no, no les hagas caso.’
—Es que ellos no saben la pena que da que se muera 

un árbol! Es más pena que que se muera un niño. Porque 
un niño no tiene la  vida tan larga com o un árbol, ni sirve 
tanto com o él.

—Bneno, no te preocupes ahora y  vete a descansar.
—Ea que si el árbol no tiene gusano, alguien le hace 

daño... ¡Y  com o y o  lo  encuentre!.., lo  va a pasar m al...
Sucara se deacomponiatornándose amenazadora, hosca.
—Debes irte a dorm ir y  no pensar en eso—d ijo  el 

médico.
—No diga usted semejante cosa... ¡No pensar en ios ár­

boles! Son mis h ijos ...; me loa han encomendado y  debo 
cuidarlos. Si los árboles se mueren ¿Cómo tendrá sombra 
la carretera? ¿Dónde se pararán los  pájaros? Y  no es uno 
sólo  el que está enferm o... h ay  varios mustios y  pá­
lidos... ¡Y  me dice usted que no piense en eso!

Se iba exaltando gradualmente.
—L o que te digo es que debes irte a dorm ir ahora y  

luego tienes tiempo de vigilar. »
—No puedo hasta que se vayan  los muchachos y  se 

acuesten todos..., y  aun asi...
—Pero os que si no descansas caerá.» enferm o y  enton­

ces ¿quién cuidará los árboles?
El loco  pareció convencerse con  el argum ento y  dijo:
—¡Tiene usted razón! Haré lo  que usted quiera, por ser 

usted quien lo  manda...
Se retiró lentamente, acariciando con la mirada caila 

uno de los árboles que hallaba a su paso, y  haciendo es­
fuerzos por doiniiiar e] afán Je reconocerlos de nuevo uno

por imo, ¡il par que lanzaba ojeadas recelosas a los chicos 
que continuaban saltando y  gritando oon toda su fuerza.

Salió a la carretera.
E l sabía bien en qué lugar más apartado de los huertos 

podría echarse a descansar y  qué árboles le prestarían 
más amparo.

A  poco rato dejó el camino, saltó nn balate y  entró en 
el haza plantada de olivos, que formaban hileras simé­
tricas, y acarició un tronco nudoso con la mano. ¡Bravos 
árboles!

Tenían un verde cenizoso, algo de aspecto de labriego» 
curtidos por el sol, recios y  sanotos. Ellos no palidecían 
com o los otros árboles ni se quedaban con loa troncos es­
cuetos y  lielados, com o esqueletos, que lo  afligían mien­
tras esperaba su resurrección. M iró con cierta lástima loa 
árboles frutales, plantados al borde de la acequia para, 
aprovechar el frescor §ue deja a su jiaso el agua.

Un leve  ruido llegó a sus oidos. á ió una pareja de ena­
morados que se despedía tiernamente. ¡Estaba el tan acos­
tumbrado a esas escenas en au continuo andar por el cam- 
nol ¡Loa árboles eran los protectores de los amantes! 
M iró con indiferencia. Su pasión a las plantas lo había 
curado de la pasión por las mujereé. V ió  cóm o se dnspe- 
dian estrechándose el uno contra el otro  y  sin escuchar 
lo  qiie hablaban.

De pronto el joven  sacó una navaja:
—Es preciso que y o  escriba el dia de h oy  en la  corteza 

de este árbol.
M ientras ella, sonriente y  amorosa, se disponía a ver 

cóm o el joven  grababa en la corteza una data decisiva de 
su vida, con ese impulso de rom anticism o que hace repe­
tir  las mismas inefables vulgaridades, él se adelantó hacia 
un manzano.

Un olor  suave se esparcía del árbol cargado de la sa­
brosa fruta madura. No bien había introducido la punta 
de la cuchilla para hacer saltar la  corteza cuando sintió

i i I ' / G

un golpe en la espabla que le hizo caer de bruces coutr» 
el suelo. Entonces el loco se amagó rápidamente, cogí® 
el arma y  levantando el brazo con  furia le asestó un* 
puñalada.

L uego, mientras la muchacha escapaba dando grito® 
de socorro, Kí A m igo de los Arboles, sin bacer c a s o  dsl 
hombre que agonizaba, ae acercó al manzano, sacó su p»' 
ñtielo y  vendo la herida del tronco...

C a r m e n  d e  B u r g o s ;  « C o l o m b i n e »
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DIA Y N O CH E

¿De ¿Beatriz a ¿Rosalinda

Mi querida Rosalinda: Siempre he oído decir que los 
días podrían aprovecharse infinitamente más de lo  que ge­
neralmente se hace con  sólo  vivir más ordenadamente y... 
no lo  dudo.

Es innegable que hay en el mundo quien ocupa una jor­
nada entera en hacer una sola visita y quien en el trans­
currir de igual número de horas, remedia lástimas, oye

p o r  BEA TRIZ GALINDO

de sociedad, seguido de visitas, luego ei concierto, la con­
ferencia, el sermón o  lo que al día corresponda. A  las siete
«grande toilette.» A  las ocho la comida, después  el deli
rio. Un teatro y un baile cunndo menos, con su debido 
acompañamiento de encuentros, miradas, palabras amoro­
sas... El «flirt» en una palabra. Él «flirt» elegante y discreto, 
muy agradable, muy distraído, muy instructivo y con el 
que no peligra la razón y el corazón mucho menos. Amable
vida Además com o sé que no eres de las que se divierten
con cara compungida, estoy segura de que llevarás ia car­
ga de diversiones que te corresponda con el rostro radian­
te y la sonrisa en los labios, que no eres tú de las que se 
presentan hipócritamente ante la vida, de las que bailan con 
cara de contrición y lloran con cara de absolución.

¿Será posible que hayas dejado pasar toda una semana 
sin aumentar tu vestuario?... váyase por las ocasiones en 
que te propasaste.

En cambio tu prima Evelyn se ha permitido el lujo de 
otro nuevo y modernísimo modelo. Atrevidillo debe ser, 
pero sin duda favorecerá a su tipo moreno y supcr elcgan-

Traje de boda vestido por Mlle. Boltato-Costa en la ceremonia 
de su casamiento con el Duque de Rignano, h ijo del Principe Colonia.

misa, baila en el Palace y asiste a un estreno. Amén de las 
que trabajan para ganarse la vida, a las que no nos refe­
rimos de momento.

La Providencia ha tenido a bien dividir a la Humanidad 
femenina y masculina en dos grupos: el que se diviette y el 
que labora, y hoy por hoy, no nos interesa más que el 
primero.

Es variadísima, com o te decía, la capacidad aprovecha- 
dora del tiempo de cada individuo y tú, mi querida Rosa­
linda, has llegado a las más elevadas cumbres de la per- 
lección en esto de utilizar las horas, los minutos y los se-

fundos, con la particularidad de extraer de cada fracción 
e tiempo su contenido máximo de satisfacción y contento.
Así, pues, no puede extrañarme la relación que me haces 

de tu vida en París ni tu actividad pasmosa, ni la amable 
prolijidad de tus días, en recreos, risas y emociones di­
versas.

Por la mañana, tras el delicado y aromático chocolate— 
¿Ahora te enteras de que ei café es muy malo para ei cu­
tis?—la misa, luego el paseo con  «Ton Ton» al que, dicho 
sea de pasada no conozco aún. A  las once, visita a los 
grandes talleres y compras, inspiradas naturalmente en lo 
que previamente has visto. A  la una el almuerzo casi siem­
pre «en villc» y consiguiente aprobación de las últimas no­
vedades culinarias. A  las dos visita de exposiciones bien de 
arte, bien de abanicos, joyas, telas ,y encajes antiguos y 
modernos. A  las cinco el té. Ya en restauran! ya  en reunión

Traje vestido por la primera Lucinge-Faucigny en la ceremonia 
de su segundo matrimonio.

te. Dices que es de gabardina azul, que la falda da admira­
ble corte semeja un pantalón, que la levita es larga y 
lia, el chaleco amarillo y que nn alza cuello de suavelinón da 
a todo el conjunto un aspecto de extrema elegancia. Muy es­
belta hay que ser para llevar un modelo de esa índole y lo  
bastante acaudalada para hacerle alternar con otra media 
docena de «toilettes».

Com o quiera que de ambos privilegios goza Evelyn, la 
adquisición es un acierto.

Hasta muy pronto,

B e a t r iz .
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EN C H U N G A

DON EXUPERIO, RREVEINIDO
Don Exuperio es un santo varón que tiene a los ladro­

nes más horror que un niño al aceite de ricino, y  procura 
por todos los medios librarse de sus garras maleantes: 

—Mira Ursicina, ten cuidado de echar bien el cerrojo y 
la cadena por la noche; acabo de leer en el periódico que 
unos cacos han robado en nn hotel.

—N o sé que nos van a quitar a nosotros, Exuperio.
—De todas modos atiende mi advertencia; a  lo mejor 

estamos acostados durmiendo, y  se llevan los colchones.

S i^ p r e  que don Exuperio sube a un tranvía, sufre lo  in­
decible leyendo el cartelito advertencia contra los rateros 
y aunque sea en pleno verano, se abotona cuidadosamente 
hasta as gafas, pensando en su interior que cutre las mu­
chas prohibiciones que figuran en los eléctricos vehículos 
debena figurar una relativa a los desvalijadores. Cuando’ 
com o sucede siempre, en el trayecto suben varios guardias 
de difenles clases, don Exuperio se anima alegremente, 
pero no se desabrocha. Los demás viajeros, apretujados 
manifiestan sr  mal humor poniendo caras más tristes qué 
un vendedor de caloríferos en el mes de julio, mas don 
bxupeno, agradecido, los bendice en voz baja, pensando 
que os ángeles custodios deben andar por el Paraíso uni­
formados también con  casco, machete, polainas v  su n’ume- 
n to  correspondiente.

En cambio, el dia de percibo de haberes en la oficina 
mientras cl_ júbilo resplandece en las empleadas faces dé 
sus compañeros, don Exuperio se entenebrece com o un ci­
ne barato, y duda antes de entrar en el despacho del habi 
litado, recordando con horror un séxtuple crimen des­
cubierto una semana antes, y  en el que los criminales se 
llevaron hasta los calzoncillos de las vícíimas:

—Don Exuperio, tenga la bondad de firmar aquí.
—Ya están las dos nominas. (Me da miedo ir con tantas 

pesetas).
— ¡Cómo le Hembla el pulsol ¿Está usted hiperesté- 

sico? ^
**0 señor, es que el tiempo este me sienta mal 

(Hoy me roban de fijo).
—Cuente el dinero.

bien. (Si me pasase lo  que a los del crimen)
—Don Exuperio, ¿el móvil?
—Pues fué el robo.
— Pero ¿qué dice usted? Es que no me paga el sello.
—¡Ay! Perdone, estoy trastornado.
Dün Exuperio recibe a últimos de mes una carta certifi­

cada procedente de Cabezón de la Pimienta, en la que un

amigo a quien hace diez años prestó cincuenta duros para 
°  'ecfJoncs.se los devulve duplicados, 

dándole las gracias; y  comunicándole que los guarros au­
mentan. Cualquier otro hubiese dado quinientas zapatetas 
en e aire (a cabnola por peseta), y  hubiese hecho pregonar 
L X l t ,  1 ® difizamas, tamboriles y  timbaleros a la 
en suceso de que un amigo que vive
en la prosperidad se acuerde de pagar una deuda a otro que

Exoristo! Quien le había de decir que 
mis cincuenta duros iban a ser la base de su fortuna. 
Y el caso es que no se porta mal, pero ¿dónde guardo vo 
tan r^petable cantidad? ¿qué opinas tu, Ursicinav 
niJ::,, 1  levantarle una estatua a Exoristo. [Qui­
nientas beatas nada menosi Ni en una novena las he visto 
juntds.

^ t o y  preocupado; son muchos rea’es 
se volatflizam^ preocupes Exuperio. ya verás que pronto

de’ i íÍ L u ig o '? ”  ̂ debemos esconderlas en el fogón, debajo

—¿Y si se comen las cucarachas los billetes? 
al tranquilo hasta que se ha gastado
el ultimo céntimo de los cien machacantes.

ll^gs el invierno losatracos menudean, 
contra posibles contingencias, adqui- 

lendo en el Rastro, para su defensa personal, diversas ar- 
of«nsiyo-defensivas, entre las que se cuentan un sable 

S a  S  abOTda™^ ^ americana de seis tiros y un ha-

“ ^ * “ P®tdo estás más guillado que una tórtola viuda.' 
¿Donde vas con ese arsenal? '

— Es por si alguna noche tengo que salir. Mañana vov a 
escnbir a un amigo de Berlín por si puede facilitarme la 
hostfliSdes™*^'"^*'^”  del 42, ahora que han terminado las

Don ^ u p e r io , para evitar contratiempos, y a pesar del 
material guerrero de que es poseedor, procura no salir de 
SU casa después dcl toque de oraciones*

—¿Ya no vas al café) 
s  ’ ^t'sicina, me exacerba la hiperclorídria.

—A ver SI creen los amigos que soy yo quien no le deja 
ir; me molestana gue te tuviesen por un calzonazos.

canteíoTeópíe/o ™
1 mira, me alegro de que te envalentones. Se me ha 

olvidado comprar los garbanzos para mañana, y vas a ba­
lar por ellos a la tienda; toma treinta ycinco céntimos para 
el cuarto de kilo,

—Aguarda un momento.
Don Exuperio penetra en su despacho, se ciñe el sable, 

se cerciora de que la pistola está cargada, y  aparece ante 
su mujer empuñando fieramente el hacha susodicha.

bxupffrio jno me lo ocultesl iTú te propones ir al Afri­
ca a cazar leones!

—No, mujer, voy por los garbanzos; con esto defenderé 
los treinta y cm co céntimos 

Sale a la calle ocultando los pertrechos, o jo  avizor 
A  Jos cinco minutos vuelve:
—¿Qué? ¿Traes los garbanzos?
—Sí, Ursicina.
—Vamos, ¿lo  estás viendo? Lo de los atracos son figura­

ciones tuyas. ®
Te engañas, Ursicina; no me han quitado los garban 

zos, pero ipne han robado ?1 hacha, la pistola y el sablcll

/

A e í s t i u e s  F b ü s d k l v a l .
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Los que no hayan estado en la guerra no podrán imagi­
narse la alegría que experimentó el bueno de Jacinto al di­
visar desde lejos las casas de su pueblo natal.

Con su uniforme de campaña haciendo bailotear las cru­
ces y medallas que se ostentaban orgullosas sobre su pe­
cho, caminaba todo lo  apresuradamente que le permitían 
las aun endebles piernas, a medio curar de los sangrientos 
agujeros que la metralla enemiga abrió en ellas.

A  su encuentro, un grupo de personas avanzaba, llamán­
dole por su nombre, gritando gozosas. Una lluvia de abra­
zos cayó sobre él; alli estaban sus padres y los hermanos 
pcqueñitos que lloraban de alegría; allí estaba su novia, 
más bonita que nunca; y alli estaba también, para hacer 
triunfal y solemne el recibimiento, el tio Leopoldo, el viejo 
veterano de la guerra del 70, embutido en su anticuado uni­
forme de gala, con su pierna de palo, cuadrado militarmen­
te y saludando marcial al héroe que llegaba.

Casi en volandas lleváronle a su casa; todos querían ha­
blar a la vez para contarle las pequeñas minucias que entre 
la m onotonía de la vida aldeana adquieren gigantescas 
proporciones, convirtiéndose en acontecimientos transcen­
dentales; el pueblo, a pesar de las alternativas de posesión 
,quc experimentó, fué respetado por los beligerantes, no su­
friendo daños materiales: algunos de lós m ozos que, com o 
Jacinto marcharon a defender la patria no volverían más; 
otros llégaron mutilados, satisfechos de su sacrificio, aptos 
para el trabajo después del aprendizaje especial a que fue­
ron sometidos en los  hospitales; bodas hubo pocas; las co­
sechas fueron regulares; el dinero y la alegría esca­
searon...

Jacinto les interrumpió;
—Ya me contaréis todo más despacio; afortunadamente, 

la guerra terminó y aqui estoy para no separarme jamás 
de vosotros. Ahora quisiera ir a ver a D. Tomás, necesito

que me acabe de curar; por veros pronto salí del hospital 
antes de tiempo.

Jacinto observando iaextrañeza que se reflejaba en los 
rostros de los suyos, quedó perplejo y calló, interrogándo­
les con la mirada.

El lio  Leopoldo, iracundo, balbuceando de rabia-, tem­
blando de coraje, interrumpió bruscamente el silencio.

— ¡Don lom a s, ei médico, es un canalla, que no merece 
siquiera que le nombrenl

—¿Qué ha pasado? Si mal no 'recuerdo, don Tomás, 
aparte de su eterna manía solterona, era nn hombre hon­
rado cuando yo me marché.

—Cuando tú le marchaste, si; hoy es un traidor.
A lgo calmado el tio Leopoldo, arrastrando su pierna de 

palo por el pavimento al retreparse en el sillón en que es­
taba sentado y volviendo a dar chupadas a la pipa, conti­
nuó, aureolada la blanca cabeza por una nube de humo: 

— Bien sabes Jacinto el mucho tiempo que don Tomás 
llevaba entre nosotros, prestándonos los auxilios de su 
ciencia, y con cuánta solicitud nos curaba, llegando su ge­
nerosidad a visitar gratuitamente a los pobres, socorrien­
do a los más necesitados con alimentos y medicinas. < 

Tam poco ignoras que, encariñado con el país, fué p oco  
a poco  adquiriendo tierras, las cuales arrendaba a los ve­
cinos desheredados, contentándose con cobrarles de renta 
una pequeña parte de las ganancias cuando el año era bue­
no, y perdonando ¿1 pago si la cosecha se presentaba ma­
la. Por su carácter, por su altruismo, todos le admirábamos 
y escuchábamos sus consejos, cual si fuera un oráculo, sa­
nos y rectos, encaminados al bien común, respetando su 
aversión al matrimonio, confirmada siempre a pesar de 
haberle, en más de una ocasión, propuesto enlaces venta­
josos con muchachas guapas, honestas, ricas y capaces de 
hacer la felicidad de cualquier hombre.

Ayuntamiento de Madrid



DIA Y N OCH E

Pues bien, una mujer ha sido la que trastornó la vida 
honrada de don Tomás, haciendo aborrecible a un hombre 
que por su conducta y- suS años era venerable.

Una de las muchas veces que nuestro pueblo ha estado 
en poder de los enemigos, trajeron éstos un convoy de heri- 

I dos, y para ayudar a los médicos de las ambulancias, que 
tenian bastante trabajo, llamaron a don Tomás, quien no 
viendo en los  dolientes adversarios, sino hombres que su­
frían, se prestó gustoso. Organizaron un hospital, y quedó 
a cargo de don Tomás la sala de los heridos graves, a los 
que asistía com o enfermera una joven rubia, hermosa de 
verdad, con una mirada en la que fulguraban el hechizo 
diabólico del mal.

Bruja debía ser, por cuanto don Tomás, a las veinti­
cuatro horas de conocerla, perdió el sentido.común de tal 
manera, que enamorado com o un jovenzuelo, no se recató 
en decir a todo el que le quiso escuchar que hariade aque­
lla mujer su esposa si ella aceptaba. A  raí me consultó so­
bre el asunto, y hasta me pidió, acordándose de que en mi 
mocedad la fortuna me fué propicia en amoríos, unas cuan­
tas lecciones de enamoramiento.

Lo.’quc pasó después no hemos podido averiguarlo; de 
repente, los contrarios abandonaron a toda prisa nuestro 
pueblo; recogieron en la huida sus heridos, y  mi estupefac­

ción no tuvo limites cuando, al contemplar su desfile, vi 
vestido con  el uniforme enemigo a don Tomás, que mar­
chaba a caballo al lado de un automóvil de sanidad en el 
que iba la joven rubia lucigndo el brazalete con  la cruz ro­
ja. A l pasar junto a mi don Tomás, sonriente, me dijo: 
«Adiós am igo Leopoldo, me voy con mi esposa. ETonto vol­
veremos.» Tan embobado quedé que no supe responderle 
palabra.

Don Tomás no ha vuelto, pero por un m ozo que estuvo 
prisionero, sabemos que se casó, que los enemigos, para 
recompensar sus desvelos, le han ascendido, y que vive con­
tento, porque (al mismo mozo se lo  dijo) la patria para él 
es el mundo entero en general, y en particular el sitio don­
de viven los que se aman, ¡Habráse visto traidor! lEl muy 
sinvergüenza!

— Sin embargo, tío Leopoldo, tal vez tenga razón. Por 
conseguir esto nos hemos batido en las trincheras.

— iQué ha de tenerl Lo que ha pasado es que aquella mu­
jer le daría algún bebedizo para embrujarle. ;Las mujeres 
son el demonio en persona!

Y  el tío Leopoldo, observando que Jacinto contemplaba 
a su novia con arrobamiento, rectificó:

— ¡Bueno! Algunas son diablillos nada más.
N ic o l á s  Jo s é  R u iz  M o r c u e n d e .
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1. El equipo U nién, qne (n c é  con el RacInK-—2. El equipo R acin g . qne jn eé  con el U ai6n .—3. T o n a  del habito de la O rden de M onlesa  
» c r  D . R a n d a  P a | e .-4 . T E A T R O  E S L A V A . Una eecena de la obra “ E l J a y ó n .,- 5 .  T E A T R O  D E L C E N TR O . Una escen a de la obra

tiln lada E sclavltn d . (F o to s  D t l  R io).
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U  Trasborao on  e l lu gar del «in íestro , de los v faleros de G ranad a. 2. D espués del sin iestro . Jefes y  em pleadas de M álaga  ordenaado la 
extracción de m erca ncías. 3 . E stado en que qnedO el furgón de cabeza y donde Iba el Jefe de tren S r . Barrabiiio» en el terraplén de la v«a

i .  Kl m édico de la com pañía D . Eladio C asero, corando al Jefe de tren O . Antonio B arrabino. (F o to s  w w

D E S D E  E L  G A L L I N E R O
El Teatro del Centro estrenó una obra de López Pini- 

llos, (Parm eno), titulada Esclavitud. E l éxito de la com e­
dia puede apuntarse desde luego en el haber de B orras y  
Huís Tatay, la Sra. M uñoz, y  e l resto de la compañía. 
En. cuanto a la obra en si, continúa la serie de obras tea­
trales de este afortunado autor, j  ie  llamamos afortuna­
do por que las plum as de los críticos le acarician suave­
mente, aplaudiendo en él lo  que en otros autores daría 
m otivo para sus censuras. Este burdo escritor, inhábil c o ­
mediógrafo, especialista en estridencias del pensamien­
to, padece uua aberración m ental que produce una desa­
gradable distorsión de todo cuanto observa; sus obras 
teatrales suelen estar mal desarrolladas y  m uy descuida­
das de forma. En cam bio es muy fecundo; cierto que eu 
compensación, sus com edias duran poco en loa carteles, 
porque el púbíico tratándose del Sr. López Pinillos, au­
tor, piensa de otra manera que la crítica, y  se aburre

durante la  representación de aquellas. N o debe el Sr. Ló­
pez P in illos, si quiere hacer justicia distributiva, aplicar­
se los éxitos de los intérpretes de Esclavitud.

En Eslava, prim era representación en M adrid de E l Jo­
yón , comedia de Concha Espina, que obtuvo un lisonjero 
éxito.

Los veteranos P errin , Palacios y  el maestro Jiménez, 
estrenaron una zarzuela de grandes pretensiones y  esca­
sos m éritos en el Teatro de Apolo. E l libro es m alo. 1* 
música es peor, y  el público paciente tom ó a bróm ala  mú­
sica y  el libro . ¿Ño es cierto que va llegando la hora de la 
desm ovilización  para m uchos de loa músicos y  autores iii'c 
boy  m onopolizan los escenarios? La bella persa  o  persianO 
com o dicea con  gracia manida sns autores, cayó para no 
levantarse más.

E l. OrriM isiA .

A l  de A b astecim ien to s  
nuevo m inistro  
sin duda a lgu n a  aposta  
le  b a n  elegido, 
pues por su tip o ,
A rg en te  es m ás pequeño  
que u n  pan ecillo .

E n  E stado y  P residencia,

S A L P I C A D U R A S
a m bas p oltron as enteras, 
sin a p o yo  de au xiliares, 
a ctu a rá  con vehem encia  
el conde, con  sus carteras  

pares.

L a  cosa en si, es ta n  pro lija , 
que debe tom arse a brom a, 
pue.» llen a  de contusiones

qu e asuntos pares dirija , 
el que den om in an  B o m a  

nones,

K om an on es, el eterno  
p o lítico , cob a fina, 
ocu ltan d o  sus tra b a jos, 
dará a em pin ados y  bajos, 
pues a l fo rm a r el G obierno  
(bien su in tención  se adivina) 
b uscó afanoso a C ortina.

,fU A N  N a BAK JAR d e  L A  C h INA
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La M ancom iiridad Catalana es por h o y  la mancomuni­
dad de moda. , • ,  •

Verem os si, andando el tiem po, esta moda deja paso a 
la Mancomunidad extrem eña o a la de Carrascalejo de 
Arriba o a la do V illapelona de Abajo, pues de menos nos 
hizo Dios. , ,

L os de Cataluña, con la  buena intención de m ejorar su 
existencia administrándose por sí propios, y  el resto de 
los esuañoles opuesto a las disgregaciones o partidaro de 
laüguáldad ante el regionalism o, nos|t¡enen sumidos en un 
mar de desorientaciones capaz de ahogar en su seno a nn 
ladrillo refractario.

Todas y  cada una de las provincia» esp a ñ o la  se creen 
igualmente dotadas del derecho a la autonom ía y  el que 
más V el qne menos de los ciudadanos sueña con una fe- 
Ucidád encantadora en cnanto se sacuda las m escas del 
P oder central. ,

—Tío .tforreíes—le decía ayer el alcalde de Valdecoji- 
nes a un vecino su yo—eso que dicen de la analomíct ca­
talana los papelotes me suena mu bien.

 Si té de icir  la verdá, que me lleven los dem onios si
entiendo lo que es eso. , • i •

 Pues la cosa es más sencilla que una codorniz en  la  in-
fanoia. Si entre los mandones que nos hacen tragar los 
que son más mandones entavía, bulle un tío  de malas 
tripas, ladrón él y  más bruto que los m ojones de la ca­
rretera. ¿porqué y o  m ’ hé de sujetal a sus torpezas o a 
Sus malas pasadas teniendo aquí, dos puertas más arri­
ba, un hombre honrado y  más listo que el ham bre, capaz 
de poner los intereses del pueblo sobre la veleta de la to­
rre? :Nos vamos a aguantar con  lo  que nos imporiga un 
señor que se sabrá de m em oria cuántas ventanas tiene el 
ministerio de la bola; pero que de las cosas que a feitan  a 
este vecindario entiende lo  mesmo que m i agüela enten­
día de domesticar cocodrilos?

—Déjate de retóricas—dijo el otro— y  piensa en lo_ que 
ocurriría si toítos los españoles quisiéramos autonomizar- 
nos de una vez... ¡Menudo laberinto se armaría! Además, 
entre que m i señor sea el cacique de la comarca, y  que lo 
sea Rom anones, que es el cacique central, que_ lo  sea 
este, pues por lo menos ya  sabemos del pie que cojea.

i r

L a apertura del Teatro Real siempre es m otivo de re­
g ocijo  entre las clases acomodadas d é la  corte; acom oda­
das p or  su posición envidiable y  por haber experim enta­
do la intervención de los acomodadores.

L os abonados, después de haber visto con  fruición pu­
blicados sus nom bres en los periódicos, prepáranse para 
la  campaña que ahora com ienza, cuya  brillantez no nos 
atrevem os a pronosticar, aunque algunos cronistas ya  la 
han sacado brillo.

—M amá,—es preciso que madame rivolité nos termine 
para esta noche los siete vestidos capitales,—decían ayer 
a su señora madre las dos bijas de D. E liodoro Pinga-
jillo-

 Deseando estoy verlos; porque son—dijo la madre—
un mentís a la carestía de las subsistencias. Tu padre

verá com o se las com pone para pagarlos; probablemente 
pagará las ricas telas y  las elegantes hechuras a pizcas, a 
miajas, a sorbos... qué se y o ...  todo menos tener que pa­
garlas todas juntas- .  . , • .

 Nada de eso debe importarnos. A quí lo interesante
es epatar a las de Pancorbez, que tienen abonada la pla­
tea de al lado y  a las de Berm ellón que ocuparán las bu­
tacas de siempre y  a la del general Cornezuelo; y  a to­
das, en fin...

—¿Y  a m í que me aconsejas?—pregunto la esposa de 
P in ga jillo .—¿Me mando hacer un vestido de raso negro 
con los m ejores trozos del tapete de paño verde, hábil­
mente combinados con el delantero del traje de odalisca 
que nos prestó la Rodríguez y  algo del galón de ia casu­
lla de D. Filom eno? ,  . .  , .

 H azte lo  ■ que quieras, mama—la contesto Ja mas
atrevida de las h ijas;—pero acuérdate del año pasado...

— Sí; recuerda, querida madre, que durante la tem pora­
da anterior—añadió la  otra muchaclia—llamaste la aton- 
oión del público escandalosamente. E s tá s  tan delga­
ducha...

— Porque aquí no hay más que m alicia y  perversión...
—N o digas, mamá, t ú ,  a fuerza de mirarte al espejo, 

llegabas a ofuscarte sin duda. Si nó, m ol se comprendo 
que lucieses un escote que...

—¿Pero era m uy exajerado?
—t o r  la  espalda, basta recordar que, viendo lo s ca , se 

te constipó la últim a vértebra. Y  si es por delante, acuér­
date de lo  que te  soltó el agente de bolsa... y  del chiste- 
cito del marqués...

—N o recuerdo...
- « S e ñ o r a , parece que viene usted... asi com o despe­

chada»...
—Y  es verdad, mamá. Mientras no engordes un poco, 

una de dos: o llevas ai Real un vestido cerrado a piedra 
y  lodo o te quedas en casa haciendo encaje de bolillos o 
jugando a la perejila con los vecinos del principal.

an
.as

III

Parece ser que el invierno va com enzando a sacarlas 
uñas.

Hasta hace m u y  pocos dias los braseros permanecli 
yertos y  no había salamandra viviente con calor e n j  
entra^i¿.

H o y  debe uno acordarse y a  de que D iciem bre no. es 
A gosto y  sacar a la calle los más recios abrigos y  nomlar- 
char despacio.

Mirad a cualquier oficinista friolero.
¿Cómo va?
Bufando con la  bnfauda-
Las nieblas densas v bajas nos recuerdan a Londres, 

por si los ingleses no fuesen bastantes para recordarnos 
aquella poblacióu, y  ¿qué extraño es que a uno le  dejen
helado ciertas noticias que recibe?.. _ ,  . ,

¿Qué tiene de raro que, percibiendo el frío glacial y  tro­
pezándose en calles y  teatros con acreditadas focas, crea 
uno qne se halla en la Siberia, a mano izquierda conform e 
se sube?..

.T o a n  Pérsz ZúSio*.

@ < > c > o c > o c : > o > ®
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ACTUALIDAD SEMANAL

"  . T r : r ; r ; r r . “ 7 r . ' '  r r " ;  -■ —
" “ •        j . . ’

rid a d ef presenciando el desfile de la s  tropas b e ig ss  qne v o e lv e a  a l país recooqnlsttdo .
Polos, ( i e l  Rio, Madrid). (S . d tl Pando. Sevilla) . (G eorges Heyeas).
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DIA Y N O C H E

Después de un día de trabajo ingrato, 
van cuatro am igos a charlar un r a to . '

Apenas llegan, com o por chiripa, 
com ienza e l cuento de ia buena pipa.

Antes de que nadie darse cuenta pueda, 
se llena la barraca dp humarcda.

Y  henchida por el hum o, vuela al fíif, 
surcando el aire igual que un zeppelín.

Ayuntamiento de Madrid



DIA Y N O C H E

Crisis total o dimisión oportuna
U no de los  sitios donde se toman con más calor, loa 

cam bios de G obibrno es en los negociados de los ministe- 
rips; hay empleado quese pasa el día agarrado al teléfono 
en com unicación continua con la  presidencia.

—Ah, íulanez, si ■viniese un m inistro am igo, pronto 
me iba usted a ver jefe de negociado, (H ay qua advertir 
que el ser je fe  de negociado es la continua obsesión de es­
te ínclito em pleado de 10.000 realea).

D iálogos cóm o el a n te r io r  se sorprenden mucho 
recorriendo en días de c r i s i s  los negociados de loss 
ministerios.

L as conversaciones que ae interrumpen por la  llegada 
del je fe , siguen su cnrso.

— Y no vaya  usted a creer que sólo tengo un par de 
am igos—esto con  desplicencia—que tengan probabilida­
des de ser m inistros; (pausa; ha de saber usted, que en 
las pasadas elecciones trabajé la  candidatura de Besu- 
guez y  fu i apoderado del señor Sordo, cuyos méritos ya 
nadie duda y  que se le está llamando a gritos... Además 
tongo parentesco m uy cercano con  García González y  
Gutiérrez, era prim o segundo del primer m arido de mi 
m ujer, y  éste que fué m inistro oon los panziscas (el par­
tido del señor Panza) pués me _debe unos cuantos fa ­
vores....

E l que le  escucha, con  gran atención com o si fuese un

Srofeta empleado, el que así parlotea, es uu chupa-tintas 
e 6.00U reales v que se está com enzando a marear ante 

ese enorme desfile de politices de primera fila, cay éndo­
sele la baba de gusto, al presentir que dando buena coba 
a au superior com pañero, pueda venirle un ascensito, que 
falta le hace y .se  tiene y a  bien m erecido, com o ie dice su 
patrona, le contesta esforzándose, en que su voz ruda y 
cavernosa a fuerza de ingerir café, con achicoria, se haga 
lo  más dulce posible:

— Vamos señor Seco, que ya  mojaremos de sus amista­
des. A  los buenos am igos, nos recomendará, para un as­
censito, ¿eh?

—Y a lo creo, pues no faltaba más. Ustedes pidan que 
venga un m inistro am igo, que de lo  dem ás...

Una llamada persistente interrum pe los ofrecim ientos 
del señor Seco. »

—¿Quién es?

—Ah, sí qué, ¿H av algo nuevo?

No oigo.

—¿Qué el señor Sordo?

—Ah, que si soy  sordo. No, no señor.

—¿Y no hay nada más que eso? Pues ya  se podía haber 
esperado a que acabase de perorar.

D y a  el aparato y  se dirije a sus compañeros.
—Les parece a ustedes, la una y  todavía no se ha re­

suelto la crisis- Y a a ido a Palacio ocho vece» el pre­
sidente.

Estas interrupciones telefónicas se repiten frecuente- 
mentó hasta que al fin llega la  noticia deseada:

—¿Quién es?

-V ."<, quien dice que ha venido.

AI o ir  lo  que dicen por el teléfono, Seco da un alarido 
que lo mismo, puede ser de placer que de dolor, pues en 
eso de frenética, está bastante mal el señor Seco y  noso-- 
tros en eso de acústica.

A l verle  caído en una silla, acudan todos sus compañe­
ros rápidos a enterarse si es que ha venido alguna cule­
bra flagarto, lagarto), largartija, sanguijttela o ventosa, 
al d igno m inisterio de que son funcionarios.

—¿Pero, señor Seco, quien ha venido?
— ¡E l pariente de m i mujsr!
D ecir aquellas frases y  armarse un alboroto en aquel 

negociado, fué cosa de un m om ento. Los expedientes sa­
len por los aires, siendo serios, com petidores de Guyen- 
mer; hay quien de gusto se relam e la deshilachada cor­
bata y  quien ae marca un schotis, sin cañamazo n i nada 
encim a da los presupuestos del año lü ino es mal» 
sombra).

El Sr. Seco sale de su estupor y  manda pedir un café 
él solo ( ; ! )—aqui admiración de los presentes—pero a es­
cote con el camarero del Universal a quien acaba de dar 
un sablazo.

Después de beber un vaso y de guardárselo ea  e l bolsi­
l lo —de a le g r ía -lla m a  a un ordenanza.

—Regúiez, venga usted acá.
Y  quieras que nó. la  hace tomar a la fuerza, el resto 

del caté. Y  digo a la fuerza, porque com o se había guar­
dado el vaso, se lo tuvo que mezclar en el estóm ago y 
echarle después los terrones de azúoar.

Aum euta su jubileo ■ no tiene que ver nada con  jubilas 
que eso da horror) cuando dan la hora para la salida. Se 
pon e el abrigo de su jefe por equivocación y  que es por 
supuesto, m acho m ejor que el suyo que lleua más años 
de serv icio que él y  que sigue corriendo en el escalafón.

Se despide m uy secamente de sus com pañeros y  cuando ®onh 
salió de allí no hay versión cierta de adonde se dirigió. Snjai 
pero según rumores fundados, encaminó sus pasos hacif 
la plaza de las Descalzas.

A  loa ocho días de no haber aparecido por la oficina.
• ni por asom o, llega a cuerpo— es un dia de n ieve—co a  un 
o jo  hinchado por su m ujer a causa del excediente que 1« 
han form ado por faltar ocho dias a la oficina sin can»» 
justificada.

Una nube de individuos le  asalta. El, la  ve, y  como 
tam poco lleva paraguas se esconde, pero al fin consigu 
atraparle, lo  sientan y  tienen que darle aire caliente 
porque viene «frappe íSeco»...

Cuando a conseguido entrar en  caldr dice:
— Para celebrar el triunfo de mi pariente pensé correa 

una buena juerga , pensando que tod o  lo que me ocurrí*' 
ra lo arreglaría é l... Y  cuando quise ir a verle para r*- 
comandarle m i «Jefactura* me enteré que el presidente-
acababa de presentar la dim isió del G obierno eu pleno-■£ 

— Y  ahora ¿qué va usted a hacer?—preguntó uno.
— Esperar a que venga otro  ministro am igo que m* 

restituya mis dos mil quinientas...
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DIA Y N O C H E

LA MUJEIR DEL BAILE
Con la inauguración de la  temporada teatral, han coin­

cido también la apertura de tantos «alones invernales, 
donde más o menos moralmente se rinde culto a Terp- 
sicorn.

Prescindiendo absolutamente de mis ideas, he acudido,

y iii-udó, H estos lugares con ba.staiiteasiduidad. Me atrae 
íl ambiente, com plejo y  dudoso, los hombres plenos de 
6rotianio y  vanidad m al entendida, las m ujeres... ¡oh si, 
Us mujeres sobre todo!, son interesantes p or 'p s ico log ía , 

Mentidamente ideales, las caras breves al encuadrarla 
J nimbo sedoso do sus cabellos negros, y  aúpeos; reunidas 
'n grupos; sentadas junto a mi %’ elador: misteriosas y 
lonfidenciales cuchicheando en los ángulos del salón; re­
cejan todas en sus ojos, en sus miradas, una sola alma 
rria y  mediocre. Eran las mujercitas que llenaba en el 
íBtío los parquee, las que reían locamente en lasK erm e- 
tes, pretendían elevar su personalidad física ante los dan- 
‘Urines vulgares con un gesto desdeñoso y  afectado, in- 
iuitamente interesante de pensadoras y  mundanas, de 
ogón.
I Sin em bargo, en ellas palpita nn alma digna de estudio 
afluida de sentimientos audaces que ¡la» precipitan en 
ibismos tenebrosos dorados artificialmente.
' ¿Amar al baile, sentir hacia ia  danza un culto de artis- 

donde al fundirse los ritm os musicales crearan los 
sovim ientos atrevidos, las ondulaciones voluptuosas, 
te languideces canallas y  sensuales?; no. Incapaces de 
entir e l arte d ivino y  poseer la suficiente im aginación 
Unitiva de acompasar con el cuerpo las cadencias, des- 
niocen, que el placer puramente sensorial de bailar que 
ípenmentan, puede convertirse e i; un arte altamente 
lealista En ellas quizás el m ayor sentimiento ea el de 

im itación, manera indirecta de ia envidia, hacia la v i­

da ignorada y  presentida; de los saraos espléndidos, de 
las mujeres de novela  aristocrática frivolas, y  mundanas 
en la realidad memas en su picardía un si es no es cruel, 
de engañar y  de reir, con todos los hom bres aunque sola- 
mente lo  alcancen en algunos.

No obstante, los bebés dorados y  morenos, de loa talle­
res que en el dom ingo bullanguero, o en la noche verbe­
nera quisieron alzarse y  volar, son suceptibles, en rasgos 
atávicos fuera de la influencia enferm iza d é lo s  bailes, 
de sentir el encanto, aunque sea pasajero, de dejarse 
amar en los dias laborables por el obrero, de mano enca­
llecida y  tez sucia por la faena. Tal vez encuentran cier­
ta analogía de expresión entre el pollo  bien de botines y  
gabardina, y  el novio  de un oficio bajo y  pobre y  lucha 
su alma, no muy iniciada en elecciones, entre el danzarín 
de fox -trop , de guantesamarillos, que no sabe m anejar 
elegantemente, que hace atractiva su persona exenta de 
refinamientos y  galanterías delicadas con el traje moder- 
no, y  el obrero, de argot chulapo, que ha de gastar las 
cuatro beatas y  media que gana, en toíto cuanto quiera 
sn negra.

Sin embargo, ¡oh cuán cortos son si llegan estos idilios! 
sem i-primitivos. Envueltos en la gasa dorada de la  im i­
tación, y  la vanidad, entretejida por la media satisfacción 
honesta de placeres im puros, tornan aflorantes al baile, 
junto al pollo bien  que intenta descaradamente atrevidos 
escarceos en sitios adorables, y  con uua grosería muy 
«chic» arrojan a la cara de las jovencítas el hum o de los 
cigarros, riendo estrepitosamente si causó desperfecto a l­
guno en la  fingida albura de los rostros.

Y o siento una pena infinita hacia eátas niñas'precoces, 
que sonríen con  una doldro-sa experiencia de farsa, de en­
gaño, que acogen las palabras honradas con  modismos

un tanto tabernarios, y  gestos de esceptism o, que llegan 
a la hora del am or, m archito el corazón, honradamente 
m ancillados, sin sentir en su plenitud la blanca ilu­
sión del alma, conociendo mecánicamente los pasos de 
una muchaohita brasileña sensiAl, y  perversa, ignoran­
do amar, ignorando v iv ir  011 la vida...

E milio D uran

Madrid, noviem bre lüití.

f '9
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DIA Y N O C H E

m i  CAKTTO A  C O R D O B A MUJERES ANDALUZAS
iD e II

A tí, ciudad amada, mi triste y  torps lira, 
que tu memoria evoca, tu»glorias va a cautar; 
mi amor a tu recuerdo es sólo quien la inspira: 
escucha, pues, el canto del alma que suspira 
y que con voz medrosa comienza ya a sonar.

Un día recorriendo la margen arenosa ‘
del rápido, sonoro y  azul Guadalquivir, 
cruzando tu campiña, tu sierra majestuosa, 
aspiré tus fragancias, y  mi alma veuturosa 
uu ser vio al fiu libei'to del pertinaz sufrir.

Luego, eu mi fantasía, tus calles Cfirro ufano 
pensando en tus grandesas, y  evoco con placer 
el inmortal recuerdo de Séneca y Lucano 
de Géngora y  de Rivas... de tanto genio hispano 
como en los siglos todo.» pudiste ver nacer.

Y  admiro los hechizos de púdicas doncella» 
que besa oon orgullo la esplendidez del sol, 
tus patios con doseles que bordan las estrella» 
cubierto» de macetas, de donde surgen bellas 
tlore» que los tapizan de armiño y  de arrebol.

Del arte y  de las letras eres ciudad querida, 
grandioso, bello, rico y espléndido joyel; 
en tiempos por la ciencia te viste preferida, 
tuviste de Gonzalo la espada no vencida, 
por eso es tu corona de mirto y  de laurel.

¡Oh Córdoba! Quisiera tener Omnipotencia; 
hacerte un ser corpóreo, tangible, material, 
ocultarla entonces a! mundo tu existencia, 
te elevaría un ara y , solo en tu presencia, 
mi amor te ofrecería sin miedo a otro rival.
, En místico recato podría siempre al verte 

besarte y  abrazarte cual fiel adorador; 
mas si es todo esto un sueño, mi anhelo es que a mi muerte, 
el soplo de tus brisas bese mi rostro inerte 
y  un trozo de tu tierra me abrace con amor.

Euuakuo OstaSón

L ola .
T odo es en H agradable y sugestivo: 

El fuego de tus o jos  chispeantes 
Tiene, com o la luz de los diamantes. 
Un poder misterioso y atractivo.

Cuando tiendes al aire fugitivo 
Tu cabello en guedejas ondulantes. 
Emulas a las dásicas bacantes,
De los lienzos del arte primitivo.

Tu voz es un milagro de armonía 
Pleno de llameante poesía,
Una mancha de lacre son tus labios.

Y  tu cuerpo de venus indolente,
Es una encamación de los resabios 
De los amores lúbricos de Oriente.

F e r n an d o  M artinez-S e q u r a .

HORAS DE PUREZA
D ivino  a m or. -

“ [Escuchai.. Es que el órgano de la vieja abadía 
Interpreta la hermana de las hondas ojeras... 
jSor gloria de los Angeles!.. ¡Sor Gloria!.. |Si la vieras!..' 
—Así me habló el dilecto de la virgen Poesía.

Y  en un desbordamiento sublime la Armonía, 
Com o un bando de febles palomas mensajeras, 
Ritmó con sones líricos dulzuras milagrosas. 
...Y ante mis o jos  trémulos fulgió la Epifanía.

[Sor Gloria de los Angeles!.. Como flores de alma 
Yo te envío estas rimas perfumadas de calma,
Y con ellas, un beso para tus manos leves;

Para tus manos leves, sensibles y armoniosas, 
Cuando sobre la clave del órgano las mueves 
En un desbordamiento de notas milagrosas.

F e r n a n d o  M artin ez-S e c u r a .

£1
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NO HAY MAL QUE POR BIEN NO VENGA Pi 
lias 
Y s.
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Don Genaro agobiado de calor, 
va p or  la calle sin poder andar, 
y  un pobre se le  acerca a mendigar,, 
diciendo: «A este l e e n M o  y o  el sudor.

— Compadezca a este  pobre, buen señor, 
que ni puede n i quiere trabajar».
— «/£/n pobre/ ¡v iv e  e l  cielo! ¡H ay que escapar! 
Ya estoy  ágiU.— ‘ ¡Carayl ¡Le h ice  un favor!»

bot;
la»
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De nuestro coiiourso de dibujos.

El notable y  distinguido antropófago, Katakaehim- 
ba, salo com o todas las mañanas en busca de su des­
ayuno y  con  más apetito que de ordinario.

"»*í-
P ero K atakachim ba no tarda en descubrir sus hue­

llas y exclam a regocijado: «¡Y a  tenem os piscolabis/^ 
Y se relamia solo de pensarlo.

Mas, ¡oh idea lum inosa! mister K huski, calzóse las 
botas del revés y  corrió com o un desesperado, dejando 
la» señale» <le su» pies en opuesta dirección u 1» que él 
llevaba.

u

por Eernando Perdiguero (M euda), de M adrid.

Y  el ilustre naturalista, mister K husky, com isiona­
do por el gobierno yankee  para estudiar las costumbres 
do as mariposas salvajes de Jamalasia, pasa cerca da 
aquellos lugares. *

E l sabio que reposaba a la  fresca som bra de un co­
cotero, se llevó  un susto m orrocotudo cuando diviso a 
lo  le jos al salvaje que s e ^ ia  sus pisadas y  que por 
fortuna aun no le  habia visto.

•  ««¿iVW'' ün 4> n w »

Y  cuentan las crónicas de Jamalasia, que Kataka- 
chim ba se vo lv ió  loco  pensando, cóm o yendo areuiiir- 
se a un mismo sitio Jas huellas de dos pei-soiia» y  uo 
habiendo otra» que se alejaran de él. la» personas »e 
habían evaporado.
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LAS MODAS DE ANTANO
( M O D A S  F R A N C E S A S  E N  1 8 4  6)

Sección de correspondencia C o la b o ra d o r e s

CONCURSO DE DIBUJOS

Recibo púniCTO 4 1 .-D . M. K .-Portugalete.-fV izcava)
Num. 42.—D, M. í / . —Yecla.—(Horcia)
Nütn. 43— O. « .  J f.-M a d rid . '
Núm. 44— D, M. V. 7.—Valencia.
Num. iS’—D . / .  f f .—SolIoconcos.—(Salamanca),
Núm. 46.—D . S. E . Pedro.—L oaroñ o- *
Núm. 4 7 .-D . M. P .-V itor ia .
Núm. 4 8 .-D . B. A .-U  Linea (Cádiz),
Núm. 49.-.D , / .  l .  f f . - ( S in  dirección).
No son publícables.

/• Valladolid.—En el número almanaque se le publi­cara un dibujo, hiera de concurso.

CONCURSO DE FOTOGRAFIAS
- A * M c a » i » i m o  núm ero de (o to n a tia s  con desti-  
Í S A  k Í Í .  iozgap d o q u e laestacld n  e s  ya  poco lavorable
?  ,  fotografías a i aire Ifbre, dejam os en snso enso el con -
co rto  foioffráfico hasta Jos prlncJpIot de la  Prím avera.

El dia primero dcl año próxim o, 
pondrem os a la venía un número al­
manaque de “ Día y N ochc“ , que se 
venderá a 50 céntimos, y  que ha de 
constituir un verdadero esfuerzo en 
beneficio de nuestros lectores.

A nuestros concursantes
31 de'oScSe p® óxtmo e«l,.peu,las extravagancias y  oon mis dnlcs.s

proAirao, a  las d oce dcl día quimeras, podríamos «epatar, a la humanidad.
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pa recía  ex clu fr  la  m enor duda resp ecto  a una acog id a  cord ia l, 
— ¡M i qu erido am igo y  com píiñero, Tony F oster!— Esolam ó 

apoderándose de so  m ano reca lcitran te y  sa cu d ién dola  con  tal 
v io len cia  que casi h izo vacila r  el robu sto  cu erp o  de la  persona 
a quien hablaba— ¡C óm o! ¿H abréis o lv id a d o  del tod o  a vuestro  
am igo y  cam arada M iguel Lam boutoie?

— M iguel L a m b ou m e,.— d ijo  A’osíer m irándole  un  m om ento, 
pasado el cua l b a jó  la  vista, libertan do sin cerem onia  su  mano 
de la  am istosa posesión  de su  in ter locu tor— ¿Sois M iguel Laiu-

-  4 3  -

Üorriá a  la  sa la  donde se habia  o íd o ...

6ojí Y  ¿qué pu edo esperar d e  esta visita, M iguel L am bourne?  
— ¡V o to  a D io s !— K espou dió  este ;— esperaba m e jo r  a c o ^ d a . 
— ¿Y  p o r  qué Ííi, un pá jaro de h orca , rata de p resid io , el
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-  4 4  -

am igo del v erd u g o , esperabas co n  tal segu ridad  qu e te  recib iría  
b ien  quien  esfá  lib re  de toda  re la c ión  con  T y b w n ?

— A u n  supon iendo que y o  fuera tal com o d e c ís ,— rep licó  
L am bou rn e,— sería  d ign o  de  tratar co n  m í antiguo am igo A n -  
thony enciende— hogueras, aunque é l haya lleg a d o  p o r  m iste­
rioso  m od o a ser dueño d e l pa lacio d e  Cñmnty)'.

— C uidado, ju g a d or  y  aven tu rero; y  agradece que no te tire 
ahora m ism o p o r  esa ventana.

— A p u esto  ve iu te  con tra  uno a que no lo  h acé is ,— respon ­
d ió  e l osado visitante.

— Y  ¿por qué?— p regu n tó A nO iony  apretando lo s  d ientes y  
lo s  la b ios , com o quien  trqta de contener una v io len ta  em oción  
in terior.

— P orqu e  no os atrevéis a punerm e la  m ano e u c im a !--r e p u ' 
80 L a m b ou m e  oon  fr ia ld ad . — S oy  m ás jo v e n  y  más fuerte que 
v o s , y  h ay  en m í m ás com bativ idad , aunque uo tan endia- 
biada astucia para lleg a r  a mis fines.

F oster  le  m iró  gravem ente y  lu e g o  com enzó a pasear la  ha­
b itación  oon  su  paso firm e y  m esurado; al ca b o , v o lv ie n d o  rá­
pidam ente, tendió la  m ano a L am bourne, d ic ié u d o le :— no te  en ­
fades con m igo , m í bu en  M ike; só lo  qu ise p rob a r  s i habías p e r ­
d id o  tu  antigua y  j u r a d a  franqueza, que tus en vid iosos califi­
caban a espaldas raya# de desvergüenza.

— Califiquenle com o  quieran ,— d ijo  M iguel Lam bourne— , 
lero  y o  d igo que aún tuve que ech a r  p or  la  borda  lo s  eacrúpu- 
os que m e quedaban.

— E n lo  tocante a escrú pu los , ya  saliste d e  aquí ea  lastre. 
P ero  ¿quién es este valiente m ozo? ¿O tro tal c o m e  tú?

— E s e l Sr. T ressilian .— repuso Lam bourne  presentando a 
su  am igo; hazle h on or, pues es un  caba llero  dotado de m uchas 
y  adm irables cua lidades, y  aunque no anda en nuestro tráfico, 
profesa , según he p od id o  ju zgar, un  ju sto  respeto  y  adm iracióu  
a artistas de nuestra especie . A ca so  lleg u e  a ser lo  con  e l tiem ­
p o , pu es esto p oca s  v e ce s  fa lla , pero  hasta ah ora  só lo  es uu 
n eó fito , un  p rosé lito .

— Si ta l es su  cua lidad , te ruego  que m e aeompafte.s a otra 
h abitación , pues lo  qu e ten go  que decirte  es só lo  pura tratado 
a solas entre tú  y  y o .  E ntretanto, señ or, os ruego  qu e me es­
peréis en este departam ento, sin  sa lir  d e  él, pues hay gente en 
la casa a quien causaría alarm a la  preseacia  de uu  extraño.

A c ce d ió  T ressilian , y  lo s  d ig n os  person ajes sa lieron  ju n tos, 
quedando él s ó lo  en  esp era  d e  au regreso . le  tiró  áeL vestido y  le d ijo.
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N U E S T R O S  C O N C U R S O S

1
1.‘  Concurso de Dibujos Cómicos con  sus pies 

correspondientes, ambas cosas originales e inéditas 
bajo la responsabilidad del autor. El asunto es li­
bre, quedando esceptuados los ataques a la moral, 
los asuntos religiosos o políticos, y  los referentes a 
la guerra.

2.* Los dibujos se enviarán por grupos de 
cuatro o  seis, de igual tamaño, y de m odo que 
puedan formar una plana de 16 por 19,céntime- 
tros, o reducirse a este tamaño. Estarán dibuja­
dos a pluma, con  tinta china sobre buen papel 
blanco.

3.* Cada envió vendrá dirigido al Director de 
Día y Noche, Apartado núm. 8n9, Madrid, y  acom ­
pañado del nombre y dirección del autor, escritas 
y firmadas de su puño y letra.

4.® Por cada serie de cuatro o  seis d ibujos acep­
tados, y  publicados en la Revista, se abonará 20 
pesetas; y al terminar el concurso, un jurado que 
se nombrará al efecto y del cual formarán parte e! 
dibujante Sr. Vázquez Calleja y el director del pe­
riódico, adjudicarán a los dibujos que se conside­
re mejores que los publicados un primer premio 
de 100 pesetas, un segundo de 50 pesetas y dos 
terceros de 25 pesetds cada uno. Los premios se 
otorgarán siempre a una serie completa.

5.® La fecha en que habrá de cerrarse el con ­
curso, se anunciará oportunamente.

6.® N o se sostendrá correspondencia con  los 
concursantes.

7.® El hecho de tomar parte en el concurso deja 
establecida la absoluta conform idad de los concur­
santes con  el resultado y decisiones de la dirección 
del periódico. Se advierte que toda recom endación 
será causa de que los dibujos del recom endado 
sean excluidos del concurso.

8.® Los dibujos aceptados y  publicados, serán

pagados inmediatamente, a la presentación del re­
cibo, y  previa confrontación de firmas.

9.® N o se devolverá ningún original publicado, 
y estos quedarán de la absoluta propiedad de la 
editorial Hispánica.

II
1.® Concurso de fotografías de asuntos de la ca* 

lie, com prendiéndose en esta denom inación todas 
aquellas escenas callejeras que por su interés o 
gracia merezcan ser publicadas. Las fotografías 
podrán ser tomadas en cualquier población espa­
ñola, y habrán de ser actuales y  originales e iné­
ditas, bajo la responsabilidad del autor.

2.® Deberá enviársenos dos pruebas positivas 
en papel de cada fotografía, y al dorso escrito el 
asunto fotografiado y los demás datos de lugar; 
tiempo, etc. Las pruebas tendrán un tamaño míni­
m o de 9 por 12 centímetros.

3.® Por cada fotografía aceptada y  publicada, 
se abonará en cuanto se publique, la cantidad de 
cinco pesetas. Cada concursante podrá enviar un 
número ilimitado de fotografías.

4.® Al terminar el concurso, se adjudicará por 
un jurado com puesto por el director y redactores 
del periódico Día y Noche, los premios siguientes 
a las fotografías que se considere más notables en­
tre las publicadas, por su intención, su gracia o  su 
interés, teniéndose además muy en cuenta la per­
fección de la prueba: dos primeros premios de 50 
pesetas cada uno y o ch o  segundos premios de 25 
pesetas cada uno.

5.® Serán aplicables al concurso de fotografías 
las cláusulas 3.®, 5.®, 6.®, 7.® y 9.® del Concurso de 
dibujos cómicos.

Los dibujos y fotografías que no entren en con ­
curso, quedarán en esta administración a disposi­
ción  de sus autores, siendo requisito indispensable 
la presentación del recibo.

A noestros celaboradores espontáneos se advierte que no devolveremos los originales qne nos envíen, ni sosten­
dremos correspondencia acerca de ellos, ni auu en el caso eu qne nos remitan sello para franquear la repuesta.

Queda prohibida la reproducción de todos los originales Uterarios y artísticos publicados en este ejemplares.

“ Día y Soche“  no recibe anticipos ni subvenciones de ninguna especie del Gobierno, y espera vivir del favor del pnbllce

HiBPÍKici, Cardenal Cisneros, 47, T a l. J . 923. M adrid
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— Pero hom bre, siempre sales con  e l bocado en la  boca; pareces un caballo.

O I F B K W T A  HISPAIVIOA
O I S ^ I E í I A O S ,  4 7 ,  3 M A D 3 E I I D

T E L É F O N O  J .  9 2 3

Se hacen obras, revistas, catálogos, folletos, tarjetas e impresos de todas clases
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