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—He visto a tu marido y durante cuatro horas no ha hecho méas que galantear mujeres.
—Todos los dias hace lo mismo saca el corazén a paseo; pero por la noche al volver a casa m»

lo trae entero.
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Fosferls miré cefiado, mientras replicaba; —cuidado, Jii-
guel, olvida ese mote y el incidente a gne alude, si no quieres
ver morir de repente nuestra renovada amistad.

-]Cémo!, —dijo Mmiguel Larrtboui-ne; -antes te gloriabas
de haber contribaido a la muerte de aquellos dos obispos he-
réticos.

—Aquello pasé. M r Melchidesek M aultext hacomparado mi
error en aquel asunto, al del aposto! pablo que guardé las
vestiduras de los que apedreaban a San Esteban.

—Basta, Fostes’, —dijo Lambourne, —pues siento un extre-
inecimiento cuando escucho al diablo citar lae Escrituras; alla
tu conciencia.

—No te preocupe mi conciencia, que es cosa gpe no puedes
comprender, puesto que nunca la tuviste. Vamos al grano, y
dime en dos palabras qué quieres de mi y para qué lias venido.

—La esperanza de beneficiarme mé trajo; mirad esta bolsa;
encierra los restos de una cantidad tan redonda como uno
puede desear. TU estas aqui bien acomodado y con buenos ami-
gos, pues se dice que gozas de especial proteccidn... ;crees que
puedes ocultarlo? Yo bien sé que semejante proteccién no se
obtiene de balde; tu debes pagarla oon ciertea servicios, en los
cuales me propongo ayudarte.

—¢Y si yo no necesitara tu ayuda? Tu modestia te permiti-
ra suponer que tal sea el caso.

—Eso quiere decir que prefieres cargar oon todo el trabajo
antes que repartir los beneficios. No seas tan ambicioso,
A?it/ioMj/; la avaricia rompe el saco, y se derrama el grano.
Cuando el cazador sale a matar un ciervo, lleva consigo va-
rios perros; uno para rastrearle y otro para el ataque; tu eres
el primeroy yo el segundo; tu patréon debe necesitar de am-
bos, y podra darles su recompensa. Eu sagacidad profunda y
en natural malignidad, me vences; pero yo soy mas osado, mas
rapido en accién y en recursos.

Separadas nuestras cualidades, no son tan perfectas; redne-
las, y el mundo es nuestro. ;Qué dices ahora? ;cazaremos
juntos? B

—Es algo brutal entrometerse asi en ml8.asnntos privados,—
replicé Foster;—pero siempre fuiste un perro mal criado.

—No tendras motivo de queja si no rechazas mi proposicion;
pero en caso contrario, «guardate de mi, sefior caballero»,
como dice el romance; o participaré de vuestros asuntos o me
opondré a ellos, pues he venido a negocios, contigo o contra ti.
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lian en voz I>aja a su compafiero, mientras el criado iba a dar
el recado a su amo.

—Silencio,—replicé el aventurero;—ningun soldado mar-
charia de frente si se parase a pensar cémo y cuando podria
hallar la salida. Consigamos entrar, y todo ir4 bien.

Al poco tiempo volvié el criado, y retirando con mano cui-
dadosa cerrojos y barras, abrié la puerta, que diéles paso a

— iMiguél Liimbonrne!— repiti6 Foster levantando

los ojos...

través de uu arco a lui patio cuadrado y rodeado de edificios.
Frente al arco habia otra puerta, que de igual manera franqued
el criado, quien luego los introdujo en nn gabinete solado de
piedra y provisto de escasos inueblea, y de la mas rudimenta-
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riay antigua construccién. Laa ventanas, altas y amplias, se
abrian casi hasta el techo, fabricado de roble negro; las que
daban al patio se hallaban obscurecidas por los circundantes y
elevados edificios, y como ademas tenian columnas macizas de
piedra que las atravesaban, y estaban pintadas conbpacas'pin-
turas de asuntos religiosos y escenas de la Historia Sagrada,
admitian poca luz eu proporcién a su tamafio, y auu ia poca
gue penetraba por ellas, llegaba tefiida oon los sombrios tonos
de las emplonadas vidrieras.

Tressilian y su guia tuvieron espacio suficiente para obser-
var todos estos detalles, pues hubieron de aguardar algun
tiempo hasta que al fin aparecié el actual duefio de la casa.
Aunque Tressilian se hallaba pre larado para ver presentarse
una persona de aspecto desfavorab e, la fealdad de Foster exce-
dia alo esperado. Era de mediana estatura y robusta comple-
xion,pero mal formado hiSU rayar con la monstruosidad, lo cual
prestaba a todos sus movimientos,la desmafada torpeza de un
hombre zurdo de mano y pie. EI cabello, que entoueea como
ahora se llevaba bien peiuado, escapdbase en Sucia negligencia
bajo uu'gorro de fiel, creado en grefias, virgenes del peiue,
sobre sus arrugadas sienes; sus obscuros y penetrantes ojos,
hundidos bajo anchas y revueltas cejas, miraban siempre ai
suelo, como si avergonzados de su expresién quisieran esqui-
var la mirada agena. Sin embargo, cuando alguna vez deseaba
observar a algun semejante, loa alzaba rapidamente, y al cla-
varse en su interioQutor delataban a un tiempo las pasiones
mas ardientes y la fuerza de voluntad necesaria para disimular-
las. Eu conjunto, Tressilianjnzgé que érala persona menos
propicia para imponerle una visita qontra su voluntad. Vestia
nn jubén de piel rojiza, como el que solian usar los aldeanos
ricos, cefiido por un ciujuréu de ante, que sostenia a la derwha
un largo cuchillo o daga, y al otro lado un pistolén. ,\1z6 sus
ojos al entrar en la habitacién, y después de fijar una penetran-
te mirada en 8us[visitantes, los bajé al suelo, como contando los
pasos oon que avanzaba lentamente hasta el centro de la sala,
y dijo en voz baja y contenida:—«Os ruego, sefiores, que me
digais la causa de esta visita.

Al parecer, esperaba que respondiese Tresdilian; tau cer-
tera habia sido Irt operacién de Lambourne respecto al modo
de manifestarse la superioridad de la buena crianza a través de
un vestido de clase mas modesta; pero la réjilica procedié de
Miguel, oon la familiaridad de un antiguo amigo, y en tono que
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CAPITULO IV

El cuarto a donde condujo a su honrado visitante el duefio
del palacio de Cumnor, era mayor que el otro donde antes
conversaron, pero aln en peor estado de conservacién. Gran-
des armarios de roble rodeaban el cuarto, los cuales en otro
tiempo sirvieron para guardar una numerosa biblioteca, mu-
ohoB de cuyos libros aun quedaban alli, pero rotos y sucios de
polvo, sin sus cierres y pastas de precio, amontonados en laa
estanterias, como cosas abandonadas.

Los mismos estantes aparecian rotos a trechos y cubiertos
de telarafas.

—Estos libros tan abandonados, —dijo [Aimbourne, eu
algunas ciudades ijue yo conozco hubieran encontrado gran
aprecio.

— iBah!—respondié J-hater; —es farrago papista, que estu-
diaba el viejo Abad de Abingdon; la in6a pequefia parte de un
puro .sermdén evangélico, valdria tanto como una carretada de
tal basura,

— jPorlagraciade Dios, sefior Tony enciende—hogueras!—
replicé Lambourne.
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[@0 DE LOS CEBOLE

~Elfrescor de la tarde habia heobo sadir de sus casas a
dos los chicuelos del pueblo que, como si se hubiesen
téo cita, acudian ala plazoleta donde se alzaban la er-
Way el ayuntamiento, para entregarse a sus juegos
Uliciosos: lidiando toros o saltando al marro.

iMirad!.. Alli estd «<El Amigo de los Arboles» excla-
~iino de pronto.

Todos suspendieron por un momento el juego para mi-
a donde les indicaba. Uno de ellos alzé los hombros y
~uso;
-;Bah! ;qué importa? No le hace dafio a nadie.
-Pero es muy fastidioso que vaya siempre detras de

A®*otros—dijo uno de los mayorcitos.

"En no haciéndoles nada a ios arboles no hay cuidado,
«togo otro.

Amigo de los Arboles era El 1j000del Pueblo. Cada
eecblo suele tener sw¢oco, como tiene su cura, su alcal-
'y au boticario. Esos locos familiares, mansos, cuyos
tebatos se temen, y sin embargo se provocan,y a los
'"*les se compadece al par que sirven de objeto de di-
*rsion.

So se sabia quien era El Amigo de los Arboles, de dénde
'aia ni cudndo aparecié alli. Vivia prestando servicios
~todos, sin domicilio, comiendo en donde trabajaba

y durmiendo en cualquier banco o en cualquier abrigo
de la calle.

Dulce, servicial, nada acusaba en él la locura a no ser
el extravio de la mirada y el furor que lo acometia cuan-
do alguien trataba de dafiar a un arbol.

Se creia investido de la misién de guardar los arboles
del pueblo, especialmente los arbolitos recién plantados
al rededor de la plaza, en torno de cuyos troncos estaba
aun l!a protectora sera de esparto.

El loco llegé a la plaza inquieto; las horas en que se
reunian ajugar los muchachos lo molestaban, temia un
leligro para sus queridos arboles y acudia alli donde mas
o podian necesitar. Avanz6 pausadamente, parandose de
momento #n momento para examinar sus arbolitos desde
la copa al pie.

—¢Qué haces ahi, amigo?

Se volvié con el rostro mal humorado, pero al ver al
que hablaba se sonrié afectuosamente.

—ijAh! Ea usted..., D. Eranciseo.

Su semblante se serenaba, se bacia dulce, tomaba una
expresion de gratitud.

D. Francisco, el médico, era la Unicapersona que podia
alardear Je tener influencia sobre aquel infeliz al que ha-
bia asistido en una grave enfermedad. Cuando le vela de-
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masiado sumido en su maiiia pasando las noclioa sin ilor
mir, aflijido porque a uu arbol se le secaba uua rama o
se le eaiau las hojas, el bondadoso doctor usaba de su in-
fluencia para tranquilizarlo:

—Ve a acostarte, que yo vigilo...

Y el loco, décil como un nifio a su iusinnacién, se mar-
fliaba tranquilamente.

—iBien! ’orque usted lo manda...

Sentia la inliuencia simpéatica de aquella persona que
era la Gnica en interesarse por su suerte.

—Estoy disgustado—Ile dijo, respondiendo a su pregun-

ta.—Tengo un &rbol alli, al principio de 1» oalle, que se.

me va a morir. .. Tiene un gusano que.no encuentroy

gue estd chapando su sangre... Quizas estara en la raiz!
Le he preguntado al boticario si tiene alguna cosa para
curarloy se ha reido... jMe toman por loco porque amo
a los arboles! ;Verdad que no es estar loco amar aios ar-
boles?

—Claro que no, no les hagas caso.’

—Es que ellos no saben la pena que da que se muera
un arbol! Es méas pena que que se muera un nifio. Porque
un nifio no tiene la vida tan larga como un arbol, ni sirve
tanto como él.

—Bneno, no te preocupes ahora y vete a descansar.

—Ea que si el arbol no tiene gusano, alguien le hace
dafio... Y como yo lo encuentre!.., lo va a pasar mal...

Sucara se deacomponiatornandose amenazadora, hosca.

—Debes irte a dormir y no pensar en eso—dijo el
médico.

—No diga usted semejante cosa... {No pensar en ios ar-
boles! Son mis hijos...; me loa han encomendado y debo
cuidarlos. Si los arboles se mueren ;Cémo tendra sombra
la carretera? ;D6onde se pararan los pajaros? Y no es uno
s6lo el que estd enfermo... hay varios mustios y pa-
lidos... iY me dice usted que no piense en eso!

Se iba exaltando gradualmente.

—Lo que te digo es que debes irte a dormir ahora y
luego tienes tiempo de vigilar. »

—No puedo hasta que se vayan los muchachos y se
acuesten todos..., y aun asi...

—Pero os que si no descansas caera.» enfermo y enton-
ces jquién cuidaréa los arboles?

El loco parecié convencerse con el argumento y dijo:

—iTiene usted razén! Haré lo que usted quiera, por ser
usted quien lo manda...

Se retiré lentamente, acariciando con la mirada caila
uno de los arboles que hallaba a su paso, y haciendo es-
fuerzos por doiniiiar e] afan Je reconocerlos de nuevo uno

por imo, jil par que lanzaba ojeadas recelosas a los chicos
que continuaban saltando y gritando oon toda su fuerza.

Sali6 a la carretera.

El sabia bien en qué lugar mas apartado de los huertos
podria echarse a descansary qué arboles le prestarian
mé&s amparo.

A poco rato dejé el camino, salté nn balate y entré en
el haza plantada de olivos, que formaban hileras simé-
tricas, y acaricié un tronco nudoso con la mano. jBravos
arboles!

Tenian un verde cenizoso, algo de aspecto de labriego»
curtidos por el sol, recios y sanotos. Ellos no palidecian
como los otros &rboles ni se quedaban con loa troncos es-
cuetos y lielados, como esqueletos, que lo afligian mien-
tras esperaba su resurreccion. Miré con cierta lastima loa
arboles frutales, plantados al borde de la acequia para,
aprovechar el frescor §ue deja a sujiaso el agua.

Un leve ruido llegé a sus oidos. 4i6 una pareja de ena-
morados que se despedia tiernamente. jEstaba el tan acos-
tumbrado a esas escenas en au continuo andar por el cam-
nol jLoa &rboles eran los protectores de los amantes!
Mir6 con indiferencia. Su pasion a las plantas lo habia
curado de la pasién por las mujereé. Vié como se dnspe-
dian estrechandose el uno contra el otro y sin escuchar
lo giie hablaban.

De pronto el joven sac6 una navaja:

—Es preciso que yo escriba el dia de hoy en la corteza
de este arbol.

Mientras ella, sonriente y amorosa, se disponia a ver
como el joven grababaen la corteza una data decisiva de
su vida, con ese impulso de romanticismo que hace repe-
tir las mismas inefables vulgaridades, él se adelantd hacia
un manzano.

Un olor suave se esparcia del arbol cargado de la sa-
brosa fruta madura. No bien habia introducido la punta
de la cuchilla para hacer saltar la corteza cuando sinti6

iil’ /G

un golpe en la espabla que le hizo caer de bruces coutr»
el suelo. Entonces el loco se amag6 rapidamente, cogi®
el armay levantando el brazo con furia le asesté un*
pufialada.

Luego, mientras la muchacha escapaba dando grito®
de socorro, Ki Amigo de los Arboles, sin bacer caso dsl
hombre que agonizaba, ae acercé al manzano, sac6 su p»'
fitielo y vendo la herida del tronco...

Carmen de Burgos; «Colombine»



DIA'Y NOCHE

.De (Beatriz a /Rosalinda

Mi querida Rosalinda: Siempre he oido decir que los
dias podrian aprovecharse infinitamente méas de lo que ge-
neralmente se hace con sé6lo vivir méas ordenadamente vy...
no lo dudo.

Es innegable que hay en el mundo quien ocupa una jor-
nada entera en hacer una sola visita y quien en el trans-
currir de igual nimero de horas, remedia lastimas, oye

Traje de boda vestido por Mlle. Boltato-Costa en la ceremonia
de su casamiento con el Duque de Rignano, hijo del Principe Colonia.

misa, baila en el Palace y asiste a un estreno. Amén de las
que trabajan para ganarse la vida, a las que no nos refe-
rimos de momento.

La Providencia ha tenido a bien dividir a la Humanidad
femenina y masculina en dos grupos: el que se diviette y el
que labora, y hoy por hoy, no nos interesa mas que el
primero.

Es variadisima, como te decia, la capacidad aprovecha-
dora del tiempo de cada individuo y t4, mi querida Rosa-
linda, has llegado a las mas elevadas cumbres de la per-
leccién en esto de utilizar las horas, los minutos y los se-
fundos, con la particularidad de extraer de cada fraccién

e tiempo su contenido méaximo de satisfaccion y contento.

Asi, pues, no puede extrafiarme la relaciéon que me haces
de tu vida en Paris ni tu actividad pasmosa, ni la amable
prolijidad de tus dias, en recreos, risas y emociones di-
versas.

Por la mafiana, tras el delicado y aromatico chocolate—
(Ahora te enteras de que ei café es muy malo para ei cu-
tis?—Ila misa, luego el paseo con «Ton Ton» al que, dicho
sea de pasada no conozco aun. A las once, visita a los
grandes talleres y compras, inspiradas naturalmente en lo
que previamente has visto. A la una el almuerzo casi siem-
pre «en ville» y consiguiente aprobacidon de las ultimas no-
vedades culinarias. A las dos visita de exposiciones bien de
arte, bien de abanicos, joyas, telas ,y encajes antiguos y
modernos. A las cinco el té. Ya en restauran!ya en reunién

por BEATRIZ GALINDO

de sociedad, seguido de visitas, luego ei concierto, la con-
ferencia, el sermén o lo que al dia corresponda. A las siete
«grande toilette.» A las ocho la comida, después el deli
rio. Un teatro y un baile cunndo menos, con su debido
acompafiamiento de encuentros, miradas, palabras amoro-
sas... El «flirt» en una palabra. El «flirt» elegante y discreto,
muy agradable, muy distraido, muy instructivo y con el
que no peligra larazén y el coraz6n mucho menos. Amable
vida  Ademés como sé que no eres de las que se divierten
con cara compungida, estoy segura de que llevaras ia car-
ga de diversiones que te corresponda con el rostro radian-
te y la sonrisa en los labios, que no eres ta de las que se
presentan hipé6critamente ante la vida, de las que bailan con
cara de contricién y lloran con cara de absolucién.

¢Seréa posible que hayas dejado pasar toda una semana
sin aumentar tu vestuario?... vdyase por las ocasiones en
que te propasaste.

En cambio tu prima Evelyn se ha permitido el lujo de
otro nuevo y modernisimo modelo. Atrevidillo debe ser,
pero sin duda favorecera a su tipo moreno y supcr elcgan-

Traje vestido por la primera Lucinge-Faucigny en la ceremonia
de su segundo matrimonio.

te. Dices que es de gabardina azul, que la falda da admira-
ble corte semeja un pantalén, que la levita es larga y
lia, el chaleco amarillo y que nn alza cuello de suavelinén da
a todo el conjunto un aspecto de extrema elegancia. Muy es-
belta hay que ser para llevar un modelo de esa indole y lo
bastante acaudalada para hacerle alternar con otra media
docena de «toilettes».

Como quiera que de ambos privilegios goza Evelyn, la
adquisicién es un acierto.

Hasta muy pronto,

Beatriz.
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EN CHUNGA

DON EXUPERIO, RREVEINIDO

Don Exuperio es unsanto varén que tiene a los ladro-
nes mas horror que un nifio al aceite de ricino, y procura
por todos los medios librarse de sus garras maleantes:

—NMira Ursicina, ten cuidado de echar bien el cerrojo y
la cadena por la noche; acabo de leer en el periédico que
unos cacos han robado en nn hotel.

—No sé que nos van a quitar a nosotros, Exuperio.

—De todas modos atiende mi advertencia; a lo mejor
estamos acostados durmiendo, y se llevan los colchones.

Si~pre que don Exuperio sube a un tranvia, sufre lo in-
decible leyendo el cartelito advertencia contra los rateros
y aunque sea en pleno verano, se abotona cuidadosamente
hasta as gafas, pensando en su interior que cutre las mu-
chas prohibiciones que figuran en los eléctricos vehiculos
debena figurar una relativa a los desvalijadores. Cuando’
como sucede siempre, en el trayecto suben varios guardias
de difenles clases, don Exuperio se anima alegremente,
pero no se desabrocha. Los demas viajeros, apretujados
manifiestan sr mal humor poniendo caras mas tristes qué
un vendedor de caloriferos en el mes de julio, mas don
bxupeno, agradecido, los bendice en voz baja, pensando
que os angeles custodios deben andar por el Paraiso uni-
formados también con casco, machete, polainas v su nume-
nto correspondiente.

En cambio, el dia de percibo de haberes en la oficina
mientras cl_jabilo resplandece en las empleadas faces dé
sus compafieros, don Exuperio se entenebrece como un ci-
ne barato, y duda antes de entrar en el despacho del habi
litado, recordando con horror un séxtuple crimen des-
cubierto una semana antes, y en el que los criminales se
llevaron hasta los calzoncillos de las viciimas:

—Don Exuperio, tenga la bondad de firmar aqui.

—Ya estan las dos nominas. (Me da miedo ir con tantas
pesetas).

. —jCoémo le Hembla el pulsol (Estad usted hiReresté-
sico?
**0 sefior, es que el tiempo este me sienta mal
(Hoy me roban de fijo).
—Cuente el dinero.
bien. (Si me pasase lo que a los del crimen)

—Don Exuperio, el movil?

—Pues fué el robo.

—Pero (qué dice usted? Es que no me paga el sello.

—ijAy! Perdone, estoy trastornado.

Dun Exuperio recibe a ultimos de mes una carta certifi-
cada procedente de Cabez6n de la Pimienta, en la que un

amigo a quien hace diez afios prest6 cincuenta duros para

) o° ‘ecfloncs.se los devulve duplicados,
dandole las gracias;y comunicandole que los guarros au-
mentan. Cualquier otro hubiese dado quinientas zapatetas
en e aire (a cabnola por peseta), y hubiese hecho pregonar
LXI1t, 10 difizamas, tamboriles y timbaleros a la
en . suceso de que un amigo que vive
en la prosperidad se acuerde de pagar una deuda a otro que

) ) Exoristo! Quien le habia de decir que
mis cincuenta duros iban a ser la base de su fortuna.
Y el caso es que no se porta mal, pero ;dénde guardo vo
tan r~petable cantidad? ;qué opinas tu, Ursicinav
niJ:,, 1 levantarle una estatua a Exoristo. [Qui-
nientas beatas nada menosi Ni en una novena las he visto
juntds.

~toy preocupado; son muchos rea’es

se volatflizam” preocupes Exuperio. ya veras que pronto

de’iifLuigo'?””~ debemos esconderlas en el fogon, debajo

—¢Y si se comen las cucarachas los billetes?
al i o tranquilo hasta que se ha gastado
el ultimo céntimo de los cien machacantes.
1Ings el invierno losatracos menudean,
contra posibles contingencias, adqui-
lendo en el Rastro, para su defensa personal, diversas ar-
of«nsiyo-defensivas, entre las que se cuentan un sable

Sa S abOTda™~ ~ americana de seis tiros y un ha-

“ ~*“pEtdo estds méas guillado que una tértola viuda.

;Donde vas con ese arsenal?
—Es por si alguna noche tengo que salir. Mafiana vov a
escnbir a un amigo de Berlin por si puede facilitarme la

hostfliSdes™*~™"A*'A" del 42, ahora que han terminado las

Don ~uperio, para evitar contratiempos, y a pesar del
material guerrero de que es poseedor, procura no salir de
SU casa después dcl toque de oraciones*

—¢Ya no vas al café)

s ' ~t'sicina, me exacerba la hipercloridria.

—A ver Slcreen los amigos que soy yo quien no le deja
ir; me molestana gue te tuviesen por un calzonazos.
canteioTedpie/o ™

1 mira, me alegro de que te envalentones. Se me ha
olvidado comprar los garbanzos para mafiana, y vas a ba-
lar por ellos a la tienda; toma treinta ycinco céntimos para
el cuarto de kilo,

—Aguarda un momento.

Don Exuperio penetra en su despacho, se cifie el sable,
se cerciora de que la pistola estd cargada, y aparece ante
su mujer empufiando fieramente el hacha susodicha.

bxupffrio jno me lo ocultesl TG te propones ir al Afri-
ca a cazar leones!

—No, mujer, voy por los garbanzos; con esto defenderé
los treinta y cmco centimos

Sale a la calle ocultando los pertrechos, ojo avizor

A Jos cinco minutos vuelve:

—¢,Qué? ;Traes los garbanzos?

—Si, Ursicina.

~—Vamos, ¢lo estas viendo? Lo de los atracos son fi%ura-
ciones tuyas.

Te engafias, Ursicina; no me han quitado los garban
zos, pero ipne han robado ?1 hacha, la pistola y el sablcll

Aeistiues Fbusdklval.
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LA DAMA DE LA CRUZ ROJA

Los que no hayan estado en la guerra no podran imagi-
narse la alegria que experiment6 el bueno de Jacinto al di-
visar desde lejos las casas de su pueblo natal.

Con su uniforme de campafia haciendo bailotear las cru-
ces y medallas que se ostentaban orgullosas sobre su pe-
cho, caminaba todo lo apresuradamente que le permitian
las aun endebles piernas, a medio curar de los sangrientos
agujeros que la metralla enemiga abrié en ellas.

A su encuentro, un grupo de personas avanzaba, llaméan-
dole por su nombre, gritando gozosas. Una lluvia de abra-
zos cay6 sobre él; alli estaban sus padres y los hermanos
pcquefiitos que lloraban de alegria; alli estaba su novia,
mas bonita que nunca; y alli estaba también, para hacer
triunfal y solemne el recibimiento, el tio Leopoldo, el viejo
veterano de la guerra del 70, embutido en su anticuado uni-
forme de gala, con su pierna de palo, cuadrado militarmen-
tey saludando marcial al héroe que llegaba.

Casi en volandas llevaronle a su casa; todos querian ha-
blar a la vez para contarle las pequefias minucias que entre
la monotonia de la vida aldeana adquieren gigantescas
proporciones, convirtiéndose en acontecimientos transcen-
dentales; el pueblo, a pesar de las alternativas de posesion
,quc experimentd, fué respetado por los beligerantes, no su-
friendo dafios materiales: algunos de 16s mozos que, como
Jacinto marcharon a defender la patria no volverian mas;
otros llégaron mutilados, satisfechos de su sacrificio, aptos
para el trabajo después del aprendizaje especial a que fue-
ron sometidos en los hospitales; bodas hubo pocas; las co-
sechas fueron regulares; el dinero y la alegria esca-
searon...

Jacinto les interrumpid;

—Ya me contaréis todo mas despacio; afortunadamente,

la guerra termin6é y aqui estoy para no separarme jamas
de vosotros. Ahora quisiera ir a ver a D. Toméas, necesito

que me acabe de curar; por veros pronto sali del hospital
antes de tiempo.

Jacinto observando iaextrafieza que se reflejaba en los
rostros de los suyos, qued6 perplejo y callé, interrogando-
les con la mirada.

El lio Leopoldo, iracundo, balbuceando de rabia-, tem-
blando de coraje, interrumpi6é bruscamente el silencio.

—iDon lom as, ei médico, es un canalla, que no merece
siquiera que le nombrenl

—¢Qué ha pasado? Si mal no 'recuerdo, don Tomas,
aparte de su eterna mania solterona, era nn hombre hon-
rado cuando yo me marché.

—~Cuando ta le marchaste, si; hoy es un traidor.

Algo calmado el tio Leopoldo, arrastrando su pierna de
palo por el pavimento al retreparse en el sillén en que es-
taba sentadoy volviendo a dar chupadas a la pipa, conti-
nuo6, aureolada lablanca cabeza por una nube de humo:

—Bien sabes Jacinto el mucho tiempo que don Tomas
llevaba entre nosotros, prestdndonos los auxilios de su
ciencia, y con cuanta solicitud nos curaba, llegando su ge-
nerosidad a visitar gratuitamente a los pobres, socorrien-
do a los méas necesitados con alimentos y medicinas.

Tampoco ignoras que, encarifiado con el pais, fué poco
a poco adquiriendo tierras, las cuales arrendaba a los ve-
cinos desheredados, contentdndose con cobrarles de renta
una pequefia parte de las ganancias cuando el afio era bue-
no, y perdonando (1 pago si la cosecha se presentaba ma-
la. Por su caracter, por su altruismo, todos le admirabamos
y escuch&bamos sus consejos, cual si fuera un oraculo, sa-
nos y rectos, encaminados al bien comun, respetando su
aversién al matrimonio, confirmada siempre a pesar de
haberle, en méas de una ocasion, propuesto enlaces venta-
josos con muchachas guapas, honestas, ricas y capaces de
hacer la felicidad de cualquier hombre.
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Pues bien, una mujer ha sido la que trastorn¢ la vida
honrada de don Tomas, haciendo aborrecible a un hombre
que por su conducta y-suS afios era venerable.

Una de las muchas veces que nuestro pueblo ha estado
en poder de los enemigos, trajeron éstos un convoy de heri-

I dos, y para ayudar a los médicos de las ambulancias, que
tenian bastante trabajo, llamaron a don Tomas, quien no
viendo en los dolientes adversarios, sino hombres que su-
frian, se presté gustoso. Organizaron un hospital, y quedé
a cargo de don Toméas la sala de los heridos graves, a los
que asistia como enfermera una joven rubia, hermosa de
verdad, con una mirada en la que fulguraban el hechizo
diabélico del mal.

Bruja debia ser, por cuanto don Tomas, a las veinti-
cuatro horas de conocerla, perdi6 el sentido.comun de tal
manera, que enamorado como un jovenzuelo, no se recaté
en decir a todo el que le quiso escuchar que hariade aque-
Ila mujer su esposa si ella aceptaba. A rai me consulté so-
bre el asunto, y hasta me pidi6, acorddndose de que en mi
mocedad la fortuna me fué propicia en amorios, unas cuan-
tas lecciones de enamoramiento.

Lo.'quc pas6 después no hemos podido averiguarlo; de
repente, los contrarios abandonaron a toda prisa nuestro
pueblo; recogieron en la huida sus heridos, y mi estupefac-

cién no tuvo limites cuando, al contemplar su desfile, vi
vestido con el uniforme enemigo a don Tomas, que mar-
chaba a caballo al lado de un automdévil de sanidad en el
que iba la joven rubia lucigndo el brazalete con la cruz ro-
ja. Al pasar junto a midon Tomdas, sonriente, me dijo:
«Adiés amigo Leopoldo, me voy con mi esposa. ETonto vol-
veremos.» Tan embobado quedé que no supe responderle
palabra.

Don Tomés no ha vuelto, pero por un mozo que estuvo
prisionero, sabemos que se casd, que los enemigos, para
recompensar sus desvelos, le han ascendido, y que vive con-
tento, porque (al mismo mozo se lo dijo) la patria para él
es el mundo entero en general, y en particular el sitio don-
de viven los que se aman, jHabréase visto traidor! IEI muy
sinvergienza!

—Sin embargo, tio Leopoldo, tal vez tenga razén. Por
conseguir esto nos hemos batido en las trincheras.

—iQué ha de tenerl Lo que ha pasado es que aquella mu-
jer le daria algun bebedizo para embrujarle. ;Las mujeres
son el demonio en persona!

Y el tio Leopoldo, observando que Jacinto contemplaba
a su novia con arrobamiento, rectifico:

—iBueno! Algunas son diablillos nada més.

Nicolas José Ruiz Morcuende.
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DESDE EL GALLINERO

El Teatro del Centro estren6 unaobra de Lépez Pini-
llos, (Parmeno), titulada Esclavitud. El éxito de la come-
dia puede apuntarse desde luego en el haber de Borras y
Huis Tatay, la Sra. Mufioz, y el resto de la compaifiia.
En. cuanto a la obra en si, continGa la serie de obras tea-
trales de este afortunado autor, j ie llamamos afortuna-
do por que las plumas de los criticos le acarician suave-
mente, aplaudiendo en él lo que en otros autores daria
motivo para sus censuras. Este burdo escritor, inhabil co-
mediégrafo, especialista en estridencias del pensamien-
to, padece uua aberracién mental que produce una desa-
gradable distorsién de todo cuanto observa; sus obras
teatrales suelen estar mal desarrolladas y muy descuida-
das de forma. En cambio es muy fecundo; cierto que eu
compensacion, sus comedias duran poco en loa carteles,
porque el pubiico tratandose del Sr. Lépez Pinillos, au-
tor, piensa de otra manera que la critica, y se aburre

durante la representacién de aquellas. No debe el Sr. L6-
pez Pinillos, si quiere hacer justicia distributiva, aplicar-
se los éxitos de los intérpretes de Esclavitud.

En Eslava, primera representaciéon en Madrid de El Jo-
yén, comedia de Concha Espina, que obtuvo un lisonjero
éxito.

Los veteranos Perrin, Palaciosy el maestro Jiménez,
estrenaron una zarzuela de grandes pretensiones y esca-
sos méritos en el Teatro de Apolo. El libro es malo. 1*
musica espeor, y el publico paciente tom6 a brémala ma-
sicay el libro. ;No es cierto que va llegando la hora de la
desmovilizacién para muchos de loa muasicos y autores iii'c
boy monopolizan los escenarios? La bella persa o persianO
como dicea con gracia manida sns autores, cay6 para no

levantarse mas.

El. OrriMisiA.

SALPICADURAS

Al de Abastecimientos
nuevo ministro
sin duda alguna aposta
le ban elegido,
pues por su tipo,
Argente es mas pequefio

ambas poltronas enteras,

sin apoyo de auxiliares,

el conde, con sus carteras
pares.

que asuntos pares dirija,
el que denominan Boma
nones,

actuara con vehemencia

Komanones, el eterno
politico, coba fina,
ocultando sus trabajos,
dard a empinados y bajos,

que un panecillo.

En Estado y Presidencia,

La cosa en Si, es tan prolija,
que debe tomarse a broma,

pue.» llena de contusiones

pues al formar el Gobierno
(bien su intencién se adivina)
buscé6é afanoso a Cortina.

JfUAN N aBAKJAR de LA C hINA



La Mancomiiridad Catalana es por hoy la mancomuni-
dad de moda.

Veremos si, andando el tiempo, esta moda deJa paso a
la Mancomunidad extremefia o a la de Carrascalejo de
Arriba o a la do Villapelona de Abajo, pues de menos nos
hizo Dios.

Los de Catalufia, con la buena intencién de mejorar su
existencia administrandose por si propios, y el resto de
los esuafioles opuesto a las disgregaciones o partidaro de
latigualdad ante el regionalismo, nos|tienen sumidos en un
mar de desorientaciones capaz de ahogar en su seno a nn
ladrillo refractario.

Todas y cada una de las provincia» espafiola se creen
igualmente dotadas del derecho a la autonomia y el que
mé&s V el gne menos de los ciudadanos suefia con una fe-
Ucidadd encantadora en cnanto se sacuda las mescas del
Poder central.

—Tio .tforreies—le decia ayer el alcalde de Valdecoji-
nes a un vecino suyo—eso que dicen de la analomict ca-
talana los papelotes me suena mu bien.

Si té de icir la verdéa, que me lleven los demonios si
entiendo lo que es eso. - i e

Pues la cosa es mas sencilla que una codorniz en la in-
fanoia. Si entre los mandones que nos hacen tragar los
gque son mas mandones entavia, bulle un tio de malas
tripas, ladréon ély mas bruto que los mojones de la ca-
rretera. ;porqué yo m’ hé de sujetal a sus torpezas o a
Sus malas pasadas teniendo aqui, dos puertas mas arri-
ba, un hombre honrado y més listo que el hambre, capaz
de poner los intereses del pueblo sobre la veleta de la to-
rre? :Nos vamos a aguantar con lo que nos imporiga un
sefior que se sabra de memoria cuantas ventanas tiene el
ministerio de la bola; pero que de las cosas que afeitan a
este vecindario entiende lo mesmo que mi aguela enten-
dia de domesticar cocodrilos?

—Déjate de retdéricas—dijo el otro—y piensa en lo_que
ocurriria si toitos los espafioles quisiéramos autonomizar-
nos de una vez... Menudo laberinto se armaria! Ademas,
entre que mi sefior sea el cacique de la comarca, y que lo
sea Romanones, que es el cacique central, que_lo sea
este, pues por lo menos ya sabemos del pie que cojea.

La apertura del Teatro Real siempre es motivo de re-
gocijo entre las clases acomodadas déla corte; acomoda-
das por su posicién envidiable y por haber experimenta-
do la intervencion de los acomodadores.

Los abonados, después de haber visto con fruicion pu-
blicados sus nombres en los periédicos, preparanse para
la campafia que ahora comienza, cuya brillantez no nos
atrevemos a pronosticar, aunque algunos cronistas ya la
han sacado brillo.

—Mamé,—es preciso que madame rivolité nos termine
para esta noche los siete vestidos capitales,—decian ayer
a su sefiora madre las dos bijas de D. Eliodoro Pinga-
jillo- B

Deseando estoy verlos; porque son—dijo la madre—
un mentis a la carestia de las subsistencias. Tu padre

@ <>c>0cCc>0¢C
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verd como se las compone para pagarlos; probablemente
pagara las ricas telas y las elegantes hechuras a pizcas, a
miajas, a sorbos... qué seyo... todo menos tener que pa-
garlas todaSJuntas-

Nada de’eso debe importarnos. Aqun lo mteresante
es epatar a las de Pancorbez, que tienen abonada la pla-
tea de al lado y a las de Bermelldn que ocuparéan las bu-
tacas de siempre y ala del general Cornezuelo; y a to-
das, en fin...

—¢Y a mi que me aconsejas?—pregunto la esposa de
Pingajillo.—;Me mando hacer un vestido de raso negro
con los mejores trozos del tapete de pafio verde, habil-
mente combinados con el delantero del traje de odalisca
que nos prestd la Rodriguez y algo del galén de ia casu-
Ila de D. Filomeno? R .

Hazte lomque quieras, mama—Ila contesto Ja mas
atrevida de las hijas;—pero acuérdate del afio pasado...

—Si; recuerda, querida madre, que durante la tempora-
da anterior—afiadi6 la otra muchaclia—llamaste la aton-
oion del publico escandalosamente. Estas tan delga-
ducha...

—Porque aqui no hay mas que maliciay perversion...

—No digas, mama4, tu, a fuerza de mirarte al espejo,
llegabas a ofuscarte sin duda. Si né, mol se comprendo
que lucieses un escote que...

—¢Pero era muy exajerado?

—tor la espalda, basta recordar que, viendo losca, se
te constip6 la Gltima vértebra. Y sies por delante, acuér-
date de lo que te solté el agente de bolsa... y del chiste-
cito del marqués...

—No recuerdo...

-«Sefiora, parece que viene usted...
chadan»...

—Y es verdad, mama. Mientras no engordes un poco,
una de dos: o llevas ai Real un vestido cerrado a piedra
y lodo o te quedas en casa haciendo encaje de bolillos o
jugando a la perejila con los vecinos del principal.

asi como despe-

Parece ser que el invierno va comenzando a sacarlas
ufias.

Hasta hace muy pocos dias los braseros permaneclin
yertos y no habia salamandra viviente con calor enj-as
entranig.

Hoy debe uno acordarse ya de que Diciembre no. es
Agosto y sacar a la calle los mas recios abrigos y nomlar-
char despacio.

Mirad a cualquier oficinista friolero.

¢Como va?

Bufando con la bnfauda-

Las nieblas densas v bajas nos recuerdan a Londres,
por si los ingleses no fuesen bastantes para recordarnos
aquella poblaciéu, y (qué extrafio es que a uno le dejen
helado ciertas noticias que recibe?..

¢Qué tiene de raro que, percibiendo el frio glamal y tro-
pezandose en calles y teatros con acreditadas focas, crea
uno gne se halla en la Siberia, a mano izquierda conforme
se sube?..

.Toan Pérsz ZaSio*.
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ACTUALIDAD SEMANAL
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i
ridadef presenciando el desfile de las tropas beigss gne voelvea al pais recooqnlsttdo.
Polos, (iel Rio, Madrid). (S. dtl Pando. Sevilla) . (Georges Heyeas).
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Después de un dia de trabajo ingrato, Apenas llegan, como por chiripa,
van cuatro amigos a charlar un rato.’' comienza el cuento de ia buena pipa.
Antes de que nadie darse cuenta pueda, Y henchida por el humo, vuela al fiif,

se llena la barraca dp humarcda. surcando el aire igual que un zeppelin.
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Crisis total o dimision oportuna

Uno de los sitios donde se toman con mas calor, loa
cambios de Gobibrno es en los negociados de los ministe-
rips; hay empleado quese pasael dia agarrado al teléfono
en comunicacién continua con la presidencia.

—Ah, fulanez, si mviniese un ministro amigo, pronto
me iba usted a ver jefe de negociado, (Hay qua advertir
que el ser jefe de negociado es la continua obsesién de es-
te inclito empleado de 10.000 realea).

sorprenden mucho
negociados de loss

anterior se
los

Dialogos como el
recorriendo en dias de crisis
ministerios.

Las conversaciones que ae interrumpen por la llegada
del jefe, siguen su cnrso.

—Y no vaya usted a creer que so6lo tengo un par de
amigos—esto con desplicencia—que tengan probabilida-
des de ser ministros; (pausa; ha de saber usted, que en
las pasadas elecciones trabajé la candidatura de Besu-
guez y fui apoderado del sefior Sordo, cuyos méritos ya
nadie duda y que se le estd llamando agritos... Ademéas
tongo parentesco muy cercano con Garcia Gonzéalez y
Gutiérrez, era primo segundo del primer marido de mi
mujer, y éste que fué ministro oon los panziscas (el par-
tido del sefior Panza) pués me _debe unos cuantos fa-
vores....

El que le escucha, con gran atencién como si fuese un
feta empleado, el que asi parlotea, es uu chupa-tintas
6.00U reales v que se estd comenzando a marear ante

ese enorme desfile de politices de primera fila, cay éndo-
sele la baba de gusto, al presentir que dando buena coba
a au superior compafiero, pueda venirle un ascensito, que
falta le hace y.se tiene ya bien merecido, como ie dice su
patrona, le contesta esforzandose, en que su voz ruday
cavernosa a fuerza de ingerir café, con achicoria, se haga
lo mas dulce posible:

—Vamos sefior Seco, que ya mojaremos de sus amista-
des. A los buenos amigos, nos recomendard, para un as-
censito, eh?

—Ya lo creo, pues no faltaba mas. Ustedes pidan que
venga un ministro amigo, que de lo demas...

Una llamada persistente interrumpe los ofrecimientos
del sefior Seco. »

—¢Quién es?

—Ah, si qué, (Hav algo nuevo?

No oigo.

—¢;Qué el sefior Sordo?

—Ah, que sisoy sordo. No, no sefior.

—¢Y no hay nada méas que eso? Pues ya se podia haber
esperado a que acabase de perorar.

C
cidc

D P o« don

ya el aparato y se dirije a sus compaferos. )

—Les parece a ustedes, la una y todavia no se ha re- SICO
suelto la crisis- Ya a ido a Palacio ocho vece» el pre- P
sidente.

Estas interrupciones telefénicas se repiten frecuente-
ment6 hasta que al fin llega la noticia deseada:

—¢Quién es?

-V."<quien dice que ha venido.

Al oir lo que dicen por el teléfono, Seco daun alarido
que lo mismo, puede ser de placer que de dolor, pues en
eso de frenética, estd bastante mal el sefior Seco y noso--
tros en eso de acUstica.

Al verle caido en una silla, acudan todos sus compafie-
ros rapidos a enterarse si es que ha venido alguna cule-
bra flagarto, lagarto), largartija, sanguijttela o ventosa,
al digno ministerio de que son funcionarios.

—¢Pero, sefior Seco, quien ha venido?

—iEl pariente de mi mujsr!

Decir aquellas frases y armarse un alboroto en aquel
negociado, fué cosa de un momento. Los expedientes sa-
len por los aires, siendo serios, competidores de Guyen-
mer; hay quien de gusto se relame la deshilachada cor-
bata y quien ae marca un schotis, sin cafiamazo ni nada
encima da los presupuestos del afio lI0 ino es mal»
sombra).

El Sr. Seco sale de su estupor y manda pedir un café
él solo (;!)—aqui admiracion de los presentes—pero a es-
cote con el camarero del Universal a quien acaba de dar
un sablazo.

Después de beber un vaso y de guardarselo ea el bolsi-
Ilo—de alegria-llama a un ordenanza.

—Reguiez, venga usted aca.

Y quieras que né. la hace tomar alafuerza, el resto Yy li(-
del caté. Y digo a la fuerza, porque como se habia guar- ¢ 4
dado el vaso, se lo tuvo que mezclar en el estémagoy ci-oti
echarle después los terrones de azuoar.

Aumeuta su jubileo mo tiene que ver nada con jubilas las i
que eso da horror) cuando dan la hora para la salida. Se Me
pone el abrigo de su jefe por equivocacion y que es por || nit
supuesto, macho mejor que el suyo que lleua mas afios
de servicio que ély que sigue corriendo en el escalafén.

Se despide muy secamente de suscompafierosy cuando ®onh
salié de alli no hay version cierta de adonde se dirigié. Snjai
pero segin rumores fundados, encamind sus pasos hacif tria
la plaza de las Descalzas. .

«tio

A loa ocho dias de no haber aparecido por la oficina. '®S' P
eni por asomo, llega a cuerpo—es un dia de nieve—coa un tarin
0jo hinchado por su mujer a causa del excediente que I« inita
han formado por faltar ocho dias a la oficina sin can»» bgor
justificada. K

Una nube de individuos le asalta. EIl, la ve, y como Sin
tampoco lleva paraguas se esconde, pero al fin consigu Jflui
atraparle, lo sientan y tienen que darle aire caliente bisn
porque viene «frappe iSeco»... ) A

Cuando a conseguido entrar en caldr dice:

—Para celebrar el triunfo de mi pariente pensé correa ¢ d<
una buena juerga, pensando que todo lo que me ocurri*' *ovii
ra lo arreglaria él... Y cuando quise ir a verle para r*~ jsla
comandarle mi «Jefactura* me enteré que el presidente- g
acababa de presentar la dimisié del Gobierno eu pleno-& .

—Y ahora ;qué va usted a hacer?—pregunté uno. ht_u't

—Esperar a que venga otro ministro amigo que m* Nhioc
restituya mis dos mil quinientas... per

Uali.

Luis Zarraluqui

imi
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LA MUJEIR

Con la inauguracion de la temporada teatral, han coin-
cido también la apertura de tantos «alones invernales,
donde m&s o menos moralmente se rinde culto a Terp-
sicorn.

Prescindiendo absolutamente de mis ideas, he acudido,

y iii-udé, Hestos lugares con ba.staiiteasiduidad. Me atrae
il ambiente, complejo y dudoso, los hombres plenos de
6rotianio y vanidad mal entendida, las mujeres... joh si,
Us mujeres sobre todo!, son interesantes por'psicologia,
Mentidamente ideales, las caras breves al encuadrarla
Jnimbo sedoso do sus cabellos negros, y atpeos; reunidas
'n grupos; sentadas junto a mi %elador: misteriosasy
lonfidenciales cuchicheando en los &ngulos del salén; re-
cejan todas en sus o0jos, en sus miradas, una sola alma
rriay mediocre. Eran las mujercitas que llenaba en el
iBtio los parquee, las que refan locamente en lasKerme-
tes, pretendian elevar su personalidad fisica ante los dan-
Urines vulgares con un gesto desdefioso y afectado, in-
iuitamente interesante de pensadoras y mundanas, de
ogon.
1 Sin embargo, en ellas palpita nn alma digna de estudio
afluida de sentimientos audaces que jla» precipitan en
ibismos tenebrosos dorados artificialmente.
' ¢Amar al baile, sentir haciaia danza un culto de artis-
donde al fundirse los ritmos musicales crearan los
sovimientos atrevidos, las ondulaciones voluptuosas,
te languideces canallas y sensuales?; no. Incapaces de
entir el arte divino y poseer la suficiente imaginacion
Unitiva de acompasar con el cuerpo las cadencias, des-
niocen, que el placer puramente sensorial de bailar que
ipenmentan, puede convertirse ei; un arte altamente
lealista En ellas quizas el mayor sentimiento ea el de
imitacion, manera indirecta de ia envidia, hacia la vi-

DIA YNOCHE

DEL BAILE

daignorada y presentida; de los saraos espléndidos, de
las mujeres de novela aristocratica frivolas, y mundanas
en la realidad memas en su picardia un si es no escruel,
de engafiar y de reir, con todos los hombres aunque sola-
mente lo alcancen en algunos.

No obstante, los bebés dorados y morenos, de loa talle-
res que en el domingo bullanguero, o en la noche verbe-
nera quisieron alzarse y volar, son suceptibles, en rasgos
atavicos fuera de la influencia enfermiza délos bailes,
de sentir el encanto, aunque sea pasajero, de dejarse
amar en los dias laborables por el obrero, de mano enca-
llecida y tez sucia por la faena. Tal vez encuentran cier-
ta analogia de expresion entre el pollo bien de botines y
gabardina, y el novio de un oficio bajo y pobre y lucha
su alma, no muy iniciada en elecciones, entre el danzarin
de fox-trop, de guantesamarillos, que no sabe manejar
elegantemente, que hace atractiva su persona exenta de
refinamientos y galanterias delicadas con el traje moder-
no, y el obrero, de argot chulapo, que ha de gastar las
cuatro beatas y media que gana, en toito cuanto quiera
sn negra.

Sin embargo, joh cuan cortos son si llegan estos idilios!
semi-primitivos. Envueltos en la gasa dorada de la imi-
taciéon, y la vanidad, entretejida por la media satisfaccién
honesta de placeres impuros, tornan aflorantes al baile,
junto al pollo bien que intenta descaradamente atrevidos
escarceos en sitios adorables, y con uua groseria muy
«chic» arrojan a la cara de las jovencitas el humo de los
cigarros, riendo estrepitosamente si causé desperfecto al-
guno en la fingida albura de los rostros.

Yo siento una pena infinita hacia eatas nifias'precoces,
que sonrien con una doldro-sa experiencia de farsa, de en-
gafo, que acogen las palabras honradas con modismos

un tanto tabernarios, y gestos de esceptismo, que llegan
a la hora del amor, marchito el corazén, honradamente
mancillados, sin sentir en su plenitud la blanca ilu-
sion del alma, conociendo mecanicamente los pasos de
una muchaohita brasilefia sensiAl, y perversa, ignoran-
do amar, ignorando vivir (l1a vida...

Emilio Duran

Madrid, noviembre luiti.



DIA'Y NOCHE

mi CAKTTO A CORDOBA MUJERES ANDALUZAS
A ti, ciudad amada, mi tristey torps lira, Lola.
que tu memoria evoca, tu»glorias va a cautar; Todo es en Hagradable y sugestivo:
mi amor a tu recuerdo es sélo quien la inspira: El fuego de tus ojos chispeantes
escucha, pues, el canto del alma que suspira Tiene, como la luz de los diamantes.
y que con voz medrosa comienza ya a sonar. Un poder misterioso y atractivo.
Un dia recorriendo la margen arenosa ! Cuando tiendes al aire fugitivo
del r4pido, sonoro y azul Guadalquivir, Tu cabello en guedejas ondulantes.
cruzando tu campifia, tu sierra majestuosa, Emulas a las dasicas bacantes,
aspiré tus fragancias, y mialma veuturosa De los lienzos del arte primitivo.
uu ser vio al fiu libei'to del pertinaz sufrir. Tu voz es un milagro de armonia
Luego, eu mi fantasia, tus calles Cfirro ufano Pleno de llameante poesia,
pensando en tus grandesas, y evoco con placer Una mancha de lacre son tus labios.
el inmortal recuerdo de Séneca y Lucano Y tu cuerpo de venus indolente,
de Géngora y de Rivas... de tanto genio hispano Es una encamacién de los resabios
como en los siglos todo.» pudiste ver nacer. De los amores labricos de Oriente.
Y admiro los hechizos de puadicas doncella» Fernando Martinez-Sequra.
que besa oon orgullo la esplendidez del sol,
tus patios con doseles que bordan las estrella»
cubierto» de macetas, de donde surgen bellas H O RAS DE P U REZA
tlore» que los tapizan de armifio y de arrebol. Divino amor. -
Del arte y de las letras eres ciudad querida, “[Escuchai.. Es que el 6rgano de la vieja abadia
grandioso, bello, rico y espléndido joyel; Interpreta la hermana de las hondas ojeras...
en tiempos por la ciencia te viste preferida, jSor gloria de los Angeles!.. iSor Glorial.. |Sila vieras!..'
tuviste de Gonzalo la espada no vencida, —Asi me hablé el dilecto de la virgen Poesia.

por eso estu corona de mirto y de laurel. - - o
. ., ) . Y en un desbordamiento sublime la Armonia,

iOh Cérdoba! QUI§|era tener. Ommpotepma; Como un bando de febles palomas mensajeras,
hacerte un ser corpéreo, tangible, material, Ritmo con sones liricos dulzuras milagrosas.
ocultarla entonces a! mundo tu existencia, .Y ante mis ojos trémulos fulgié la Epifania.
te elevaria un aray, solo en tu presencia,
mi amor te ofreceria sin miedo a otro rival.
, En mistico recato podria siempre al verte
besarte y abrazarte cual fiel adorador;

[Sor Gloria de los Angeles!.. Como flores de alma
Yo te envio estas rimas perfumadas de calma,
Y con ellas, un beso para tus manos leves;

mas si es todo estoun suefio, mi anhelo esque a mi muerte, Para tus manos leves, sensibles y armoniosas,

el soplo de tus brisas bese mi rostro inerte Cuando sobre la clave del 6rgano las mueves

y un trozo de tu tierra me abrace con amor. En un desbordamiento de notas milagrosas.
Euuakuo OstaSén Fernando Martinez-Secura.

NO HAY MAL QUE POR BIEN NO VENGA

Don Genaro agobiado de calor, — Compadezca a este pobre, buen sefior,
va por la calle sin poder andar, que nipuede ni quiere trabajar».
y un pobre se le acerca a mendigar,, —«/E/n pobre/ jvive el cielo! jHay que escapar!

diciendo: «A este leenMo yo el sudor. Ya estoy 4giU.— ‘" jCarayl jLe hice un favor!»
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De nuestro coiiourso de dibujos. por Eernando Perdiguero (Meuda), de Madrid.

El notable y distinguido antropéfago, Katakaehim- Y el ilustre naturalista, mister Khusky, comisiona-
ba, salo como todas las mafianas en busca de su des- do por el gobierno yankee para estudiar las costumbres
ayuno y con mas apetito que de ordinario. do as mariposas salvajes de Jamalasia, pasa cerca da

aquellos lugares. *

k.

Pero Katakachimba no tarda en descubrir sus hue- El sabio que reposaba ala fresca sombra de un co-
llas y exclama regocijado: «jYa tenemos piscolabis/~ cotero, se llevé un susto morrocotudo cuando diviso a
Y se relamia solo de pensarlo. lo lejos al salvaje que se”ia sus pisadas y que por

fortuna aun no le habia visto.
. o >
- W n 4>nw»

Mas, joh idea luminosa! mister Khuski, calzése las Y cuentan las crénicas de Jamalasia, que Kataka-
botas del revés y corrié como un desesperado, dejando chimba se volvid loco pensando, como yendo areuiiir-
la» sefiale» <le su» pies en opuesta direccién u 1» que él se a un mismo sitio Jas huellas de dos pei-soiia» y uo
llevaba. habiendo otra» que se alejaran de él. la» personas »e

habian evaporado.
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No son publicables.
P Valladolid.—En el numero almanaque se le publi-
cara un dibujo, Alera de concurso. q P

CONCURSO DE FOTOGRAFIAS

- A * M c a» i » i m o numerode (otonatias con desti-
ISA KiT. iozgapdo quelaestacldn es ya poco lavorable

fotografias ai aire Ifbre, dejamos en snsoenso el con-
corto fomffraflco hasta Jos princJplot de la Primavera.

El dia primero dcl afio proximo,
pondremos a la venia un numero al-
manaque de “Dia y Nochc“, que se
vendera a 50 céntimos, y que ha de
constituir un verdadero esfuerzo en
beneficio de nuestros lectores.

A nuestros concursantes
3].deoScSeg®

roAirao, a las doce dcl dia

Colaboradores

Peu las extr
guimeras, pod iamos «epata
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parecia exclufr la menor duda respecto a una acogida cordial,

— iMi querido amigo y compiifiero, Tony Foster!—Esolam¢
apoderadndose de so mano recalcitrante y sacudiéndola con tal
violencia que casi hizo vacilar el robusto cuerpo de la persona
a quien hablaba— jCémo! ;Habréis olvidado del todo a vuestro
amigo y camarada Miguel Lamboutoie?

— Miguel Lamboume,.— dijo A'osier mirdndole un momento,
pasado el cual bajé la vista, libertando sin ceremonia su mano
de la amistosa posesién de su interlocutor— ;Sois Miguel Laiu-

Uorria a la sala donde se habia oido...

60ji Y ¢qué puedo esperar de esta visita, Miguel Lambourne?
— jVoto aDios!—Kespoudi6 este;— esperaba mejor aco™da.
—¢Y por qué [fi, un péajaro de horca, rata de presidio, el
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amigo del verdugo, esperabas con tal seguridad que te recibiria
bien quien esfa libre de toda relacion con Tybwn?

— Aun suponiendo que yo fuera tal como decis,— replico
Lambourne,—seria digno de tratar con mi antiguo amigo An-
thony enciende—hogueras, aunque él haya llegado por miste-
rioso modo a ser duefio del palacio de Cfimnty)".

— Cuidado, jugador y aventurero; y agradece que no te tire
ahora mismo por esa ventana.

— Apuesto veiute contra uno a que no lo hacéis,—respon-
di6 el osado visitante.

—Y ¢por qué?—pregunté AnOiony apretando los dientesy
los labios, como quien trqta de contener una violenta emocion
interior.

— Porque no os atrevéis a punerme la mano eucimal--repu’
80 Lamboume oon frialdad. —Soy mas joven y mas fuerte que
vos, y hay en mi mas combatividad, aunque uo tan endia-
biada astucia para llegar a mis fines.

Foster le miré gravemente y luego comenzé a pasear la ha-
bitacion oon su paso firme y mesurado; al cabo, volviendo ra-
pidamente, tendié la mano a Lambourne, diciéudole:—no te en-
fades conmigo, mi buen Mike; sélo quise probar si habias per-
dido tu antigua y jurada franqueza, que tus envidiosos califi-
caban a espaldas raya# de desverglenza.

— Califiguenle como quieran,—dijo Miguel Lambourne—,
lero yo digo que aun tuve que echar por la borda los eacrupu-
0s que me quedaban.

—En lo tocante a escrupulos, ya saliste de aqui ea lastre.
Pero ;quién es este valiente mozo? ;Otro tal come ta?

—Es el Sr. Tressilian.—repuso Lambourne presentando a
su amigo; hazle honor, pues es un caballero dotado de muchas
y admirables cualidades, y aunque no anda en nuestro trafico,
profesa, segun he podido juzgar, un justo respetoy admiraciéu
a artistas de nuestra especie. Acaso llegue aserlo con el tiem-
po, pues esto pocas veces falla, pero hasta ahora s6lo es uu
neofito, un prosélito.

—Si tal es su cualidad, te ruego que me aeompafte.s a otra
habitacién, pues lo que tengo que decirte es s6lo pura tratado
a solas entre ti y yo. Entretanto, sefior, 0s ruego que me es-
peréis en este departamento, sin salir de él, pues hay gente en
la casa a quien causaria alarma la preseacia de uu extrafio.

Accedidé Tressilian, y los dignos personajes salieron juntos,
gquedando él sélo en espera de au regreso.

L «
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le tiré aeL vestido y le dijo.



NUESTROS CONCURSOS

1

1. Concurso de Dibujos COmicos con sus pies
correspondientes, ambas cosas originales e inéditas
bajo la responsabilidad del autor. EI asunto es li-
bre, quedando esceptuados los ataques a la moral,
los asuntos religiosos o politicos, y los referentes a
la guerra.

2* Los dibujos se enviaran por grupos de
cuatro o seis, de igual tamafio, y de modo que
puedan formar una plana de 16 por 19,céntime-
tros, o reducirse a este tamafio. Estaran dibuja-
dos a pluma, con tinta china sobre buen papel
blanco.

3.* Cada envio6 vendra dirigido al Director de
Dia y Noche, Apartado nam. 8n9, Madrid, y acom-
pafiado del nombre y direccion del
y firmadas de su pufio y letra.

4® Por cada serie de cuatro o seis dibujos acep-
tados, y publicados en la Revista, se abonara 20
pesetas; y al terminar el concurso, un jurado que
se nombrara al efecto y del cual formaran parte e!
dibujante Sr. Vazquez Calleja y el director del pe-
riédico, adjudicaran a los dibujos que se conside-
re mejores que los publicados un primer premio
de 100 pesetas, un segundo de 50 pesetas y dos
terceros de 25 pesetds cada uno. Los premios se
otorgaran siempre a una serie completa.

5® La fecha en que habra de cerrarse el con-
curso, se anunciara oportunamente.

6.® No se sostendra correspondencia con los

autor, escritas

concursantes.

7® EIl hecho de tomar parte en el concurso deja
establecida la absoluta conformidad de los concur-
santes con el resultado y decisiones de ladireccion
del periddico. Se advierte que toda recomendacion
sera causa de que los dibujos del recomendado
sean excluidos del concurso.

8® Los dibujos aceptadosy publicados, seran

pagados inmediatamente, a la presentacion del re-
cibo, y previa confrontacion de firmas.
9® No se devolvera ningun original publicado,
y estos quedaran de la absoluta propiedad de la
editorial Hispéanica.
1

1® Concurso de fotografias de asuntos de la ca*
lie, comprendiéndose en esta denominacién todas
aquellas escenas callejeras que por su interés o
gracia merezcan ser publicadas. Las fotografias
podran ser tomadas en cualquier poblacién espa-
fiola, y habran de ser actuales y originales e iné-
ditas, bajo la responsabilidad del autor.

2® Debera enviarsenos dos pruebas positivas
en papel de cada fotografia, y al dorso escrito el
asunto fotografiado y los demas datos de lugar;
tiempo, etc. Las pruebas tendran un tamafio mini-
mo de 9 por 12 centimetros.

3.® Por cada fotografia aceptada y publicada,
se abonara en cuanto se publique, la cantidad de
cinco pesetas. Cada concursante podra enviar un
namero ilimitado de fotografias.

4® Al terminar el concurso, se adjudicara por
un jurado compuesto por el director y redactores
del periddico Dia y Noche, los premios siguientes
a las fotografias que se considere mas notables en-
tre las publicadas, por su intencién, su gracia o su
interés, teniéndose ademéas muy en cuenta la per-
feccion de la prueba: dos primeros premios de 50
pesetas cada uno y ocho segundos premios de 25
pesetas cada uno.

5® Seran aplicables al concurso de fotografias
las clausulas 3.®, 58, 6.®, 7®y 9® del Concurso de
dibujos comicos.

Los dibujos y fotografias que no entren en con-
curso, quedardn en esta administracion a disposi-
cion de sus autores, siendo requisito indispensable
la presentacion del recibo.

A noestros celaboradores espontaneos se advierte que no devolveremos los originales gne nos envien, ni sosten-
dremos correspondencia acerca de ellos, ni auu en el caso eu gne nos remitan sello para franquear la repuesta.

Queda prohibida la reproduccién de todos los originales Uterarios y artisticos publicados en este ejemplares.

“Diay Soche” no recibe anticipos ni subvenciones de ninguna especie del Gobierno,y espera vivir del favor del pnblice

HiBPIiKici, Cardenal Cisneros, 47, Tal. J. 923. Madrid



—Pero hombre, siempre sales con el bocado en la boca; pareces un caballo.
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