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Preso estoy hace

(cuénto tiempo?

Anos... eternidad...

El tiempo esya para

este enterrado en

vida una imagen de

la eternidad..,; no, la eternidad mistpa; la verdad absoluta,

aleo que espanta, como espanta a la pobre mente humana
todo aquello que no puede concebir.

Una venganza de mujer poderosa me encerrd en este
subterraneo tenebroso, que parece una ciclopea caverna
abierta por unos hombros gigantescos en el enorme cora-
z6n granitico que soporta las verdes praderas, los bosqgnes
sombrios llenos de humeda frescura, la pura atmdsfera
azul que en sereno vuelo cruzan bandadas de nubecillas
blancas como corderillos. JAyl No lo verdn méas mis ojos...
lagrimas ha caido sobre el papel-..; es la Unica lluvia que
puede refrescar el febril cerebro de un cautivo. '

All4 arriba, en un dngulo de estacaverna de piedra, tres
gruesos barrotes se recortan negros e implacables contra
un fondo'de luz; perono‘se ve el cielo a través de ellos;
su Gnico horizonte es una ventana frontera; una ventana
cerrada, como un ojo sin pupila; una ventaua sin luz, cu-
bierta de polvo y telarafas; en fin, muerta, muerta como yo.
Triste espectaculo para un prisionero.

Sentado en un rincén de mi tumba, vivia mi indivisible
eternidad, fijos los ojos en aquellas tres rayas de luz; muy
de tarde en larde, algun péjaro pasaba como un relampago
luminoso, o giraba en un esguince agil persiguiendo a su
mindscula presa.

Cierta mafana... las tres rayas de aire comenzaban a

mostrarme el azul ficrno, de la temprana primavera... una
lareja de golondrinas comenzé a hacer su nido en un &ngu-
0 polvoriento de la ventana. Senti renacer mi interés por
la creaciéon, y en verdad vivia con la vida de aquellos dos
pajarillos. Si el huracéan soplaba iracundo en las sombras,
temblando aguardaba yo que el alba me mostrase el nido
destrozado; si una nubecilla velaba el sol, antojdbaseme la
amenaza del ave de rapifia abatiéndose sobre la cunita de
plumon, en cuyo borde asomaban ya varios piquitos piado-
resy pedigiefios. Un dia de verano, claro y sereno, llegé
la catastrofe horrible. Por el borde inferior de jos barrotes
aparecié lenta, vacilante, taimada, una mano pequefia, la
mano de un nifio, descuidada y flaca, pero ya cruel y arte-
ra y destructora como la garra del tigre fiero. Aquella mano
cogié el nido y se io llevo, lleno de piidos de terror.

Un vacio pavoroso se hizo en mi alma: un horror inson-
dable de ser hombre; y por vez primera desde mi prision,
senti el espantoso placer de hallarme separado de la huma-
nidad para siempre. Para huir de mis ideas, puse todo el
poder de mi voluntad en anonadar mi inteligencia, en rom-
per la incansable maquina de los pensamientos. Casi llegué
a lograrlo; dias enteros pasaba abstraido, sin una idea, en
un vacio cerebral absoluto.

Pero una mafiana, mis ojos vieron algo que desperté mi
alma de sabito, y con un violento salto de todo mi ser, la
vida en mi dormida se irgui6é dominadora y potente.

La ventana que era mi Gnico horizonte, aquella ventana
muerta, se habia abierto, y una criatura bella como un an-
gel colgaba al borde de ella una jaula con un pajarillo den-
tro; el ave batié las alas y rompié en un canto alegre, que
me llen6 el alma de emocién; una maceta de rosas de ar-
diente rojo que vibraba al sol del estio entraba por mis pu-
pilas hasta mi cerebro. Todos mis sentidos se llenaron de
color, de sonoridad, de perfumes; la. naturaleza entera vol-
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via a mi, me inundaba de sensaciones mas enérgicas cuan-
to mas olvidadas; exaltacién, dolor, placer, pasiones, amor,
todo giraba dentro de mi ser en un torbel ino irresistible,
mareante, que iba subiendo, subiendo; llené mi corazén,
subi6é a mi cerebro, arrastr6 mis pensamientos y mis sensa-
ciones en un girar vertiginoso... Doblé las rodillas, rae acor-
dé de Dios, mirostro se mojé de lagrimas y cai al suelo
desvanecido.

11

Mi interés por la vida renaci6é con mayor fuerza; aquella
ventana era el mundo entero para mi, y puse toda mi inte-
ligencia en descubrir sus secretos. La joven del pajaroy las
flores, casi una nifia, se asomaba con gran frecuencia, y
cuidaba sus rosas y su canario con carifio maternal; sus
manos como palomas, iban carifiosas de rosa en rosa, aca-
riciando los pétalos rojos, que al besarlos se confundian
con el capullo de su boca.

Por las mafanas, colgaba un espejito en el marco de la
ventana, y alzando sus brazos desnudos, blancos y redon-
dos, peinaba su cabellera negra y sedosa, y aquella pos-
tura, la mas encantadoraen una mujer bien formada, me
mostraba su busto de formas graciles, flexibles y llenas,
mientras el pajaro entonaba su matinal canto a la belleza
de su duefa.

Todas las mafianas, la nifla suspendia un momento su
tarea, miraba al fondo de la habitacién con desconfianza,
y rdpidamente sacaba dcl blanco seno un papelifo doblado
€ inclinandose sobre el alféizar, lo dejaba caer a la calle;
luego, sus ojos seguian al amparo de sus largas pestafias
los pasos de algin ser amado, hasta perderle en alguna re-
vuelta de la calle solitaria.

Poco a pioco me enamoré de aquella nifia, que ignoraba
la existencia de un pobre prisionero, que enterrado en el
fondo de una mazmorra, sentia hacia ella un amor encen-
dido con todas las pasiones de un hombre en la fuerza de
la edad, condenadas a abrasarse ensu propio fuego. Los
celos, unos celos horribles, sin esperanza, sin consuelo, pu-
sieron en mi vida un tormento mas; el peor, el més intole-
rable, ei que me hacia morder mis propios pufios y derra-
mar lagrimas abrasadoras. Cada mafiana, cuando la nifia
dejaba caer su mensaje de amor, sentia yo el impulso irre-
sistible de salvar con un salto de ttoe las ocho varas que
me separaban de la reja de mi calabozo, para devorar con
mis ojos a aquel ménsfruo feliz a quien ella escribia pala-
bras de amor, a quien ella seguia con la mirada hasta el ul-
timo instante.

Quise hacerme un camino hasta mi reja, y lo conseguri;
arranqué una de las barras de hierro que sostenian la ar-
manzén de mi camastro, y con su extremo, a fuerza de pa-
ciencia, labré en las jjunturas de las piedras que formaban
los muros de mi prisién pequefios huecos donde posar mis
piés y encajar los dedos de mis manos; con el polvo que cu-
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bria el suelo, ensucié la piedra descubierta por mi herra-
mienta, y asi oculté toda huella de mi trabajo.

Terminada mi titdnica labor, subi por vez primera hasta
los barrotes que rae separaban del mundo; medio oculto
por la sombra dcl espeso muro, devoré con la vista a mi
amada, mientras el corazén me latia con tal fuerza, que te-
mi caer desde la altura de mi estrecho mirador al fondo de
mi prision.

Al fin llegé el momento terrible; iba a ver al odiado riva
sentia acercarse sus pisadas, resonantes en la calle solita-
ria; de pronto, un hombre, saliendo de las sombras de la
habitacién frontera, se aproximo rapido a la joven, y iiO"
lentamente cogidé su brazo y la arrancé de las manos el p
lel doblado; ella dié un grito, pero las manos del homb
f@ arrastraron al interior, a pesar de su resistencia; al mis®
mo tiempo, un juramento subié de la calle, y enseguida
choque de espadas; lleno de ansiedad; de terror, y tarabi
de malsano placer, pegué mi rostro a los barrotes, y pu
divisar a un hombre que huia con la capa flotante y el ace
ro en la mano, perseguido por otros dos, igualiacnle arm*
dos con espadas desnudas.

m
Muchos dias pasaron sin que volviese a ver a mi amada;

la jaula desaparecié de la ventana, y el rosal murié de sed;
Calméaronse mis celos, pero una gran tristeza invadi6 rt'
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alma, y al mistno tiempo un deseo constante y violento de
ver aquel rostro adorado. El suefio huy6 de mi carcel, y mis
ojos seguian cada noche la palida mancha de la luz lunar,
cruzada por ja negra sombra de los barrotes, en su lento
girar sobre el sueloy el muro ennegrecido por los siglos.
Algunas veces subia a mi reja, y miraba largamente la tris-
te ventana, abandonada ahora.

Una de aquellas noches, sombria, en que el vendabalsil-
baba como alglin méstnio apocaliptico en tormento, vi algo
que desperté brutalmente mis terribles celos. Por la pared

la casa frontera subia una sombra; era un hombre. En-
e un desgarrén de los nubarrones, abierto por el huracéan,
is6 un palido rayo de luna, que hizo brillar el acerado
mo de su espaday el joyel del chambergo. Lentamente
bia, a despecho del vendabal, y al llegar bajo la ventana
:mi amada, se abrié aquéllo en silencio, y una mano
'lanca ayud6 a saltar al interior al feliz amante. El hura-
an, como espantado de la audacia de aquel Jiombrc, paré
minstante, y oi el ruido de un beso. Con nueva furia bra-
t6 la tormenta, no ma”n fuerte que la que en mi pecho

—iQuiero ser librel—me dije; y con paciencia y astucia
le prisionero, lentamente fui ensanchando el alveolo en
tue cada barrote estaba incrustado hada siglos.

Mientras duré mi labor de libertad, muchas noches vien-
trar a aquel hombre por la ventana frontera; una noche,
falté a la cita; a la hora acostumbrada, la nifia entreabrié
fimadamente la ventana y miré ansiosa a la calle. Muchas
noches siguieron iguales a aquella; la angustia y la inquie-
tud iban hundiendo las mejillas un tiempo tersas y floridas,
y cercando de sombras los hermosos ojos. Mi trabajo avan-
zaba, lento, penoso, pero incansable.

Otro huracan nocturno me trajo un mensaje inesperado.
Entre el estridor del vendabal, unos pasos varoniles reso-
naron en la calle; la mano blanca, como en otros tiempos,
dejo caer un papel doblado, pero el viento, desplegandolo,
lo elevé como a una pluma, y después de arrastrarlo en va-
rios giros, lo lanz6 a través de los fiarrotes contra mi pecho,
y pude apoderarme de él.

Con febril impaciencia aguardé el primer rayo del dia
para leer aquel mensaje; toda la noche besé con pasion
aquel billete, tocado por sus manos, escrito por ella. Aun
conservaba el leve y embriagador perfume de su seno, que
trastornaba mis sentidos. Apenas la luz apunté en Oriente,
lei el billete; decia asi:

«Te escribo para suplicar a quien robé mi honor que me
lo devuelva. Para que recibas este billete te envié recado de
que vinieras, pues tu voluntad fe aleja de mi, y tu amor mu-
rié entre mis brazos, tan vel6z como naciera entre mis be-
sos. Si tienes corazén, o a falta de corazén, honor, o si fal-
tandote arabas cosas eres capaz de piedad, tenia de esta
pobre mujer que s6lo a ti ha querido. Mi deshonor maté a
mi padre y ha dado la vida en mi seno a un hijo, que algun
dia rae preguntaré por el autor de su existencia y de su des-
gracia. A tus sUplicas rae rendi entera; hoy te suplico de
rodillas; piensa que Dios enviara un vengador, sino te apia-
das de mi angustia, y que al pié de la imagen que escuchd
fus falsos juramentos, puse desnudo el limpio acero que mi
padre llevé al cinto, para castigar perjurios y defender la
justicia de Dios, como buen caballero. Maria de Quiros.

El llanto subi6 con un sollozo a mis ojos y mi garganta
se cerr¢ al aire; pena, lastima, amor y rabia, se abrieron al
fin paso desde mi pecho en unrugido. Febril pasé las horas
largas de aquel dia, y a la noche, antes que la Luna saliera,
arranqué con un ultimo esfuerzo los barrotes, y sali al aire
libre; agarrandome con mis dedos como garfios a los lique-
nes colgantes y a la hiedra que tenazmente se prendian en-
tre las vetustas piedras de los muros externos de mi céarcel:
bajé a la calle, y luego subi hasta la ventana de la des-
graciada joven; latiéndome el corazén entré en la casa,
obscura y silenciosa como mansién de la muerte y la tris-
teza. En un angulo, una débil llama temblorosa como un
alma vacilante entre el ser y el ser y el no ser, alumbraba
vagamente el rostro de una imagen; y al pié, una espada
desnuda reflejaba por momentos la luz rojiza en su acero
frio y recto como la justicia eterna.

Mi mano se cerré sobre la empufiadura, y besé lacrzu de
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SUS gavilanes. En aquel instante, unos pasos resonaron en
la calle; inclinandome sobre el alféizar de la ventana, divisé
la silueta de tres hombres envueltos en capas, que se acer-
caban; uno de ellos era el mal caballero, burlador de don-
cellas, Se detuvieron bajo la casa, y escuché el nombre de
Maria, y enseguida carcajadas de burla, y por fin, una
apuesta, cuyo objeto era hacer publica la deshonra de la
mujer que yo adoraba.

Una alegria inmensa llen6 mi ser, y con trabajo contuve
un grito de triunfo, mientras me ocultaba en las sombras;
el onico caballero subia, escalando las rejas, y yo le aguar-
dé con el acero vengador en mi mano. Al fin llegd, mas a
apenas puso la planta en aquella casa, deshonrada por
s6lo le m tiempo para desenvainar su estoque,y a los po-
cos instantes le hundia el mio en el costado, y fué tal el
empuje de rai estocada, que mi enemigo cay6 por la abierta
ventana a la calle, de donde huyeron espantados los otros
dos hombres,

Un ciego con pupila.
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Donéatn.

Mi amada Maria perdié la razén, y su hijo nacié muerto.
Solos los dos en su casa, he velado noches enteras y et™
nos dias junto a su lecho, escuchando su delirio. EI pobre
prisionero, seguro en aquel asilo tan préximo a su carcel,
ha concentrado su existencia en el amor de la pobre nifia.
Hoy ha abierto los ojos y ha hablado. La piadosa Natura-
leza ha matado en ella la memoria, dejando enteras tods
las demas facultades de su alma. Me ha mirado con agra-
decimiento, y me ha dejado -estrechar sus manos flacas y
transparentes de martir. Espero hacerme amar, y pronté
me llevaré conmigo, lejos de este pais de venganzas y maz-
morras a esta mujer que adoro, a quien Dios parece habCT
concedido el milagro de una nueva virginidad espiritual
para que el pobre prisionero deshoje uno a uno sus pétalos
y los guarde en un relicario hecho de amor, en donde per
dure eternamente el tibio y suave perfume que embel
la vida.

Fernando Pontes.

2.—jCaballero. niia limosna para el pobre ciego!
—Perdone por Dios.

. . . e
—Caballero; o0 me da uua limosna, o le digo a su muJ*

que ha pellizcado usted a esa que pasaba.

A

¢Q
-pr.
aldei

torre
seno

la VE
gero
Iiir»,
eiitri
aque
al qv

Nc
tacio
ncu
el mi



muj

=l. S™aioa Eelip«y Smiiibco

V. S*a Félix.

6. La Iny, d» la SanU Cruz.
D. NtxaSr*. la Diriua Pastura. Al M
L. Sao Pio V, papa, San Maximo.
M. Saa Juan y San Raliodoro,
M SclecDoidad de Sam Jo««.
« <[ San Miguel Arcangel.
1 V. San Gregorio Naoienceno. ob>p™>
1) S. San Antonio arz. de Florencie.
J1 D. SanFlorencioy Sen Anutisio,
I.. Santo Domingo de la Calzada
13 M. Nnesira Seflora de loe'Martirce.
14 M. San Bonifacio, mr., 8. Peeonal.
16-1 sanToidro. labrador.
. V.r-:

- O

IT' S, Sao Bruno.

18 D mSan Félix de Caulnlicio.
- San Pedro Colestino, obiep

.San Bernardino do ~na.

21 M santa Maria del Socorro.
22 J. sea. Ritade Caeia v .San Hufinna
28 Y. San Cnailioy San Miguel.
24 3. sun Torcneto y Sanu Suran».
25 D. sea Gregorio "VH, papa.
26 L. sun Felipe Nerl.
27 M. Sen Juan, papa,
28 M santoB Ju«to y Eladio.

29 J La Aacenslén del Seftor.
.30 V. San Fernando, Rey de eemer-.

3L R Sini.o rei-oi,.*te

Los cuentos de Hirondelle

—Sefior, aquel es Noveral—dijo a Enrique Méndez su
guia y acomiiafiante.

Dirigi6 la vista Enrique hania donde el labriego le in-
dicaba y una tristeza inmonsa embargé su espiritu.

Al pie de elevadisinia montafia estaban diseminadas
unas cuantas casucas. pequefias, pobres, de miserable
apariencia, destacandose en aquel conjunto de uniforme
vulgaridad, la torre de la iglesia, ni muj-alta, ni muy
airosa y un edificio, que emplazado en uno de los iados
del lugarcejo, tenia reminiscencias de antiguo castilloy
nlgo de casa o palacio de moderno estilo.

¢;Qué as aquélla construccién gne se vé a la izquierda?®.
—pregunto Enrique—.

—Es la casa de D. Pedro de Rocatallada—contesto el
aldeano y aprovech6 la ocasién que se le ofrecia para in-
lorrogar al forastero.—;Qué le parece nuestro terreno,
sefior?

—Bien, muy bien—asegur6 Enrique; pero no respondia
la verdad porque mientras los caballos caminaban con li-
gero trote, el joven y distinguido director de «EIl Porve-
nir». iba pensando en la diferencia inmensa que habia
entre ef Madrid alegre, bullidor, que acababa de dejar y
aquel Noiferal—sin duda ninguna aburrido y solitario-
ai que iba ea busca de reposo y de salud.

No tuvo mucho tiempo para entretenerse enestas medi-
taciones. porque antes de llegar al pueblo saliéronle al
encuentro au tio mosen Antonio, el sefior de Rocatallada,
el maestro y el veterinario, todos los que en aquel lugar

valian y suponian algo. Bajé Enrique de eu cabalgadura;
salud6 a los nuevos amigos que su tio le presentdé y con-
versando animadamente llegaron a Noveral.

Aquella noche Enrique antes de dormirse, aun dedic6
un recuerdo carifioso a eu Madrid. Precisamente en aque-
llas horas en su despacho de la direccion, tenian su ani-
madisima tertulia: reunidos literatos, actores, politicos,
poetas, gente joven o entendida, trataban de artistas, de
toros, de politica, de ciencia...

EXE]
<Encontré Enrique eu Noveral nna compafiia inesjiera-

-da, la de Blanca de Rocatallada,

Tenia Blanca diez y nueve afios, era bonitay qued6
admirado el joven de que alli, en aquel rinconcito de Es-
pafia. en aquel pueblecillo hundido la mayor parte del
afio ea la nieve, pudiera haber una criatura tan elegan-
te. tan bella, tan amable y sobre todo tan inteligente e
instruida.

Como manifestara su estrafieza a su tio, mosén Anto-
nio le explic6 d-etaliadainento la historia de los Rocatalla-
da. Habiendo quedado Rlanquita sin madre cuando aun
era muy nifia. D. Pedro dese6 que se educara cristiana
> perfectamente: llevéla a un colegio de Francia en el
que estuvo interna durante algunos afios. Ya mayorcita
volvio al pueblo; ella manifestaba empefio en salir de
aquella apartada aldea, pero su padre nunca quiso dejar
aquellos lugares que habian sido testigos de su dicha
cuando casado y que tenian después el mérito—muy gran
de para él—, de conservar loa restos de la que fué su ama-
da esposa. Deseoso de contribuir al entretenimiento y
a la distracciéon de su hija 'y de hacerle agradable la vida,
le proporcionaba cuantos caprichos queria ya que todos
los que tenia y mas que hubiera apetecido, podia satisfa-
cer el amante padre, hombre riquisimo que llevada fama
de ser el méas acaudalado de la regién.

Hasta el castillo de Noveral llegaban innumerables re-
vistas esjialiolasy extranjeras; cuantos libros producian
escritores y poetas iban a enriquecer la biblioteca de
Blanquita y ésta en su aficion al estudio, a la lecturay
gracias a la exquisita educacién que habia recibido, en-
treteniase en el destierro de su existencia, no sin esperar
la llegada de algi'm apuesto caballero que quedara prisio-
nero eu las redes de sus encantos.

Enrique que no conocia las combinacionesy sorpresas
del tresilloy que por razén de su profesion era enten-
dido y aficionado a ia literatura, no podia distraerse ju-
gando a los naipescon los sefiores que tan amablemente
le recibieron, peroencontréexcelentey admirable la com-
pafiia de Blanquita con la que discutia, aprobaba o criti-
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caba las obras da los principales escritores y filésofos,
ya que todos ellos y de sus mejores produoiones tenia
IBlanquita no un conocimiento superficiai, sino un perfec-
to y acabadisimo estudio.

Méndez admiraba a su discreta amiga, se entusiasma-
ba de .su buen juicio, le agraaecia carifiosisimamente su
amable compafiia, al mismo tiempo que modificaba total-
mente su criterio respecto a la mujer; porque él que se de-
claré siempre enamorado de las que rayaban casi en igno-
rantes lleg6 a amar a aquella mucbacbita inteligente que
oon la misma facilidad preparaba nn postre delicioso, que
interpretaba en el piano alguna exquisita composicién de
Grieg.

Sorprendia Enrique a Blanca muchas mafianas cuando
ésta con sus Utiles de pintura iba al préximo bosque para
tomar algdn apunte del natural; veian juntos—no pocas
tardes—desde el gahinetito de estudio de Blanca, como
el sol daba a la tierra su postrer beso y fué tan necesaria
para el escritor la charla de su amiga que lleg6 a sentir
celos o antipatia hacia los libros, los bordados, la pintu-
ra o la musica que le robaban algunos ratos de dulce dis-
creteo o de ingenioso dialogar.

La primera vez que Enrique entr6 ea lo que Blanca
llamaba «su retiro» qued6 admirado, sorprendido, no por
la rigueza de los muebles—aunque eran magnificos—sino
por aquella amalgama deliciosa, encantadora, por la ma-
nera coquetona, seductora, femenil, con que se confun-
dian en el lindo recinto, librosy flores, «buiscuits» y
pentagramas. lienzos y cintas.

En los caracteres dorados impresos en los lomos de los
libros, se lefan unos nombres inolvidables; Luis Coloma,
Severo Catalina; Ventura de Kaulica, Pereda, Santa Te-
resa de JesUs, Milton, Lamartine, Campoamor, Becquer,
Fernan Caballero, Concepcion Arenal; ante aquellos vo-
limenes colocados en la estanteria, se erguian majestuo-
sas Vv poéticas ramas de narcisos y jacintos, tulipanes o
sencillas violetas, como si la gentil damita que con fre-
cuencia alli se entretenia, hubiera querido rendir con sus
perfumadas y pintadas flores, un recuerdo delicado y
eterno aios que con la galanura de su estilo o de su pro-
sa, con la inspiracion de sus «dolores» o de sus «rimas»,
con la hermosura de sus maximas y conse os, le hicie-
ron sonreir o llorary le ensefiaron a bendeciry a que-
rer. apensary adiscurrir.,.

He aqui ef admirable consorcio de la mujery lalite-
ratura—se dijo Enrique—y acaso con este titulo pensara
escribir algun articulo en el que se reflejaran las
inmresiones alli recogidas.

fossanosairesdeNoveral—queeranlosdelPirineo—ha-
bian efectuado su gran prodigio; Méndez que habia lle-
gado a aquella region sin fuerzas, triste, decaido, encon-
trabase animado, fuerte; declaraba inmejorable aquella
aldea v compéarandola conotrospueblos oplayasmodernas

le concedia la supremacia como residencia veraniega,
>rometiendo que en el préximo verano pasaria alli todos
os dias de descanso que pudiera.

A pesar de encontrarse el periodista com]jletamente
restablecido, su permanencia en Noveral se prolongaba,;
tal vez contribuyeran a ello los negros ojos de Blanca,

su boca de carmin, su argentina sonrisa o sus inteligen-
tes razonamientos ya que él encontraba placery encanto
grande en discutir y pasear con aquella amable criatura;
jquién sabe si entre la agreste espesura de ios bosques o
o entre el refinamiento del cuartito de Blanca el literato
ironunciaria una palabra gne siempre est& a flor de los
abios galantes y jovenes: amor!

Las muchas ocupaciones reclamaban a Enrique. Con
pena tuvo que abandonar a Noveral. ofreciendo a Blanca
mil cosas,.. Sila jovencita durante la estancia de Enri-
que supo de las mieles del amor, después de su marcha
pudo conocer hasta dénde llega el olvido y la incostancia
de los hombres.

A la dire~ion de «El Porvenir» lleg6 un cuento firma-
do por «Hirondelle»; nunca trabajos de aquella indole »e
habian publicado en tal periédico, pero prendado su direc-
tor Enrique Méndez de la delicadeza del fondo y de la be-
lleza de su estilo, decidié aceptarlo.

El pablico lo ley6 con gusto; los cuentos se sucedieron;
los lectores los esperaban impacientes y hombres y mu-
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jcves comentaban con verdadero agrado los cuentos de
eHirondelle*.

Enrique, que al principio s6lo sintié una pueril curio-
sidad por saber quien seria la escritora que de aquella
manera an6nima enviaba sus enartillas, llegé a preocu-
parse después; leyendo las lineas escritas a maquina; re-
pasando Itis palabras, pareciale que aquel lenguaje no le
era desconocido y gne llegaba basta sus oidos como eco
de un« voz acariciadora otras veces escuchada. (En qué
iligar? ;En qué fecha? {No lo recordabal!

« u
« «@a
—Hijo mio—decia a Méndez su madre—mis afios au-
mentan y con ellos mis achaques; no querria abandonar
el mundo y dejarte asi, tan solo, sin un carifio ver-
dadero
—Madre; ;sabes como estan las mujeres? Van al ma-
trimonio impulsadas por la vanidad, por el egoismo; les
falta educaciéon y les sobran caprichos, exigencias; vemos
hogares que se fundan bajo los mejores auspicios y a los
cuatro dia» se deshacen.

I'na sola mujer he hallado en mi vida gne sepa sentir
el amor; ninguna como ella hacantado a la ternura, a la
bondad, ala esperanza, ni puso mas sentimiento en sus
acentos cuando hablé del desengafio, del olvido, de la
traicioén.

—¢Quién es? preguntd la anciana.

—iQuién es!... <Hirondelle>... Ni sé si esjoven, ni casa-
da, ni soltara; se rodea del misterio, quiere por lo visto,
no ser conocida... Ignora que yo estoy intrigado, mejor
aun enamorado de sus escritos y que no perdonaré medio
hasta encontrarla...

—Pues hijo, si tanto la quieres, indaga, mira....

—Te lo prometo, madre.

Dirigiése Enrique a la redaccion del periédico; llevaba
poco tato trabajando cuando oy6 que en la estancia con-
tigua preguntaban por él; se levant6 de su asiento y pa-
s6 a la habitacién inmediata; vié un sobre que habian
dejado sobre la mesa. Lo conocia perfectamente,

Al preguntar quien le habia llevado, le respondieron
que un sbotones» del Grand Hotel.

Seguidamente abandon6 sus tareas y marchd a la
oalle.

®E | muchachito que buscaba estaba apocospasosdS la re-
daccién entretenido con otros de su edad.

Lo llamé Enrique; puso eu su mano una moneda de
plata y se dispuso a interrogar; el chiquillo estuvo todo
lo expresivo que se mereoiaTa espléndida propina; expli-
c6 a Enrique que la sefiorita que le habia dado la carta
era joven, guapa, elegante y que viajaba acompafiada
de un caballero.

Llegaron hasta el Grand Hotel. Enrique en el bureau
escribié en uua tarjeta estas palabras: EIl director de «EI
Porvenir* solicita unos minutos de audiencia para pre-
sentar sus respetos y admiracion a«<Hirondelle».

Entregé la breve misiva al «botones* y esperd im-
paciente la respuesta; minutos después recibia una con-
testacion favorable.

Guiado por las explicaciones del muchachito, llegé
ante la puerta de la habitacion de «Hirondelle».

Oprimi6 el timbre para anunciar su llegada; los minu-
tos que aguardé, fueron para él siglos, tal era su timidez,
su desconcierto, suaturdimiento. Siaquellamujerfueraca-
sada.... Si no respondiera al ideal que él se habia forma-
do .. jAdios ilusiones; . ;Qué desencanto!....

Oy6 unos pasitos menudosy segundos mas tarde abria-
se la puerta.

En la luz solar que inundaba por completo la habitacién
recortdse una silueta femenina, elegante, eebelta.

Enrique miré al rostro de aquella mujer y qued6 sor-
prendido, admirado.

Su felicidad era completa, su suefio palidecia compa-
rado oon la hermosura déla realidad.

Conmovido, apasionado, oprimi6é con sus manos las
que «Hirondelle» le tendia carifiosay so6lo tuvo fuerza y
valor para decir con nn acento en el que iba envuelto un
mundo de disculpas, de amores y ternuras: jjBlanca!!

CONCEPCION Hernandez de Roca.
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EL AMOR DE LAS MUJERES

ORIENTAL)

(CUENTO

Era en aquellos tiempos en que los califas, disfra-
zados de mendigos, se mezclaban con el pueblo par.-»

mejor conocer sus necesidades. T'na noche sali¢ el
califa, vestido de harapos, acompafiado por un oficial.

— No
asia d
lieu!

,s lao

y empezaron a recorrer las desiertas calles de ja ciu- uen I
dad. En una oscuia «allejuela vieron un hombre qu«”~gre
hablaba con una mnjer, asomada auna ventana. PegaJ = -No
dos a la pared el califa y su oficial se pusieron aescu# me ¢
char sin ser vistos. bs cat
- Ven, decia la mujer. Eutra. Bajo a abrir ia puerta, La
-No, no quiero entrar, respondia el hombre. Tem for ir

go miedo, tu marido esti en casa. re. De
—No hay cuidado. Bli marido duerme en otra habi- ille p<
taoién. No temas. Entra, suplicaba ella. —La

No, no me atrevo. Estamos eu uua situacién ])c- la ent
ligrosa, y el mejor dia nos sorprende. (Hasta cuaua- El/ca
vamos a seguir asi? Si me quieres, mata a tu marido v pi6 a

casémonos. -No

El califa temblé al oir estas palabras v se aproximé nien i
par.a oir mejor. Después de un momento, la mujer re hijt
plicé; a amo

m — Bien sabes que te amo. Bien sabes que por ta paar
amor apagaria la luz de la vida de veinte maridosfirir h
como si apagase una bujia, y bien sabes que ao caui' Y di<
lilaria unas de tus ufias por la cabeza de mimarido. Te lujer.
prometo matarlo ala primera ocasiéon; paro... entra- Ella,
Bajo a abrir la puerta. Entra. :enta(

—No, insistia el hoinbre desde la calle. No eutro. EI oa
Si me amas, ahora es la ocasion. Ve, corta la cabeza epties
de tu marido y échamela por la ventana. La cogeré y ano e
entraré, para eutregarnos sin temor al placer. mam

El califa no perdia una palabra de la conversacion. te; pe

La mujer desaparecido. EI hombre siguié inmovil en ts de
la calle. Al momeuto, volvié Lamujer con un cuchillo La m

sangrando en la mano y arrojé n la calle una cabeza, lillo i
que goteaba se”gre. isapaj

— Ahi tienes la cabeza de mi marido. Ahora J)uedis di6
venir. Voy a abrirte la puerta. larcof

El hombre se adelanté hacia la cabeza, que adu »e mo e
removia, y la empujé con el pie, mirandola ateiira- lio im
inente. tn suE

— No, dijo, DO ha concluido todo. No ahrEis, iio eu- Peas
tro. Todavia hay peligro. Tienes un hijo de quin- ? stros
afios, que puede despertarse y enterarse de la muerte rienta

de su padre....... thia ¢
El califa seguia escuchando. La mujer sobreexcita- iiueut
da, fuera de si, replicé: Ento
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— No lo hagas... Sabes que te amo. Quieres saber
isla doude llega mi amor, quieres que mate a mi hijo,
fieu! Lo mataré; pero déjame gozar tu amor con es-
s manos manchadas de sangre. Ven... Bajo a abrirte,
si mi hijo se despierta, lo mataremos. Pero seras tu
oien lo mate. Yo no quiero, no puedo derramar la
ingre de mi hijo. Yen, entra...
---No, no. Es muy peligroso, respondié el hombre,
me amas, arréjame la cabeza de tu hijo. Cogeré las
3fl cabezas y sub’ra,
La mujer no contesté. Eistaba indecisa. Luchata su
Aor materaal con el amor que le inspiraba este hoia-
re. Desapareci6 y volvi6 al poco rato, arrojando ala
lie por aventana una cabeza cortada.
— La cabeza de mi hijo... Ya no hay peligro. Pue-
Bentrar; bajo a abrirte la puerta.
El'oalifa seguia.escuchando. EI hombre dié un pun-
>pié a la cabeza y dijo:
—No, no entraré. Has matado a tu esposo, cou
lien has vivido muchos afios. Ha.s matado a tu pro-
O hijo. Y yo que no soy para ti méas que un extrafio,
amor de azar, ;no he de temer que un dia, saciada
pasién me mates también? No entraré. No bajes a

cbs irir la puerta.

un Y diciendo esto, el hombre huyé corriendo de esta
Te*Mujer.
ra. Ella, mesandose ios cabellos cou sus manos eusan-
eentadas, caydé desvanecida.
mro. EIl califa y su compafiero temblaban de emocién,
eza apuestos, el califa cogié Isis dos cabezas. Mojé su
é r ano en el chareo de sangrey la puso sobre la puerta
ila mujer, para reconocerla. Quiso perseguir al hom-
6ii. 'e; pero después de buscarlo inGtilmente por las oa-
ea fs de la ciudad, hubo de volver a su palacio.
lili La mujer volvio en si. Saljo a la calle, con el cu-
zc, lillo en la mano, para matar a su amaute. Habia
Naparecido. Las cabezas uo estaban. Y entonces ella
IcS di6é cuenta de su crimen. Se aproximé a ver los
marcos de sangre, y ala luz de ia luna, vié su cara
» mo ea un espejo. Ni lagrimas, ni amor; so6lo siutié
&= io implacable. En su corazon soélo reinaba el mal

lu sus negras alas y su roja faz.

Pens6 en salvarse, haciendo desaparecer todos los
etros del crimen. Y al ver en la puerta la sefial san-
mienta que el califa habia hecho, pens6 que alguien
kbia cogido la.s cabezas y habia sefialado mten'Tona-
iiluente la puerta.

Entouces ella hizo la misma sefial en todas las casas

eotiembre

IG M Santa Eulainio y Sauu Luola.

17 M. Laa I-lagaa de Sao Eranciaco.

18 J. Santo Toiaai de VilUouera."

18 V Sin Ellas.
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74 M. N'ueatia bsAora de las Merceden.
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Maximii

de la calle, poniendo la mano enaaugrentada en unas
dos veces, en otras tres, eu otras una. Mezcl6 la sangre
de los charcos con arena y la desparram¢ por la calle,
Enterr6 los cadaveres de su hijoy de su marido, y se
retiré.

Amanecié. El califa reunié a su corte y les conté la
escena que habia presenciado. Habia resuelto conde-
nar a muerte ala mujer. Envié a los soldados a bus-
carla, dandoles por sefias la puerta manchada de san-
gre. Pero los soldados se encontraron todas las puer-
tas de la calle sefialadas, coa diversas huellas de san-
gre. El mismo califa fué ala calle; pero la mujefr cri-
minal no pudo ser hallada. EIl califa tom¢ odio a todas
las mujeres. Di6 sus 6rdenes al Gran Visir y abando-
noé el pais.

El Gran Visir se quedd perplejo. El califa ordenaba
formalmente matar, antes de siete dias en que él vol-
veria, a todas las mujeres del reino, desde las nifias de
siete afios hasta las 'viejas de setenta, incluyendo alas”
de la familia del califa. Si el Gran Visir desobedecia,
pagaria con la vida su desobediencia.

El ministro ootté a su padre, antiguo Gran Visir,
la orden del califa. EIl anciano Visir sonri6 y dijo a
su hijo:

— No ejecutes la orden del califa. EI dia en que
vuelva, que salgau las mujeres a su encuentro con los
hombres. Si quiere cortarte la cabeza, le dices que yo
he sido quien te impidié cumplir sus mandatos, y que
yo deseo hablarle. El califa me oira, porque yo fui mi-
nistro de su padre.

Pasaron siete dias. Los heraldos anunciaron el re-
torno del Califa. Todos los habitantes de la ciudad se
apifiaron por verlo. EIl Califa se irrit6 al ver la turba
de mujeres que habia salido a su encuentro, y apenas
lleg6 a palacio, orden6 ejecutar al ministro desobe-
diente.

El Califa le pregunté por qué no lo habia obedeci-
do, y éste le cont6 la intervencién del visir, su pa-
dre, y le pidi6 que oyese al anciano.

El Califa mandé6 traerlo a su presencia. Una vez eu
ella, el viejo lo salud6 diciendo:

—«ijDios bendiga la vida de mi sefior! {Me he
opuesto a que mi hijo ejecutase la orden del Califa,
porque es injusta y he preterido que toda mi familia
sea aniquilada, sefior! He dicho que la ordeu era in-
justa. Quiero explicar por qué. Quiero contaros uu
recnerdo lejano de mi vida».
< EI Califa escuch6 y el viejo sigui6 diciendo:
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«Cuando yo entré en la guardia del Califa, vues-
tro padre, éramos cuarenta oficiales. T'n dia falté uno
de ellos; otro dia falt6 otro; después un tercero y iiii
cuarto, hasta que sélo quedamos tres. No sabiamos
que sucedia, y teniamos temor.

«Pué una noche. Yo estaba ya .acostado. Llainarou
u la puerta. Me fui a levantar jiara al)rir, y mi mujer
luB detuvo.

«No vayas, me dijo ella. Vistete primero, y lue- L

go vas a abrir.» vas a

«Me vesti y fui hacia la puerta, y ella me detuvo ul la<
otra vez. «No, no vayas asi. Coge tus armas y sal, ras ir

«Cogi mis arma.sy aln me detuvo mi mujer antei ras n
de salir, diciéndome; «No, uo vayas. Prepara antef toqu<
tu caballo, y luego abre.» «Q

«Arreglé mi caballo, y entonces mi mujer me alira- pero
z6, y abriendo la puerta, me dijo; «jVete ahora y gqu< taml)
Dios te protejal» «Y

«Sali ii la oalle y me encontré con un gallard* contc
mancebo, montado sot re un caballo negro, y armadi ElI
de todas armas. Me mir6 de arriba a ahajo, me salu- «E
dé y me dijo: «;Sois un caballero? Si lo sois, monta; heroi
y seguidme.» habit

«No hablamos mas. Monté a caballo y le segui. Ca i-ev.
minamos dias, noches, semanas, y yo no le pregnnh pnnc
quién era, ni dénde ibamos. Un dia encontramos uu: Vino
capilla en el campo, y él entré a orar. Uua hora ditn padn
su plegaria y sali6 de alli llorando. Nolvimos a mon herm
tar a caballo y caminamos, caminamos, hasta gne nni La p:
noche llegamos delante de uua caverna. EIl arregh su pr
sus armas y me dijo: Iland

—«Espérame hasta que amanezca. Si uo salgo
toma mi caballo y los sacos que tiene a la grupa, lle-ejeou
nos de oro y piedras preciosas, y marchate. Si salga
te contaré quién soy, y ponqué te he traido hasta
aqui. =

El Califa escuchaba con la boca abierta. El viej®
prosiguio:

«Pasaron dos horas. En la caverna se ofa ruido di
espada, que poco apoco fué cesando, y de repenti
yo vi salir al joven, manchado de sangre y ligera
mente herido, con la espada en la mano.

—«¢Todavia rae esperas?, dijo. Eres un bravo caiia
llero.» Montamos y caminamos hasta llegar delauti
de la cajulla en'que el joven habia orado.

«Esta vez el joven me hizo entrar. Era la capilh
una pequefia habitacién con un ataud en el centro,
en el ataud, el cuerpo embalsamado de un joven.

«Oré brevemente, y con lagrimas, y después iiii
dijo: «Ahora es el momento. Voy a decirte quién so;
yo, de quién es este cadaver, porqué te he traidi
aqui y qué ha sucedido en la caverna.»

«Se quitd sus armas y sus vestidos y, desnudo, s
presentdé ante mi. Era una doncella...

El Califa estaba maravillado por el cuento. El viax —A
jo continu6: chevi
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lae «La doncella, ddudome bu espada, me dijo: «Tdrne
vas a decapitar con esta espada y pondras mi cuerpo
tuvo ul lado del de este joven, en el mismo ataud. Rodea-
rds mis brazos asu cuello y los suyos al mio. Junta-
.ntei rds nuestras cabezas de modo que nuestros labios se
eutea toquen...»

«Quise rehusar el cumplimiento de este encargo;
elira- pero la doncella me dijo, amenazadora: «Te mataré
g«< también, si no cuiujdes mi deseo.»

«Yo se lo prometi, y ia muchacha entonces rae
ai'd« conté su historia.
iad( Ei Califa no perdia palabra. EIl viejo sigui6:
ialu’ «El cadaver era de un principe, novio de la joven
nta< heroina, j.riiioesa también de un lejano reino, y los

habitante.s de la caverna eran los siete hijos de otro
Ca rey. Uno de estos siete hermanos quiso casarse cou la
nnt' princesa, prometida hacia siete afios al otro principe.
uui Vino la guerra, y en ella murié su prometido. El rey.
iun padre de los siete hijos, fué destronado, y los siete
uon hermanos vivian como bandidos en aquella caverna.
uui La princesa jurd no casarse, y vengar la muerte de
egl< su prometido. Vestida de hombre los persigui6é, ha-'

liAndolos por fin en la frontera de nuestro reino. Biis-
ligo e6 a uno de nuestros oficiales de la guardia para que
lie- ejecutara las 6rdenes que ella diera; pero treinta y
alga
st
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=) En constante sobresalto.

vie — M« parece. Boein-a, que he notado cierto olor a bol-

cheviqui.

D I de Adviento,-“San Andrc?» apto}.

siete de ellos fueron muertos, porque se le presenta-
ban, sin estar dispuestos para la lucha. Yo hullGera
sufrido la miima suerte, si mi uolile e inteligente mu-
jer no me hubiese retenido.

«Cumpli los deseos de la heroina. La degollé, la
puse en el ataiid, cerré la capilla y rae vuivi a mi
casa.

«l)os meses tardé eu la vuelta. Mi mujer me espe-
raba. Salié6 a mi eucueutro y uos abrazamos. Yo le
debia la vida.»

El Califa seguia escuchando. El viejo concluy6:

«Si hay mujeres perversas, hay eu cambio otras
que son honestas y verdader.as heroinas. No hay que
hacer responsables de la falta de una persona a todas
las que pertenecen a su sexo, ni se debe crilioar o
castigar a nadie por las faltas que su antecesor come-
tiera. Por estos motivos yo juzgué que 'a orden de mi
rey no era justa, y prefiero ver destruir a mi familia,
antes que cumplirla.»

Cuando el viejo visir acab6 su relato, el Califa se
arrojo a sus pies y le bes6 las manos, y recompensé
al gran visir, su hijo, colméandolo de honores.

Por la traduccién,

A ngel Gonzalez Falencia,

¢A V, no le hau gustado nunca las mujeres?
feo SOLTEBON. Al contrario, me gustaron siemprey no
me he caeado por no disgustarme con ellas.
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EN EA BARBERIA

¢Le moleste?
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Las joyas del Museo del Frado

San Juan Bautista, cuadru de Solimena, que todavia figura en nuestro Museo Sacional!.



Composicion de C. Camara
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Composicléa fotograflca, iut«rpreta<la porJa ex.actriz Carmen Rniz Moragas.

(Foto Larrtgls).
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Los paseos de las Artistas.

I. Un prapo inieTcsanle. La genial bailarina “La Bllbainiia“ con lasnolablea artlatas .Marearlla Diaz y Rafaellia Haro en el Parqae deMa*
drid. i. Laa bellaa srtialai Margarita Dnz y Ralacllta Hiro, iMograllando en el estanque del Reilio. 3. La Bllbalnita.
(Fotos tarregld =
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Los paseos de | Artistas™2%0o\

Rosarlo Leonis. (Foto larregla).
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Los paseos de las Artistas.

La Bllbalnila.
(Foto iarresla)-



LOS CABALLOS DE SAN /AARCOS

Veiiecia lleva en su nombre solo una rafaga de
luz. de colores, de poesia; una evocacion del Oriente,
dentro de la vulgar vida moderna permanece envuelta
en su viejo manto desgarrado, eu su historia sugestiva
de grandezas y terrores; conserva sus visiones de luz,
su misteriosa y vaga poesia y su dulce ambiente
oriental.

No seduce en Venecia s6lo la hermosura, incompa-
rable, de los calados palacios de marmol que surgen
de la laguna como un milagro del mar; es su amlfieute
de placida tranquilidad, de augusta calma, de triste-
za dulce; el prestigio de toda su historia, de sus tra-
diciones y sobre todo, de su arte, jque hacen excla-
mar al poeta.

«Un desiderio di morir si seiite».

Es en la Plaza de San Jlarcos y eu los edificios que

lios de bronce, obra del arte griego, que adornaban
en la Roma de los Césares el arco de Nerdén o el de
Trajano y que Constantino se llevé a Constantinopla.
El gran I)ux Dandolo, volvié allevar esta cuadriga, la
Unica que resta ya en el mundo, y la colocé en la por-
tada de San Marcos.

No se puede formar idea de olla mas que viéndola
alzarse entre el oro y la policromia del incomparable
edificio, bajo el cielo azul de Italia, en medio de esa
dulce calma de la laguna, Ruskin, el aposto! de la be-
lleza, ha dicho:

«(Qué abismo entre la sombria catedral inglesa y
esta! Los péajaros que la frecuentan bastarian para in-
dicarlo; eu lugar de estar rodeadas de uua multitud
de cuervos de alas negras y voz desagradable, las pa-
redes de San Marcos sirven de abrigo a innumerables

Lo» caballos de San Morco» vneltos a conducir a Venecia>n ISIJ.—Lo» caballo» de San Marco» iranaportado» a Paris en 179r.5

la forman donde aun late el corazén de Yenecia y se
conservan mejor los vestigios de su pasado esplendor.
de su poderlo y de au hermosura. Mas que p aza pu-
blica San Marcos es un salén, una especie de patio de
marmol blanco, y rodeado de magnificos edificios so-
bre los que descuella la catedral. Es una visién orien-
tal la de esa fachada semi-arabe, semi-birantina, con
sus cupulas sarracenas y sus agujas goticas; con sus
puertas inorustradas de plata, los frescos que lucen
al sol, los mosaicos de oro que cubren la fachada y
los cientos de columnas de finisimo marmol que la
adornan.

A esta sugestion del arte se une la de la historia:
Alli comparecié6 Lorenzo Celsi de rodillas y .sin el
birnete ducal ante el pueblo; en aquella tribuna de la
izquierda predicaba Enrique Déandolo la cruzada jt eu
el atrio hay unapiedra donde el terrible corsario Bar-
ba Roja doblé la rodilla ante Alejandro I11.

Eran los tiempos de esplendor, cuando la flota ve-
neciana erala primera del mundo y esta ciudad asom-
braba con su poderio y la pompa de sus doges.

Este expléndido San Marcos fué producto del botin
de guerra; se trageron para él de Constantinopla, co-
lumnas, mosaicos y metales preciosos, y ae rescataron
los célebres caballos de Neroén, los magnificos oaba-

palomas que anidan entre el follaje de marmol y mez-
clan la dulce irrisacion de sus plumas cambiantes a
cada movimiento, con los tintes no menos atrayentes
que quedan alli inmutables».

Esa belleza de la cuadriga sobre la que revolotea-
ban las palomas sedujo a Napoledn que en 1797 la
hizo transportar a Paris, donde permaneci6é diezy
ocho afios, hasta que el Emperador de Austria la de-
volvié a Venecia.

Debieron inspirar lastima estos caballos durante su
cautividad. Se los miraria como enflaquecidos vy tris-
tes fuera de su trono. Las obras de arte necesitan su
ambiente propio, no se las puede catalogar en un mu-
seo como os libros en una biblioteca, para comodidad
de coleccionistas sin que pierdan casi todo su encanto.
Los museos son panteones de las cosas alos que no de-
ben ir las que aun viven en el medio que deben ocupar.

Parecia que la célebre cuadriga reposaria ya alli en
la eternidad posible de las cosas, pero esta nueva gue-
rra hizo temer no sélo por toda la obra de arte que en-
cerraba Venecia: por Venecia entera.

Guerra barbara y cruel, como todas las guerras, no
se respetaba tratado alguno, y las ideas mas nobles
parecian haberse borrado del corazén de los hombres.
Las escuadrillas de hidroaviones volaron sobre Vene-



cia, laa bombas cayeron en eaos edificios méas valiosos
gne toda una generacién de hombres, porque sus sa-
gradas piedra son como el fiorecimiento y la esencia
del alma de la humanidad, através de los siglos. Ca-
yeron esas obras Unicas e insustituibles, la admirable
Santa Maria hermosa, los frescos de Tiépolo.

Por un momento se oye resonar con terror la pro-
fética voz de Lord Ryron.

«jOh, Venecia, Venecia! Cuando tus palacios de
marmol estén bajo las olas, se oira el grito de las na-
ciones sobre tus ruinas y un largo lamento resonaré
en las orillas del proceloso mar.

Los venecianos se aprestaron a defender sus teso-
ros. Los cuadros maravillosos fueron arrolladosy colo-
cados en cajas blindadas, las estatuas se cubrieron
con murallas de sacos de arena, los cimientos se refor-
zaron, cuidando de que la albafileria manchase las
(liedras patinadas, que asemejan hierro, plata y mar-
fil interponiendo tela parafinada jAdmirable trabajo!

Los venecianos defendian su arte, pero no quei'iaii
separarse de sus obras maestras. Estaban llenos de
nobleza, de orgullo, de pasién desesperada. Querian
que si Venecia habia de ser herida, aniquilada, agoni-
zante, muerta, lo fuese confortada coa la presencia de
su arte, engalanada con toda su belleza.

La defensa era dificil, desde las tierras hoy ya redi-
midas, se atacaba oon facilidad. Las noches de luna
Venecia era claramente visible desde lo alto porque
rodeada de agua y entre cruzada de cauales que
retiejau sus perfiles ofrecia un blanco seguro. A la he-

Doctor

Eutre la clase moédica de la
Corte es ventajosa y sobrada-
mente conocido el Dr. D. Je-
rénimo Galiana.

Discipulo predilecto del fa-
moso Dr. Esquerdo, asu lado
y siguiendo sus sabias leccio-
nes sancionadas por la expe-
riencia continua en la observa-
cién de variados casos clinicos,
formé su espiritu cientifico,
creandose, merced aimprobos
trabajos, ana envidiable y me-
recida reputacion profesional
en el tratamiento de las enfer-
medades mentalesy nerviosas.

Recientemente, y con oca-
.si6u de la altima epidemia
gripal, poniendo a contribu-
ciéon su saber y el entusiasmo

roica marina italiana, que ha defendido incansable a
Venecia, se debe que no se haya consumado la des-
trucciéon de la ciudad del arte.

Una de laa obras maestras que fué preciso desplazar
para evitar la destruccién de San Marcos, fueron los
caballos de bronce.

Por una extrafia coincidencia esos caballos se mo-
vian de su sitio al siglo justo de estar colocados en él.
Como hemos dicho, volvieron de Paris en 1815, en
1915 se les quitaba de su sitio para llevarlos a lugar
seguro.

Cuando el primer caballo descendi6, dando vueltas
sobre las cuerdas, en pleno sol de Mayo un escalofrio
recorrié la multitud que lo contemplaba. 8e recor-
do la tradiccion cada vez que los caballos de brmce se
mueven, cae un imperio. Cuando abandonaron a ltalia,
se desmembré el imperio romano; cuando del Hipo6-
dromo de Constantinopla volvieron a Venecia, el im-
perio griego de derrumbd ante la cuarta cruzada, a
impulso de Enrique D&ndolo. Cuando volvieron de
Paris a Venecia, cay6é el imperio Napoleénico.

Esta vez la tradicién se ha cumplido. Los caballos
al moverse han pateado méas de un imperio y mas de
un reiuo.

La tradicion se robustece. La cuadriga maravillo-
sa se tendré desde ahora como un imon genio protec-
tor, cuya desaparicion s6lo puede coincidir cou la
desapaiiciéu de Europa.

Caemjix de B uE(508 «Goi.oubinen».

Galiana

por su profesion, logré curas
que sin hipérbole pudiéramos
Ilamar maravillosas, mediante
el empleo de sus novisimos
métodos cientificos.
Innumerables son los enfer-
mos.que casi desahuciados, o
desahuciados del todo, si-
guiendo sus prescripciones,
llegaron a ver el término de
sus dolencias. Por su altruis-
mo, por su llaneza de carac-
ter, y sobre todo por su com-
petencia, es merecedor del res-
peto y consideracién con que
i6 distinguen, no solo aquellos
que encontraron en él los au-
xilios de la Ciencia, sino tam-
bién sus compafieros eu el
ejercicio de la Medicina.
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LOS HONORES

Coiuposieitn de D. Pedro Pascnftl
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EL LENADOR

Kn la. oquedad del bosque solitario Para aliviar el frio de estas horas,

Lesuenba eI_Igolpe lento me acojo, inconsolable, a Jos recuerdes,
€ un bacifa, que semeja, . y los dias azules de mi vida,

rodaudo hasta apagarse sobre ei eco dias que se perdieron

de Ja tarde dormida, a mi espalda entre el polvo del camino,

la voz roncay lejana de un lamento. me alegran con sus liricos reflejos,

que a su luz de oro y rosa

La tarde estd brumosa,
fria tarde mondétona de invierno,
sin nidos, sinregatos,

siento abrirse, recéndita, en mi pecho,
una falgida llama que aun calienta
la aridez de mi senda con sus besos.

ni hierba en Jos senderos,

sin hojas en las ramas, Mis cabellos oscuros

nibrufiidos celajes por el cielo, tienen ahora matices cenicientos,
is6lo un tropel de nieblas y mis manos, forjadas

sobre los troncos yertos, para herir en la lucha, como el hierro,

grises brumas que ponen en los arboles
una luz melancélica de espectro!

hoy, sin sangre y sin iras, languidecen
a lo largo, caidas, de mi cuerpo.

Yo sélo, sin que nadie Antes eran mis afios una selva
venga a turbar mis hondos pensamientos, de troncos corpulentos
camino por la selva adormecida que un estio perenne coronaba
bajo esta claridad triste de invierno. de pajarosy frutos, dulces suefios

Yo solo voy, mis pesos perdidos para siempre,
nadie sigue, el silencio, para siempre jay! perdidos, que ahora veo
bajo estas grises brumas, a esas ramas pomposas, sin verdores,

es tan s6lo mi grave compafiero. alzarse ante mis ojos como espectros.

~¢Dije s6lo? iDios mio! iOh, lefiador sombrio,
Sélo no, que en el eco maldito lefiador que, torvo y lento,
resuena de aquel filo, vas podando lae horas de mi vida,

detente, por piedad, mira que el eco

de tu golpe implacable, en mis oidos,
¢,Qué leflador sombrio tiene la voz lejana de un lamento!

es ese que, en el quieto

misterio de la taiile.sofiolienta,

se entretiene en hendir loa troncos viejos?

implacable y tenaz, el golpe lento.

F. Lopkz M ikiin.
(Del libro Ubacio>z» Pauanas, recién publicado).



CRONICA

Fortuna rematanilo nn quite.

Uno de los toros muas bravos, gne se han li-

T

Valerlto matando.

diado en el afio. perteneciente a la vacada de
Pablo Romero.

1jii temporada taurina en Madrid ha sido movida en
alto grado. Durante ei afio que termina se hau cele-
brado veiutidos corridas de toros, de las cuales fue-
ron doce de abono. Entre las extraordinarias se han
ofectuado las de Beneficencia, Cruz Roja, Asociacién
de la Prensa y Montepio de Toreros.

Eu estas corridas han tomado parte los diestros si-
guientes; Gaona yGallito que actuaron en nueve; Ma-
Illa y Salerieu siete: Fwtuna y Camara, en seis; Co-
i-fierito, en cuatro; Pacomio, Algabefio Il y léacional,
on tres; Vazquez, Celiki y Paco Madrid, eu dos, y
i ‘unteret, Limefo, AU, Félix Merino, Pacorro Vare-
Uto y iJominguin, en una cada uno.

Vicente Pastor y Rafael Gdmez Gallo, se despidie-
ron del toreo los dias 23 de Mayo y 10 de Octubre res-
pectivamente.

Vamos a ocuparnos, auuqgiie muy a la ligera, del
trabajo ejecutado por cada uuo de estos espadas, sal-
vando, como es natural, de este analisis, ia labor de
los que para siempre abandonaron la profesién.

Cocberito.— A pesar de estar en las postrimerias de
su carrera, cumplié bastante bien el veterano diestro,
dentro, claro estd, de su toreo que ya no estd en oon-
souancia oon las corrientes modernas de renovacion,
que se han dejado sentir en el arte del toreo.

Estuvo valiente en conjunto, y su tarde mejor la
di6 el dia de los miuras, y sobre todo la faena que
hizo con el toro que hirié gravemente al banderillero
Pinturas.

Vazquez.—Solo en dos corridas ha tomado parte el
torero de Alcala de los Panaderos, y en las dos ha
consolidado su cartel de buen estoqueador, pues sa-
bido es que Curro es uno de lo mejores matadores que
tenemos en la actualidad.

Ha toreado poco, tratdndose de uu diestro, que el
pasado afio mereci6 eu esta plaza el galardén de cortar
dos orejas, por su brillante comportamiento.

Rodolfo Gaona.- El elegante artista mejicano co-
menz6 la temporada con desgracia. De un lado la ac-
titud injusta de una parte del publico, y de otro, la
preocupacién constante que embargaba su animo, por
una grave contrariedad de caracter privado, hicieron
que Gaona se mostrase apatico, soso desconfiado. Solo
de vez en cuando dejaba asomar algun destello de su
arte inmenso, pero eso era poco tratandose de una de
las primeras figurim del toreo oomtemporaneo.

Cuando los enemigos del torero le creian ya acaba-
do, y hasta de loa mismos partidarios del diestro, em-

pezaba a apoderarse ia desconfianza, Rodolfo tuvo un
arranque, y en la corrida a beneficio de la a.sociaoi6n
de la Prensa, hizo una de las faenas méas hermosas de
que se tiene historia.

Fué aquella una faena cumbre, de las que solo pue-
den llevar a cabo los elegidos de los dioses.

iComo seria que sirvié de esponja para borrar todo
el trabajo deficiente, que habia ejecutado en tardes
anteriores!

Cou razon decia el inmortal Lagartijo-. «<EIl que tie-
ne una onza, tarde o temprano la cambia».

Malla.— Siete corridas ha toreado el vallecano y eu
las siete, su labor ha dejado satisfechos a los aficiona-
dos. No ha realizado faenas extraordinarias, de esas
que se archivan en la mente de los aficionados, pero
todos los dias que ha salido a la plaza ha puesto a
prueba una desmedida valentia y una gran dosis
de voluntad, que unidas a su modestia, le hau he-
cho granjearse muchas simpatias y bueu numero de
adeptos.

Malla no es de los que robau el dinero que perciben
por su trabajo.

Punteret.— Eu una sola corrida ha actuado el dimi-
nuto madrilefio, -y eu ella demostré que no merece es-
tar desterrado de la plaza que da y quita cartel a los
toreros.

Estuvo valiente y lucido toda la tarde y en premio
a su brillante actuacién se le di6 la oreja de uno de
sus enemigos.

Pacomio Peribafiez.—Un afio ba estado retirado de
los circos taurinos, a causa de un grave percance gne
sufrio, al chocar la motocicleta que guiaba, con un
camién automovil.

Al reaparecer en la plaza cortesana, ba demostra-
do el diestro de Valladolid que su valor no ha mengué
do, que sigue siendo el mismo torero valiente y ani-
moso, que pone a servicio del puablico todo lo que
pueden dar de si sus condicioaes artisticas; pero, tris-
te es confesarlo, que las facultades no son las mismas
de ant”s del terrible accidente.

Debido aesto, en las tres corridas en que ha toma-
do parte, no ha conseguido Pacomio escalar el puesto
gque a sus méritos corresponde.

Celita.— EIl valiente maruso no ho tenido completa
suerte. Se ha arrimado y sobre todo lo suyo, arrancar
a matar, lo ba hecho con ganas, pero oomo la desgra-
cia le ha acompafiado incesantemente en Madrid, u®
ha conseguido lograr la estocada, y oomo a los torero®



de Ta cuerda de Alfonso se ies exige qr

pre ala primera, de ahi que 8u paso por nuestro circo
taurino haya sido sin el relieve necesario a uu torero
del pundonor proiesioiial de Celita.

El proximo afio tiene que apretar, y
fueros de formidable estoqueador.

Gallito.— La temporada presente ha sido una cons-
tante serie de triunfos para el fenomenal artista de
Gelves. , ,

Sus enemigos y detractores suponiendo que todavia
exista alguno—ya no tienen armas con qué comba-
tirle.

«Gallito es un torero muy largo, decian: es uu pozo
de ciencia, pero, carece de valor». Y Joaelito les de-
mostr6é que se arrima y expone tanto como el que mas,
la memorable tarde del dia 16 de Mayo, célebre des-
de este afio en los anales taurinos.

Al dar unos lances, brutalmente cefiidos, en un qui-
te a un picador, el toro, de Gamero Civico por mas
sefias tuvo la desfachatez de coger al Emperador de la
toreria v voltearle como a un torero cualquiera, y Ga-
Ilito, temblando de rabiay valor, se meti6, jasi como
suena! dentro del bicho.

Lo banderille6 ea menos gne se persigna un cura
loco y después, para hacerse cartel, le sali6 desafiando
de rodillas, y, eu esta forma, le Gi6 uu estupendo y
emocionante pase ayudado, y a continuaciéon lo toreé
como le di6 la real gana, de todas las formas conoci-
das y por conocer, y cuando el pablico, ya estalia iio-
rraeiio de jalear al Prodigio, maté al de Gamero de
uua estocada por las agujas.

iy decian que no emocionaba!

Después de esto tuvo otro éxito memorable el dia
que di6 la alternativa a Valerifoy Dominguin, y para
poner digno remate a estas tonterias, el dia IU de Uo-
tubre en la corrida de despedida de su hermano lia-
fael, hizo ia faena méas completa que se ha hecho en el
toreo, desde tiempos del sefior Pedro Romero, de feliz
memoria hasta estosmiserosdi.asdefiebro autonomista.

Por todo lo cual queda plenamente demostrado que
Gallito sigue siendo el amo y sefior que rige los des-
tinos del mundo taurino.

Paco Madrid.--Va para atras como los cangrejos.
Dos veces se ha vestido de torero en la plaza madri-
lefla y todo su trabajo ha sido de una vulgaridad
aplastante. Ni aiin matando, que antes era su fuerte,
ha logrado sobresalir.

Limefio.—El antiguo compafiero de
dado este afio un buen empujoén.

Hacerse notai- en uua corrida de postin, como era
la de despedida del Gallo, y después de haber tenido
el Wilson del toreo su mejor tarde, era empresa harto
dificil para uu muchacho que ajieusm si torea cuatro
corridas en la temporada, pero Limefio, sali6é decidido
a todo y consiguié que se fijasen en él los aficionados,
y hasta que le ovacionasen con entusiasmo después
de la hermosa muerte que dié a su segundo enemigo.

Veremos si el préximo afio confirma la excelente
impresién causada, o ai por el contrario, hay que
achacar lo que hizo UGltimamente a obra de la casua-
lidad.

Saleri.-—La campafia de rail novecientos diez y.ocho,
ha sido victoriosa para el torero de ia Alcarria, por-
que durante ella, ha visto premiados sus esfuerzosy
valentia, con el merecido ascenso a Capitan general
de los ejércitos taurinos.

Y hay que hacer constar que la carrera de Saleri
ha sido hecha paso a paso, sin apresuramientos ui va-
cilaciones.

Hasta este afio halda toreado poco en Madrid, y sin

recoger sus

.Toselito ha

de corridas toreada.s por Julidn en provincias, sobre-
pasaba de cincuenta.

«Algo tondra el agua cuando la bendicen», decia-
mos nosotros viendo que en los carteles de toros de
todas las ferias de importancia, figuraba el nombre de
8aleri, y este aflo nos hemos convencido plenamente
de porqué el alcarrefio toreaba tanto sin llevar toda-
via su trabajo el marchamo de la Aduana madrilefia,
que es la que otorga a los toreros el pase de libre cir-
culacién por las principales plazas de toros.

Las siete tardes que ha actuado eu el ruedo de la
Corte ha salido dispuesto a demostrar que podia com-
petir con los primeros, y que si las palmas y los bille-
tes se ganaban arriméandose a los cornudos, él, no se
marchaba a su casa ninguna tarde sin llevarse una
buena racién de ambas cosas.

De todos ios tiempos obtenidos por Julian, el mas
resonante fué el logrado en la corrida a beneficio del
Montepio de toreros, fiesta memorable por ser la ulti-
ma que tomo6 parte el gran torero madrilefio Vicente
Pa.stor, Saleri tore6, banderille6 y maté de tan admi-
rable manera al quinto toro, que por aclamacién popu-
lar le fué concedida la oreja de su rival.

Algabefio TI.—EI trabajo de este diestro ha dado
lugar a varias controversias. MieutnrR algunos, po-
niéndose fuera de tono, han dicho que ea el sucesor
de l'rascuelo, otros, le niegan el aire y el fuego, y le
ponen poco menos que a la altura del EnagiiUas.

Ambos juicios son exagerados. Algabefio ea un to-
rero basto', de escaso repertorio, pero es uu formida-
ble matador.

Claro es, que si vamos a depurar escrupulosamente
su estilo, habra momentos en ([ue éste no se ajuste
perfectamente a las reglas que dictan los Canones t.au-
réniacos, pero es indudable que Carranza jione en el
momento de herir, todo el empuje de su alma de
acero.

En laa corridas que ha toreado en Madrid, ha cum-
plido bieu, logrando destacarse, como es natural, en
el momento supremo.

Fortuna.—La primera vez que tored el diestro bil-
baino asu regreso de Lima, hizo conoeliir grandes es-
peranzas a la aficién.

Vino tan valiente como se fué, pero méas torero, mas
hecho. Toda la tardo fué un cimplelo éxito para el
de Sestao, y su buen comportamiento le valié gran
numero de contratos, y que su nombre figurase en to-
das las ferias de primer orden.

Después, a medida que la temporada iba transcu-
rriendo, Fortuna fué descuiddndose lastimosamente
en SU labor. Parecia como si con lo hecho en Madrid
la primera tarde, tuviera bastante para ir tirando un
par de afios, y eso, dice muy poco eu favor de uu to-
rero que estd empezando, y que tieue condiciones so-
bradas para ser de los primeros, a poco esfuerzo que
haga.

En las seis corridas que ha toreado ante los madri-
lefios, ha dejado, por lo que decimos aiiterionueiito, a
bastante mediana altura su paliellén.

Tiempo es aun de rectificar su conducta, pues de lo
contrario, ird a engrasar el motin de los anénimos,
donde yaoeu las esperanzas de tantos diestros que sélo
fueron en su arte, fior de uu dia.

Alé. Confirmé6 la alternativa en una corrida ex-
traordinaria. Aunque no hizo grandes proezas, estuvo
bieu y fué aplaudido.

Félix Merino.—Eu las novilladas caniculares del
pasado afio, se revel6 este muchacho como torero de
porvenir. Tenia un primer tercio de torero caro, pues



empiaDt» con eJ capote, de torma sorpren-
dente.

Cuatro o cinco tardes de éxito bastaron para que el
joven diestro se decidiese a variar de categoria, reci-
biendo la suprema investidura de manos del Gran
Maestro de la toreria.

No le rodé6 muy bien la cosa en esta corrida, y la
empresa, injustamente, prescindié de su nombre al
confeccionar el cartel del pa.sado abono, presentdndo-
le en una extraordinaria, en la que Félix puso de ma-
nifiesto los excelentes dotes de lidiador que posee.

Camara.—EI joven cordobés puede decir que ha he-
cho su cortay brillantisima carrera, dando codazos a
diestro y siniestro, hasta colocarse en las avanzadas
del campo toreril.

Una sola novillada, la de su presentacién en el mie-
do de la Corte, le abrié de par en par las puertas de
la popularidad y de la gloria.

Sus magnificas faenas asombraron ala muchedum-

Una verunica de VentMdra,
bre, y eu todos los sitios doude se retnen los aficio-
nados, no se hablé durante muchos dias, de otra cosa
que de la labor realizada por el sobrino del gran
cjuiquito.

Cou la atmoésfera caldeada por tap enorme triunfo,
se decidié a tomar la alternativa, reto que tuvo lugai-
en nuestra plaza, el pasado mes de Marzo.

El paso dado por I'amaréa fué muy discutido, pues
no faltaba quien encontrase jirematura la decisién del
diestro, y hasta se aventuraban juicios poco halague-
fios para el porvenir del cordobés.

Por fortuna, los que asi pensaban se han equivoca-
do, pues José Flores, no s6lo ha seguido su camino
sin desmayar un momento, sino que toreando oon fre-
cuencia, ha adquirido la practica necesaria para poder
llegar a ser una de las primeras figuras del toreo.

En el afio que termina ha logrado diversos éxitos,
pero el mayor lo obtuvo al midetear y estoquear de
modo irreprochable, al altimo toro de la corrida en
que el divino Rafael, se despidié de sus paisanos.

Nacional.— Otro de los doctorados el afio mil nove-
cientos diezy ocho, hasido Ricardo Afilé «<Nacional,»

Este torero, todo tes6n y voluntad, como buen ba-
turro; ha llegado desde modesto banderillero de novi-
Ilos hasta matador de toros, afuerza de constancia.

Conoce todas laa suertes del toreo, siendo muydifioil
que pueda tener grandes descalabros en su profesién
pues comodecimos,hahechoelaprendizaje,paeoa paso.

En las tres corridas que ha toreado en Madrid, ha
pnesto de relieve susvastosconocimientos eu el arte de
lidiar reses bravas, y un desmedido afan por corres-
ponder a los favores del publico, dejando bien sentado

su cartel y mereciendo el 'honor de cortar una oreja.

Pacorro.— Conociamos a Pacorvito como torero fini-
simo, digno continuador de la escuela de Joselito, con
quieu di6 los primeros pasos en el toreo, pero al que
el miedo.—hay que decirlo asi, sin efuemiaraos—no le
dejaba colocarse en el sitio que correspondia a sus al-
tos prestigios taurinos. Excusado es decir nuestro
asomliro M verle el dia de su alternativa jugarse la
vida varias veces, como pudiera hacerlo cualquier
principiante que viniere decidido a conquistar un car-
tel, supliendo a fuerza de rifiones, lo que pudiese fal-
tarle de conocimiento en ia materia.

Pacwro, pues, triunf6é eu el coso de la carretera de
Aragén, y nos permititimos aconsejarle que siga la sen-
da emprendida, que es la mas corta para llegar al logro
de .sus aspiraciones.

yarelitu.—Si uo conociésemos de antemano a este
muchacho, modelo de toreros valientes, nos hubiera
bastado por jugarle como una futuragloria de su arte,
con verle estoquear a su segundo bicho, el dia que
Gallito le doctord eu la plaza de toros de Madrid.

IQue hermosa manera de ejecutar el volapiéj. Se
perfilé6 con loa pies juntos, frente al testuz del bruto,
adelanté suavemente la pierna izquierda, y moviendo
con suma precisién la mano de la muleta, sigui6 el
camino recto, para salir limpiamente jior el costillar.

Si esto lo hace a menudo, pronto veremos a Varelito
en la categoria de los primeros.

Doininguiu.- Una sola temporada ha bastado para
que el de Quismodo escale las mas altas cimas de la
Fama. Y es que Domiuguin tiene un arte excepcional;
su muleta, sobre todo, ea un dechado de ciencia v do-
minio.

Hay gnien ha dicho que este torero era la sombra
de Belmente, a quien procuraba imitar en todo. Y'o,
auu reconociendo que eso no seria un defecto, pues
toda la vida se ha estudiado de los grandes maestros,
procurando asiinilarse todos los secretos de su ciencia,
creo que el toledano no remeda al de Triana. Hay
ciertos puntos de contacto entre la manera de ejecu-
tar de uuo y otro, pero nada mas.

Lo que si hay de comun entre ellos, es que Domingo,
.ahora como antes Juan, han puesto la aficién al rojo, y
que gracias a su arte maravilloso han recorrido en
una siesta la distancia que a otros les ha costado mu-
chos afios de luchas y fatigas.

Dominguin tomé la alternativa el 26 de Septiembre,
de manos de José Goémez Ortega, no siéndole inuv
propicia la suerte en dicha corrida, pero eso no es
obstaculo para que su cartel siga en alza, pues no en
balde se lleva dentro del cuerpo la enorme cantidad
de torero que lleva Dominguin.

Entre los matadores de toros que no hau pasado por
el ruedo matritense, no por falta de méritos, pues al-
gunos de ellos podian competir dignamente con los
ases de la baraja taurina, se encuentran Toa'quito, que
ha hecho lucidisima campafia en provincias, y al que
es de justicia reintegran al abono madrilefio; Luis
Freg, excelente torero y buen matador; Posada, del

podiamos repetir lo que hemos dicho de Beratin
\igiola; Flores, Chiquito de fiegofiu, el valiente liil-
baino, y Angelete.

Los novilleros que mas se han distinguido durante
el aflo que agoniza, y que, como es natural seran los
gue ajusten mayor namero de corridas en latempora-
da préxima, son Emilio Mendez, Valencia, Ventoldra,
Torquitoll, Sanchez, Rodalito, Ernesto Partor y Va-
querito.

A todos ellos les desea un feliz afio, y una serie no
interrumpida de Triunfo en su arriesgada profesidn.

UIIRTE
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Retrato y autdégrafo de D. Narciso Serra.



m.Y NOCHE

Sabia qu3 loa arboles atraen a los rayos, pero veo que también atraen a las bicicletas.



.DIA V.NOCHE

El origen de la barraca, habi-
tacion rustica de Valencia, debe
remontarse a los primitivos tiem-
pos de la poblacién de aquella
region, cuando el lago de la Al-
buiera se extendia por la huerta,
hOT llena de olorosos naranjales
y dores. El plano de la barraca
es siempre un rectangulo; sus pa-
redes laterales alcanzan de uno a
dos metros y la fachada con su

parte posterior de dos a tres. EI armazo6n lo forman tron-
cos de arbol; la techumbre que cae a derecha e izquierda.

es de cafla y paja, y esta corona-
da por una tosca cruz de madera.

La barraca valenciana ha sido
descrita admirablente por Blasco
Ibaficz y cantada en hermosos
versos por Teodoro Llérente.

La barraca existe en Murcia, en
la Costa Azul, en Italiay en todo
terreno lacustre. Aunque el tiem-
po la ha mejorado interiormente
y en los materiales, sigue sin mo-

dificarse en su exterior. La barraca, la pintoresca barraca,
desaparece y con ella io méas tipico'del paisaje levantino.

LOS DIPLOMATICOS MAS FAMOSOS DEL SIGLO 19

Castieach (Inelaterra).—2. Matternich (Anstria).—3. Nesselrode (Rnsla).—4. Dnone de Rlcheliea (Francia).—3. Chateaubriand

(Francia).—6. Monimorencj' (Francia).—7. QorlcliaKoll (Rnsla).—S. Lord Beaconsileld (Inclatcrra).

tri

de

ah



DIA'Y NOCHE

iCosas de ninos!

Nada tan agradable para mi vecino D. Severo Ipeca-
cuana como transmitir conocimientos cientificos a su hijo
Ramon, nifio mas listo qne una ardilla y cuidado, a falta
do madre, por Miss Tela, institutriz de malas pulgas y
buenas carnes, no obstante, haber nacido eu el rifion de
Londres. Y nada tampoco mas interesante para Ramon-
cito que las lecciones de astronomia que solia darle don
Severo todas las mafianas antes de almorzar, con gran
satisfacciéon por parte del buen sofior, que va veia en el
cliioo todo un Flanimarién con pantalén bombacho y cue-
Ilo a la marinera.

Dias pasados entré en curiosidad de oir una de aquella.s

lecciones de astronomia, y como viven D. Severo y Ra-
moncito eu el cuarto contiguo al que ocupo yo Yy ios ta-
biqgues medianeros se liailan anémicos y demacrados,
aproximé a la pared una de las honradas'orejas y pude
percibir con claridad esto que el padre y el hijo decian;

—¢Qué es el firmamento?

—Un espacio lleno de firmas.

—¢Recuerdas Jo que es la Osa mayor?

—Una especie de Miss Tela en uncarro-

—¢Qué son estrellas tijasV

- U qos picos que lleva eu las mangas el novio de mi
hermana.
-¢Y bélido?

—Asi llaman al cobrador del inquilinato.

—¢Sabes lo que son cometas?

—:Ya lo creo!.. {Menudo rabo tiene la mia!

—¢Cuantos son los pantos cardinales?

—Cuatro: norte, sur, este... y el otro.

—¢Cual es el otro?

—E1 oeste.

—¢;Do6nde estad Mercurio?

—En el termémetro.

Marte?

—En el calendario; alli hay muchos martes.

—¢Cuantas zonas tiene la tierra?

—La térrida, en la torre; la templada, en el templo, y
ia glacial, en la cueva.

—~"ué es eclipse?

-E | paso de un cuerpo entre otros dos.

—Ejemplo.

—EI primo de la sefiora de Gutiérrez, ctiaudo pasa en-
tre Gutiérrez y la sefiora.

—¢Recuerdas lo que te ha referido el tio Juau acerca
del emipse de sol que observé el afio mil novecientos?

—Que cuando todo el mundo miraba al cielo con vidrios
ahumados, él se entretuvo en observar los efectos que
producia el fenémeno en la tierra.

—¢Y qué vié?

—Que las lechugas de las huertas palidecieron y otras

plautas rompieron a llorar; que los ratone» comenzai'on
a dar vueltas y a reirse; que la temperatura baj6 hasta
el punto de que mas de cuatro saltamontes murieron de
pu monia; que las gallinas, ignorantes del eclipse, se acos-
taron tranquilamente, creyendo que se habia anticipado
la noche, y que muchos ateneistas, para ver el sol, enne-
grecieron vidrios con el humo que llevaban en su propia
cabeza.

—iBasta, Ramoncito, basta!—interrumpi6é D. Severo.—
Tu tio Juan es muy bromista, y aunque durante aquel
eclipse se observaron (y durante cualquiera otro que esté
bien ensayado) se observan en la tierra efectos extra-
ordinarios y hasta se ve brillar en pleno dia las estrella.»,
desde Jupiter hasta Pastora Imperio, entre eso y las bo-
bada» del tio Juan, hay la mismadiferencia gne entre las
gafas de ia abueiita y un acorazado inglés.

Y aqui'terminéda leccion de aquel dia. D. Severo tuvo
gque acudir a su despacho, donde le esperaba una amiga
muy guapa, y Ramoncito se puso a jugar con un automo-
vil precioso, que, con ser mas pequefiito que los de ver-
dad, valia mas que todos ellos, porque no habia matado
a nadie.

No bien habia trancurrido media hora cuando sentillo-
rar y volvi a escachar a través del tabique,

¢(Qué habia ocurrido? Después lo supe.

La chacha Petra se hallaba subida en una silla, ten-
diendo ropa'eii una cuerda de la antecocina, y el precoz
Ramoncito habia decidido sentarse en el suelo para re-
crearse en observar laspantorrillas de la chacha. Mas ca-
tate gne por casualidad se liijo en ello la voluminosa Miss
Tela, que, oomo queda dicho, era un energdmeno, y no
liallandose conforme con la curiosidad de Ramoncito, le
arre6 un soberbio capdén, gne le obligé a prorrumpir en
amargo llanto.

—¢Porqué lloras?—Ile pregunté su padre.

—Porque acabo de aprender en un instante—contesté
Ramoncito—mas astronomia que t0 me has ensefiado en
un mes.

¢(Pero qué ha pa.sado?—interrog6é D. Severo.

Y le respondi6 el nifio, mostrando una precocidad muy
glande y uii chichén ain més grande que la precocidad:

—iNada, papaito; que estando en el observatorio se me
ha venido encima la Osa Mayor y me ha hecho ver las
tsireUail..

JuaH Perez ZGSiOA
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IDOCE MESES

Cuesta arriba.

iCaray qué mesecito pajolerol
Nieve, fiiolo», escarchas, pulmonias;
Reyes, roscon, juguetes, chucherias...
iMe canso de echar cisco en el brasero!

Llegé el quince; desde hoy, en el puchero
no entran mas que lentejas y judias;
iCon la temperatura de estoe dias,
ei bolsillo esta a siete bajo cero!

iGracias a Dios gne se acab¢ la cuesta!
iDesde Diciembre sin cobrar! jQué racha!
iEstoy hasta los pelos ya de fiesta!

;Quién, de este mos tan largo, no protesta,
si, por no ir a la compra la muchacha,
saJieron telarafias en la cesta?

El nombre raro.

E.s don .los6 mi jefe en la oficina:
Sor Pepe atiende siempre el peluquero:
usepe del café as el camarero:
y mi mujer se llama Josefina.

Pepita encantadora es mi sobrina;
le nombran Joselito al recadero;
nos sirve Pepitdén, el panadero;
Pepona barre y friega en la cocina......

Vuelvo a casa a las tres, de madrugada;
felicité a cien mil en la jornada;
irendido estoy; descanso necesito!

iSerenoooo! ;Dénde se hallara el maldito?
—No se canse en llamarle, sefiorito,
que es su santo y cogi6 la gran tajada.

Flor lemprana.

Yo no sé a punto fijo que les hago,
lo cierto es que se rinden sin alarde;
no encuentro mujer casta gne se guarde,
ni, en las lides de amor, doy golpe en vago.

Con unas, mi pasion es dulce halago;
con otras un volcadn gne ruge y arde;
todas, tocas por mi, caen pronto o tarde,
y oon desdén e ingratitud les pago.

Hoy ando tras de Luisa y sus amores.
iCorazon, adelante! ;Qué vacilas,
si sabes que por ti Luisa perece?

La obsequiaré; la chica lo merece.
Vendedora ;son frescas estas fiores?
—Si, sefior; jde la Casa,Campo lilas!

FSBRSRO
Los de siempre.

iChico, do gozo el cuerpo mo retoza!
Iremos disfrazados de pastores:
muchachas guapas, pollos huliidcres:
iBien se va a divertir la gente moza!

Total, se hace con nada la carroza;
percalinas y gasas de colores,
guirnaldas do papel llena» de tiorea,
y en el centro, con ramas, uua choza.

Cincuenta tripulantes hay seguros,
gue escotan a diez reales en dinero,
para poder comprar trajes y trastos;

con cien pesetas cubriremos gastos,
y yo, que me hau nombrado tesorero,
voy a guardarme veinticinco duros.

ABRIL

iYa escampa!

—Como es el aguacero tan caético,
impuaber, se la ofrenda este adminiculo,
mientras en busca va do su cubiculo,
en tono suplicante, no despético.

Es en si el aparato algo estrambdtico,
inmanejable, incémodo, ridiculo,
semejando su cuspide un monticulo,

0, mas bien, un cimborrio semigotico...

—ijCamara con el pollo! jVaya farragos!
iHaga ustez la maletay fria esparragos
o cuentele a Netuno la prematioa,

que esta vez le ha salido reumatica!
iTengo un novio impermeable, tan vesanico,
que, si se lia a golpes, es volcanico!

jtriiio
Lo fetel.

—Mafana es San Antonio, Petronila,
y te voy a llevar a la verbena;
saca las arraeas, la falda buena,
y el pafiolén, con chinos, de Manila.

Saca también la blusa color lila,
las tumbagas de ley, y la cadena;
ponte airosa, juncal, guapa y amena,
pa demostrar que gozas de pupila.

Hay qtie ser madrilefios y caetizos;
vamos a darnos una vuelta en coche;
habréa churrosy copas y torraos......

iVera el barrio quien somos ésa noche,
Petronila la Gorda y Luis el Rizos,
ambos &dos casqueros empastaos!



NADA /AENOSI

JUU O
Balneario indicado.

—iAyl Doctor, soy nn cimulo de males:
me duelen la cabeza, los rifiones,
el higado, las piernas, los pnlsaones;
padezco insomnio, nalseas mortales.

Siento en el corazén latidos tales,
que estalla en tremebundas pulsaciones;
me dan frecuentemente convulsiones,
iMandeme algunas aguas mineraleei

Apenas puedo andar, tanto me agobio,
al salir oon mi hijay con su novio,
un muchacho formal buena persona...

—Su hija con novio... usted les acomp.afia.
Su enfermedad, sefiora, no me extrafa;
tome pronto las aguas de Cestona.

SEIPTXSMBRE
;Dcl larama, peces;

En la Corte otra vez; hace diez afos
que en Septiembre me pagan la matricula,
y sin sentir de lacha una particula,
logro en Junio los mismos desengafios.

Libros y bisturia me son extrafos,
y mas que el microscopio y au reticula,
me gusta contemplar una pelicula,
el billar y la Bombi con apafios.

Hago que curso el quinto en Medicina,
mas en él mi carrera se termina;
siempre sofié con un vivir bucdlico,

amando tierno a las sencillas gentes-
iQue empollen estudiantes inoceutesi
El quinto es no matar, jy soy catélico!

XifOyiSM BBK /
Gimiendo y llorando.

iAy! iSi mi pobre Céastulo viviera!
iSi no se hubiese muerto mi Segundo!
iValgame Dios! jSefior, en este mundo
nunca hay dicha que sea duradera!

iViuda dos veces! jQuién me lo dijera!
(Yo no me encuentro mal). jDolor profiindt»!
jAln estoy de buen ver). {Mi rostro inundo
de lagrimas! (Parezco una soltera».

iEstoy inconsolable! iManolito
me ronda hace dos meses, pero es tonto).
iAy, qué pena! (Marido necesito).

VoT a ir con Antonio al cementerio.
(Procuraréa volver a casa pronto,
pues, si tardo, Julidn se pone serio).

iS,0,0STO
Un fresco.

El raes de Agosto es para mi una loa:
nada tengo que hacer, estoy de fiesta;
la mafiana la paso en la floresta,
idilica y feraz, de la Moncloa.

Tomo después vermouth con una anchoa;
almuerzo y duermo luego larga siesta:
y cuando el sol eij su region se acuesta,
viro y a Keooletos pongo proa.

Las noches me resultan ideales,
respirando las brisas de Rosales:
cine, cerveza, chicas y conciertos.
1
Si oigo hablar de Biarritz y otro» puertos,
me rio, mi sistema nunca falla.
Si en Madrid hubiese mar jni en una playa!

Vendimia fija.

No tiés que estar pensando, Ceferino,
gue tengo en el negocio una fe ciega;
apenas se abra, la parroquia llega,

y enseguida a servir copae de vino.

T6 es oustion de tener algo de tino,
un poco mano izquierda pa la brega,
y pa que el orden reine en la bodega
ser a veces caiman y otras ser fino.

¢(Que el afio es malo y no se cogen uvas?
iNo importa! Llenas estaran las cubas!
Tu fiate de m ; pa que lo sepas:

mientras tenga yo alcohol y vinolina.
V agua corra en la fuente de la esquina
ime rio de las parras y las cepas!

No me vengas con Belenes.

—¢Ande vas. Epifanio, tan contento?
—A ver si les azquiero unas figuras
a los chavales, vulgo criaturas,
pa que pongan en casa el Nacimiento.

Amos, Ulogio, ven.

—Chico, lo siento,
no es mi tipo meterme en apreturas.
—Ulogio, lio me vengas con finuras:
td eso es de las mil y pico un cuento.

—¢A mi con nacimientos? No te oceques.
¢No sabe», Epifanio, que tres peques
mi conyugue antiyer ha dao a luz?

—¢Si? iMia que es ocurrente la Manuela!
Eso ya no es mujer jes la plazuela,
con ios puestos y td, de Santa Cruz!

Federico Ruiz Morcuende.



RECADO BIEN ENTENDIDO

Toma, Criapinito, ve a la tienda y trae cinco de ni- jDéme cinco de pimgnténg(Por lo bajo: jQué no se mez-
mentény cinco de sal fina; que te lo echen en este plato, mezclen.) Pongalo aquf,

y ouida<fito con mezclarlo.

Trae; eeto os el pimentén. ;Y la sal?
~1Jando vuelta al plato).. Aqui esta.



dia y noche

MOROS V CRISTIANOS

Llovia. Era una de esas tardes, poco frecuentes eu
Madrid, por tortuna de sus habitantes, en que el agua
cae en huos verticales, mondtonos, llenando la ciudad
con un rumor gle chapoteo, que acaba por causar in-
soportable tedio.

Esas tardes, con su tristeza, con la desanimacion
que llevan a las vias publicas, con la iluminacion gri-
sécea que extienden sobre todas las cosas, y que tan
fuertemente contrastan oon la vibrante luz, oon el rui-
do y ei movimieuto habituales en el clima y en la vida
matritenses, preparan loa animos al predominio de la
memoria imaginativa: '

En tal situacién de espiritu se hallalia eu aquella
lluviosa tarde Juanito Cuenca en su modesta habita-
cién, en el piso Gltimo del Hotel Carlos V.

Sentado en una butaca, junto allameante chimenea
y dando frente al balcén, fijaba sus distraidos ojos en
el velo apizarrado de las lacrimosas nubes, mientras
su imaginaciéon repasaba con melancolia sus a&os de
infancia, alld en el pueblo; su llegada a Madrid: sus
triunfos en el Instituto, primero, y luego en la Facul-
tad de Medicina; y finalmente, en su Ultimo examen
y su investidura de doctor en la ciencia—que tanto
tiene de arte—de aliviar los dolores fisicos y morales
de la humanidad doliente.

Pero el pobre Cuenca aun uo contaba con clientes
y en cambio ya uo contaba con dinero, agotados sus
ultimos recurso con los gastos, relativamente impor-
tantes, que lleva consigo la compra del derecho a
ejercer la carrera que se ha estudiado.

Sabido esto, no ha de extrafiar a nadie ni el aspecto
triste de .Juanito, ni la vaguedad de sus miradas, ni la
melancolia de sus pensamientos, ni la (fiojedad con
que pendian de los brazos del sillon sus fiacidas
manos.

Unos pasos se oyeron por la escalera. Los pasos
tienen también su expresidn propia, que corresponden
ai estado animico del individuo.

Los pasos aquellos eran los del duefio del hotel:
Juanito los conocia perfectamente. Pero eu aquella
ocasion los tacones del hotelero decian con claridad
diafana; «situacion comprometida; perturbacién de
animo; apresuramiento».

Juanito se irgui6 en su sillon y fijo sus ojos ea la
[luerta. ésta se abrid, y la caradel amo, encuadrando-
se en el marco de la entrada, decia, con una expresién
entre alarmante y cémica, lo mismo que habian anun-
ciado los tacones de sus botas al subir la escalera.

—¢(Qué sucede?—pregunté Juanito, viendo que la
fatiga ocasionada por lo rapido de la ascension, o tal
vez por violentas emociones no dejaban hablar al
intruso'.

—Sucede...—articuld, al fiu, el fondista, con evi-
'deiite incoherencia— , un enfermo grave..., el moro...;
se muere...; venga usted.

Y tirando de la manga de Juanito, ie arrastrd esca-
lera abajo ha.ta llegar al piso primero; alli le condu-
jo por ei pasfilo ha.«ta una puerta, que abrieroa desde
dentro, y en seguida, indicadndole la |discreoiéiiy ei
sUeiiqgio con expresivos gestos, le introdujo en la
h abitacidu.

¢(Verdad, queridos lectores, que el cerdo—«que
sin perdo6n asi se llam”~>—es un manjar sabrosisimo?

Cada vez que se come una loncha de sonrosado ja-
mén o uua rueda del embutido que se fabrica con la
carne de aquel denigrado y modesto animal que tan-
tos nombres disfruta—como conviene a su nolile pro-
sapia—, no hay méas remedio que recordar con lasti-
ma a los infelices vegetarianos, alos desgraciados que
adolecen de un estémago débil y, sobre todo, a esos
miseros mahometanos, condenados a privacién eterna
,en lo tocante al usoy paladeo de la carne de tan apre-
ciable auimalito.

Estas mismas reflexiones se habia hecho, pocos dias
antes, Juanito Cuenca, cuando vié arribar al Hotel
Carlos V, entre alburas uiveasy con gran séquito de
chiquillos, a varios moros llegados a Madrid, en cof
mision, para ocuparse eu la contrata de no sé que
obras que habian de hacerse por cuenta del Sultan de
Carlago, su sefor.

Los moros comenzaron cumpliendo religiosamente
sus deberes religiosos; el Profeta nada hubiera tenido
que reprocharles eu cuanto aabluciones, abstinencias
y detalles'litdrgi-culinarios.

Pero jay!, el hombre es débil; el moro es hombre;
luego el moro es débil.

Con arreglo a la l6gica, que es inflexible en sus con-
clusiones, nuestros montos fueroii lo contrario de lo
légico; quiero decir que fueron débiles y flexibles.
Lo cierto es que este ambiente europeo esta impreg-
nado de tentaciones de toda especie.

Los moritos—Ilo diré oon pena—perdieron en pocos
dias su rigidez, v quedaron blandos y accesibles a to-
da transgresion de lo que su Profeta dejé ordenado y
prohibido.

No tuvo pequefia parte .en aquella caida espiritual
el duefio del hotel, homlire listo y algo aficionado a
correrla.

Simpatizé, desde luego, oon uno de los délas liabu-
chas, uu joven de inteligentes ojos y facciones finas y
regulares, que ejercia las funciones de secretario del
moro principal.

Mulei-el-arbi— que este era el nombre del joven
mahometano—sinti6 despertarse en su animo, al con-
tacto con la vida madrilefia, una curiosidad abrasadora
y malsana, un desfeo inmoderado de mordfrtoda clase
de frutos prohibidos por el Profeta.

En ia compafiia del fondista, y disfrazandose con el
desgarbado traje europeo, fué hundiéndose poco a
poco en el pecaminoso piélago de los articulos de co-
merbebery amar: porsupuesto, sin que de tales excur-
siones y fechorias se enterase—gracias ala proteccion
del duefio del hotel—el celoso mahometano que presi-
dia la mision.

El resultado de tades juergas, combinadas con el
aiiuso de bebidas y manjares nunca gustados antes por
Mulei-el-arbi, hasta entonces respetuoso con laa pro-
hibiciones dfe su religion, fué terrible y ocasion6 un
reupentino y grave coufiioto religioso-intestinal, en

mque al jamén de Treyélez y al salchichén de Vich co-
rrespondia la méas grave responsabilidad.

En tal situacién encontré Juanito Cuenca a su pri-
mer cliente, cuyo estado agravaba el tormento moral



hijo del temor de ver su reputacién, su porvenir, su
influencia y hasta su vida en peligro, silo sucedido
llegaba a saberse por el jefe de la misiéon y, sobre to-
do por el terrible Sultan de Cartago, columna de la fe.
guardador de los preceptos de la religion mabo!
metana.

Juauito Cuenca estuvo admirable: sin separse de la
cabeceradel enfermo, luchando con el peligro, consi-
guio6 sujetar al cuerpo de Mulei-eharhi la vida que se
le escapaba, y pocos dias después, el pobre moro, ya
rewpuesto, se desjiedia de su salvador con mil zalemas,
aiirazos y protestas de agradecimiento.

Cuenca merecia tanta gratitud, pues uo sé6lo habia
salvado la vida de Mulei-el-arbi oon sus inteligentes y
asiduos cuidados, sino también sn crédito y su fama
de buen mahometano oon su absoluta discrecciéon eu
cuanto al caracter y causas de la grave enfermedad
del secretario de la embajada del Sultdn de Cartago.

Aquella curacién fué el punto de partida de la ca-
rrera triunfa] de Juanito; la base sobre que se asenté
la fama del doctor Cuenca.

Este, con el aumento de su clientela y sus numero-
sas ocupaciones olvidé por completo al moro y al in-
cidente que le puso en relacion con él. Puede suponer-
se la sorpresa de nuestro doctor cuando, al afio de
aquel suceso, recibi6 uua caja procedente de la 8ulta-
uia de Cartago, conteniendo un magnifico tapiz orien-
tal. una gumia ricameute cincelada y unas babuchas
espléndidas, bordadas en oroy perlas.

Todo aquello era regalo del agradecido 3lulei-el-ar-
bi, que no olvidaba' los beneficios recibidos. EIl agra-
decimieuto es uua vittud mahometana.

Transcurrieron seis o siete afios; la famay la fortu-
na del doctor Cuenca subian como el termédmetro en
-\gosto.

Juanito se vi6 acogido y mimado por la alta sociedad
y solicitado por las jovenes casaderas oomo uu exce-
lente partido. Todas le hablaban oon miel enlos labios
y le miraban oon languidez au los ojos.

Pero entre tanta afabilidad, mas o menos afectada,
sobresalia siempre la gratitud siuceray espléndida de
Miilp.i-el-arhi.

Todos los afios, al llegar el aniversario de su enfer-
medad, enviaba a Juanito Cuenca un,valioso regalo; y
como la fortuna habiaelevado a El-arbi hasta el lugar
merecido por sus buenas prendas, aquellos regalos ha-
bian ido aumentando anualmente en riqueza, hasta el
punto de que el doctor formé en uno de los salones del
piso bajo que habitaba una especie He museo oriental,
en donde las alfombras riquisimas servian de fondo a
las armas embutidaJs de oro v a las jovas cinceladas o
afiligranadas. Una soberbia ld&mpara de bronce, rega-
lada a cierto antepasado de Miil-ei-el-arhi por un cali-
fa granadino, pendia del techo de caracter arébigo, y
en los dngulos de la sala, entre
bier»08 coa tapices de palidos colores, veiause cuatro
estatuas de piedra, arrancadas a alguna ruiua del te-
rritorio de Cartago. una de las cuales representaba a
una joven sacerdotisa, vestida con el traje y los atri-
butos <ie la diosa a cuyo culto dedicara su existencia,
y eon el cuello, frente, brazos y tobillos cargados de
valiosas joyas puUnicas.

Llegé uu dia eu que todo aquel,es])lendor, la fortu-
nay la fama concedidas por el mundo a au ciencia,
fueron demasiado jmra un hombre solo, y el hombre

los bajos divanes cu-'

solo peuséd compartir todas aquellas bendioioues con
uua esposa. En tal situacion de auiino, sélo tuvo gne
elegir para verse aceptado.

El asunto caminé rapidaméute, y al fin. cierto dia
los periddicos anunciarou para un me» mas tarde el
enlace del célebre doctor Cuenca con la seforita N,
hija de los acaudalados marqueses de Z. matrimonio
que hacia esperar que la X de lo porvenir se traduci-
ria para los novios eu etei'na dicha.

v

Y llegé la vispera de ia boda. No es necesario enca-
recer lo atareado que estaria Juanito Cuenca, entre
las multiples ocupacioues y quehaceres que propor-
cionan los preliminares de uu acto tan sencillo como
es casarse y ja ineludible atencion (Jue exigia su
clientela. Realmente el pobre novio no tenfamomen-
to de respiro.

Por estas razones fué tan grande su contrariedad
como su sorpresa al ver presentarse en su casa a tres
magnificos y majestuosos hijos del Profeta, envueltos
en blancos alquiceles y tocados con impecables y enor-
mes turbantes, que después de hacerle reverentes sa-
ludos y zalemas y besarle el hombro, le entregaron un
pliego sellado., que decia, poco méas o menos lo
siguiente:

<Sefior: en nombre de Alah, te envio la gratitud
sque rel)osa de mi pecho, como las puras aguas que no
epuede contener el cauce. Yo, tu servidor, después de
esaber por ciertospapele» queaqui han llegado,'que te
ehallas préoximo allevar a tu hogar una compafera, te
eenvio nuevas de mi aombramiento de gran visir del
eSultdn de Cartago— jAlah le guarde!—, y encargo a
emi pariente Mulei-el-Dris que ponga en tus manos el
epresente que mi gratitud te dedica desde el fondo
edel corazén. La paz.—Mulei-el-Arbi, gran visir de la
esultania de Cartago».

Confirmada aquella carta por Mulei-el-Dris, que
eia el mas nionumental y respetable de los tres moros
y aseguraudo el susodicho que las cajas conteniendo
los regalos quedaban en la estacion, para ser condu-
cidas al siguiente dia a casa del doctor, y que los ta-
les regalos eran numerosos y de gran valor, se vié
Juanito en el caso de tener que ofrecer alojamiento a
los tres mahometanos, so pena de ingratud, y en el
compromiso de ao teuer donde alojarlos.

Después de pensar breves momeutos, se le ocurri6
que en el salén morisco, donde todo olia a Mahoma,
cou olor legitimo o iuconfundifale, se habian de hallar
los embajadores de Mulei-el-arbi como el pez en el
agua, aunque usaran por breves dias los divanes pa-
ra dormir y las pij>as para fumar.

Asilo hizo, y quedé tranquilo al ver la satistacciou
que en las gruesas caras de loa tres moros se reflejé
al entrar en la sala arabiga. Y oomo sus ocupacioues
le reclamaban con urgencia, después de dejar a sus
huéspedes recomendados a la atencion de su criado
propio, los dejé solosen el encantado sal6én morisco,
entre las riquezas regalada.» al doctor por el agradeci-
do Midei-fil-arbi.

\%

No pudo volvere! doctor Cueuca a su casa durante
toda la tarde, y aunque sentia no haber jxtdido vigilar
el modo como se cumplian sus 6rdenes relativas a los
huéspedes morunos, pudo mas el amor que toda» las



demas consideraciones, y se fné a cenar a casa de su
futura.

Habia invitados aquella noche, y aunque todos ellos
eran parientes de la novia, se prolongé la cena mas
que de costumbre, durando luego ia tertulia de sobre-
mesa hasta bastante después de sonar las doce cam-
panadas de la media noche.

Entregados cada cual a su entretenimiento favorito
jugaban algunos al tresillo, charlaban otros, y los no-
vios, en el hueco de un balcén, se arrullaban como
dos tortolitos.

Un tio de la novia, que leia un numero de Le
Temps] arrellanado junto a la lumbre de la chimenea,
volviése de pronto hacia el doctor y dijo:

—Te doy el pésame, querido Juanito.

—¢A mi? (Por qué?—pregunté Cuenca extrafiado.

—Porque se te ha cegado una mina, se te ha secado
un manantial, se te ha muerto la gallinade los huevos
de oro.

—¢Qué quiere usted decir?-- interrogé ya alarma-
do Juanito Cuenca—; ¢(se han acabado las enferme-
dades?

—No es eso; pero Le Tempe da la noticia de que el
moro agitadecido, Mulei-el-Arbi, que habia marchado
eu compafiia de una jarka a cobrar el tributo a una
tribu de montafieses rebeldes, fué muerto en combate
hace cuatro meses,

* —;Hace cuatro meses!—decia balbuceando Juanito
Cuenca—; jcuatro meses! Pero entonces..., la carta,
jos moros..., el nombramiento de gran visir..., ime la
han pegado!

En un Examen.

—Sefior Mendruguez, digame los hneaos del craneo.

—¢No se acuerda nsted?
—iSi sefior, los tengo todos en la cabeza!

Y salié corriendo, como un loco;'cogi6 ei sombrero,
y despefidndose por la escalera, seguido del que le
diera la noticia, dirigiése a escape a sucasa; llamé
frenético, y en cuanto vié la entrada libre delante de
si, corrid, derribando al criado y seguido de su futu-
ro suegro politico, hasta el saléu morisco.

Empujo6 la puerta que no cedia; pero no eousintien-
do su impaciencia espera por ningin motivo, de uu
empellén la sac6é de sus goznes, y vié confirmadas sus
sospechas.

El salén estaba vacio. Ni tapices, ni alhajas, ni ar-
mas, ni moros quedaban eu él. Eu cambio, la ventana
abierta, que daba auna calle poco transitada, decia
con muda elocuencia por qué camino habian desapa-
recido para siempre todas aquellas riguezas reunidas
por la gratitud y dispersadas por la codicia,

Aquel audaz robo causé gran emooidii j' la prensa
hablé de él durante algunos dias.

La Policia pudo averiguar que el golpe, tan bien
preparado como ejecutado, era obra de una banda in-
ternacional de ladrones y aunque no se cogi6 a uin-
guiio, ni se recuper6 nada de io robado, el asunto sir-
vié de reclamo al doctor Cuenca, que hoy, ya casado
y con hijos, ve aumentar cada vez mas su clientela.

Lo Unico que sigue eohaudo de menos, de tantas jo-
yas perdidas, son las babuchas que le envié Mulei-elL-
Arbi al llegar el primer aniversario de su curacion; y
cada vez que se acuerda de ellas exclama:

— jQué lastima! jEran tan comodas!

P. BrlE'UES.

Cosas de cuartel.

-iB& V, sn premiso!

-No se dice premiso, se dice permiso. =
-;D& V. su permiso!

-Adrento.



EN CHUNGA

DON ATILANO, CONTRADICTOR

Don Atilano es un sefior barrigudo, bigotudo y macanu-
do, mas honrado que un cheque auténtico y mas bueno qgide
un bocadillo de queso mancliego en aceite. Es ademas uno
de los contadisimos mortales que acuden puntualmente a
las citas; paga religiosamente (rezando entre dientes) el in-
quilinato, y no debe nada a ningdn camarero. Pero tiene
un defecto que hasta ahora le ha ocasionado serios disgus-
tos, y que probablemente le costara a su espiritu el elevarse
a las regiones de lo infinito, separado violentamente de su
envoltorio camal: el de llevar la contraria a todo.

-Don Atilano, mire que paisaje mas espléndido.

—[Bah! Una morlafiucha, cuatro pinos escualidos y un
arroyo gassético. jCualquier cosa! En Suiza si que los
hay.

—¢Ha estado usted en Helvecia?

—No sefior, pero me lo ha contado mi relojero y ademas
los he visto en postales.

Su interlocutor, un poco abesugado, le mira perplejo,
)ensando en que la apreciable masa gris del admirador de
a republica modelo se ha descircunvoludonado.

—La situacion politica no puede ser més inestable el go-
bierno dicen que se va en cuanto se apruebe laférmula del
presupuesto ;Qué opina usted don Atilano?

—Padece usted un error grasisimo. Nunca ha estado
maés firme el Gobierno. Despachard mas formulas que una
botica acreditada.

—Puede ser que me equivoque,
mundo.

—jPara tni no hay mas opinién que la mia!

DonAtilano, cumpliendo con un deber social, seencamina
a visitar a un compafero que se halla enfermo de mucha
gravedad.

—iChist! jPor Dios! Hable usted bajo que Emeterio
esta en las dltimas jQuién habia de decirlo, hace tres dias
en prueba de afecto me tird a la cabeza un destornillador
y me dio dos patadas aqui en salva sea la parte!

—Sefiora, usted no sabe lo que dice, Emeterio es un ro-
ble y no puede morirse sin mas ni més.

— Ay, ojala fuese verdad! El médico opina que no sale
de esta noche.

—Ganas de opinar.

La esposa afligida introduce a don Atilano en la alcoba
del paciente, el cual se encuentra embutido entre las almo-
hadas con la cara mas blanca que un sibado de! teatro de
la Princesa, v unas ojeras mayores que las de una chanteusc
barata:

—Pero “neferio ;que es esto?

—.Ali,..lano... que... la... di...fio...

pero lo dice todo el

—jijHombrcl ¢(Es que yo no sé lo que me digo? Estas mas
sano y mas fuerte que la suepa de un recién casado.

No pasan seis horas cuando don Atilano recibe la esque-
la de defuncién de su amigo Emeterio en la que le suplican
el coche.

—Este Emeterio, el muy cabezota, se ha muerto por con-
tradecirme y dejarme en ridiculo. jMire usted que es mania!

En el café, el echador acude solicito;

—¢Con leche?

Don Atilano, qne lleg6 al establecimiento decidido a no
tomar café, porque hace cinco dias que el amigo Morfeo se
ie ha declarado bolcheviki, por hacer su santa voluntad,
exdama con voz tempestuosa.

—iiSololl

Poco después se encamina a la sastreria a que le tomen
medida de un traje:

m—La moda es fondo negro con rayitas blancas. La ame-
ricana ajustada y corta, y los pantalones anchos vy
largos.

Don Atilano protesta, como es natural, y el sastre por no
perder el parroquiano,sigue sus indicaciones, que dan por
resultado el que nuestro hombre al revés luzca a estas
horas un temo a cuadros blancos y negros que invita a
jugar al ajedrez, compuesto de una americana mas larga ,
que Cambd y unos pantalones estrechos y cortos comola
falda de una jamona de buen ver.

Al Banco de Espafia ha jurado no volver, y prefiere no
cobrar los cupones de unos titulillos que posee, por
no traspasar los umbrales a través de la puerta gira-
toria, pues un dia se empefid6 en entrar empujandola
hacia si, cuando estaba encallejonado, y rompié los cris-
tales, se hizo unos chichones y tuvo que pagar los desper-
fectos.

Su esposa tiene entablada contra él demanda dé divorcio
con motivo justificado; estaban de visita, en casa dé don
Atilano, las de Recdchez, y entablaron conversacién sobre
la felicidad de los matrimonios fecundos. La sefiora, muy
entusiasmada decia gozosa: !

—Atilano me ha hecho madre de cuatro hijos.

Qir esfosu marido, y contradecirla, segin costumbre, fué
maés rapido que una crisis ministerial:

—¢De cuatro? jNo es verdad! iDe dos Unicamente!

—Pero ¢estés en tu juicio?

—iHe dicho que de dos Unieamente.

¢Y los otros dos? ¢De quién son hijos?

—iDe Lucifer que te llevel jCuidado que es cosa de ver
qgue siempre has de desmentirme!

A bistides Fkedesval



U)e 3eatriz a SHosalinda

Mi querida Kosalinda; Menudo susto nos proporcionoé
tu telegrama de ayer tarde; «Adorado Ton Tougravemen-
te enferrno grippe espafiola».

Entre que el Ton Ton hallabase convertido ,en «<Pam-
pan» y nuestro natural atolondramiento, creimos que la
noticia se referia a tu padre. «<Pampan. bien puede pasar
por «Papa» y... (Qaieniba asuponer que nos telegrafiabas
el estado de salud de tu perro, por precioso que seay por

Sombrero adornado con cintas de moirée y encaje negro dé ChanHlly.

mucho que le quieras?... En fin todo acab6, tu ultimo te-
legrama de'esta madrugada nos ha devuelto la tranquili-
dad y por ti celebro que el peligro haya pasadoy que por
el momento no corra grave riesgo la vida de tu aprecia-
da «tesoro» que asi .... visto de lejos..., no nos convence.

En cambio no se te ocurrié telegrafiarnos la feliz lle-
gada de Edgar y has esperado al correo paracontarme su
inesperada aparicion en el comedor del hotel «Majestic»
Alto, esbelto, vestido de kaki,
palabra.

No sé porqué se me antoja gue esos latidos, esas palpi-
taciones que tu atribuyes al baile y al caiisacio, no estan
relacionadas con tu estado de salud.

Cuando una mujer se encuentra de repente, cara a cara,
con el hombre cuyo carifio creyé perder, siempre experi-
menta alguna sensacién, maxime cuando al verle puede
cerciorarse ile que la sigue queriendo

«mMmuy guapo», en una

(Por Beatriz Galindo)

Yo atribuyo esos fenémenos de que te quejas a causas
sentimentales. No a carifio puesto que juras y perjuras
que no lo sientes por Edgar, pero si a un sentimiento de

. vanidad halagada.
Lgs mujeres como tuno toleran la ideade quenn nom-

fbre después de haberlas amado las olvide. Consideran
que es harto precioso ei privilegio de dejarse amar para
que pueda permitirse que el hombre lo estime en poco.

IPohre Edgar; mas le valiera haher muerto la noche
en que herido permaneci6 largas horas sin conocimiento
bajo el cielo estrellado de la Francia invadida. !De qué
le sirve verte, colmarte de flores y agasajos, evocar re-
cuerdos y hacer latir tu oovazéii, caminar breve tiempo
por las sendas del amor, si al fin habra de volverse con el
alma deshecha.

Es el colmo de la injusticia el obligarle a pedirte per-
dén por su broma inocente ;Acaso no te has retratado tu
con quien bien te>a parecido y no ha» despertado celos
miles de veces con tu olvido y tu desdén aparente.-"...

Eres cruel, nona. Y... ereeme, el corazén se atrofia
cuando no se le deja respirar, o sea amar libremente.
¢Que serds mas feliz sin corazén?... No lo creas. Evitaras,
si acaso, el ser desgraciada y eso no basta...

Y hablando de otra cosa; Sombreros, sombreros, som-
breros.. .

Nada meijos que tres modelos en poco mas de una se-
mana, no estad mal......

El do mafiana de punto de lana gris forrado con «char-
meuae» azul «victoire» y sin mas adorno que una esca-
rapela del mismo «tricot» te ira muy bieny te sera utili

Un poco de PErsqgnamayor m . parece para ti. la toca
de terciopelo azul oscuro coronado de «sprits» blancos.

En cuanto al tercero «de tarde», por la descripcién gne
de é1 haces adivino que seréa el que mejor te siente.

De terciopelo negro, copa alta, y alamuy amplia, com-
pletan”ente levantada por delante cou un broche de es-
malte azul. Puedo asegurar sin temor a equivocarme
que es el destinado a enloquecer a mas de uu desgra-
ciado.

Dari?relieve al tono de tus cabellos y tu estatura te
preserva del peligro de parecer un velador con piernas,
que es lo que ocurre a las mujeres pequefiuelas que
quieren remediar su insignificancia fisica llevando un
descomunal sombrero.

Y ... por hoy nada mas

Tuya afectuosamente.

Beatriz.



DIA'Y NOCHE

Llama el amor a tu puerta,
f rinoesita, sal a abrir,
si estds dormida, despierta,
que se puede el amor ir
y esta llamando a tu puerta.

En la tarde silenciosa
corté una rosa al pasar,
es mi corazon la rosa
que ahora te vengo a ofrendar
en la tarde silenciosa.

A cégela sin temor
que es flor que no tiene espinas
y veréas que es flor de amor,
si un momento la examinas
la acogeréas sin temor.

Estas presa, prinoesita,
la flor de tu corazo6n
lentamente se marchita;
dentro de ese torreén

Vengo a regar esa fior
y a darlanuevos colores;
con el agua del amor
que hace revivir las flores,
vengo a regar esa flor.

Abre, princesa, tu puerta,
viene el amor de camino
y ha de e.star tu puerta abierta;
si acoges al peregrino
abre, princesa, tu puerta.

Llegaréa basta ti el amor;
priacesita, aunque estés presa,
podras recoger la flor;
si abres la puerta, princesa
llegara hasta ti el amor.

Llama el amor a tu puerta,
princesita sal a abrir,
si estads donnida, despierta,
que se puede el amor ir
y esta llamando a tu puerta.

estas presa, p”nCESlta- Guillhbmo t Fraxcisco Rkllo

LOS YANKIS EN FRANCIA

Obreros nortesmerlcono» armailar ana loconolora de fabricacién norteamericana, cnyas oleras se han mandado
en Francia para ser constr nidas alli.



DIA'Y NOCHE

EL CAZADOR CAZADO

L. Camino de la locura,
Don Casto vuslve de viaje

. exclama; j«Palea, perjura!
V temblando de coraje ! per]
L Mi mujer jla muy golfante!
contempla haoiéndoee un rombo Jeri v e

. me engafi n un amante.
a un hombre tras del biombo. € engana con un ama

“i(helos! jFaltar al recato! Y al ir a ofender su honor,
i(cué sinverguenea! jLa mato!» el amante seductor,
Para dar a su mal fin. como ua pajaro, cogido

llena de liga ei jawiin. en la liga, es sorprendido.



LAS MODAS de: ANTANO
(MODAS FRANC ESAS EN 1846)

Seccion de correspondencia

CONCURSO DE DIBUJOS

Recibo nimero 52.—f). /. L. ii.—No estan mal dibujados, peroles asun-
tos estan ya demasiado asados para entrar en concurso. Se necesita es-
forzar unbnco la imaginacion en busca de asuntos menos conocidos.

NUm. 51.—jD. R, a. U.—Vijo. |Lo mismo que al numero 52. El asunto
de su historieta se ha publicado en periédicos extranjeros innumerables
veces. '

NUm.54.-D. E. V. «.-Valencia.

NUm. 55.—D. A. B. B.—Barcelona.

NUm. 57.—D. R. S--Barcelona.

Num. 58.—D. A. L. Santa Cniz de Tenerile.

Num.59.—D ./. * «.-Madrid.

No son publicables.

-Dente una limosna y rogaré por Vuesamcrced.
-Toma y ruega a Dios por If, que tienes mas necesidades.

Revelacion.

LUISITA.—jYa decia yo que estos suspiros de mi her-
mana eran por hallarse demasiado oprimida.
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