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Día y Noche
P R E C IO S  D E  a n S C B l P C l ó s

E S F A N A
T res m eses..................  2 ,50 Ptas.
Seis m e se » ................... 4 ,75 >
U n  añ o ........................... 9 ,00 »

D I R E C T O R

FERNANDO PONTES
B edaooión , A d m in istraciñ n . T alleres  

Cardonal Cisneros, 47
A P A R T A D O  D E  C O R R E O S  8 0 9 .  T E L .  J .  9 3 3

P R E r .08 D E  S D S C B IP C IÓ N

E X l'R A N J E B O
T res m eses.....................  8  P tas.
Seis m ese».............................15 »
Un a ñ o ..............................  2-> »

Ano I Madrid 31 ile Dlcioiiibro do 191S h'üiii, 10

F O T O G R A B A D O S

o  EL

San Bernardo, 92, 1.°, dcha.

Teléfono J. 1002 

M A D R I D

E N V I O S  A  P R O V I N C I A S

Ofrece a usted sus talleres, donde se hace toda clase

de fotograbados en color y en negro. 

Catálogos, Obras, ¿Revistas, etc., etc.

¿Precios económicos y convencionales.
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ncro
1 M. La  C lm a c U é n  «Icl Señor.
-• S»D M»c»rio y  S»n M»ro«liso.
J \\ S acu  GeooveTA y .S u  DuiieL 
'  S. Sao Aqoilmo y SÁn Tito.
*' It E] Stmo. Nombro de Jetó».
•: L. ú i  Adoración de los SI09.RCYC*. 
T M. S toe . Jaiiáu, R & im uodo y Prliz.
»  M. Hoa I.ueiuo y San Másimo. 
i) .). Son JbIíkIí. mr.. y St». Bneóiu. 

jt> \* Snu Jr u  Bueno y .Sao Goaznlo.
: 1 S. San Hicinio r  .S»o Teodcsi».
Id T>. San Benito y S u  Victoriano.
11 I.. S u  Gcuneroifldo préatiteio.
’A  M, S u  Hilnrio.
lü M. S u  Bahio y S u  Mauro.
I» J . San íH ilnitao y SutnPnaciU -

17 V . S u A sto n io , pat. de Mooreei.
18 8 . La C¿t. do Pedro an Bs&a.
18 I). Sta. S a n  y Sno Cinnto, rey.
20 L. San ^ b ü n . ptpn y 8u  Sebastiáiu
21 .M . Snota Inée y  S Ú  £ ^ m e .
22 M. S u  Anaatanio y  San Vicente 
33 J. S . Udefonsouan.
¿1  V . Kuaatn Seflora da in Par.
25 S. La ConreraiOii de S u  Pable.
28 D . Sao Policarpo y  Sts. Peala.
27 h .  3tae. EoIaKa y  A u g ^  y San J u u . 
38 M. S u  Jnliia, ^  C ir iU 'y S u  Tisft,
28 M. S u  Valero. SuPranoieoe de Sala*. 
.30 J . S u  Hipblito y  S u  L e e a w
31 V. S u  Pedro Nolaaoo «atár.

Preso estoy hace 
... ¿cuánto tiempo? 
Anos... eternidad... 
El tiempo es ya para 
este e n t e r r a d o  en 
vida una imagen de 

la eternidad..,; no, la eternidad mistpa; la verdad absoluta, 
aleo que espanta, com o espanta a la pobre mente humana 
todo aquello que no puede concebir.

Una venganza de mujer poderosa me encerró en este 
subterráneo tenebroso, que parece una ciclópea caverna 
abierta por unos hombros gigantescos en el enorme cora­
zón granítico que soporta las verdes praderas, los bosqnes 
sombríos llenos de húmeda frescura, la pura atmósfera 
azul que en sereno vuelo cruzan bandadas de nubecillas 
blancas com o corderillos. |Ayl No lo  verán más mis ojos... 
lágrimas ha caído sobre el papel-..; es la única lluvia que 
puede refrescar el febril cerebro de un cautivo. '

Allá arriba, en un ángulo de esta caverna de piedra, tres 
gruesos barrotes se recortan negros e implacables contra 
un fondo' de luz; pero no ‘  se ve el cielo a través de ellos; 
su único horizonte es una ventana frontera; una ventana 
cerrada, com o un o jo  sin pupila; una ventaua sin luz, cu­
bierta de polvo y telarañas; en fin, muerta, muerta como yo. 
Triste espectáculo para un prisionero.

Sentado en un rincón de mi tumba, vivía mi indivisible 
eternidad, fijos los ojos en aquellas tres rayas de luz; muy 
de tarde en larde, algún pájaro pasaba com o un relámpago 
luminoso, o  giraba en un esguince ágil persiguiendo a su 
minúscula presa.

Cierta mañana... las tres rayas de aire comenzaban a

mostrarme el azul íicrno, de la temprana primavera... una 
lareja de golondrinas comenzó a hacer su nido en un ángu- 
0 polvoriento de la ventana. Sentí renacer mi interés por 

la creación, y en verdad vivía con la vida de aquellos dos 
pajarillos. Si el huracán soplaba iracundo en las sombras, 
temblando aguardaba yo que el alba me mostrase el nido 
destrozado; si una nubecilla velaba el sol, antojábaseme la 
amenaza del ave de rapiña abatiéndose sobre la cunita de 
plumón, en cuyo borde asomaban ya varios piquitos piado­
res y pedigüeños. Un día de verano, claro y sereno, llegó 
la catástrofe horrible. Por el borde inferior de ¡os barrotes 
apareció lenta, vacilante, taimada, una mano pequeña, la 
mano de un niño, descuidada y flaca, pero ya cruel y  arte­
ra y destructora com o la garra del tigre fiero. Aquella mano 
cogió  el nido y se io  llevó, lleno de piídos de terror.

Un vacio pavoroso se hizo en mí alma: un horror inson­
dable de ser hombre; y por vez primera desde mi prisión, 
sentí el espantoso placer de hallarme separado de la huma­
nidad para siempre. Para huir de mis ideas, puse todo el 
poder de mi voluntad en anonadar mi inteligencia, en rom­
per la incansable máquina de los pensamientos. Casi llegué 
a lograrlo; días enteros pasaba abstraído, sin una idea, en 
un vacío cerebral absoluto.

Pero una mañana, mis ojos vieron algo que despertó mi 
alma de súbito, y con un violento salto de todo mi ser, la 
vida en mi dormida se irguió dominadora y potente.

La ventana que era mi único horizonte, aquella ventana 
muerta, se habia abierto, y una criatura bella com o un án­
gel colgaba al borde de ella una jaula con un pajarillo den­
tro; el ave batió las alas y rom pió en un canto alegre, que 
me llenó el alma de emoción; una maceta de rosas de ar­
diente rojo que vibraba al sol del estío entraba por mis pu­
pilas hasta mi cerebro. Todos mis sentidos se llenaron de 
color, de sonoridad, de perfumes; la. naturaleza entera vol-
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ebrcro
Seos. Hixn»uo. 8«v«r« 7  Pablo 
La PanSaioioB da N,* Safiora 
£1 baato Xioolis Loj^cbardi.
San Aadréa CoxmiBO.
8ta, Aqueda y StaCalasaada. 

Santa Dorotaa y San Taó6lo.
San Romualdo y San Roardo R«7, 
San Díoniaio 7  Sao Emiliano.
Sta. Apolonia yjr* 7 Úan Donato 
Sta. Eaooliaiica y S u . Sotara.
Loa aiorrof da María.
Sta. Eulalia 7  Sm  Eu^nio.

Sta. Catalina da Riom 7  S Basieno 
San, Valentía mártir.

16 S. Sm  Seaaro y San ClAtnlo.
16 D. de Septnagéaima,
17 L. San AJejo da Falconiari.
18 M. San Simeón, ob. 7  Saiv Máximo, 
lii M. San Alvaro, ab. 7  San Conrado.
80 J . Sm  León y  San Elenterio.
81 V . San Maadmiano, obiapa.
88 S. LaCáC.da S. Pedro da Antioquia-
85 D. de Soxigqaima.—Sta. Marta virgen 
84 L. San Matiu apáat. 7  San Modeato..
86 M. San Oanámo 7  San Valero.
86 M. Sm Alojandro y  San Fortunato.
87 J. Sao BUdomero. oonieaoT.
88< V . San Prooepio 7  Sm Basilio.

vía a mi, me inundaba de sensaciones más enérgicas cuan­
to más olvidadas; exaltación, dolor, placer, pasiones, amor, 
todo giraba dentro de mi ser en un torbel ino irresistible, 
mareante, que iba subiendo, subiendo; llenó mi corazón, 
subió a mi cerebro, arrastró mis pensamientos y mis sensa­
ciones en un girar vertiginoso... Doblé las rodillas, rae acor­
dé de Dios, mi rostro se m ojó de lágrimas y caí al suelo 
desvanecido.

11

Mi interés por la vida renació con mayor fuerza; aquella 
ventana era el mundo entero para mí, y puse toda mi inte­
ligencia en descubrir sus secretos. La joven del pájaro y las 
flores, casi una niña, se asomaba con gran frecuencia, y 
cuidaba sus rosas y su canario con cariño maternal; sus 
manos com o palomas, iban cariñosas de rosa en rosa, aca­
riciando los pétalos rojos, que al besarlos se confundían 
con el capullo de su boca.

Por las mañanas, colgaba un espejito en el marco de la 
ventana, y alzando sus brazos desnudos, blancos y redon­
dos, peinaba su cabellera negra y sedosa, y aquella pos­
tura, la más encantadora en una mujer bien formada, me 
mostraba su busto de formas gráciles, flexibles y  llenas, 
mientras el pájaro entonaba su matinal canto a la belleza 
de su dueña.

Todas las mañanas, la niña suspendía un momento su 
tarea, miraba al fondo de la habitación con desconfianza, 
y rápidamente sacaba dcl blanco seno un papelifo doblado 
€ inclinándose sobre e l alféizar, lo  dejaba caer a la calle; 
luego, sus o jos  seguían al amparo de sus largas pestañas 
los pasos de algún ser amado, hasta perderle en alguna re­
vuelta de la calle solitaria.

Poco a pioco me enamoré de aquella niña, que ignoraba 
la existencia de un pobre prisionero, que enterrado en el 
fondo de una mazmorra, sentia hacia ella un amor encen­
dido con todas las pasiones de un hombre en la fuerza de 
la edad, condenadas a abrasarse en su propio fuego. Los 
celos, unos celos horribles, sin esperanza, sin consuelo, pu­
sieron en mi vida un tormento más; el peor, el más intole­
rable, ei que me hacía morder mis propios puños y derra­
mar lágrimas abrasadoras. Cada mañana, cuando la niña 
dejaba caer su mensaje de amor, sentía yo el impulso irre­
sistible de salvar con un salto de t t o e  las ocho varas que 
me separaban de la reja de mi calabozo, para devorar con 
mis o jos  a aquel mónsfruo feliz a quien ella escribía pala­
bras de amor, a quien ella seguía con la mirada hasta el úl­
timo instante.

Quise hacerme un camino hasta mi reja, y lo  conseguí; 
arranqué una de las barras de hierro que sostenían la ar- 
manzón de mi camastro, y  con  su extremo, a fuerza de pa­
ciencia, labré en las ¡junturas de las piedras que formaban 
los muros de mi prisión pequeños huecos donde posar mis 
piés y encajar los dedos de mis manos; con el polvo que cu­

bría el suelo, ensucié la piedra descubierta por mi herra­
mienta, y asi oculté toda huella de mi trabajo.

Terminada mi titánica labor, subí por vez primera hasta 
los barrotes que rae separaban del mundo; medio oculto 
por la sombra dcl espeso muro, devoré con la vista a mi 
amada, mientras el corazón me latía con tal fuerza, que te- 
mi caer desde la altura de mi estrecho mirador al fondo de 
mi prisión.

fe

Al fin llegó el momento terrible; iba a ver al odiado riva 
sentia acercarse sus pisadas, resonantes en la calle solita­
ria; de pronto, un hombre, saliendo de las som bras de la 
habitación frontera, se aproximó rápido a la joven, y iiO" 
lentamente cogió  su brazo y la arrancó de las manos el p 
lel doblado; ella dió un grito, pero las manos del hom b 
a arrastraron al interior, a pesar de su resistencia; al miŝ  

mo tiempo, un juramento subió de la calle, y enseguida 
choque de espadas; lleno de ansiedad; de terror, y tarabi 
de malsano placer, pegué mi rostro a los barrotes, y pu 
divisar a un hombre que huía con la capa flotante y el ace 
ro en la mano, perseguido por otros dos, ígualiacnle arm* 
dos con espadas desnudas.

■ III

Muchos días pasaron sin que volviese a ver a mi amada; 
la jaula desapareció de la ventana, y el rosal murió de sed; 
Calmáronse mis celos, pero una gran tristeza invadió rt'
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c v S b a r ^ o
£1 Aaj^tl de ]% Ou»rd«.

de Quiocu4£. iCftiDtvftli.
San Emeteno r  Saa Celad OBie.

. Saa ,Ca«)|nkro.

. de Ceuiza.— Sao Eueebio.
Saü Víctor 7  Sao Viotonno.
Sio Tocnia de Aquino.
San Cinlo j  Sao Juao de Dio».
I  de Ouareem a.'^aaU  Frutcia jT, 
S t^ . CreeceQOiú fM eluóa .
San Eulo^o, m r., j  S. Coneu&tiao.

Oregono.
B. Leandro, arzob.. j  Sta. Cristina. 
SanU filatilde.

Saa Melitón.
II  de Cuarenma.^S. Jnhin, mr.

i7 I. 
\f< M 
IV U 
•20 J,
21 V
22 S
23 O
24 L.
26  M 
2H M,
27 .T 
2H V.
29 S.
30  D,
31 L.

S»u Jv»ae de A nía atea y 3  Hatncio. 
•̂sn Gabriel Arcángel v S Cirilo. 

San |on¿.
Sta. EuíeoiiayS. Nic«(e,
San Benito.
.Stoe Deegracits y  Bie&reoido.
III de CuarescDa,—  S. Victorrano. 
S. Agapito, á. Segundo y S. Simón. 
La Anunciación de Ktra Selera. 
San Braulio y Sao Teodoro.

San Ruperto y  San Juan.
Stoe. Cantor y Doroteo.
Stoe Jonáa y  Pastor.
I V  de CuaresQi.
Bta. Balbina, S» Anadeo y S. Anón.

alma, y al mistno tiempo un deseo constante y violento de 
ver aquel rostro adorado. El sueño huyó de mi cárcel, y mis 
ojos seguían cada noche la pálida mancha de la luz lunar, 
cruzada por ¡a negra sombra de los barrotes, en su lento 
girar sobre el suelo y el muro ennegrecido por los siglos. 
Algunas veces subia a mi reja, y miraba largamente la tris­
te ventana, abandonada ahora.

Una de aquellas noches, sombría, en que el vendabal sil­
baba com o algún m óstnio apocalíptico en tormento, vi algo 
que despertó brutalmente mis terribles celos. Por la pared

la casa frontera subía una sombra; era un hombre. En- 
e un desgarrón de los nubarrones, abierto por el huracán, 
isó un pálido rayo de luna, que hizo brillar el acerado 
m o de su espada y el joyel del chambergo. Lentamente 
bía, a despecho del vendabal, y al llegar bajo la ventana 
: mi amada, se abrió aquéllo en silencio, y una mano 

'lanca ayudó a saltar al interior al feliz amante. El hura- 
án, com o espantado de la audacia de aquel Jiombrc, paró 
m instante, y oí el ruido de un beso. Con nueva furia bra- 
tó la tormenta, no má^ fuerte que la que en mi pecho

lad»' —¡Quiero ser libre!—me dije; y con paciencia y astucia 
le prisionero, lentamente fui ensanchando el alveolo en 
tue cada barrote estaba incrustado hada siglos.

Mientras duró mi labor de libertad, muchas noches vi en­
trar a aquel hombre por la ventana frontera; una noche, 
faltó a la cita; a la hora acostumbrada, la niña entreabrió 
fimadamente la ventana y miró ansiosa a la calle. Muchas 
noches siguieron iguales a aquella; la angustia y la inquie­
tud iban hundiendo las mejillas un tiempo tersas y floridas, 
y cercando de sombras los hermosos ojos. Mi trabajo avan­
zaba, lento, penoso, pero incansable.

Otro huracán nocturno me trajo un mensaje inesperado. 
Entre el estridor del vendabal, unos pasos varoniles reso­
naron en la calle; la mano blanca, com o en otros tiempos, 
dejó caer un papel doblado, pero el viento, desplegándolo, 
lo  elevó com o a una pluma, y después de arrastrarlo en va­
rios giros, lo  lanzó a través de los íiarrotes contra mi pecho, 
y  pude apoderarme de él.

Con febril impaciencia aguardé el primer rayo del día 
para leer aquel mensaje; toda la noche besé con pasión 
aquel billete, tocado por sus manos, escrito por ella. Aún 
conservaba el leve y embriagador perfume de su seno, que 
trastornaba mis sentidos. Apenas la luz apuntó en Oriente, 
lei el billete; decía así:

«Te escribo para suplicar a quien robó mí honor que me 
lo devuelva. Para que recibas este billete te envié recado de 
que vinieras, pues tu voluntad fe aleja de mí, y tu amor mu­
rió entre mis brazos, tan velóz com o naciera entre mis be­
sos. Si tienes corazón, o  a falta de corazón, honor, o  si fal­
tándote arabas cosas eres capaz de piedad, tenia de esta 
pobre mujer que sólo  a tí ha querido. Mi deshonor mató a 
mi padre y ha dado la vida en mi seno a un hijo, que algún 
día rae preguntará por el autor de su existencia y de su des­
gracia. A tus súplicas rae rendí entera; hoy te suplico de 

' rodillas; piensa que Dios enviará un vengador, sí no te apia­
das de mi angustia, y que al pié de la imagen que escuchó 
fus falsos juramentos, puse desnudo el limpio acero que mi 
padre llevó al cinto, para castigar perjurios y defender la 
justicia de Dios, com o buen caballero. María de Quirós.

El llanto subió con un sollozo a mis o jos  y mi garganta 
se cerró al aire; pena, lástima, amor y rabia, se abrieron al 
fin paso desde mi pecho en un rugido. Febril pasé las horas 
largas de aquel dia, y a la noche, antes que la Luna saliera, 
arranqué con un último esfuerzo los barrotes, y sali al aire 
libre; agarrándome con mis dedos com o garfios a los liqúe­
nes colgantes y a la hiedra que tenazmente se prendían en­
tre las vetustas piedras de los muros externos de mi cárcel: 
bajé a la calle, y luego subí hasta la ventana de la des­
graciada joven; latiéndome el corazón entré en la casa, 
obscura y silenciosa com o mansión de la muerte y la tris­
teza. En un ángulo, una débil llama temblorosa com o un 
alma vacilante entre el ser y el ser y el no ser, alumbraba 
vagamente el rostro de una imagen; y al pié, una espada 
desnuda reflejaba por momentos la luz rojiza en su acero 
frío y recto com o la justicia eterna.

Mi mano se cerró sobre la empuñadura, y besé la crzu de
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8iaU> Teodor», vireoo.
S&n Francisco do Faul». 

ütos. Beaigno v ripiatro. •
Isidoro, sraobiapo,

San Vicoal* Forter- 
de pMíóa o do Lázaro.
Santo» Epifanio y Donalo.

, San lloniaio y Donátn.
. Santa Mario Cleofé.
Santos Daniel y EsoqnioL 

. do Dolores.—San Loón.
S. Sabao y Sta. Bibiana, 
de Kamoa.— 9 ..Ronnono{!Íldo, nU', 

, San Tibnrcío y San Valorian».
. Sta. Banliso y Anastuio máca­

le  U.
n  j. 
18 V. 
IS s .
20 D.
21 L.
2 2  M .
23 U.
24 J. 
2& V. 
26 S. 
37 D. 
2SL 
29 M 
30M

Sonu Engracia virgos.
Santo.— S. Aniceto y San Eliao 
Sonto.—Son Eléuterio.
Sonto o do tíiorio. SonSáerotoo. 
Posena da Hosuirecolon.

Son Anaolao.
Muectro Setuora de las Angnsiiaa. 
S. Jorge y San Gerardo.

S. Fidel de Simacínga, mirur,
San Marcos, evg.
Nti». Sra. d» lo Cabe*» y S , Clet». 
Santo Toritue do Mogrpbojo.
San Eatobati y San I^deiíoio.

. San Podro do Varona.
Nuestra detora del Villar.

SUS gavilanes. En aquel instante, unos pasos resonaron en 
la calle; inclinándome sobre el alféizar de la ventana, divisé 
la silueta de tres hombres envueltos en capas, que se acer­
caban; uno de ellos era el mal caballero, burlador de don­
cellas, Se detuvieron ba jo la casa, y escuché el nombre de 
María, y enseguida carcajadas de burla, y por fin, una 
apuesta, cuyo objeto era hacer pública la deshonra de la 
mujer que yo adoraba.

Una alegría inmensa llenó mi ser, y con trabajo contuve 
un grito de triunfo, mientras me ocultaba en las sombras; 
el on ico  caballero subia, escalando las rejas, y yo  le aguar­
dé con  el acero vengador en mi mano. A l fin llegó, mas a 
apenas puso la planta en aquella casa, deshonrada por 
sólo  le m tiempo para desenvainar su estoque, y a los po­
cos instantes le hundía el mío en el costado, y fué tal el 
empuje de raí estocada, que mi enemigo cayó por la abierta 
ventana a la calle, de donde huyeron espantados los otros 
dos hombres,

Un c iego  con pupila.

Mi amada María perdió la razón, y su hijo nació muerto. 
Solos los dos en su casa, he velado noches enteras y et^^ 
nos días junto a su lecho, escuchando su delirio. E l pobre 
prisionero, seguro en aquel asilo tan próxim o a su cárcel, 
ha concentrado su existencia en el amor de la pobre niña. 
Hoy ha abierto los o jo s  y ha hablado. La piadosa Natura­
leza ha matado en ella la memoria, dejando enteras to d s  
las demás facultades de su alma. Me ha mirado con agra­
decimiento, y me ha dejado -estrechar sus manos flacas y 
transparentes de mártir. Espero hacerme amar, y prontó 
me llevaré conmigo, lejos de este país de venganzas y  maz­
morras a esta mujer que adoro, a quien D ios parece habCT 
concedido el milagro de una nueva virginidad espiritual 
para que el pobre prisionero deshoje uno a uno sus pétalos 
y los guarde en un relicario hecho de amor, en donde per 
dure eternamente el tibio y suave perfume que embel 
1a vida.

F e r n a n d o  Po n t e s .

2.— jCaballero. niia lim osna para el pobre ciego! 
—Perdone por Dios.
—Caballero; o  me dá uua limosna, o le digo a su muJ* 

que ha pellizcado usted a esa que pasaba.

guia 
Di 

dical 
A l 

unas 
apar 
vulg. 
ai ros 
del li 
algo

á

¿Q
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aldei
torre
seno

la V6 
gero 
liir»,
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ai O
«
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II)
J1
12
13
14 
16

•I. S^aioa Eelip« y Smiiíbco 
V. S*a Félix.
6 . La Iny, d» la  SanU Cruz.
D. Ntxa Sr*. la  Diriua Pastura.
L . Sao Pío V , papa, San Máximo.
M. Saa Juan y San Raliodoro,
M SclecDoidad de Sam Jo««.
•T, San Miguel Arcángel.
V. San Gregorio Naoienceno. ob>p'> 
S. San Antonio arz. de Florencie.
D. San Florencio y  Sen Anutisío,
I.. Santo Domingo de la  Calzada 
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Sao Bruno.
■ San Félix de Caulnlicio.
San Pedro Colestino, obiep 
.San Bernardino do ^na.
Santa María del Socorro.

Sea. Rita de Caeía v .San Hufinna 
San Cnailio y  San Miguel.
Sun Torcneto y Sanu Suran». 
Sea Gregorio "VH, papa.
Sun Felipe Nerl.
.Sen Juan, papa,
SantoB Ju«to y  Eladio.

La Aacenslón del Seftor.
San Fernando, Rey de eemer-.
Sini.o reí-oi,.*te

Los cuentos de Hirondelle
—Señor, aquel es N overa l—dijo a Enrique Méndez su 

guía y  acomiiañante.
D irigió la vista Enrique hania donde el labriego le in­

dicaba y  una tristeza inmonsa em bargó su espíritu.
A l pie de elevadísinia montaña estaban diseminadas 

unas cuantas casucas. pequeñas, pobres, de miserable 
apariencia, destacándose en aquel conjunto de uniforme 
vulgaridad, la torre de la iglesia, ni m u j-a lta , ni muy 
airosa y  un edificio, que emplazado en uno de los iados 
del lugarcejo, tenía reminiscencias de antiguo castillo y  
nlgo de casa o palacio de m oderno estilo.

valían y  suponían algo. Bajó Enrique de eu cabalgadura; 
saludó a los nuevos amigos que su tío le presentó y  con- 
versando animadamente llegaron a Noveral.

A quella noche Enrique antes de dorm irse, aún dedicó 
un recuerdo cariñoso a eu Madrid. Precisamente en aque­
llas horas en su despacho de la dirección, tenían su ani­
madísima tertulia: reunidos literatos, actores, políticos, 
poetas, gente jov en  o  entendida, trataban de artistas, de 
toros, de política, de ciencia...

á: ái

¿Qué as aquélla construcción qne se vé a la izquierda?. 
— pregunto Enrique— .

— Es la casa de D. P edro de Rocatallada—contestó el 
aldeano y  aprovechó la ocasión que se le ofrecía  para in- 
lorrogar al forastero.—¿Qué le parece nuestro terreno, 
señor?

—Bien, m uy bien—aseguró Enrique; pero no respondía 
la verdad porque mientras los caballos caminaban con  li­
gero trote, el joven  y  distinguido director de «El Porve­
nir». iba pensando en la diferencia inmensa que habia 
entre eí Madrid alegre, bullidor, que acababa de dejar y 
aquel Noiferal—sin duda ninguna aburrido y  s o l ita r io -  
ai que iba ea  busca de reposo y  de salud.

No tuvo m ucho tiem po para entretenerse enestas medi­
taciones. porque antes de llegar al pueblo saliéronle al 
encuentro au tío mosen A ntonio, el señor de Rocatallada, 
el maestro y  el veterinario, todos los  que en aquel lugar

• Encontró Enrique eu Noveral nna com pañía inesjiera- 
- da, la de Blanca de Rocatallada,

Tenía Blanca diez y  nueve años, era bonita y  quedó 
admirado el jov en  de que allí, en aquel rinconcito de Es­
paña. en aquel pueblecillo hundido la m ayor parte del 
año ea la n ieve, pudiera haber una criatura tan elegan­
te. tan bella, tan am able y  sobre todo tan inteligente e 
instruida.

Como manifestara su estrañeza a su tío, mosén A nto­
nio le explicó d-etaliadainento la historia de los Rocatalla­
da. H abiendo quedado Rlanquita sin madre cuando aún 
era m uy niña. D. Pedro deseó que se educara cristiana 
> perfectamente: llevóla  a un colegio de Francia en el 
que estuvo interna durante algunos años. Y a  m ayorcita 
volvió  al pueblo; ella manifestaba empeño en salir de 
aquella apartada aldea, pero su padre nunca quiso dejar 
aquellos lugares que habían sido testigos de su dicha 
cuando casado y  que tenían después el m érito— m uy gran 
de para él— , de conservar loa restos de la  que fué su ama­
da esposa. Deseoso de contribuir al entretenim iento y 
a la distracción de su h ija y  de hacerle agradable la  vida, 
le proporcionaba cuantos caprichos quería ya  que todos 
los que tenía y  más que hubiera apetecido, podía satisfa­
cer el amante padre, hombre riquísimo que llevada fama 
de ser el más acaudalado de la  región.

H asta el castillo de N overal llegaban innumerables re­
vistas esjiaüolas y  extranjeras; cuantos libros producían 
escritores y  poetas iban a enriquecer la biblioteca de 
Blanquita y  ésta en su afición al estudio, a la lectura y  
gracias a la exquisita educación que había recibido, en­
treteníase en el destierro de su existencia, no sin esperar 
la llegada de algi’m  apuesto caballero que quedara prisio­
nero eu las redes de sus encantos.

Enrique que no conocía  las com binaciones y  sorpresas 
del tresillo y  que por razón de su profesión era enten­
dido y  aficionado a ia  literatura, no podía distraerse ju ­
gando a los naipes con los señores que tan amablemente 
le recibieron, pero encontróexcelentey  admirable la  com ­
pañía de Blanquita con la que discutía, aprobaba o crití-

I h

Ayuntamiento de Madrid



cJuaio
] D KuMlr» SeSon ¿c
2 Baü JdiO'CdliDo y BtP Ftdro.
3 M. BafiU PftuU, TUftQ
i  AI. Bao FracLCÍBeo CanbO(*iol6
6 J d. £9uII*ftft, ob, j  Han DoroW»
<> V. daa Nobono. 9b y Sas Falip*
7 B. Sau Rob«rw
K D. Pcua. da PeAUoovtéa <j dal £«plntoi

I .  BantM PruDO v Pelj«*4Bo
10  JK, danta Oliva v u ^ o
11 M. Bvu Baraibé y áiui Félix
12 J. dan JoaD da Stóboj ûn 
IS V. Sfiii A alomo.
14 dau Baailio eJ Hagno. ,
)ú D, Ua HaBt)«ÍBX Tnaidad

14 L. Sao B«b6b y S u  Qniñco.
17 H. da* Uaau^, aboc, coat.
15 K . 8ioa. Htroo y HuN^aiitao.
Id J. S«DMfs8lnutt Corpu» Chrlafl.
20 V Sao Silbaría y SaaU Floreatiba. 
ID b. Saa Luia Oooaaga y San Bainniido
21 D. Sao PaoUoo, ob. y San Albano.
23 L. Saa Zaoón y Sao ^éüx.
i4  M. La Nativ. da B. Joaa Bantiáu.
36 M. Su . Oroaia y Saa Gxullaraio,

J. Stof. Joaa y Pablo, barmanoa.
27 V. E3 Sagrado Corasén da Jasáa.
26 S. £J Foríaimo Coraada de Haría.
^  D. Sm  Padra y San pablo.
^  L. La Conmemoracíéá da Baatíago.

caba las obras da los principales escritores y  filósofos, 
ya  que todos ellos y  de sus m ejores produoiones tenía 
ÍBlanquita no un conocim iento superficiai, sino un perfec­
to  y  acabadísimo estudio.

Méndez admiraba a su discreta am iga, se entusiasma­
ba de .su buen ju ic io , le  agraaecia cariñosísimamente su 
amable compañía, al mismo tiem po que modificaba total­
mente su criterio respecto a la m ujer; porque él que se de­
claró siempre enamorado de las que rayaban casi en ign o­
rantes llegó a amar a aquella m ucbacbita inteligente que 
oon la  misma facilidad preparaba nn postre delicioso, que 
interpretaba en el piano alguna exquisita com posición de 
Grieg.

Sorprendía Enrique a Blanca muchas mañanas cuando 
ésta con sus útiles de pintura iba al próxim o bosque para 
tom ar algún apunte del natural; veían juntos—no pocas 
tardes—desde el gahinetito de estudio de Blanca, como 
el sol daba a la tierra su postrer beso y  fué tan necesaria 
para el escritor la  charla de su am iga que llegó  a sentir 
celos o antipatía hacia los libros, los  bordados, la pintu­
ra o la música que le  robaban algunos ratos de dulce dis­
creteo o  de ingenioso dialogar.

L a  prim era vez que Enrique entró ea  lo que Blanca 
llam aba «su retiro» quedó admirado, sorprendido, no por 
la riqueza de los muebles—aunque eran m agníficos—sino 
por aquella amalgama deliciosa, encantadora, por la ma­
nera coquetona, seductora, fem enil, con que se confun ­
dían en el lindo recinto, libros y  flores, «buiscuits» y  
pentagramas. lienzos y  cintas.

En los caracteres dorados impresos en los lom os de los 
libros, se leían unos nombres inolvidables; Luis Coloma, 
Severo Catalina; Ventura de Kaúlica, Pereda, Santa T e ­
resa de Jesús, M ilton, Lam artine, Campoamor, Becquer, 
Fernán Caballero, Concepción Arenal; ante aquellos v o ­
lúmenes colocados en la  estantería, se erguían majestuo­
sas V poéticas ramas de narcisos y  jacintos, tulipanes o 
sencillas violetas, com o si la  gentil damita que con  fre ­
cuencia allí se entretenía, hubiera querido rendir con sus 
perfumadas y  pintadas flores, un recuerdo delicado y  
eterno a ios que con la  galanura de su estilo o de su pro­
sa, con la inspiración de sus «dolores» o de sus «rimas», 
con la  herm osura de sus máximas y  conse os, le  h icie­
ron sonreír o llorar y  le  enseñaron a bendecir y  a que­
rer. a pensar y  a discurrir.,.

 H e aqui e f  admirable consorcio de la  m ujer y  la lite­
ratura— se dijo  Enrique—y  acaso con este título pensara 
escribir algún artículo en el que se reflejaran las 
inmresiones allí recogidas.

íossa n osa iresd eN overa l—que eran los delP irineo—ha­
bían efectuado su gran prodigio; Méndez que había lle ­
gado a aquella región  sin fuerzas, triste, decaído, encon­
trábase animado, fuerte; declaraba inm ejorable aquella 
aldea v  compárandola conotrospueblos oplayasm odernas

le concedía la supremacía com o residencia veraniega, 
>rometiendo que en el próxim o verano pasaría alli todos 
os días de descanso que pudiera.

A  pesar de encontrarse el periodista com]jletamente 
restablecido, su permanencia en Noveral se prolongaba; 
tal vez contribuyeran a ello los negros ojos de Blanca,

su boca de carmín, su argentina sonrisa o  sus inteligen­
tes razonam ientos y a  que él encontraba placer y  encanto 
grande en discutir y  pasear con  aquella amable criatura; 
¡quién sabe si entre la agreste espesura de ios bosques o 
o  entre el refinamiento del cuartito de Blanca e l literato 
ironunciaría una palabra qne siempre está a flor de los 
abios galantes y  jóvenes: amor!

Las muchas ocupaciones reclamaban a Enrique. Con 
pena tuvo que abandonar a N overal. ofreciendo a Blanca 
m il cosas,.. Si la  jovencita  durante la  estancia de Enri­
que supo de las mieles del amor, después de su marcha 
pudo conocer hasta dónde llega el o lv ido y  la  incostancia 
de los hombres.

A  la d ire^ ión  de «El Porvenir» llegó  un cuento firma­
do por «H irondelle»; nunca trabajos de aquella índole »e 
habían publicado en tal periódico, pero prendado su direc­
tor  Enrique Méndez de la delicadeza del fondo y  de la  be­
lleza de su estilo, decidió aceptarlo.

El público lo  le y ó  con gusto; los cuentos se sucedieron; 
los lectores los esperaban impacientes y  hom bres y  mu-
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8*0 Outo I  B u  UartiB,
L* VáiCaaéB d* N n u tn  StAar;. 

8*b Trifés 7  S u  Jaoitito.
. Sao Laurauo t  San fUTÚaa.
San Uigiiel 8a k «  Santo*, 
baota Doninlaa j  Sauta Loda.

. Sao Claadio j  S ú  feraiin.
. b u ta  laabal j  San A<it|iie>o.
. H u  Crrüo obiapo y  S u  Alejandro 
Ban Cnatóbal y  S u ia  Amalia.

. San Pl» I, paca y S u  Abondio. 
S u  Juan Góalbarta, abad ▼ ooaf. 
S u  Anaolato, papa y S. ¿BgMia 
8aa B iH naruitaraySu Jenaro. 
S u  b r Q n a  « « n i .  y S u  Camila 
Kuaafta (M ora dal C a n iu

17. J. S u  Alejo oír. y S u te  Vaicalin*.
18. V . S u te  Siaioroea T San E n iliu o . 
18. S . Ban Viouta da n 6 1 .
20. D . S u  d i u  y S u t e  librada.
23. L . Santa Priaadaay San FaUcíaao. 
83. B . S u ta  liarla ICa^abena.
38. 21. San A ^ i a u  y  S u ta  Brinda 
34. J . S u ta  Ónatina oirgan.
38. am ulara ApoMol.
S6 . S. SuCa Ana, madza da 8 .*
37. D. S u  Pantalaón y  S u ta  Jaiíaaa.
38. L . 8 . Vielor y S u  Kaaario.
39. B .  SanMa Bárta, SanAna y  Baatria. 
90. B . Sutoa A bdin  y  Suén.
U . J. S u  Igaapia da Loyola.

jcves comentaban con  verdadero agrado los cuentos de 
• Hirondelle*.

Enrique, que al principio sólo  sintió una pueril curio­
sidad por saber quien sería la escritora que de aquella 
manera anónima enviaba sus enartillas, llegó  a preocu­
parse después; leyendo las lineas escritas a máquina; re­
pasando Itis palabras, parecíale que aquel lenguaje no le 
era desconocido y  qne llegaba basta sus oidos com o eco 
de un« voz acariciadora otras veces escuchada. ¿En qué 
¡ligar? ¿En qué fecha? ¡No lo recordaba!

«  ■«  «a
—H ijo  m ío—decía a Méndez su m adre—mis años au­

mentan y  con ellos mis achaques; no querría abandonar 
el mundo y  dejarte asi, tan solo, sin un cariño ver­
dadero

—Madre; ¿sabes com o están las mujeres? Van al ma­
trim onio impulsadas por la vanidad, por e l egoism o; les 
falta educación y  les sobran caprichos, exigencias; vemos 
hogares que se fundan bajo los  m ejores auspicios y  a los 
cuatro d ia» se deshacen.

l ’ na sola m ujer he hallado en mi vida qne sepa sentir 
el amor; ninguna com o ella ha cantado a la ternura, a la 
bondad, a la  esperanza, ni puso más sentim iento en sus 
acentos cuando habló del desengaño, del olv ido, de la 
traición.

—¿Quién es? preguntó la anciana.
— ¡Quién es!... <Hirondelle>... N i sé si es joven , ni casa­

da, ni soltara; se rodea del misterio, quiere por lo  visto, 
no ser conocida... Ignora que y o  estoy intrigado, m ejor 
aún enamorado de sus escritos y  que no perdonaré medio 
hasta encontrarla ...

— Pues h ijo , si tanto la quieres, indaga, m ira....
—Te lo  prom eto, madre.
D irigióse Enrique a la redacción del periódico; llevaba 

poco ta to  trabajando cuando o y ó  que en la  estancia con­
tigua preguntaban por él; se levantó de su asiento y  pa­
só a la habitación inmediata; v ió  un sobre que habían 
dejado sobre la  mesa. L o  conocía perfectamente,

A l preguntar quien le había llevado, le respondieron 
que un sbotones» del Grand H otel.

Seguidamente abandonó sus tareas y  m archó a la 
oalle.

■ E l m uchachito que buscaba estaba apocospasosdS la re­
dacción entretenido con  otros de su edad.

L o llam ó Enrique; puso eu su mano una moneda de 
plata y  se dispuso a interrogar; el chiquillo estuvo todo 
lo expresivo que se mereoíaTa espléndida propina; expli­
có a Enrique que la señorita que le había dado la carta 
era joven , guapa, elegante y  que viajaba acompañada 
de un caballero.

L legaron  hasta el Grand H otel. Enrique en el bureau  
escribió en uua tarjeta estas palabras: E l director de «El 
Porvenir* solicita unos m inutos de audiencia para pre­
sentar sus respetos y  admiración a«H irondelle».

Entregó la breve m isiva al «botones* y  esperó im ­
paciente la  respuesta; minutos después recibía una con­
testación favorable.

Guiado por las explicaciónes del m uchachito, llegó 
ante la puerta de la  habitación de «H irondelle».

Oprimió el timbre para anunciar su llegada; los minu­
tos que aguardó, fueron para él siglos, tal era su tim idez, 
su desconcierto, su aturdim iento. Si aquella m ujer fueraca- 
sada.... Si no respondiera al ideal que él se habia form a­
do .. jA dios ilusiones; . ;Qué desencanto!....

O yó unos pasitos menudos y segundos más tarde abría­
se la puerta.

En la luz solar que inundaba por com pleto la habitación 
recortóse una silueta femenina, elegante, eebelta.

Enrique m iró al rostro de aquella m ujer y  quedó sor­
prendido, admirado.

Su felicidad era com pleta, su sueño palidecía com pa­
rado oon la herm osura d é la  realidad.

Conm ovido, apasionado, oprim ió con sus m anos las 
que «H irondelle» le  tendía cariñosa y  sólo tuvo fuerza y  
valor para decir con  nn acento en e l que iba envuelto un 
mundo de disculpas, de amores y  ternuras: ¡¡Blanca!!

CONCEPCION H e r n á n d e z  d e  R o c a .
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1 V. ^  P^dro AdvincuU.
2 S. N'aesLr» S«C«>rA de Iua Angeles,
H. D. La lavenoióude ^an £s>«hau.
A. L. Santo Doisiagu de (vuznaT),
j .  M. hTueetrá Sefiora de l&a Njp\es.

M. I„4 Transfigura Ció a del Señor, 
í J San Cayatano fr y San Alberto 
S V. San Emiliano obispo y San Cinaco. 
^ S. Sao Hom&Q y Sau Mareiaoo.

10 P . Sau L ortu o , oiartir , abog,
11 L. Saa Tiburcio rSaata riíoiaena.
12 M. Saata Clara, virgen y San Eaaehto. 
lií. M. Saa Casiano v Sao Hipólito,
14 J. San EuseUio — Ay. con abst de r*i
15 V, La Asunción de Nuestra Señora.
16 S- San Joaquio. paire ife X,* Seftoij

gosto
J7 D Sau Paulo y Santa duJiana.
Id L. Santa Clara de ^onte Falcó.

M Sao Mariano y Sao Luis obispe.
2Ü M, .S.io Bernardo y  Sen Samael.
21 J ,<anta .luau* Francisca FreAioC.

V Sáu ratiríciano 7  Bao Timoteo.
'{3 S Sao Pekpe Beáício, coofeeor.
24 J>, Ban Bartolo n ó  y Santa Aurea.
¿O L. San Lnis, rey de fc'rancia.
26 M. San Ceíenao. mr. y  San Vitoree. 
‘27 M San Jvsé de Calaeanz.
28 J San Agustm v San Cavo^
2M \ La degolUdón de San Juan fiant. 
20 S, Siinla Rosa de Lima vS  Celedonio. 
II D. Siií Ramón J^oonato y S. Vicente.

E L  A M O R  D E  L A S  M U J E R E S
(C U E N T O  O R IE N T A L )

E ra en aquellos tiem pos en que lo s  califas, disfra­
zados de m endigos, se m ezclaban con  el pu eb lo  par.-»

— No 
asía d 
líeu ! í
,s 111 ao

y  em pezaron  a recorrer  las desiertas ca lles d e  ¡a  ciu- ú e n  I  
dad. E n una o scu ia  « a lle ju ela  v ieron  un hom bre q u « ^ g r e  
hablaba con  una m njer, asom ada a una ventana. P egaJ  • -No 
dos a la  pared e l ca lifa  y  su  oficial se pusieron  a e s c u #  me a
char sin  ser v istos. bs cat

- V en , decía  la  m ujer. Eutra. B a jo  a abrir ia  puerta,
-N o , no qu iero entrar, respondía  e l h om bre . Tem ñ or ir

go m iedo, tu m arido está en casa. re. De
— N o hay cu id ado. Bli m arido duerm e en otra  habi- ille p<

taoión. N o tem as. E ntra, suplicaba e lla .
N o , no me atrevo. Estam os eu uua situación  ])c- la ent

El/ca

- N o  
nien li

hijt
a amo

ligrosa , y  el m e jor  d ía  nos sorpren de. ¿H asta cuáuú- 
vam os a segu ir así? Si me quieres, mata a tu m arido v  p ió  a 
casém onos.

E l ca lifa  tem bló al oir estas palabras v  se aproxim ó 
par.a o ir  m e jo r . D espués de un m om ento, la  m u jer re 
p licó ;
■ — B ien  sabes que te am o. B ien  sabes que p o r  ta  paar 
am or apagaría la luz de la  v ida  d e  veinte m aridosfir ír  h  
com o si apagase una bu jía , y  b ien  sabes que a o  cau i' 
liiaria unas de tus uñas p or  la  cabeza d e  m i m arido. Te 
prom eto  m atarlo a la  prim era ocasión ; p a ro ...  entra- 
B a jo  a abrir la puerta. E ntra.

— N o, insistía e l hoinbre desde la  ca lle . N o eutro.
Si m e amas, ahora es la ocasión . V e , corta la  cabeza 
de  tu m arido y  écham ela p o r  la ventana. L a cog eré  y 
entraré, para eutregarnos sin tem or al p lacer.

E l ca lifa  no perd ía  una palabra de la conversación .
La m u jer desapareció. E l hom bre sigu ió in m óvil en 

la ca lle . A l  m om euto, v o lv ió  1.a m ujer co n  un cu ch illo  
sangrando en  la  m ano y  arro jó  n la  ca lle  una cabeza, 
que goteab a  se^gre.

— A h í tienes la cabeza d e  m i m arido. A h ora  ])uedi s 
ven ir . V o y  a abrirte la  puerta.

El h om bre se adelantó hacia la cabeza, que aúu »e 
rem ovía , y  la  em pujó con el p ie , m irándola ateiira- 
inente.

— N o, d ijo , DO ha con clu id o  tod o . N o ahrEis, iio eu-

La

— La

Y  di< 
lujer. 
E lla, 
:enta( 
E l oa 

epties 
ano e 
'■ la  m 
te; pe 
ts de 
L a  m 
lillo i 
isapaj 
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tro . T odavía  hay p e ligro . T ienes un h ijo  d e  quin- ? stros

m e jo r  co n o ce r  sus n ecesidades. T 'na n och e  salió el 
califa , vestido d e  harapos, acom pañado por un oficial.

años, que puede despertarse y  enterarse d e  la muerte
de su  p a d re .......

E l ca lifa  segu ía  escu ch an do. L a m ujer sobreexcita ­
da, fuera d e  si, rep licó :

rienta 
tbía c 
iiueut 
Ento

i.
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eotiembre
1 ]. 1.1 PredeiUsacsóo Je K *  ̂*
¿ M Bbq Aiituíin mártir y S u  Máximii 
X M S ColunjbiMi» y ^«aoti Serapia.
I  .1 N 'ü c M t r a  S e ñ o iA  d «  U  ( ' ú d 3 o U c i v h .

»  \  . S a u  [ . o r e a / o  J u s t iu ia B o .

•> S Sui Elauterio y 6 ao Eugeaio.
7 I) Nua.tra S«fi<*ra d« loa Royo».
8 L. La Ntiividad da Muestra Seftora.
•J M. Sania Mario da la Cabaaa.

]ir yj San Xicolia da 'l'olautmo.
11.1 XuaaCrt 6efiora da laa Viúas-.
IV V El Sanilaimo Sombre de Mmia.
|:i S. San Eelipe mártir y  San Mandilo. 
14 D La G«alianri.ía da lá SanU Cruz, 
J5 L. Lo» Dolares glorioaoa de

IG M Santa Eulainio y Sauu Luola.
17 M. Laa I-lagaa de Sao Eranciaco.
18 J. Santo Toiaaí de V ilU ouera.''
18 V S in Ellas.
'70 S. &  Ku'.taquio 1 ."Tan Agapito.
? l  D. San Mateo, apóatol y San laaeio 
2V L. San Mauricio t San .Silvano 
23 M. San Lino, San Paoato ) Sta. Tecla 
74 M. N'ueatia bsAora de las Merceden.
’ ó d. Santa María it« fervellón.
26 V. San .áinaiicio, ob. y San Cipnano-
27 s . S.in fosm e j  San Dimián.
28 D San Wenceslao y Santa Eustai^nia.
29 L. La Dedicacióo de San Miguel Argel.
30 M. San derónimo y  San Oragorio. . .

— No lo  h agas... Sabes que te  am o. Q uieres saber 
isla  doude lleg a  m i am or, quieres que mate a m i h ijo , 
íieu ! L o  m ataré; pero déjam e gozar tu am or con es- 
s  m anos m anchadas de sangre. V e n ...  B a jo  a abrirte, 
si m i h ijo  se despierta, lo  m atarem os. P ero  serás tú 

oien lo  m ate. Y o  no qu iero , no puedo derram ar la 
qm ingre de m i h ijo . Y en , en tra ...

-- -N o, no. Es m u y p e lig roso , respon dió  el hom bre, 
icu me amas, arrójam e la  cabeza de tu  h ijo . C ogeré las 

3fl cabezas y  sub’ rá,
La m ujer no contestó . Eistaba indecisa . L u ch a ta  su 

em ñor m ateraal co n  e l am or que le  inspiraba este hoia- 
re. D esapareció y  v o lv ió  al p oco  rato, arrojando a la 
lie  p o r  a ventana una cabeza cortada.
— La cabeza de m i h ijo . . .  Y a  no hay p e ligro . P u e - 
18 entrar; ba jo a abrirte la  puerta.
E l'oa lifa  segu ía .escuchando. E l hom bre dió un pun- 
>pié a la  cabeza y  d ijo :
—N o, no entraré. H as m atado a tu esp oso, cou  

lien  has v iv ido  m uchos años. Ha.s m atado a tu  p r o -  
.0 h ijo . Y  yo que no so y  para t í más que un extraño, 

am or de azar, ¿no he de  tem er que un  dia, saciada 
pasión  m e mates tam bién? N o entraré. N o  ba jes a 

irir la  puerta.
Y  d iciendo esto, el hom bre huyó corr ien d o  de esta 

lujer.
E lla , m esándose ios  cabe llos  cou  sus m anos eusan- 
•entadas, cayó desvanecida.
E l ca lifa  y  su  com pañero tem blaban de em oción , 
apuestos, e l ca lifa  c o g ió  Isis dos cabezas. M o jó  su 
ano en  e l chareo de sangre y  la  puso sobre la  puerta 
i la  m u jer, para recon ocerla . Q uiso perseguir al hom - 
'e; pero  después de bu scarlo  inútilm ente p or  las oa - 
ís de la  ciudad, hubo de  v o lv e r  a su  pa lacio .
L a  m ujer v o lv ió  en sí. Saljó a la  ca lle , con  el c u -  
lillo  en la  m ano, para m atar a su  amaute. Habia 
^aparecido. Las cabezas uo estaban. Y  entonces e lla  
d ió  cuenta de su crim en. Se aproxim ó a ver  los 

■arcos de sangre, y  a la  lu z de ia  luna, v ió  su cara 
m o e a  un esp e jo . N i lágrim as, ni am or; só lo  siutió 
io im placable . E n su corazón  só lo  reinaba el mal 

lu sus negras alas y  su ro ja  faz.
Pensó en salvarse, haciendo desaparecer tod os los 
etros del crim en. Y  al v e r  en la  puerta la señal san- 
■ienta que e l ca lifa  habia h ech o , pensó que alguien 
kbia cog id o  la.s cabezas y  había señalado m ten'Tona- 
iiuente la puerta.
Entouces e lla  hizo la m ism a señal en todas las casas
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de la ca lle , pon ien do la  mano enaaugrentada en  unas 
d os v eces , en  otras tres , eu  otras una. M ezcló  la  sangre 
d e  lo s  charcos con  arena y  la  desparram ó p or  la  calle, 
E n terró los  cadáveres de su h ijo  y  d e  su  m arido, y  se 
retiró.

A m an eció . E l ca lifa  reunió a su corte  y  les  contó  la 
escen a que había presenciado. H abía resuelto con de­
nar a m uerte a la  m u jer. E nvió a los  soldados a bus­
carla, dándoles p or  señas la pu erta  m anchada de san­
g re . P ero  los  so ldados se encontraron  todas las p u er­
tas d e  la ca lle  señaladas, co a  diversas huellas de san­
g re . E l m ism o califa  fué a la ca lle ; pero  la  mujefr c r i­
minal no pudo ser hallada. E l califa tom ó od io  a todas 
las m ujeres. D ió  sus órdenes al Gran V is ir  y  abando­
n ó  e l país.

E l Gran V is ir  se qu edó p erp le jo . E l ca lifa  ordenaba 
form alm ente matar, antes de siete días en  que é l v o l­
vería , a todas las m ujeres del reino, desde las niñas de 
siete años hasta las 'viejas de setenta, in clu yen do a la s^  
de la  fam ilia de l califa . Si e l Gran V isir  desobedecía , 
pagaría con  la vida su  desobediencia.

E l m inistro o o ttó  a su  padre, antiguo Gran V isir, 
la  orden del califa . E l anciano V isir  son rió  y  d ijo  a 
su  h ijo :

— N o e jecu tes la ord en  del califa . E l día en que 
vuelva , que salgau las m ujeres a su  encuentro co n  los 
hom bres. Si quiere cortarte  la  cabeza, le  dices que yo 
he sido qu ien  te  im pid ió  cum plir sus m andatos, y  que 
y o  deseo hablarle. E l califa me oirá, p orqu e yo fui m i­
nistro d e  su padre.

Pasaron siete d ías. L os  heraldos anunciaron e l re­
torno del Califa. T od os  los  habitantes de la  ciudad se 
apiñaron p or  v erlo . E l Califa se irritó  al ver  la  turba 
de m u jeres que habia sa lido a su en cuentro, y  apenas 
lleg ó  a pa lacio , orden ó  e jecu tar  al m inistro desobe­
diente.

E l Califa le preguntó p o r  qué no lo  había ob ed eci­
d o , y  éste le  contó  la  in terven ción  del v isir , su  pa­
dre , y le p id ió  que oyese al anciano.

E l Califa m andó traerlo  a su  presencia . Una vez eu 
e lla , e l v ie jo  lo  sa lu dó d iciendo:

— «¡D ios  ben d iga  la  v ida  de  m i señ or! ¡Me he 
opuesto a que m i h ijo  ejecutase la orden  d el Califa, 
porqu e es  in justa y  he preterido que tod a  m i fam ilia 
sea aniquilada, señor! H e d ich o  que la  ordeu  era in­
justa. Q uiero exp licar  p or  qué. Q uiero  contaros uu 
recn erd o  le ja n o  de m i v ida».
• E l Califa escuchó y  e l v ie jo  sigu ió d icien do:
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I M. E) Ao^el CuiLodio de Es^ * 
'¿ I. Lov Auge)«9 d« UOuerde, 
i V. ^u) Dieuisio y Sea Keuniv,

4 S. S«u Freficisco de Aeie
5 D Sen Froileu t Sea Auleno.
6 L. Sftute Sebioe y SeiD P ri«o.
/ M Fieste de) Sentíftimo ttoearie.
9  M . S e n t e  B r íg id a  v  S a o  D a ro e tn o .
9 .) Nueaira Sefíora de la Cnua.

V . Sen Fthqciíco de Borja 
' l s, Sen N’ jcaeio ?  Sao Germán 
i‘J D Nusítre Saftyra del Pilar
I  ̂ í, Sao Eduardo, rey y San Marcial
II M Sau Calixto y Sen Evaristo 
i j  M Sanco Teraaa de Jeaúe
'•> I Sau ?‘ loreot mu j  Afobroflio.

V .Saoi» Eduuigis y g jn  Mari«no.
1 a. -Sm  I.UC18, «p4atol y St». Trifon». 
I D. San Pedro AkíoU r*.
' 1- S«ii Croraaio y S u  J u u  C uoio,

M. S.mt» Ürsul», eirgea v 8 . Hii»ri6n. 
M. .siula an iI»Saloa 4 y'#. M»rcos,
J. Seij Servando y San Pedro Paacual. 
V. .-iaii fUfaei Arcaogel.
S. San Piuton y S u  Crisar' 
n. San Evaristo y S u  Pl • o.
I- Sao t'ioeute 7  Saota > a.
M. Santos Simón y  Judae.
>1. San Narciso, obispo y Sta. Eoaabia 
J. Sta. Cenobla y K.‘  S.* dol Amparo.
V San Urbano y  San Quintín.

«Cuando y o  entré en la guardia del Califa, vues­
tro padre, éramos cuarenta oficiales. T'n día faltó uno 
de ellos; otro día faltó otro; después un tercero y  iiii 
cuarto, hasta que sólo quedamos tres. No sabíamos 
que sucedía, y  teníamos temor.

L 
vas a 
ul la< 
rás ir 
rás n

-  «N o vayas, me dijo  ella. Vístete prim ero, y  lue­
go vas a abrir.»

«M e vestí y  fui hacia la puerta, y  ella me detuvo 
otra vez. «N o, no vayas así. Coge tus armas y  sal,

«Cogí mis arma.s y  aún me detuvo mi m ujer anteí 
de salir, diciéndome; «No, uo vayas. Prepara antef toqu< 
tu caballo, y  luego abre.» «Q

«A rreglé mi caballo, y  entonces mi mujer me alira- 
zó, y  abriendo la puerta, me d ijo ; «¡V ete ahora y  qu<
Dios te proteja!»

«Salí ii la oalle y  me encontré con un gallard* 
mancebo, montado sot re un caballo negro, y  armadi 
de todas armas. Me miró de arriba a ahajo, me salu­
dó y  me d ijo : «¿Sois un caballero? Si lo sois, monta; 
y  seguidme.»

«Ñ o hablamos más. Monté a caballo y  le seguí. Ca i-ev.

............ .

«Pué una noche. Y o  estaba ya .acostado. Llainarou 
u la puerta. Me fui a levantar jiara al)rir, y  mi mujer 
luB detuvo.

minamos días, noches, semanas, y  yo no le pregnnh 
quién era, ni dónde íbamos. Un día encontramos uu: 
capilla en el campo, y  él entró a orar. Uua hora ditn 
su plegaria y  salió de allí llorando. Nolvim os a mon 
tar a caballo y  caminamos, caminamos, hasta qne nni 
noche llegamos delante de uua caverna. El arregh 
sus armas y  me dijo:

— «Espérame hasta que amanezca. Si uo salgo 
toma mi caballo y  los sacos que tiene a la grupa, lle­
nos de oro y  piedras preciosas, y  márchate. Si salga 
te contaré quién soy, y  ponqué te he traído hasta 
aquí. •

El Califa escuchaba con la boca abierta. El viej® 
prosiguió:

«Pasaron dos horas. En la caverna se oía ruido di 
esp ad a , que poco a poco fué cesando, y  de repenti 
yo vi salir al joven , manchado de sangre y  ligera 
mente herido, con la espada en la mano.

— «¿Todavía rae esperas?, d ijo . Eres un bravo caiia 
llero .» Montamos y  caminamos hasta llegar delauti 
de la cajúlla en'que el joven  habia orado.

«Esta vez el joven  me hizo entrar. Era la capilh 
una pequeña habitación con un ataúd en el centro, 
en el ataúd, el cuerpo embalsamado de un joven.

«O ró brevemente, y  con lágrimas, y  después iiii 
dijo: «A hora es el momento. V oy  a decirte quién so; 
yo , de quién es este cadáver, porqué te he traídi 
aquí y  qué ha sucedido en la caverna.»

• Se quitó sus armas y  sus vestidos y , desnudo, s' 
presentó ante mí. Era una doncella...

El Califa estaba maravillado por el cuento. El via* 
jo continuó:
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ouicmore
8  L a  ie  lo d o ^  Id s  S a n to » »
D  1 . 4  C o i im a io o r io o i j  d «  lo ú d iiu iu o »  
L. 8 an VaUotía y Sao HiUrw.
M . $ 4 0  O u r lo i B o r r o n e o  y  8 4 0  > V jj\  
M . S a »  Z acA rifté , ^ 'r» l. y  S 14 .  Taah^L 
J .  8 4 »  IvfOQAxdo. d r  V 8 4 »  S « v « ro .
\  . Sa» H «T C»l4Ao y  $ 4 r  A i» ik f4 aM .
S  K l PfiT iQ cinio d€ N u e s tra  S « A o r4 .
D. Apar de Ia Virg. de It AlmudénA 
L S.*)» AihAho vSan Demetrio.
M $41 M *1/1 MI y Sao Sartoloreé.
V S.'ir Miilao v San Diego de Alcftl.* 
.t .‘̂ 10 EstAoiAlAo \ Sta KuffAoio III 

S a »  S e r a p io  \  Sen L o re n z o  
S. Sin Eo^eiMo 1 V Ntp Leopoldo.

!• S.Mi kafiuo y Sait Vaierio.
L Saiitog Acisclo y Víclons.
>1 L.*i Dedic, de U  basi. de S. Pedro. 
M Sniiu latbel. reme de Hungrlt.
.1. s.i.i Aizapito \ Stn Simpiicio.

Sau Kulo 7  S.̂ 0 Eetebea. 
s  SviifT Cecilit V Sea Pilemón.
D. s.iu Clemente v Santa Feliciu.
L. Srji .luAii de í t  Crns y Su . Tlor». 
M .  S a o i a  ( ' a l t l j u a  v  S i o  G o o m I o .

M Lo« Deapoeonos de N'.* Señora.
J. Sau.Virgilio y San Facundo.
V Stii Gregorio III» papa.
N. S4U Sttummo.—Se cierrau las veis. 
D I de Adviento,-“-San Andrc?» apto}.

lúe

tuvo

.ntei
•utea

•lira-

«L a  don cella , dáudom e b u  espada, me d ijo : «T úrne 
vas a decapitar co n  esta espada y  pondrás m i cuerpo 
ul lado del de este jo v e n , en  el m ism o ataúd. R odea ­
rás mis brazos a su  cu ello  y  los  suyos al m ío . Junta­
rás nuestras cabezas de m odo que nuestros lab ios se 
toq u en ...»

«Q uise rehusar e l cum plim iento de este encargo; 
pero  la  d on cella  me d ijo , am enazadora: «T e mataré 

q«< tam bién, si no cuiu jdes m i deseo .»
«Y o  se lo  prom etí, y  ia  m uchacha entonces rae 

contó  su  historia.
E i Califa no perdía palabra. E l v ie jo  sigu ió:
«E l cadáver era de un p rin cip e , n ov io  de la  joven  

nta< heroína, ¡.riiioesa tam bién de un le jano re ino , y  los  
habitante.s de la caverna eran lo s  siete h ijos  de otro 
rey . U no de  estos siete herm anos qu iso casarse cou  la 
princesa, prom etida hacía  siete años al otro  príncipe. 
V ino la  guerra, y  en e lla  m urió su prom etido . E l rey. 
padre de los  siete h ijos , fué destronado, y  los  siete 
herm anos vivían  com o band idos en  aquella caverna. 
La princesa ju ró  no casarse, y  vengar la  m uerte de 

egl< su prom etido. V estida de h om bre lo s  persigu ió , ha-' 
lián dolos p o r  fin en la frontera de nuestro re ino . B iis- 
eó a uno de nuestros oficiales de la guardia  para que 
ejecutara las órdenes que ella  d iera ; pero  treinta y
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siete de e llo s  fu eron  m uertos, porqu e se le  presenta­
ban, sin estar dispuestos para la  lu ch a . Y o  hulúera 
su frido la  m iím a suerte, si mi uolile e inteligente mu­
je r  no me hubiese reten ido.

«C um plí los  deseos de la  heroína. La deg o llé , la 
puse en  el ataiid, cerré  la  cap illa  y  rae vu iv i a mi 
casa.

«I )o s  m eses tardé eu  la  vuelta. M i m u jer me espe­
raba. Salió a m i eucu eutro  y  uos abrazam os. Y o  le 
deb ía  la  v ida .»

E l Califa seguía escu ch an do. El v ie jo  con clu yó :
«Si h ay  m u jeres perversas, h ay  eu  cam bio otras 

que son  honestas y  verdader.as heroínas. N o hay que 
hacer responsables de la  falta de una persona a todas 
las que perten ecen  a su sexo, ni se debe crílioar  o 
castigar a nadie p o r  las faltas que su  antecesor com e­
tiera. P or  estos m otivos y o  ju zgué que !a  orden  de mi 
rey  no era ju sta , y  prefiero  ver  destru ir a m i fam ilia, 
antes que cu m p lirla .»

Cuando el v ie jo  v is ir  acabó su  re la to , el Califa se 
arro jó  a sus pies y  le  besó las m anos, y  recom pensó 
al gran v isir , su h ijo , colm ándolo  de honores.

Por la  trad u cción , 

A n g e l  G o n z á l e z  F a l e n c i a ,
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a» En constante so b resa lto .

vie — M «  p a r e c e . Boein-a, q u e  h e  n o ta d o  c ie r to  o lo r  a  
c h e v iq u i.

b o l-

¿ A  V ,  n o  le  h a u  g u sta d o  n u n c a  la s  m u jeres?  
feo SoLTEBON. A l  c o n tr a r io , m e  g u s ta r o n  s ie m p re  y  no  

m e  he caeado p o r  n o  d isg u sta r m e  c o n  e lla s .

I I
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I E S-Ui Kl'iy, ohmpo y ^«oU N4Uha.
J M S^nta Kib)a»4 y Sxnu EIí«a,

M San Pi Accisco J a m r y  K. CmariD 
1 L ?janu p » ,  d« loa artUa.
t> V Sahaa y Smo Admímio.
S s. ^sfi Niooláa de Barí. {>l>iapo,
• n  II de Adviento--^Sui Ambroeio.

I- La  Purfalma Concepción.
 ̂ M. Sbqu Leocadjt y San lúetituto.

IH M Xuoeira Satiora doLorefco.
11 J. ¿sn Bsm uo, pspa y  &so ¿sbibo.
12 V. Nueetrs ¿e&ors do Gnsdslnpe*
13 S. ^ l U  Lucís, psi. do oocrbsaoe.
14 D III de Adviento.—¿aLO Jueto. 
i ó L. ¿snis C natías y  Ssn Eueobio.
2b M. Ssn Valentín, mártir.

M S-iü Pisnco de Neoa.••Témpora.
IH ,J Xueati a ' '« b o r s  de ia  O .
y> V. S4U Nouieaio.—Temp.—AJ>« ''sme.
20 S. Teófilo,—Témp •••Av. con si«.
21  D. I V  de Ad Viento.••^Saato T 'u s m .
'¿'2 L  Sao Demetrio y ^ n  Zobóq,
¿3 M. Santa Vicions —Díao do S. M.
24 M, Sau Greeono, preabítoto.
2b J La  Natividad, de N. S . ]<auerlat<K
26 V. S £«tahan —Se abren Isa volsnee.
27 S. Sao Juan y Santa Nioereta.

D. La lafvt. de i a S'auTidsd del Sor 
29 L. Saii(<> Tomáe Caotuerienee.

M. \ a  Tr.ialacién do SantiO;^.
31 M Sao Silvestre, papa.

E N  E A  B A R B E R Í A

¿Le moleste?
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DIA Y N O C H E  ’

Las j o y a s  del  Museo del Frado

San Juan Bautista, cuadru de Solimena, que todavía figura en nuestro Museo Saciona!.
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O C A S O

C om posic ión  de C. C á m a ra
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íF E L Ii; A i©  MU

Composiclóa fotograflca, iut«rpreta<la por Ja ex .actriz Carmen Rniz Moragas.

(Foto Larrtgls).
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OJA Y N O C H E

Los paseos de las Artistas.

I. Un prapo inieTcsanle. La gen ia l bailarina “ La B llbainiia“ con la sn o la b le a  artlatas .M arearlla D íaz y  Rafael lia H aro en el Parqae de M a *  
drld . i .  L aa bellaa s r tia la i M argarita D n z  y Ralacllta H ir o , iM ograllando en el estanque del R eilio . 3 . La Bllbalnita.

(Fotos tarregld •
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LOS CABALLOS DE SAN /AARCOS
V eiiecia  lleva  en  su  nom bre so lo  una ráfaga de 

luz. de  colores, de poesía ; una evoca ción  del O riente, 
dentro de la vu lgar vida m oderna perm anece envuelta 
en  su v ie jo  manto desgarrado, eu  su  h istoria  sugestiva 
de grandezas y  terrores; conserva sus visiones de luz, 
su m isteriosa y  vaga poesía  y  su  du lce  am biente 
oriental.

No seduce en  V en ecia  só lo  la herm osura, incom pa­
rable, de los  calados pa lacios de  m arm ol que surgen 
d e  la  laguna com o un m ilagro del mar; es su amlñeute 
de p lácida  tranquilidad, de augusta calm a, d e  triste­
za d u lce ; el prestig io de toda su historia , de sus tra­
d iciones y  sobre tod o , de su  arte, ¡que hacen excla­
mar al poeta.

«U n desiderio d i m orir si seiite».
E s en la Plaza de San J larcos y  eu  lo s  ed ificios que

lío s  de b ron ce , obra de l arte g rieg o , que adornaban 
en la  R om a d e  los  Césares e l arco de N erón  o e l de 
T rajano y  que Constantino se llev ó  a Constantinopla. 
E l gran Í )u x  D án dolo , v o lv ió  a llev a r  esta cuadriga, la 
única  que resta ya  en  el m undo, y  la co lo có  en la  por­
tada de San M arcos.

No se puede form ar idea de o lla  más que viéndola  
alzarse entre el oro  y  la po licrom ía  del incom parable 
ed ificio , ba jo  e l cie lo  azul de Italia , en  m edio de esa 
d u lce  calm a de la  laguna, Ruskin, e l aposto! de la  be­
lleza, ha d ich o :

«(Q u é abism o entre la  som bría catedral inglesa y 
esta! L os  pá jaros que la  frecuentan bastarían para in­
d icarlo ; eu lugar de estar rodeadas de uua m ultitud 
d e  cu ervos de alas negras y  v oz  desagradable, las pa­
redes de  San M arcos sirven  de abrigo a innum erables

L o » cab allos de San M orco» vn eltos a  conducir a V e n e c ia > n  ISIJ.— L o » cab allo» de San M arco » iranaportado» a  P arís en l79r.5

la  form an don de aún late e l corazón  d e  Y enecia y se 
conservan  m ejor los  vestig ios de su  pasado esp len d or.
de su pod erlo  y  de au herm osura. Más que p aza pú­
b lica  San M arcos es un salón , una esp ecie  de patio de 
m arm ol b lan co , y  rodeado de m agníficos ed ificios so ­
bre  los que descu ella  la  catedral. E s una v isión  orien­
tal la  de esa fachada sem i-árabe, sem i-birantina, con  
sus cúpulas sarracenas y  sus agujas góticas; con  sus 
puertas inorustradas de plata, los  frescos que lucen  
al sol, lo s  m osáicos de oro  que cubren  la  fachada y 
los  cientos de colum nas de finísim o m arm ol que la 
adornan.

A  esta sugestión  del arte se une la  de la historia: 
A l l í  com pareció  L oren zo  Celsi de rod illas y  .sin el 
birnete ducal ante e l pu eb lo ; en aquella tribuna de la  
izquierda predicaba E nrique D án dolo  la  cruzada jt eu 
e l atrio hay una piedra don de e l terrib le  corsario  Bar­
ba R o ja  d ob ló  la rod illa  ante A le ja n d ro  I I I .

Eran los  tiem pos d e  esp len d or, cuando la  flota v e ­
neciana era la  prim era d el m undo y  esta ciudad  asom­
braba con  su p od erío  y  la  pom pa de sus doges.

Este exp lén d ido San M arcos fué produ cto  del botín  
de guerra; se trageron  para él de Constantinopla, co ­
lum nas, m osaicos y  m etales p reciosos, y  ae rescataron 
los  célebres caba llos de N erón , lo s  m agníficos oaba-

palom as que anidan entre e l fo lla je  de m arm ol y  m ez­
clan la  du lce  irrisación  de sus plum as cam biantes a 
cada m ovim iento, con  lo s  tintes no m enos atrayentes 
que quedan a llí inm utables».

Esa belleza  de la  cuadriga sob re  la  que revolotea­
ban las palom as sed u jo  a N apoleón  que en  1797 la 
hizo transportar a P arís, donde perm aneció d iez y  
o ch o  años, hasta que e l E m perador de A u stria  la  d e ­
v o lv ió  a V enecia .

D eb ieron  inspirar lástim a estos caballos durante su 
cautividad. Se lo s  miraría com o enflaquecidos y  tris­
tes fuera de su  trono. Las obras de arte necesitan su 
am biente p rop io , no se las pu ede catalogar en  un mu­
seo com o os lib ros  en  una b ib lio teca , para com odidad 
de coleccion istas sin  que pierdan casi tod o  su  encanto. 
L os m useos son  panteones de las cosas a lo s  que no de ­
ben  ir  las que aun v iven  en e l m ed io que deben  ocupar.

P arecía  que la  cé lebre  cuadriga reposaría ya  alli en 
la  eternidad p osib le  de las cosas, pero esta nueva gu e­
rra hizo tem er no só lo  p o r  tod a  la  obra de arte que en­
cerraba  V en ecia : p o r  V en ecia  entera.

G uerra bárbara y  cru el, com o todas las guerras, no 
se respetaba tratado alguno, y  las ideas más n obles 
parecían haberse borrado del corazón  de lo s  hom bres. 
L as escuadrillas de h idroaviones volaron  sobre V e n e -
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cia, laa bom bas cayeron  en  eaos ed ificios más valiosos 
qne toda  una gen eración  d e  h om bres, porqu e sus sa­
gradas p ie d r a  son  com o e l fiorecim íento y  la  esencia 
del alma d e  la hum anidad, através de los s ig los . Ca­
yeron  esas obras únicas e insustitu ibles, la  adm irable 
Santa M aria herm osa, lo s  frescos de T iépolo .

P o r  un m om ento se oye  resonar con  terror la  p r o -  
fética  v oz  de L o rd  R yron .

« ¡O h , V en ecia , V en ecia ! Cuando tus palacios de 
m arm ol estén  bajo las olas, se oirá e l grito  de las na­
ciones sobre tus ruinas y  un la rgo  lam ento resonará 
en las orillas del p roce loso  mar.

L os  venecianos se aprestaron a defender sus teso­
ros. L os  cuadros m aravillosos fueron  arrollados y  c o lo ­
cados en cajas blindadas, las estatuas se cubrieron 
con  m urallas de sacos de arena, los  cim ientos se re for­
zaron, cuidando de que la  albañileria m anchase las 
(liedras patinadas, que asem ejan h ierro, plata y  mar­
fil in terponiendo tela parafinada ¡A dm irab le  trabajo!

L os  venecianos defendían su arte, pero no quei'íaii 
separarse de  sus obras maestras. Estaban llen os de 
nobleza, de orgu llo , de pasión desesperada. Querían 
que si V en ecia  había de ser herida, aniquilada, agoni­
zante, m uerta, lo  fuese confortada co a  la presencia de 
su arte, engalanada con  tod a  su belleza.

L a defensa era d ifícil, desde las tierras h oy  ya  redi­
m idas, se atacaba oon facilidad . Las noches de luna 
V en ecia  era claram ente v isib le  desde lo alto porque 
rodeada de agua y  entre cruzada de cauales que 
retiejau sus perfiles o frecía  un blan co segu ro. A  la  he­

roica  marina italiana, que ha defen d ido incansable a 
V enecia , se debe que no se haya consum ado la  des­
tru cción  de la  ciudad del arte.

U na de  laa obras maestras que fué p reciso  desplazar 
para ev itar la  destrucción  de San M arcos, fu eron  los  
caballos de bron ce.

P o r  una extraña co in ciden cia  esos caba llos se m o­
vían de su sitio al sig lo  ju sto  de estar co lo ca d os  en él. 
C om o hem os d ich o , vo lv ieron  de  P arís en 1815, en 
1915 se les quitaba de su sitio  para llevarlos a lugar 
seguro.

Cuando el prim er caba llo  descen d ió , dando vueltas 
sobre las cuerdas, en p len o sol de M ayo un esca lofrío  
recorrió  la  m ultitud que lo  contem plaba. 8 e  recor ­
dó la  trad icción  cada v ez  que los caballos de b rm ce  se 
m ueven, cae u n  im perio. Cuando abandonaron a Italia , 
se desm em bró el im perio rom ano; cuando d el H ipó­
drom o de C onstantinopla vo lv ieron  a V en ecia , e l im ­
perio  g rieg o  d e  derrum bó ante la  cuarta cruzada, a 
im pulso de Enrique D án dolo . Cuando v o lv ie ro n  de 
París a V enecia , cayó el im perio N apoleón ico .

Esta v ez  la  trad ición  se ha cum plido. L os  caballos 
al m overse han pateado más de un im perio y  más de 
un reiuo.

La trad ición  se robustece. La cuadriga m aravillo­
sa se tendrá desde ahora com o un im on genio  p ro te c ­
tor, cuya desaparición  sólo  puede co in cid ir  cou  la 
desapa iic ióu  de E uropa.

C a e .m jíx  d e  B u E(508 « Go i .o .u b i n e » .

D o c t o r  G a l i a n a

E utre la  clase m ódica  de la 
C orte es ventajosa y  sobrada­
m ente co n o c id o  el D r. D . J e ­
rónim o Galiana.

D iscípu lo  pred ilecto  d e l fa ­
moso D r. E squ erdo, a su  lado 
y  siguiendo sus sabias le c c io ­
nes sancionadas p or  la expe­
riencia continua en  la  observa­
c ión  de variados casos clín icos, 
form ó su  espíritu científico, 
creándose, m erced a im probos 
trabajos, ana envid iable y  me­
recida reputación  profesional 
en  e l  tratam iento de las enfer­
m edades mentales y  nerviosas.

R ecientem ente, y  co n  oca - 
.sióu de la  últim a epidem ia 
grip a l, pon ien do a contribu ­
ción  su saber y  e l entusiasm o

por  su p rofesión , lo g ró  curas 
que sin h ipérbole  pudiéram os 
llam ar m aravillosas, mediante 
el em p leo de sus novísim os 
m étodos científicos.

Innum erables son  los  en fer­
m os.que casi desahuciados, o 
desahuciados d e l  t o d o ,  si­
guiendo sus p r e s c r i p c i o n e s ,  
llegaron  a ver  e l térm ino de 
sus dolencias. P o r  su altruis­
m o, p or  su  llaneza de carác­
ter, y  sob re  todo p or  su  com ­
petencia, es m erecedor del res­
peto y  consideración  co n  que 
¡6  distinguen, n o  so lo  aquellos 
que encontraron en  él lo s  au­
x ilios de la  C iencia , sino tam­
bién s u s  com pañeros e u  e l  
e je r c ic io  d e  la  M edicina.
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E L  L E Ñ A D O R
K n  la. oquedad del bosque solitario  

resuena el g o lp e  lento  
de u n  b acila , qu e sem eja, 
rodaudo hasta  apagarse sobre ei eco 
de Ja tarde dorm ida, 
la  vo z ronca y  le ja n a  de u n  lam ento.

L a  tarde está  bru m osa, 
fría  tarde m on óton a de in vierno, 
sin nidos, sin re g a to s , 
ni hierba en  Jos senderos, 
sin  h ojas en  la s  ram as, 
ni bruñidos celajes por el cielo,
¡sólo u n  tropel de nieblas  
sobre los troncos yertos, 
grises brum as que ponen en los árboles 
u n a  lu z m ela n có lica  de espectro!

Y o  só lo , sin  qu e  nadie 
v e n g a  a  tu rb a r  m is h on d os  p ensam ientos, 
ca m in o  p o r  la  se lv a  a d orm ecid a  
b a jo  esta  c la r id a d  triste  de  in v ie rn o .
Y o  solo v o y , m is pesos 
n adie sigu e, el silencio, 
b a jo  estas grises brum as, 
es tan  sólo m i g ra v e  com pañero.

 ̂ ¿D ije  sólo? ¡D ios m ío!
S ólo n o , que en  el eco  
resuena de aq u el filo, 
im p la ca b le  y  ten a z, el go lp e lento .

¿Q ué leñador som brío  
es ese que, en  el quieto  
m isterio de la  taiíle .soñolienta , 
se entretiene en  hendir loa troncos vie jos?

P a ra  a liv ia r  el frío  de estas horas, 
m e acojo , in co n sola b le , a Jos recuerdes, 
y  los dias azules de m i vida, 
días qu e se perdieron  
a m i espald a entre el polvo del cam ino, 
m e a leg ran  con  sus líricos reflejos, 
que a su lu z de oro y  rosa 
sien to  abrirse, recóndita, en  m i pecho, 
u n a  fú lg id a  lla m a  qu e au n  calienta  
la aridez de m i senda con  sus besos.

M is  cabellos oscuros  
tien en  ah ora m atices cenicientos, 
y  m is m an os, forjadas  
para h erir en  la  lu c h a , com o el hierro, 
h o y , s in  sangre y  s in  iras, languidecen  
a lo la rg o , caídas, de m i cuerpo.

A n te s  eran  m is años un a se lv a  
de troncos corpu len tos  
qu e u n  estío perenne coronaba  
de p ájaros y  fru tos, dulces sueños 
perdidos p ara  siem pre, 
para siem pre ¡a y ! perdidos, que ahora veo  
a  esas ra m as pom posas, sin verdores, 
alzarse a n te  m is o jos com o espectros.

¡O h , leñador som brío , 
m ald ito  leñ ador que, to rv o  y  len to , 
v a s podando lae horas de mi vid a , 
d eten te , por piedad, m ira  que el eco  
de tu  go lp e im p la ca b le , en  m is oídos, 
tiene la  vo z le ja n a  de u n  lam en to !

F . L opkz M ík i ín .
(D el l ib r o  U bacio>z ,» P auanas , recién  p u b lica d o ).
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C R O N I C A  T

Fortuna rem atanilo nn quite. Uno de lo s  toros m ús bravos, qne s e  han li­
diado en el año. perteneciente a la vacada de 

P ablo Rom ero.

Valerlto m atando.

I j í i  tem porada taurina en M adrid ha sido m ovida en 
alto grado. D urante ei año que term ina se hau ce le ­
brado veiutidos corridas de toros, de las cuales fue­
ron  doce  de abono. E ntre las extraordinarias se han 
ofectuado las de B eneficencia , Cruz R o ja , A sociación  
de la  Prensa y  M ontepío de T oreros.

E u estas corridas han tom ado parte lo s  d iestros si­
guientes; G aona y G a llito  que actuaron en  nueve; M a­
lla  y  Saleri eu  siete: F w tu n a  y  Cam ará, en seis; Co- 
i-.fierito, en  cuatro; Pacom io, A lgabeño I I  y  léacion al, 
on tres; Vázquez, Celiki y  P aco  M adrid, eu  dos, y 
¡ ‘unteret, L im eño, A U , F é lix  M erino, P acorro  Vare- 
Uto y  iJom inguin, en una cada uno.

V icen te Pastor y  R afael Góm ez G allo, se despidie­
ron  del toreo los  dias 23 de M ayo y  10 de O ctubre res­
pectivam ente.

Vam os a ocuparnos, auuqiie m u y a la  ligera, del 
trabajo e jecu tado p or  cada uuo d e  estos espadas, sal­
vando, com o es natural, de este análisis, ia  la b or  de 
lo s  que para siem pre abandonaron la  profesión .

C ocberito .— A  pesar d e  estar en  las postrim erías de 
su  carrera, cum plió  bastante bien  e l veterano d iestro, ' 
dentro, claro está, de  su toreo que ya  no está en oon- 
souancia oon  las corrien tes m odernas de renovación , 
que se han de jado  sentir en  e l arte del toreo.

E stuvo valiente en  con ju n to , y  su tarde m e jor  la 
d ió  e l día de los  miuras, y  sobre tod o  la faena que 
hizo co n  e l toro  que h irió  gravem ente al banderillero 
P in tu ras.

V ázquez.— Solo en  d os corridas ha tom ado parte el 
torero d e  A lca lá  de lo s  Panaderos, y  en  las dos ha 
consolidado su cartel de buen  estoqueador, pues sa­
b ido es que C urro es uno de lo  m ejores m atadores que 
tenem os en la  actualidad.

H a toreado p o c o , tratándose de uu d iestro, que el 
pasado año m ereció  eu  esta plaza e l galardón  d e  cortar 
dos ore jas , p or  su  brillante com portam iento.

R od o lfo  G aon a .- E l elegante artista m ejicano co ­
m enzó la  tem porada con  desgracia. D e  un lado la  ac­
titud in justa de una parte del p ú b lico , y  de o tro , la 
preocu pación  constante que em bargaba su ánim o, p or  
una g rave  contrariedad  de carácter privado, h icieron  
que G aona se m ostrase apático, soso descon fiado. S o lo  
de vez en cuando dejaba  asomar algún destello  de su 
arte inm enso, pero  eso era p oco  tratándose d e  una de 
las prim eras figurim d el toreo  oom tem poráneo.

Cuando los  enem igos d el torero  le  creían  ya acaba­
d o , y  hasta de loa  mism os partidarios del d iestro , em­

pezaba a apoderarse ia  desconfianza, R o d o lfo  tu vo un 
arranque, y  en  la  corrida  a beneficio de la a.sociaoión 
de la P rensa, h izo una de las faenas más herm osas de 
que se tiene h istoria.

Fué aquella una faena cum bre, de las que so lo  pue­
den  llevar  a cabo los  eleg idos de los  dioses.

¡C om o sería que sirv ió de espon ja  para borrar todo 
e l trabajo  deficiente, que habia ejecutado en  tardes 
anteriores!

Cou razón decía  el inm ortal Lagartijo-. «E l que tie­
ne una onza, tarde o tem prano la cam bia».

M alla .— Siete corridas ha toreado el vallecano y  eu 
las siete, su  la b or  ha dejado satisfechos a los  aficiona­
dos. N o ha realizado faenas extraordinarias, de esas 
que se archivan en  la m ente de los  aficionados, pero 
tod os lo s  días que ha salido a la  plaza ha puesto  a 
prueba una desm edida valentía y  una gran  dosis 
d e  voluntad, que unidas a su  m odestia, le  hau he­
ch o  granjearse m uchas sim patías y  bueu núm ero de 
adeptos.

M alla no es de los  que robau  el d inero que perciben 
p or  su trabajo.

P u nteret.— E u una sola  corrida  ha actuado e l dim i­
nuto m adrileño, -y eu e lla  dem ostró que no m erece es­
tar desterrado de la plaza que da y  quita cartel a los 
toreros.

E stuvo valiente y  lu cid o  toda la  tarde y  en premio 
a su brillante actuación  se le  d ió  la o re ja  de uno de 
sus enem igos.

P acom io  P eribáñez.— Un año ba estado retirado de 
lo s  c ircos taurinos, a causa de un grave percance qne 
su frió, al ch oca r  la  m otocicleta  que guiaba, con  un 
cam ión autom óvil.

A l  reaparecer en  la  plaza cortesana, ba dem ostra­
d o  e l d iestro de V a lladolid  que su va lor  no ha m en gu ó 
d o , que sigue siendo e l m ism o torero  valiente y  ani­
m oso, que pone a serv icio  del p ú b lico  tod o  lo  que 
pueden dar d e  sí sus con d icioa es artísticas; pero , tris­
te es con fesarlo , que las facultades no son  las mismas 
d e  ant^s del terrible  accidente.

D eb id o  a esto, en  las tres corridas en que ha toma­
do parte, no ha consegu ido Pacom io escalar e l puesto 
que a sus m éritos corresponde.

C elita .— E l valiente m aruso no ho tenido com pleta 
suerte. Se ha arrim ado y  sob re  tod o  lo  suyo , arrancar 
a matar, lo  ba  h ech o  co n  ganas, pero oom o la desgra­
cia  le  ha acom pañado incesantem ente en  M adrid, u® 
ha consegu ido log ra r  la  estocada, y  oom o a los  torero®
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d e  Ta cuerda de A lfon so  se íes  ex ige  qr 
pre a la  prim era, de ahí que 8u paso p or  nuestro circo 
taurino haya sido sin e l relieve  necesario a uu  torero  
del pundonor proiesioiia l d e  Celita.

E l próxim o año tiene que apretar, y  recog er  sus 
fueros de  form idable estoqueador.

G allito .— La tem porada presente ha sid o  una cons­
tante serie de triunfos para e l fenom enal artista de 
G elves. , ,

Sus enem igos y  detractores suponiendo que todavía 
exista alguno— y a  no tienen  armas con  qué com ba­
tirle.

« G allito es un torero  m uy la rgo , decían : es uu pozo 
de ciencia , pero, carece de v a lo r » . Y  Joaelíto les de­
m ostró que se arrima y  expone tanto com o  e l que más, 
la m em orable tarde d el d ia  16 de M ayo, célebre des­
de este afio en los  anales taurinos.

A l dar unos lances, brutalm ente ceñ idos, en un qui­
te a un p icador, el to ro , de Gam ero C ívico por más 
señas tuvo la  desfachatez de coger  al E m perador de la 
torería v  voltearle com o a un torero cualquiera, y  Ga­
llito , tem blando de rabia y  va lor , se m etió, ¡así com o 
suena! dentro del b ich o .

L o  banderilleó ea  m enos qne se persigna un cura 
lo co  y  después, para hacerse cartel, le sa lió  desafiando 
de rodillas, y , eu  esta form a, le üió uu estupendo y 
em ocionante pase ayu dado, y  a continuación  lo  toreó 
com o le  d ió  la real gana, de todas las form as con oci­
das y  p or  con ocer, y  cuando el p ú b lico , ya  estalia iio- 
rraeiio de ja lear al P rod ig io , mató al de Gam ero de 
uua estocada p or  las agujas.

¡ y  decían que no em ocionaba!
D espués de esto tuvo otro  éxito m em orable el día 

que d ió  la alternativa a V alerifo  y  D om in gu in , y  para 
pon er digno remate a estas tonterías, el dia lU de Uo- 
tubre en  la corrida  de despedida de su herm ano lía - 
fael, hizo ia faena más com pleta  que se ha hecho en el 
toreo , desde tiem pos del señor P edro  R om ero , de feliz 
m em oria hasta estosm iserosdí.asdefiebro autonom ista.

P or  todo lo  cual queda plenam ente dem ostrado que 
G allito  sigue siendo e l amo y  señor que rige  los  des­
tinos d el m undo taurino.

P aco M a d r id .--V a  para atras com o los  cangrejos. 
D os v eces  se ha vestido d e  torero  en la plaza m adri­
leñ a  y  tod o  su trabajo  ha sido de  una vulgaridad 
aplastante. N i aiin m atando, que antes era su fuerte, 
ha logrado  sobresalir.

L im eño.— E l antiguo com pañero d e  .Toselito ha 
dado este año un buen  em pujón.

H acerse notai- en uua corr id a  de postín , com o era 
la  d e  despedida d el G a llo , y  después de haber tenido 
el W ilson  del toreo su m e jor  tarde, era em presa harto 
d ifíc il para uu m uchacho que ajieusm si torea cuatro 
corridas en la tem porada, p ero  Lim eño, salió decidido 
a tod o  y  consigu ió  que se fijasen en é l lo s  aficionados, 
y  hasta que le  ovacionasen  con  entusiasm o después 
de la  herm osa m uerte que d ió  a su  segundo enem igo.

V erem os si e l próxim o año confirm a la  excelente 
im presión  causada, o  ai p or  el contrario , hay que 
achacar lo  que hizo últim am ente a obra  de la  casua­
lidad.

Saleri.-—L a  cam paña de rail n ovecien tos d iez y .och o , 
ha sido v ictoriosa  para e l torero de ia A lcarria , p or ­
que durante ella , ha v isto  prem iados sus esfuerzos y 
valentía , con  el m erecido ascenso a Capitán general 
de los  e jérc itos  taurinos.

Y  hay que h acer constar que la  carrera de Saleri 
ha sido hech a  paso a paso, sin apresuram ientos ui va­
cilaciones.

H asta este año halda toreado p oco  en  M adrid, y  sin

de corridas toreada.s p or  Ju lián  en provincias, sob re ­
pasaba de cincuenta.

«A lg o  tondrá el agua cuando la  ben d icen », decía­
m os n osotros v iendo que en los  carteles de toros de 
todas las ferias de im portancia, figuraba e l nom bre de 
8a leri, y  este año nos hem os convencido plenam ente 
de porqué el alcarreño toreaba tanto sin llev a r  toda­
v ía  su  trabajo el m archam o de la  A duana m adrileña, 
que es la  que otorga  a los  toreros el pase de lib re  cir­
cu lación  p or  las principales plazas de toros.

Las siete tardes que ha actuado eu  e l ruedo de la 
C orte ha salido dispuesto a dem ostrar que pod ía  com ­
petir con los  prim eros, y  que si las palm as y  los  b ille ­
tes se ganaban arrim ándose a los  cornudos, é l, no se 
m archaba a su  casa ninguna tarde sin llevarse una 
buena ración  de ambas cosas.

D e  tod os ios  tiem pos obten idos p o r  Julián , el más 
resonante fu é  e l logrado en la  corr id a  a beneficio del 
M ontepío  de toreros, fiesta m em orable p or  ser la  ú lti­
ma que tom ó parte el gran torero m adrileño V icen te 
Pa.stor, Saleri toreó , banderilleó y  mató de tan adm i­
rable m anera al quinto toro , que p o r  aclam ación popu ­
lar le  fué conced ida  la  oreja  d e  su rival.

A lga beñ o  T I.— E l trabajo de este diestro ha dado 
lugar a varias controversias. MieutnrR algunos, p o ­
niéndose fuera de ton o , han d ich o que ea e l sucesor 
de l 'ra scu e lo , o tros, le  niegan el aire y  el fu ego , y  le 
ponen  p oco  m enos que a la altura del EnagiiU as.

A m bos ju ic ios  son  exagerados. A lga beñ o  ea un to­
rero  basto', de escaso repertorio , pero  es uu form ida­
ble m atador.

C laro es, que si vam os a depurar escrupulosam ente 
su estilo , habrá m om entos en ([ue éste no se ajuste 
perfectam ente a las reglas que dictan los  Cánones t.au- 
róniacos, pero es indudable que Carranza jione en el 
m om ento de h erir , tod o  e l em puje de su alma de 
acero .

En laa corr ida s que ha toreado en M adrid, ha cum ­
p lid o  b ieu , logrando destacarse, com o es natural, en 
e l m om ento suprem o.

F ortuna.— L a prim era vez que toreó  el d iestro b il­
baíno a su  regreso de Lim a, hizo conoeliir grandes es­
peranzas a la  afición .

V in o  tan valiente com o se fué, pero  más torero, más 
h ech o . T od a  la  tardo fué un cúm plelo  éxito para el 
de Sestao, y  su  buen  com portam iento le va lió  gran 
núm ero de contratos, y  que su  n om bre figurase en to­
das las ferias de prim er orden.

D espués, a m edida que la  tem porada iba transcu­
rriendo, F ortu n a  fué descu idándose lastimosamente 
en  SU la bor . P arecía  com o si con  lo  hecho en M adrid 
la  prim era tarde, tuviera bastante para ir  tirando un 
par de años, y  eso, d ice  m uy p oco  eu  favor de uu  to ­
rero que está em pezando, y  que tieue condicion es so­
bradas para ser d e  los prim eros, a p oco  esfuerzo que 
haga.

E n  las seis corridas que ha toreado ante los  m adri­
leñ os, ha d e ja d o , p o r  lo  que decim os aiiterionueiito, a 
bastante m ediana altura su paliellón.

T iem po es aún de rectificar su condu cta , pu es de lo 
contrario , irá a engrasar e l m otín d e  los  anónim os, 
donde yaoeu  la s esperanzas de tantos diestros que sólo  
fueron  en su  arte, fior de uu día.

A lé . Confirm ó la  alternativa en una corr id a  ex ­
traordinaria . A un qu e no hizo grandes proezas, estuvo 
bieu  y  fué aplaudido.

F é lix  M erin o.— E u las novilladas canicu lares del 
pasado año, se reve ló  este m uchacho com o torero  de 
porven ir . T enía un prim er tercio  de  torero  caro, pues
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empiaDt» con  eJ capote, de torm a sorpren- 
dente.

Cuatro o c in co  tardes d e  éx ito  bastaron para que el 
jo v e n  diestro se decid iese a variar de categoría, reci­
biendo la  suprem a investidura de m anos del Gran 
M aestro de la  torería .

N o le  rod ó  m uy bien  la cosa  en esta corrida , y  lá 
em presa, in justam ente, prescindió de su nom bre al 
con feccionar el cartel de l pa.sado abono, presentándo­
le  en una extraordinaria, en  la qu e F élix  puso de ma­
nifiesto lo s  excelen tes dotes de lid iad or  que posee.

Camará.— E l jo v e n  cord ob és  puede decir  que ha he­
cho  su  corta y  brillantísim a carrera, dando codazos a 
diestro y  siniestro, hasta co loca rse  en las avanzadas 
de l cam po toreril.

U na sola novillada , la  de su presentación  en e l mie­
d o  d e  la  C orte, le  abrió de par en par las puertas de 
la  popu laridad y  de la g loria .

Sus magníficas faenas asom braron a la m uchedum -

U na verúnica de VentM dra,

bre, y  eu todos los  sitios doude se reúnen lo s  aficio­
nados, no se habló durante m uchos días, d e  otra cosa 
que de la la b or  realizada p or  el sobrino del gran 
cjuíquito.

Cou la  atm ósfera caldeada p o r  tap enorm e triunfo, 
se decid ió  a tom ar la alternativa, reto  que tu vo lugai- 
en nuestra plaza, e l pasado mes de Marzo.

E l paso dado p o r  I 'am ará  fué m uy discutido, pues 
no faltaba quien  encontrase jirem atura la  d ecisión  del 
diestro, y  hasta se aventuraban ju ic io s  p oco  halagüe­
ños para e l porven ir  de l cordob és.

P or  fortuna, los  que a.si pensaban se han equ ivoca ­
do, pues José  F lores, no sólo  ha seguido su camino 
sin desm ayar un m om ento, sino que toreando oon  fre ­
cuencia, ha adquirido la  práctica  necesaria para p od er  
llegar  a ser una de las prim eras figuras del to reo .

En el año que term ina ha logra d o  d iversos éxitos, 
pero  el m ayor lo  obtuvo al m idetear y  estoquear de 
m odo irreprochable , al ú ltim o toro  de la corr id a  en 
que e l d iv in o  R afael, se despidió de sus paisanos.

N acion a l.— O tro de los  doctorados el año m il n o v e ­
cientos d iez y  och o , ha sid o  R icard o  A ñ iló  «N a cion a l,»

E ste torero, tod o  tesón y  voluntad, com o buen  ba­
tu rro ; ha llegad o desde m odesto banderillero de n ovi­
llo s  hasta m atador de toros, a fuerza de constancia.

C onoce todas laa suertes del toreo , siendo m u ydifio il 
que pueda tener grandes descalabros en su  profesión  
pues co m o d e c im o s ,h a h e ch o e la p re n d iza je ,p a e o a  paso.

En las tres corridas qu e ha toreado en M adrid, ha 
pnesto de re liev e  su svastoscon ocim íen tos eu e l  arte de 
lid iar reses bravas, y  un desm edido afán p o r  corres­
p on d er  a lo s  favores del pú b lico , dejan do bien  sentado

su cartel y  m ereciendo el 'h o n o r  de cortar una oreja .
P a corro .— C onocíam os a Pacorvito  com o  torero finí­

sim o, d igno continuador de la escuela de J ose lito , con 
quieu d ió  los prim eros pasos en  e l toreo , pero al que 
e l m iedo.— hay que d ecir lo  así, sin efuemiaraos— no le 
dejaba  colocarse en  e l sitio que correspondía  a sus al­
tos prestig ios taurinos. E xcusado es d ec ir  nuestro 
asom liro M v erle  e l día de su  alternativa ju garse  la 
vida varias v eces , com o pudiera h acerlo  cualqu ier 
principiante que vin iere decid ido  a conquistar un  car­
tel, supliendo a fuerza de riñones, lo  que pudiese fa l­
tarle d e  conocim iento  en ia materia.

P a cw ro , pues, triunfó eu el coso de la carretera de 
A ragón , y  nos perm ititim os aconsejarle que siga la  sen­
da  em prendida, que es la  mas corta  para llegar  al log ro  
de  .sus aspiraciones.

yarelitu .— Si uo conociésem os de antem ano a este 
m u chach o, m odelo  de toreros valientes, nos hubiera 
bastado p or  ju garle  com o una futura g lo r ia  de su arte, 
con  v erle  estoquear a su segundo b ich o, el d ia  que 

’ G allito le  d octoró  eu la  plaza de toros de M adrid.
!Que herm osa manera de e jecu tar el v o lap ié ¡. Se 

perfiló co n  loa pies juntos, frente al testuz del bruto, 
adelantó suavem ente la  pierna izquierda , y  m oviendo 
con sum a precisión  la  mano de la m uleta, siguió el 
cam ino recto , para salir lim piam ente jio r  el costillar.

Si esto lo  hace a m enudo, pronto verem os a V arelito  
en la categoría de los  prim eros.

D oin in gu iu .- Una sola tem porada ha bastado para 
que el de Q uism odo escale las más altas cim as de la 
Fam a. Y  es que D om iugu in  tiene un arte excep cion a l; 
su m uleta, sobre todo, ea un dechado d e  ciencia  v  do ­
m inio.

H ay qnien  ha d ich o  que este torero era la som bra 
de B elm en te , a qu ien  procu raba  im itar en tod o . Y'o, 
auu recon ocien do  que eso no sería un defecto , pues 
toda la vida se ha estudiado de  lo s  grandes m aestros, 
p rocu ran do asíinilárse tod os los  secretos de su ciencia , 
creo  que e l toledano no rem eda al de Triana. H ay 
ciertos puntos de contacto entre la m anera de  e je cu ­
tar de uuo y  o tro , pero  nada más.

L o  que si hay de com ún entre e llos , es que D om in go, 
.ahora com o antes Juan, han puesto la  afición al ro jo , y  
que gracias a su  arte m aravilloso han recorrid o  en 
una siesta la d istancia que a otros Ies ha costado  mu­
ch os años de luchas y  fatigas.

D om ingu in  tom ó la  alternativa el 26 de Septiem bre, 
de m anos de José  Góm ez O rtega, no sién dole  inuv 
p rop ic ia  la  suerte en dicha corrida , pero  eso  no es 
obstácu lo  para que su  cartel siga  en alza, pues no en 
balde se llev a  dentro d el cu erpo  la  enorm e cantidad 
de torero  que lleva  D om in gu in .

Entre lo s  m atadores de toros que no hau pasado p or  
e l ru edo  m atritense, no p or  falta de m éritos, pues al­
gun os de e llos  podían  com petir dignam ente co n  los  
ases  de la bara ja taurina, se encuentran Toa'quito, que 
ha h ech o  lucidísim a campaña en  provincias, y  al que 
es de ju stic ia  reintegran al abono m adrileño; Luis 
F reg , exce len te  torero y  buen m atador; Posada, de l 

podíam os repetir lo  que hem os d ich o  de Beratín 
\ ig iola ; Flores, Chiquito de fíegoñu, e l valiente liil- 
baino, y  A ngelete.

L os n ov illeros  que más se han distinguido durante 
e l año que agoniza, y  que, com o es natural serán los 
que ajusten m ayor núm ero de corridas en  la tem pora­
da próxim a, son  E m ilio  M endez, Valencia, V en toldra , 
T orqu itoII, Sánchez, R odalito, Ernesto P artor y  Va- 
querito.

A  tod os e llos  les  desea un fe liz  año, y  una serie no 
interrum pida de Triun fo en su  arriesgada profesión .

UilRTE
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1 . Una escuadra k c lla n i en navegación^ frente a LUsa«*-3< L lssa . D esem barco de fos m arineros ItaHanos»—3. A lim entación para las
'  poblaciones de L ls s a .—4» Reparto de v ív e re s . ( F o ’ o  M . M . U . S .)
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R etrato y  au tó grafo  de D . N arciso  S erra .
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m . Y . N O C H E

S a b ia  qu 3 loá  á r b o le s  atraen  a lo s  r a y o s , p e r o  v e o  q u e  tam bién  a traen  a  la s b icic le tas .
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.D IA  V. N O C H E

El origen de la barraca, habi­
tación rustica de Valencia, debe 
remontarse a los primitivos tiem­
pos de la población de aquella 
región, cuando el lago de la Al- 
buiera se extendía por la huerta, 
hOT llena de olorosos naranjales 
y  dores. El plano de la barraca 
es siempre un rectángulo; sus pa­
redes laterales alcanzan de uno a 
dos metros y la fachada con su
parte posterior de dos a tres. El armazón lo  forman tron­
cos de árbol; la techumbre que cae a derecha e  izquierda.

es de caña y  paja, y está corona­
da por una tosca cruz de madera.

La barraca valenciana ha sido 
descrita admirablente por Blasco 
Ibañcz y cantada en hermosos 
versos por Teodoro Llórente.

La barraca existe en Murcia, en 
la Costa Azul, en Italiay en todo 
terreno lacustre. Aunque el tiem­
po la ha mejorado interiormente 
y  en los materiales, sigue sin mo­

dificarse en su exterior. La barraca, la pintoresca barraca, 
desaparece y con ella io más típico'del paisaje levantino.

ie
m
bi
•1
1>6LOS DIPLOMÁTICOS MÁS FAMOSOS DEL SIGLO 19
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I . C astiea ch  (Inelaterra).—2. M atternich (A n stria).—3. N esselrode (R n sla ).—4. D none de RIcheliea (Francia).—3. Chateaubriand  
(F ran cia).—6. M onim orencj' (F ran cia).—7. QorlcliaKolI (R n sla).— S. L ord  B eacon sileld  (Inclatcrra).
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DIA Y N O C H E

¡ C o s a s  d e  n i n o s !

Nada tan agradable para m i vecino D. Severo Ipeca­
cuana com o transm itir conocim ientos científicos a su hijo 
Ram ón, niño más listo  qne una ardilla y  cuidado, a falta 
do madre, por Miss Tela, institutriz de malas pulgas y 
buenas carnes, no obstante, haber nacido eu e l riñon de 
Londres. Y  nada tam poco más interesante para Ramon- 
cito que las lecciones de astronom ía que solia darle don 
Severo todas las mañanas antes de almorzar, con  gran 
satisfacción por parte del buen soñor, que va  veía en el 
cliioo todo un Flanimarión con pantalón bombacho y  cue­
llo  a la marinera.

Días pasados entré en curiosidad de oir una de aquella.s

lecciones de astronomía, y  com o viven D. Severo y  Ra- 
moncito eu el cuarto contiguo al que ocupo y o  y  ios ta­
biques medianeros se liailan aném icos y  demacrados, 
aproximé a la pared una de las honradas'orejas y  pude 
percibir con claridad esto que el padre y  el h ijo  decían;

—¿Qué es el firmamento?
—Un espacio lleno de firmas.
—¿Recuerdas ]o que es la Osa mayor?
— Una especie de Miss Tela en uncarro-
—¿Qué son estrellas tijasV
—  Ü q o s  picos que lleva eu las mangas el novio de mi 

hermana.
- ¿ Y  bólido?
—Asi llaman al cobrador del inquilinato.
—¿Sabes lo  que son cometas?
— ;Ya lo  creo!.. ¡Menudo rabo tiene la mía!
—¿Cuántos son los pantos cardinales?
—Cuatro: norte, sur, este... y  el otro.
—¿Cuál es el otro?
—E l oeste.
—¿Dónde está Mercurio?
—En el termómetro.

Marte?
—En el calendario; alli hay m uchos martes.
—¿Cuántas zonas tiene la tierra?
—La tórrida, en la  torre; la  templada, en el templo, y 

ia glacial, en la cueva.
—^ u é  es eclipse?
- E l  paso de un cuerpo entre otros dos.
—Ejemplo.
—El prim o de la señora de Gutiérrez, ctíaudo pasa en­

tre Gutiérrez y  la señora.
—¿Recuerdas lo que te ha referido el tío  Juau acerca 

del emipse de sol que observó e l año m il novecientos?
—Que cuando todo el mundo m iraba al cielo con vidrios 

ahumados, é l se entretuvo en observar los efectos que 
producía e l fenóm eno en la  tierra.

—¿Y  qué vió?
—Que las lechugas de las huertas palidecieron y  otras

plautas rom pieron a llorar; que los ratone» comenzai'on 
a dar vueltas y  a reírse; que la temperatura bajó hasta 
el punto de que más de cuatro saltamontes m urieron de 
pu monía; que las gallinas, ignorantes del eclipse, se acos­
taron tranquilamente, creyendo que se había anticipado 
la noche, y  que muchos ateneístas, para ver  el sol, enne­
grecieron  vidrios con el humo que llevaban en su propia 
cabeza.

— ¡Basta, Ram oncito, basta!—interrumpió D. Severo.— 
Tu tío Juan es m uy bromista, y  aunque durante aquel 
eclipse se observaron (y  durante cualquiera otro  que esté 
bien ensayado) se observan en la tierra efectos extra­
ordinarios y  hasta se ve brillar en pleno día las estrella.», 
desde Júpiter hasta Pastora Im perio, entre eso y  las bo­
bada» del tío  Juan, hay la  misma diferencia qne entre las 
gafas de ia abueiita y  un acorazado inglés.

Y  aqui'term inóda lección de aquel día. D. Severo tuvo 
que acudir a su despacho, donde le esperaba una amiga 
m uy guapa, y  Ram oncito se puso a jugar con un autom ó­
v il precioso, que, con ser más pequeñito que los  de ver­
dad, valía más que todos ellos, porque no había matado 
a nadie.

N o bien había trancurrido media hora cuando sentí llo ­
rar y vo lv í a escachar a través del tabique,

¿Qué había ocurrido? Después lo supe.
L a chacha Petra se hallaba subida en una silla, ten­

diendo ropa'eii una cuerda de la antecocina, y  el precoz 
Ram oncito habia decidido sentarse en el suelo para re­
crearse en observar las pantorrillas de la chacha. Más cá­
tate qne por casualidad se liijó  en ello la  volum inosa Miss 
Tela, que, oom o queda dicho, era un energúm eno, y  no 
liallándose conform e con la curiosidad de Ram oncito, le 
arreó un soberbio capón, qne le ob ligó  a prorrum pir en 
am argo llanto.

—¿P orqu é lloras?—le preguntó su padre.
—Porque acabo de aprender en un instante— contestó 

Ram oncito—más astronomía que tú  me has enseñado en 
un mes.

¿Pero qué ha pa.sado?—interrogó D. Severo.

Y  le respondió el niño, mostrando una precocidad muy 
g lande y  uii chichón aún más grande que la precocidad: 

— ¡Nada, papaito; que estando en e l observatorio se me 
ha venido encim a la Osa M ayor  y  me ha hecho ver las 
tsireU ai!..

Ju aH  P e r e z  ZúSiOA
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DIA Y N O C H E

IDOCE MESES
C ues ta  a rr ib a .

¡Caray qué mesecito pajolerol 
N ieve, fiiolo», escarchas, pulmonías;
Reyes, roscón, juguetes, chucherías...
¡Me canso de echar cisco en el brasero!

L legó el quince; desde h oy, en el puchero 
no entran más que lentejas y  judias;
¡Con la temperatura de estoe días, 
ei bolsillo está a siete ba jo cero!

¡Gracias a D ios qne se acabó la cuesta! 
¡Desde Diciembre sin cobrar! ¡Qué racha! 
¡Estoy hasta los pelos ya  de fiesta!

¿Quién, de este mos tan largo, no protesta, 
t si, por no ir a la com pra la muchacha, 

saJieron telarañas en la cesta?

El n o m b re  ra ro .

E.s don .losó mi je fe  en la oficina:

Sor Pepe atiende siempre el peluquero: 
usepe del café as el camarero: 

y  mi m ujer se llam a Josefina.

Pepita encantadora es mi sobrina; 
le nombran Joselito al recadero; 
nos sirve Pepitón, el panadero;
Pepona barre y  friega en la cocin a ......

Vuelvo a casa a las tres, de madrugada; 
felicité a cien m il en la jornada;
¡rendido estoy; descanso necesito!

¡Serenoooo! ¿Dónde se hallará el maldito? 
—No se canse en llam arle, señorito, 
que es su santo y  cogió  la gran tajada.

F lo r  lem prana .

Y o  no sé a punto fijo que les hago, 
lo  cierto es que se rinden sin alarde; 
no encuentro m ujer casta qne se guarde, 
ni, en las lides de amor, doy  golpe en vago.

Con unas, mi pasión es dulce halago; 
con otras un volcán qne ruge y  arde; 
todas, tocas por mí, caen pronto o tarde, 
y  oon desdén e ingratitud les pago.

H oy ando tras de Luisa y sus amores. 
¡Corazón, adelante! ¿Qué vacilas, 
si sabes que por ti Luisa perece?

La obsequiaré; la chica lo merece. 
Vendedora ¿son frescas estas fiores?
—Si, señor; ¡de la  Casa,Campo lilas!

F S B R S R O  

L os d e  siem pre.

¡Chico, do gozo el cuerpo mo retoza!
Iremos disfrazados de pastores: 
muchachas guapas, pollos huliidcres:
¡B ien se va  a divertir la gente moza!

Total, se hace con  nada la carroza; 
percalinas y  gasas de colores, 
guirnaldas do papel llena» de tiorea, 
y  en el centro, con ramas, uua choza.

Cincuenta tripulantes hay seguros, 
que escotan a diez reales en dinero, 
para poder com prar trajes y  trastos;

con  cien pesetas cubrirem os gastos, 
y  y o , que me hau nombrado tesorero, 
v o y  a guardarme veinticinco duros.

A B R I L

¡Ya escam pa!

— Como es el aguacero tan caótico, 
im púber, se la  ofrenda este adminiculo, 
mientras en busca va  do su cubículo, 
en tono suplicante, no despótico.

Es en si el aparato algo estrambótico, 
inmanejable, incóm odo, ridículo, 
semejando su cúspide un montículo, 
o, mas bien, un cim borrio sem igótico...

— ¡Camará con el pollo! ¡V aya fárragos! 
¡H aga ustez la  maleta y  fría espárragos 
o cuentele a Netuno la premátioa,

que esta vez le ha salido reumática!
¡Tengo un novio  impermeable, tan vesánico, 

que, si se lia a golpes, es volcánico!

j t r i í i o  

Lo fetel.

— Mañana es San A ntonio, Petronila, 
y  te v oy  a llevar a la verbena; 
saca las arraeás, la falda buena, 
y  el pañolón, con chinos, de Manila.

Saca también la blusa color lila, 
las tumbagas de ley , y  la cadena; 
ponte airosa, juncal, guapa y  amena, 
pa dem ostrar que gozas de pupila.

H ay qtie ser madrileños y  caetizos; 
vam os a darnos una vuelta en coche; 
habrá churros y  copas y  torraos......

¡V erá el barrio quien somos ésa noche, 
Petronila la Gorda y  Luis el Rizos, 
ambos & dos casqueros empastaos!
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NADA /AENOSI
J Ü U O  

B alneario  indicado.

— ¡A yl D octor, s o y  nn cúm ulo de males: 
me duelen la cabeza, los riñones, 
el hígado, las piernas, los pnlsaones; 
padezco insomnio, naúseas mortales.

Siento en el corazón latidos tales, 
que estalla en tremebundas pulsaciones; 
me dan frecuentemente convulsiones, 
¡Mándeme algunas aguas mineraleeí

Apenas puedo andar, tanto me agobio, 
al salir oon mi h ija y  con  su novio, 
un muchacho formal buena persona...

—Su hija con n ovio ... usted les acomp.afia. 
Su enferm edad, señora, no me extraña; 
tome pronto las aguas de Cestona.

S E Í P T X S M B R E  

;Dcl la ra m a ,  peces;

En la Corte otra vez; hace diez años 
que en Septiembre me pagan la matrícula, 
y  sin sentir de lacha una partícula, 
logro  en Junio los mismos desengaños.

L ibros y  bisturía me son extraños, 
y  más que el m icroscopio y  au retícula, 
me gusta contem plar una película, 
el billar y  la Bom bi con apaños.

H ago que curso el quinto en Medicina, 
mas en él m i carrera se termina; 
siempre soñé con  un v iv ir  bucólico,

amando tierno a las sencillas gentes- 
iQue empollen estudiantes inoceutesi 
El quinto es no matar, ¡y  so y  católico!

X í f O y i S M B B K  /  

Gim iendo y llorando.

¡Ay! ¡Si mi pobre Cástulo viviera!
¡Si no se hubiese m uerto m i Segundo! 
¡Válgam e Dios! ¡Señor, en este mundo 
nunca hay dicha que sea duradera!

¡V iuda dos veces! ¡Quién me lo  dijera!
(Y o  no me encuentro mal). ¡Dolor profiindt»! 
¡Aún estoy de buen ver). ¡Mi rostro inundo 
de lagrimas! (Parezco una soltera».

¡Estoy inconsolable! ¡M anolito 
me ronda hace dos meses, pero es tonto).
¡A y , qué pena! (M arido necesito).

V oT  a ir con Antonio al cementerio. 
(Procurará volver a casa pronto, 
pues, si tardo, Julián se pone serio).

iS ,Q ,O S T O  

Un fresco .

El raes de A gosto es para m i una loa: 
nada tengo que hacer, estoy de fiesta; 
la mañana la  paso en la floresta, 
idílica y  feraz, de la Moncloa.

Tom o después verm outh con una anchoa; 
alm uerzo y  duermo luego larga siesta: 
y  cuando el sol eij su región se acuesta, 
v iro  y  a Keooletos pongo proa.

Las noches me resultan ideales, 
respirando las brisas de Rosales: 
cine, cerveza, chicas y  conciertos.

I
Si o igo  hablar de Biarritz y  otro» puertos, 

me río, m i sistema nunca falla.
Si en M adrid hubiese mar ¡ni en una playa!

Vendim ia fija.
No tiés que estar pensando, Ceferino, 

que tengo en el negocio una fe  ciega; 
apenas se abra, la parroquia llega, 
y  enseguida a servir copae de vino.

Tó es oustión de tener algo de tino, 
un poco mano izquierda pa la brega, 
y  pa que el orden reine en la bodega 
ser a veces caim án y  otras ser fino.

¿Que el año es m alo y  no se cogen uvas? 
¡No im porta! Llenas estarán las cubas!
Tu fíate de m ; pa que lo  sepas:

mientras tenga y o  alcohol y  vinolina.
V agua corra en la fuente de la esquina 
¡me río de las parras y  las cepas!

No me v e n g a s  con Belenes.

—¿Ande vas. Epifanio, tan contento?
—A  ver si les azquiero unas figuras 
a los chavales, vu lgo criaturas, 
pa que pongan en casa el Nacimiento.

Am os, U logio, ven.
—Chico, lo  siento, 

no es m i tipo meterm e en apreturas.
—U log io , lio me vengas con  finuras: 
tó  eso es de las m il y  pico un cuento.

—¿A m í con nacimientos? No te oceques. 
¿No sabe», Epifanio, que tres peques 
mi conyugue antiyer ha dao a luz?

—¿Sí? ¡M iá que es ocurrente la Manuela!
Eso ya  no es m ujer ¡es la plazuela, 
con ios  puestos y  tó, de Santa Cruz!

F e d e r ic o  R u iz  M o r c u e n d e .
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RECADO BIEN ENTENDIDO

Déme cinco de pimentón. (P or lo bajo: ¡Qué no se mez-Toma, Criapinito, ve  a la  tienda y  trae cinco de ni- i , . - i , t»-.
m e n tó n y  cinco de sal fina; que te lo  echen en este plato, mezclen.) Póngalo aquí,
y  ouida<fito con mezclarlo.

Trae; eeto os el pimentón. ¿Y la sal? 
^{IJando vuelta al plato).. Aquí está.
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d ía  y n o c h e

M O R O S  V C R I S T I A N O S

L lov ía . Era una de  esas tardes, p o co  frecuentes eu 
M adrid , p or  tortuna de sus habitantes, en  que e l agua 
cae en  h üos v ertica les , m onótonos, llenando la ciudad 
con  un rum or qle chapoteo , que acaba p o r  causar in­
soportable  ted io .

Esas tardes, con  su  tristeza, con  la desanim ación 
que llevan  a las vías pú blicas, c o n  la  ilum inación  g r i­
sácea que extienden sob re  todas las cosas, y  que tan 
fuertem ente contrastan oon la  v ibrante lu z , oon e l rui­
do  y  e i m ovim ieuto habituales en  e l clim a y  en  la  vida 
matritenses, preparan loa ánim os al predom in io  de la 
m em oria im aginativa: '

En tal situación  de esp íritu  se hallalia eu aquella 
llu v iosa  tarde Juanito Cuenca en su  m odesta habita­
ción , en el piso últim o del H otel Carlos V.

Sentado en  una butaca, ju n to  a llam eante chim enea 
y  dando frente al b a lcón , fijaba sus distraídos o jo s  en 
e l v e lo  apizarrado d e  las lacrim osas nubes, mientras 
su  im aginación  repasaba con  m elan colía  sus a&os de 
infancia, allá en el pu eb lo ; su  llegad a  a M adrid: sus 
triu nfos en el Institu to , prim ero, y  lu ego  en  la  F acu l­
tad de M edicina ; y  finalm ente, en  su últim o exam en 
y  su  investidura de d o c to r  en  la  c ien cia— que tanto 
tien e  de arte— de aliv iar los  d o lores  fís icos y  m orales 
de  la  hum anidad doliente .

P ero  e l p obre  Cuenca aún uo contaba  con  clientes 
y  en  cam bio y a  uo contaba con  dinero, agotados sus 
ú ltim os recurso co n  lo s  gastos, relativam ente im por­
tantes, que lleva  con s igo  la  com pra de l derech o  a 
e je rcer  la carrera que se ha estudiado.

Sabido esto, no ha de extrañar a nadie ni el aspecto 
triste de .Juanito, n i la vaguedad de  sus miradas, ni la 
m elancolía de sus pensam ientos, n i la (fio jedad  con  
qu e pendían de lo s  brazos de l s illón  sus fiácidas 
manos.

U nos pasos se oyeron  p or  la  escalera . L os  pasos 
tienen tam bién su  exp res ión  propia , que correspon den  
ai estado aním ico del in d iv idu o.

L os pasos aquellos eran los de l dueño del h ote l: 
Juanito lo s  con ocía  perfectam ente. P ero  eu  aquella 
ocasión  lo s  tacones d e l h ote lero  decían  con  claridad 
diáfana; «situación  com prom etida ; pertu rbación  de 
ánim o; apresuram iento».

Juanito se irgu ió  en  su  s illón  y  fijó  sus o jo s  ea  la 
[luerta. ésta se abrió, y  la  cara d e l am o, encuadrándo­
se en el m arco de la  entrada, decía , con  una expresión  
entre alarmante y  cóm ica , lo  m ism o que habían anun­
ciado los  tacones d e  sus botas al subir la  escalera.

— ¿Q ué sucede?— pregu n tó Ju an ito , v ien d o que la  
fatiga ocasionada p o r  lo  ráp ido de  la  ascensión, o tal 
vez p or  v iolentas em ociones no dejaban  hablar al 
intruso'.

— S u ce d e ...— articu ló , al fiu, e l fondista, co n  ev i- 
'deiite  in coh erencia— , un enferm o g ra v e ... ,  e l m o ro ... ;  
se m u ere ...; venga usted.

Y  tirando de la  m anga de Ju an ito , ie  arrastró esca­
lera abajo ha.«ta lleg a r  al p iso  prim ero; a llí le  condu ­
jo  p or  e í  pasfilo ha.«ta una puerta, que abrieroa  desde 
dentro , y  en seguida, in d icán dole  la  |discreoióii y  ei 
süeiiqio con  ex p res iv os  gestos, le in trodu jo  en la 
h abitacióu.

II

¿V erdad , qu eridos le ctores , que e l ce rd o — «que 
sin p erd ón  así se llam^>— es un m anjar sabrosísim o?

Cada v ez  que se com e una lon ch a  de sonrosado ja ­
m ón o  uua rueda del em butido que se fabrica  con  la 
carne de aquel den igrado y  m odesto animal que tan­
tos n om bres disfruta— com o convien e a su nolile p r o ­
sapia— , no hay más rem edio  que record a r  c o n  lásti­
ma a los  in fe lices vegetarianos, a los  desgraciados que 
ad olecen  de un  estóm ago débil y ,  sob re  tod o , a esos 
m íseros m ahom etanos, conden ados a p rivación  eterna 

, en lo  tocante al uso y  paladeo de la carne de tan apre­
ciab le  auim alito.

Estas mismas reflexiones se habia h ech o , p o c o s  días 
antes, Juanito Cuenca, cuando v ió  arribar al H otel 
Carlos V, entre alburas u ív e a sy  c o n  gran  séquito de 
ch iq u illos , a varios m oros llegad os a M adrid , en  CO7 
m isión, para ocuparse eu  la  contrata  de no sé que 
obras que habían de hacerse por cuenta del Sultán  de 
C arlago, su  señor.

L os  m oros com enzaron cum plien do religiosam ente  
sus d eberes re lig iosos ; el P rofeta  nada hubiera  tenido 
que reproch arles eu  cuanto a ab luciones, abstinencias 
y  deta lles 'litú rg i-cu lin arios .

P ero  ¡ay !, el hom bre es déb il; e l  m oro es h om bre ; 
lu ego  el m oro es débil.

C on  arreglo  a la  lóg ica , que es in flex ible  en  sus co n ­
clusiones, nuestros m on tos  fueroií lo  contrario  d e  lo 
ló g ico ; qu iero d ec ir  que fu eron  d éb iles y  flex ib les. 
L o cierto  es que este am biente eu ropeo  está im p reg ­
nado d e  tentaciones de tod a  especie.

L os  m oritos— lo  d iré  oon  pena— perd ieron  en  p ocos  
días su  rigidez, v  quedaron  blandos y  accesib les  a to ­
da transgresión  d e  lo  que su P ro fe ta  d e jó  ordenado y  
proh ib ido .

N o tu vo pequeña parte . en  aquella caída esp iritual 
e l dueño d el h ote l, hom lire listo  y  algo aficionado a 
correrla .

Sim patizó, desde lu ego , oon uno de los  d é la s  liabu- 
chas, uu jo v e n  de in teligentes o jo s  y  facc ion es finas y 
regu lares, que e je rc ía  las fu ncion es de secretario  del 
m oro prin cipal.

M u le i-e l-a rb i— que este era e l nom bre del jo v e n  
m ahom etano— sintió despertarse en  su ánim o, al con ­
tacto co n  la vida m adrileña, una cu riosidad  abrasadora 
y  m alsana, un desfeo inm oderado d e  m ord f r to d a  clase 
de fru tos p roh ib id os  p or  e l Profeta.

E n ia  com pañía del fondista, y  disfrazándose con  el 
desgarbado traje eu rop eo , fu é  hundiéndose p o co  a 
p oco  en  e l pecam inoso p ié lago  d e  los  artícu los de co ­
m er beb er  y  amar: p o r  supuesto, sin que de tales excu r­
siones y  fech orías se enterase— gracias a la protección  
del dueño del h ote l— el ce loso  m ahom etano que presi­
d ia la  m isión.

E l resu ltado d e  tades ju erga s, com binadas con  el 
aiiuso d e  bebidas y  m anjares nunca gustados antes por 
M ulei-el-arbi, hasta entonces respetuoso con  laa p ro ­
h ib icion es  dfe su  re lig ión , fué terr ib le  y  ocasionó  un 
reupentino y  g rave  coufiioto relig ioso-in testina l, en 

■ que al jam ón  de T reyélez  y  al sa lch ich ón  de V ich  co­
rrespondía  la  más grave responsabilidad.

E n tal situación  en con tró  Juanito C uenca a su  pri­
m er c lien te , cu yo  estado agravaba e l torm ento m oral
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h ijo  de l tem or d e  ver  su  reputación , su  porven ir , su 
influencia y  hasta su v ida  en p e lig ro , si lo  sucedido ' 
llegaba  a saberse p or  el je fe  de la  m isión  y , sob re  to­
do  p or  el te rr ib le  Sultán de Cartago, colum na de la  fe. 
guardador d e  lo s  p recep tos  d e  la  relig ión  m abo! 
metana.

Juauito Cuenca estuvo adm irable: sin separse d e  la 
cabecera  d e l en ferm o, lu ch an do con  el p e lig ro , con s i­
gu ió  su jetar al cu erpo  de M ulei-eharhi la vida que se 
le  escapaba, y  p o co s  días después, e l p obre  m oro , ya 
rewpuesto, se desjiedía de su  sa lvador con  m il zalemas, 
aiirazos y  protestas de agradecim iento.

C uenca m erecía  tanta gratitud, pues uo só lo  había 
salvado la  v id a  de  M ulei-el-arbi oon sus in teligentes y 
asiduos cu idados, sino tam bién sn  créd ito  y  su fama 
d e  buen m ahom etano oon  su  absoluta d iscrección  eu 
cuanto al carácter y  causas de la  g rave  enferm edad 
d el secretario de la em bajada del Sultán de  Cartago.

I I I

A q u ella  cu ración  fué e l punto de partida de la ca­
rrera  triunfa] de Juanito; la  base sobre que se asentó 
la  fama del d o c to r  Cuenca.

E ste, con  e l aum ento de su  clien te la  y  sus num ero­
sas ocupaciones o lv id ó  p o r  com pleto  al m oro  y  al in­
cidente que le  puso en  relación  con  é l. P u ede su pon er­
se la  sorpresa de nuestro d o c to r  cuando, al año de 
aquel su ceso , recib ió  uua caja  p roceden te de la  8u lta- 
uia de Cartago, conteniendo un m agnifico tapiz orien ­
tal. una gum ía ricam eute cincelada y  unas babuchas 
espléndidas, bordadas en  oro y  perlas.

T odo aquello era regalo d e l agradecido 3lu lei-el-ar- 
bi, que no olv id a ba ' los  beneficios recib idos . El agra- 
decim ieuto es uua v ittu d  mahom etana.

Transcurrieron  seis o siete años; la fama y  la  fortu ­
na d el d o c to r  Cuenca subían com o  e l term óm etro en 
-\gosto.

Juanito se v ió  acog id o  y  m im ado p o r  la  alta sociedad  
y  solicitado p o r  las jóv en es  casaderas oom o uu  e x ce ­
lente partido. T odas le  hablaban oon m iel e n lo s  labios 
y  le miraban oon  languidez au lo s  ojos .

P ero entre tanta afabilidad, más o  m enos afectada, 
sobresalía siem pre la  gratitud siucera y  esp léndida de 
Miilp.i-el-arhi.

T odos los  años, al llegar  el aniversario de su enfer­
m edad, enviaba a Juanito Cuenca un,valioso rega lo ; y 
com o la  fortuna había e levado a E l-arbi hasta e l lugar 
m erecido p or  sus buenas prendas, aquellos regalos ha­
bían ido aum entando anualm ente en riqueza, hasta el 
punto de que e l d o c to r  form ó en uno de los  salones del 
piso ba jo que habitaba una esp ecie  He m useo oriental, 
en  don de las a lfom bras riquísim as servían de fon do a 
las armas embutidaJs de o ro  v  a las jovas cinceladas o 
afiligranadas. U na soberb ia  lám para de bron ce , rega­
lada a cierto antepasado d e  M iil-ei-el-arhi p or  un cali­
fa granadino, pendía d e l tech o de carácter arábigo, y  
en los ángulos de la  sala, entre los ba jos divanes c u - ' 
b ier»08 co a  tapices d e  pá lidos co lo res , veíause cuatro 
estatuas de p iedra , arrancadas a alguna ruiua d el te­
rritorio  de C artago. una de las cuales representaba a 
una jo v e n  sacerdotisa , vestida co n  e l  traje y  lo s  atri­
butos <ie la  d iosa  a cu y o  cu lto  dedicara su existencia, 
y  eon el cu e llo , frente , brazos y  tob illos  cargados de 
valiosas jo y a s  púnicas.

L legó  uu  dia eu  qu e tod o  aquel,es])lendor, la fortu ­
na y  la fam a concedidas p or  e l  m undo a au ciencia , 
fueron dem asiado jm ra un hom bre so lo , y  e l hom bre

solo  peusó com partir todas aquellas bendioioues con  
uua esposa. E n tal situación de áuiino, só lo  tu v o  qne 
e leg ir  para verse  aceptado.

E l asunto cam inó rápidam éute, y  al fin. c ierto  día 
los  p er iód icos  anunciarou para un m e» más tarde el 
en lace d el cé lebre  d o c to r  Cuenca con  la  señorita  N , 
h ija  de lo s  acaudalados m arqueses de Z .  m atrim onio 
que hacía  esperar que la X  de lo  porven ir  se traduci­
r ía  para los  novios eu  etei'na dicha.

IV

Y  lle g ó  la v íspera de ia  boda. N o es necesario enca­
recer  lo  atareado que estaría Juanito C uenca, entre 
las m últip les ocupacioues y  quehaceres que p ro p o r ­
cionan  los  prelim inares de uu  acto tan sen cillo  com o 
es casarse y  ¡a  ineludible atención (]ue ex ig ía  su 
clien tela . Realm ente el p ob re  n ov io  no tenía m om en­
to  d e  respiro.

P or  estas razones fué tan grande su contrariedad 
com o su  sorpresa al ver presentarse en  su casa a tres 
m agníficos y  m ajestuosos h ijos  del P rofeta , envueltos 
en  blan cos alqu iceles y  tocados con  im pecables y  enor­
m es turbantes, que después de h acerle reverentes sa­
ludos y  zalem as y  besarle e l h om bro, le  entregaron  un 
p liego  se lla d o ., que decía , p oco  más o m enos lo  
siguiente:

•“ Señor: en nom bre de A la h , te envío  la  gratitud 
sque rel)osa de m i p ech o , com o las puras aguas que no
• pu ede contener el cauce. Y o , tu serv idor, después de
• saber p o r  c iertosp a p ele» queaqu í han lle g a d o ,'q u e  te 
•hallas p róxim o a llevar  a tu hogar una com pañera, te
• envío  nuevas de m i aom bram iento de gran v is ir  del 
•Sultán de C artago— ¡A lah  le gu ard e!— , y  en ca rgo  a
• m i pariente M ulei-e l-D ris que ponga en tus m anos el
• presente que m i gratitud te  ded ica  desde el fondo
• d el corazón . La paz.— M u lei-el-A rb i, gran v isir  de la 
•sultanía d e  C artago».

Confirm ada aquella carta p or  M ulei-e l-D ris , que 
e ia  el m ás nionum ental y  respetable de lo s  tres m oros 
y  aseguraudo el susod icho que las cajas conteniendo 
los  rega los quedaban en la estación , para ser  con d u ­
cidas al sigu iente día a casa del d octor , y  que lo s  ta­
les rega los eran num erosos y  de gran  va lor , se  vió 
Juanito en  e l caso de tener que o frecer  a lojam iento a 
los  tres m ahom etanos, so pena de ingratud , y  en el 
com prom iso d e  a o  teuer donde alojarlos.

D espués de pensar breves m om eutos, se le  o cu rrió  ' 
que en el salón m orisco, don de tod o  o lía  a M ahom a, 
cou  o lo r  leg ítim o o iuconfundifale, se habían de hallar 
lo s  em bajadores de M ulei-el-arbi com o e l pez en el 
agua, aunque usaran p o r  breves dias lo s  d ivanes pa­
ra dorm ir  y  las pij>as para fumar.

A s i lo  h izo , y  quedó tranquilo al ver  la satistaccióu 
que en las gruesas caras de loa tres m oros se re fle jó  
al entrar en  la sala arábiga. Y  oom o sus ocupacioues 
le  reclam aban con  urgencia , después d e  de jar a sus 
huéspedes recom endados a la atención de su  criado 
p rop io , lo s  d e jó  so los  en  e l encantado salón  m orisco , 
entre las riquezas regalada.» al d o c to r  p or  e l agradeci­
d o  M idei-fil-arbi.

V

N o pu do  v o lv e r e !  d o c to r  Cueuca a su casa durante 
toda la  tarde, y  aunque sentia n o  haber jxtdido v ig ila r  
el m odo com o  se cum plían sus órdenes relativas a los 
huéspedes m orunos, pudo más e l am or que toda» las
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demás consideraciones, y  se fné a cenar a casa de su 
futura.

Habia invitados aquella noche, y  aunque todos ellos 
eran parientes de la novia, se prolongó la cena más 
que de costumbre, durando luego ia tertulia de sobre­
mesa hasta bastante después de sonar las doce cam­
panadas de la media noche.

Entregados cada cual a su entretenimiento favorito 
jugaban algunos al tresillo, charlaban otros, y  los no­
vios, en el hueco de un balcón, se arrullaban como 
dos tortolitos.

Un tío de la novia, que leía un número de L e  
T e m p s ]  arrellanado junto a la lumbre de la  chimenea, 
volvióse de pronto hacia el doctor y  dijo:

— Te doy  el pésame, querido Juaníto.
— ¿A mi? ¿Por qué?— preguntó Cuenca extrañado.
— Porque se te ha cegado una mina, se te ha secado 

un manantial, se te ha muerto la gallina de los huevos 
de oro.

— ¿Qué quiere usted decir?-- interrogó ya alarma­
do Juanito Cuenca— ; ¿se han acabado las enferme­
dades?

—No es eso; pero Le T e m p e  da la noticia de que e l  
m o r o  a g i ^ a d e c i d o ,  M u l e i - e l - A r b i ,  que había marchado 
eu compañia de una j a r k a  a cobrar el tributo a una 
tribu de montañeses rebeldes, fué muerto en combate 
hace cuatro meses,

* — ;Hace cuatro meses!— decía balbuceando Juanito
Cuenca— ; ¡cuatro meses! Pero entonces..., la carta, 
¡os m oros..., el nombramiento de gran v is ir ..., ¡me la 
han pegado!

Y  salió corriendo, como un lo co ;'cog ió  ei sombrero, 
y  despeñándose por la escalera, seguido del que le 
diera la  noticia, dirigióse a escape a su casa; llam ó 
frenético, y  en cuanto vió la entrada libre delante de 
si, corrió, derribando al criado y  seguido de su futu­
ro suegro político, hasta el salóu morisco.

Empujó la puerta que no cedía; pero no eousintien- 
do su impaciencia espera por ningún m otivo, de uu 
empellón la sacó de sus goznes, y  vió confirmadas sus 
sospechas.

El salón estaba vacío. N i tapices, ni alhajas, ni ar­
mas, ni moros quedaban eu él. Eu cambio, la ventana 
abierta, que daba a una calle poco transitada, decía 
con muda elocuencia por qué camino habían desapa­
recido para siempre todas aquellas riquezas reunidas 
por la gratitud y  dispersadas por la codicia,

Aquel audaz robo causó gran emooióii j’  la prensa 
habló de él durante algunos dias.

La Policía  pudo averiguar que el golpe, tan bien 
preparado como ejecutado, era obra de una banda in­
ternacional de ladrones y  aunque no se cogió a uin- 
guiio, ni se recuperó nada de io robado, el asunto sir­
vió de reclamo al doctor Cuenca, que hoy, ya casado 
y  con hijos, ve aumentar cada vez más su clientela.

L o único que sigue eohaudo de menos, de tantas jo­
yas perdidas, son las babuchas que le envió M u l e i - e L -  
A r b i  al llegar el prim er aniversario de su curac ión; y  
cada vez que se acuerda de ellas exclama:

— ¡Qué lástima! ¡Eran tan cómodas!

P. BrIE'UES.

E n  un E xam en. C o s a s  de cuartel.

—Señor Mendruguez, dígame los hneaos del cráneo.

—¿No se acuerda nsted?
—¡Si señor, los tengo todos en la cabeza!

-¡B á V, sn premiso!
-No se dice premiso, se dice permiso. • 
-;Dá V . su permiso!
-Adrento.
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EN C H U N G A

DON ATILANO, CONTRADICTOR
Don Atilano es un señor barrigudo, bigotudo y macanu­

do, más honrado que un cheque auténtico y más bueno qiáe 
un bocadillo de queso mancliego en aceite. Es además uno 
de los contadisimos mortales que acuden puntualmente a 
las citas; paga religiosamente (rezando entre dientes) el in­
quilinato, y no debe nada a ningún camarero. Pero tiene 
un defecto que hasta ahora le ha ocasionado serios disgus­
tos, y que probablemente le costará a su espíritu el elevarse 
a las regiones de lo infinito, separado violentamente de su 
envoltorio camal: el de llevar la contraria a todo.

-D o n  Atilano, mire que paisaje más espléndido.

— [Bah! Una morlañucha, cuatro pinos escuálidos y  un 
arroyo  gassético. ¡Cualquier cosa! En Suiza sí que los 
hay.

— ¿Ha estado usted en Helvecia?
—N o señor, pero me lo ha contado mi relojero y además 

los he visto en postales.
Su interlocutor, un poco abesugado, le mira perplejo, 

)ensando en que la apreciable masa gris del admirador de 
a república m odelo se ha descircunvoludonado.

— La situación política no puede ser más inestable el go­
bierno dicen que se va en cuanto se apruebe lafórmula del 
presupuesto ¿Qué opina usted don Atilano?

— Padece usted un error grasísim o. Nunca ha estado 
más firme el Gobierno. Despachará más formulas que una 
botica acreditada.

— Puede ser que me equivoque, pero lo  dice todo el 
mundo.

— ¡Para tni no hay más opinión que la mía!
DonAtilano, cumpliendo con un deber social, seencamina 

a visitar a un compañero que se halla enfermo de mucha 
gravedad.

— ¡Chist! ¡Por Dios! Hable usted bajo que Emeterio 
está en las últimas ¡Quién había de decirlo, hace tres días 
en prueba de afecto me tiró a la cabeza un destornillador 
y me dio dos patadas aquí en salva sea la parte!

—Señora, usted no sabe lo  que dice, Emeterio es un ro­
ble y no puede morirse sin más ni más.

— ¡Ay, ojalá fuese verdad! El m édico opina que no sale 
de esta noche.

— Ganas de opinar.
La esposa afligida introduce a don Atilano en la alcoba 

del paciente, el cual se encuentra embutido entre las almo­
hadas con la cara mas blanca que un sábado de! teatro de 
la Princesa, v unas ojeras mayores que las de una chanteusc 
barata:

— Pero ^ n eferío  ¿que es esto?
—.Ali,..lano... que... Ia... di...ño...

— ¡Hombrcl ¿Es que yo no sé lo  que me digo? Estás mas 
sano y más fuerte que la su e p a  de un recién casado.

No pasan seis horas cuando don Atilano recibe la esque­
la de defunción de su amigo Emeterio en la que le suplican 
el coche.

— Este Emeterio, el muy cabezota, se ha muerto por con­
tradecirme y dejarme en ridículo. ¡Mire usted que es manía!

En el café, el echador acude solícito;
—¿Con leche?
Don Atilano, qne llegó al establecimiento decidido a no 

tomar café, porque hace cinco días que el amigo M orfeo se 
ie ha declarado bolcheviki, por hacer su santa voluntad, 
exdam a con voz tempestuosa.

— iiSololI
Poco después se encamina a la sastrería a que le tomen 

medida de un traje:
■ — La m oda es fondo negro con rayitas blancas. La ame­

ricana ajustada y corta , y los pantalones anchos y 
largos.

Don Atilano protesta, com o es natural, y el sastre por no 
perder el parroquiano, sigue sus indicaciones, que dan por 
resultado el que nuestro hombre al revés luzca a estas 
horas un tem o a cuadros blancos y negros que invita a 
jugar al ajedrez, compuesto de una americana más larga , 
que Cambó y unos pantalones estrechos y cortos com o la  
falda de una jamona de buen ver.

Al Banco de España ha jurado no volver, y prefiere no 
cobrar los cupones de unos titulillos que posee, por 
no traspasar los umbrales a través de la puerta gira­
toria, pues un dia se empeñó en entrar empujándola 
hacia sí, cuando estaba encallejonado, y rompió los cris­
tales, se hizo unos chichones y tuvo que pagar los desper­
fectos.

Su esposa tiene entablada contra él demanda dé divorcio 
con motivo justificado; estaban de visita, en casa dé don 
Atilano, las de Recóchez, y entablaron conversación sobre 
la felicidad de los matrimonios fecundos. La señora, muy 
entusiasmada decía gozosa: '

—Atilano me ha hecho madre de cuatro hijos.
Oir esfosu  marido, y contradecirla, según costumbre, fué 

más rápido que una crisis ministerial:
—¿De cuatro? ¡No es verdad! ¡De dos únicamente!
—Pero ¿estás en tu juicio?
— ¡He dicho que de dos únieamente.
¿Y los otros dos? ¿De quién son hijos?
— ¡De Lucifer que te llevel ¡Cuidado que es cosa de ver 

que siempre has de desmentirme!

A b i s t i d e s  F k e d e s v a l
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Ü)e 3 e a t r i z  a SHosalinda

Mi querida Kosalinda; M enudo susto nos proporcionó 
tu  telegrama de ayer tarde; «Adorado Ton Tougravem en- 
te enferrno grippe española».

Entre que e l Ton Ton hallábase convertido ,en «Pam- 
pan» y  nuestro natural atolondram iento, creim os que la 
noticia se refería a tu  padre. «Pam pan. bien  puede pasar 
por «Papá» y ...  ¿Q aieniba a suponer que nos telegrafiabas 
el estado de salud de tu perro, por precioso que sea y  por

Sombrero adornado con cintas de moirée y  encaje negro dé ChanHIly.

(Por Beatriz Galindo)

mucho que le quieras?... En fin  todo acabó, tu últim o te­
legram a de' esta madrugada nos ha devuelto la  tranquili­
dad y  por tí celebro que el peligro haya pasado y  que por 
el mom ento no corra grave riesgo la  v ida  de tu aprecia­
da «tesoro» que así . .. .  v isto de le jos ..., n o  nos convence.

E n cam bio no se te  ocurrió telegrafiarnos la feliz  lle­
gada de E dgar y has esperado al correo para contarme su 
inesperada aparición en el com edor del hotel «Majestic» 
A lto, esbelto, vestido de kaki, «m uy guapo», en una 
palabra.

N o sé porqué se me antoja gue esos latidos, esas palpi­
taciones que tu atribuyes al baile y  al caiisacio, no están 
relacionadas con  tú estado de salud.

Cuando una m ujer se encuentra de repente, cara a cara, 
con e l hom bre cuyo cariño creyó perder, siempre experi­
menta alguna sensación, m áxim e cuando al verle puede 
cerciorarse ile que la  sigue queriendo

Y o  atribuyo esos fenómenos de que te quejas a causas
sentimentales. N o a cariño puesto que juras y  perjuras
que no lo sientes por Edgar, pero sí a un sentimiento de
... vanidad halagada.

Lgs mujeres com o tu n o  toleran la idea de qu en n  nom-
fbre después de haberlas amado las olvide. Consideran 
que es harto precioso ei priv ilegio de dejarse amar para 
que pueda perm itirse que el hom bre lo  estime en poco.

IPohre Edgar; más le valiera haher muerto la  noche 
en que herido perm aneció largas horas sin conocim iento 
ba jo el cielo estrellado de la Francia invadida. !De qué 
le sirve verte, colmarte de flores y  agasajos, evocar re­
cuerdos y  hacer latir tu oovazóii, caminar breve tiempo 
por las sendas del amor, si al fin habrá de volverse con el 
alma deshecha.

Es el colm o de la injusticia el obligarle a pedirte per­
dón por su brom a inocente ¿Acaso no te has retratado tú 
con quien bien te > a  parecido y  no ha» despertado celos 
miles de veces con  tu olvido y  tu desdén aparente.-"...

Eres cruel, nona. Y .. .  ereeme, e l corazón se atrofia 
cuando no se le  deja respirar, o  sea amar librem ente. 
¿Que serás mas feliz sin corazón?... N o  lo creas. Evitarás, 
si acaso, el ser desgraciada y  eso no basta...

Y  hablando de otra cosa; Som breros, som breros, som­
breros.. .

Nada meijos que tres m odelos en poco más de una se­
mana, no está m al......

E l do mañana de punto de lana gris forrado con «char- 
meuae» azul «victoire» y  sin más adorno que una esca­
rapela del m ism o «tricot» te ira m uy bien y  te será útili

U n  p o c o  d e  persqna m ayor m e  parece para ti. la toca
de terciopelo azul oscuro coronado de «sprits» blancos.

En cuanto al tercero «de tarde», por la descripción qne 
de é l haces adivino que será el que m ejor te siente.

D e terciopelo negro, copa alta, y  ala m uy am plia, com- 
pletan^ente levantada por delante cou  un broche de es­
malte azul. Puedo asegurar sin tem or a equivocarm e 
que es el destinado a enloquecer a más de uu desgra­
ciado.

Darí? relieve al tono de tus cabellos y  tu estatura te 
preserva del peligro de parecer un velador con  piernas, 
que es lo  que ocurre a las mujeres pequeñuelas que 
quieren rem ediar su insignificancia física llevando un 
descomunal som brero.

Y .. .  por h oy  nada más......
T uya afectuosamente.

B e a t r iz .

I I
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DIA Y N O C H E

Llam a e l am or a tu  puerta, 
f  rinoesita, sal a abrir, 
s i estás dorm ida, despierta, 
que se puede e l am or ir 
y  está llam ando a tu  puerta.

V en go a regar esa ñor 
y  a darla n uevos co lores ; 
co n  e l agua del am or 
que hace rev iv ir  las flores, 
ven g o  a regar esa flor.

E n  la tarde silenciosa 
corté  una rosa al pasar, 
es m i corazón  la  rosa 
que ahora te ven go  a ofrendar 
en la  tarde silenciosa.

A b re , prin cesa , tu puerta, 
viene el am or d e  camino 
y  ha de e.star tu puerta abierta; 
s i acoges al peregrino 
abre, princesa, tu puerta.

A cóge la  sin  tem or 
que es flor  que no tiene espinas 
y  verás que es flor  d e  amor, 
s i un  m om ento la  examinas 
la  acogerás sin tem or.

L legará  basta t í e l am or; 
priacesita , aunque estés presa, 
podrás recog er  la  flor; 
s i abres la puerta, princesa 
llegará  hasta tí el amor.

Estás presa, prinoesita, 
la  flor  de tu corazón 
lentam ente se m archita; 
dentro de  ese torreón  
estás presa, princesita.

L lam a e l am or a tu puerta, 
prin cesita  sal a abrir, 
s i estás don n id a , despierta , 
que se puede el am or ir 
y  está llam ando a tu puerta.

G u i l l h b m o  t  F r a x c i s c o  R k l l o

L OS  Y A NJ K 1 S EN F R A N C I A

: *

O breros n o r tesm erlcon o»  arm ailar ana lo c o n o lo r a  d e  fa br icac ión  norteam ericana , cn y a s  o le ra s  s e  han m andado
en  F ra n cia  para  s e r  co n str  n idas a llí.
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DIA Y N O C H E

EL CAZADOR CAZADO

Don Casto vuslve de viaje 
V temblando de coraje 
contempla haoiéndoee un rombo 
a un hombre tras del biombo.

: ' ' i í é 3
III', III • .

Camino de la locura, 
exclama; ¡«Palea, perjura! 
Mi m ujer ¡la m uy golfante! 
me engaña con un amante.

: ¡(helos! ¡Faltar al recato! 
¡(¿ué sinvergüenea! ¡La mato!» 
Para dar a su mal fin. 
llena de liga  ei jawiin.

Y al ir a ofender su honor, 
el amante seductor, 
com o ua pájaro, cogido 
en la liga, es sorprendido.
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LAS MODAS de : ANTANO
( M O D A S  F R A N C  E S  A S  E N  1 8 4 6 )

Sección de correspondencia R e v e la c ió n .

CONCURSO DE DIBUJOS
Recibo número 52.—í). / .  L. íí .—No están mal dibujados, peroles asun­

tos están ya demasiado asados para entrar en concurso. Se necesita es­
forzar un bnco la imaginación en busca de asuntos menos conocidos.

Núm. 5Í.—jD. R, a . ü.—Vi¡o. | Lo mismo que al número 52. El asunto 
de su historieta se ha publicado en periódicos extranjeros innumerables 
veces. '

Núm. 5 4 .-D . E. V. « .-V alen cia .
Núm. 55.—D. A. B. B.—Barcelona.
Núm. 57.—D. R. S--Barcelona.
Núm. 58.—D. A. L. Santa Cniz de Tenerile.
Núm. 59.—D . / .  *  « .-M a d rid .
No son publícables.

-Dente una limosna y rogaré por Vuesamcrced.
-Toma y ruega a Dios por If, que tienes más necesidades.

L U IS IT A .— ¡Y a  decía yo  que estos suspiros de m i her­
mana eran por hallarse demasiado oprimida.
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CASA VIUDA D E  PONTES
Tiene surtido com p leto  en c a ja s  de 

OLEIO Y A C U A R E L A  

LIE N ZO S B E L G A S  

Esta Casa es siempre la más surtida

y tiene JMPRKMA 1‘KOPIA

C A R M E N , 6  y  8  jcerca de la Puerta del Sol)

i-i íí] E  B  S  ©  ©  E  1 '  %
E S R E C I A U I D A D  EN T R I C O L O R E S

Encargos “Imprenta Alemana^ h
lFuencarral, 137 MADRID

FUNDICION T IP O G R A FIC A  A LE M A N A
Ur t i ca  en  E s p a ñ a

j ,  m e u f ¥ i l l :
B A R C E L O N A -  M A D R I D

Instalación «le Imprentas
P ÍD A N S E  P R E S U P U E S T O S  

Calle de las Fuentes, 5
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/MIERCOLES
Imprenta HISPANICA, Cardenal Clsneros, 47. MADRID
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