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lestt^S su^ér'íptores efe Madric

M  h a b ie n d o  s u s p e n d id o  la  s u s c r ip c ió n  pai
M a d rid , y  c o m o  h e m o s  te r m in a d o  n u e s tr o  c o m p r o m is o , le s  serv 
r e m o s  lo s  e je m p la r e s  q u e  s e  p u b liq u e n  e n  el c o r r ie n te  m e s  d e  Er  
r o  y  s e r á n  a te n d id a s  la s  r e c la m a c io n e s  q u e  se  n o s  h a g a n .

A nuestros lectores y corresponsales
C o n  la  n u e v a  reform a d e  esta  R evista , a io s  su scrip to res  Ifl «sch 

particip arn o s q u e a l h a cer e l p a g o  d e  su scrip ció n  ad q u ieren  
d e re c h o  d e  q u e  se le s  e n tre g u e  lo s n u eve  p lie g o s  q u e v a n  t 
b lic a d o s  d e  la s  n o v e la s  E l C rim en  d e  la  Jo yería  y  K en ilw o r 
co n  e l fin  d e  q u e  p u ed an  estar a l corrien te  d e  la  p u b lica c ió n
q u e p a ra  e sto  te n g a n  q u e h a cer sa crific io  a lg u n o , p o r  lo  qi 
esta  em p re sa  h a te n id o  a b ien  hacer este  o b se q u io  a su s  lectora

A Doestros cetaborad ores eñpuntánpos se ad rie rte  que no devolrei 
nios los origin ales qne nos envieii, ni sostendremos correspondencia aW 
c a  de ellos, ni aun en el caso en que nos rem itan sello p ara  franouear  
repuesta.

q u e d a proh ibida la  reproducción de todos los o rigin ales literarios  
a rtístico s  publicados en este ejem plar.

“ D ía y Moche‘‘  no recibe anticipos ni subvenciones de ninguna esned 
del tíobierno, y espera v iv ir  del fa vo r del público.

ñ o  pagarem os ningún o rigin al que se nos envíe espontáneam ente  
sea lite r a tu r a , dibujos •  fo to g r a fía s, de modo que todo co lab ora d or i 
pontáneo a l enviarnos sus tra b a jo s  da por aceptado que desea q u - se^ 
publiquen g r a tis . Sólo pagarem os aquellos tra b a jo s  que la  D irección i 
D IA 1 SO CH E h a ya  solicitad o  directam ente, por medio de c a r ta  con i 
m em brete y  la  firm a del director.

Sección de correspondencia
CONCURSO DE DIBUJOS

Nüm. 93.—D . £ .  V —Valencia.
N ú m . 9 4 . —D .  £. M. D  —S e g o v í a  
N ú m . 95.—D. A. G.—V il la m a r t in  ( C á d i z ) .  
N ú m .  9 6 . — D .  M. P. C — M a d r i d .
Nüm. 97.—D. ] . ) ? .—Madrid.
Nüm. 98.- D .  /. F .-M a d r id .
Nüm. 99.—D. L. P. Madrid
Nüm. 1 0 0 — D. M. D.—Gerona 
Núm. 1 0 1 .— D .  £. fl.—Madrid.
Nüm. 102.—£)./ . G .—M álaga.
Nüm. 103.—£). A. F .—Santander.

Aní:

en ] 

tele

Núm. 104.—D. F . i . —Madrid.
Nüm. 105,—D. M. jlí.—Almena.
Núm. 106.—O . G. C.—Zaragoza.
Nüm. 107.- D .  /. D .-H alag a .
Nüm. 108.—« .  F . C —Madnd.
No son pnblicables. , ,
E .  E s p o ñ o l . — (Coruna).— No hay incofll  ̂ p 

niente en publicarle los pasatiempos en 1 
condiciones que oírece usled., si nos cnvH' 
verdadero nombre y dirección, aunque e" 
periódico firme con seudónimo.
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C R Ó N I C A  S E M A N A L

i 08

L a  fie s ta  de « an  A n tó a  v a  de 

capa c a íd a , y  e l  g o lp e  fin a l se  lo 
ha d ad o  e l  a u to m ó v il. R e a lm e n ­
te , no se  d e b e  s e n tir  m u ch o  la

peí

desap arició n  d e  u n a  ro m e ría  q u e  
había p e rd id o  to d o  e l  c a rá c te r  

tr iis tio o  p u e  h a y a  p o d id o  te n e r  
en p asad o s tiem p o s, y  q u e  d u ran ­

te lo s  ú ltim o s  afios so lo  s ir v e , con  
d p re te x to  de e x h ib ic ió n  de al- 

íiunos ja m e lg o s  y  v ie jo s  fam é­
lico s, p a r a  r e a liz a r  co p io sa s  l ib a ­

c io n e s  e n  to d as la s  ta b e rn a s  d e l 
trá n s ito .

E n  E sp a ñ a  ja m á s h a  e x is tid o , 
n i e x is te  a ctu a lm e n te , e l am or 

h á c ia  lo s  an im ales; y  e l  ca b a llo , 

la  m u ía  y  e l  asno so n  v íc tim M  • 
p ro p ic ia to ria s  d e  la  b ru ta lid a d  

p o p u la r , y  de l a  in d ife re n c ia  de 
la s  c la se s  d ire c to ra s . S u p o n em o s 
q u e  e x is te  u n a  «S o cied ad  p ro te c ­

to ra  de A n im a le s * , p ero  no sab e­

m os q u e h a g a  cam p añ a e n  e l  sen ­
tid o  d e l cu m p lim ie n to  d e su s  fines 

p ro p io s  y  o b lig a to rio s .
E l  ca riñ o  a lo s  a n im a les  in d e ­

fe n so s, te n d r ía  q u e  se r  o b ra  de 
lo s  m a estro s  d e  e scu e la , y  p a ra  

esto  s e r i a  n e ce sa rio  que eso s 
m a estro s  tu v ie ra n  e llo s  m ism os 

a rra ig a d a  e n  s u  alm a la  com p a­
sió n  h á c ia  a q u e llo s  p o b re s  s é re s , 

y  la  in filtra ra n  en e l  co ra zó n  de

f 'li l
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su s  d ia c íp u lo s  a l m ism o tiem po 
q u e lo s  ru d im en to s de la  le c tu ra .

S i esto  s u c e d ie r a  a  t r a v é s  de 

to d a  E sp a ñ a , en p o co s  a ñ o s  q u e­

d a ría  b o rra d o  d e l a lm a  n acio n al 

u n o  de lo s  m á s feo s e stig m a s.
P e r o , .p o r d e sg ra c ia , creem os 

q u e  la  m a y o r  p arte  de n u estro s  
m a estro s, s o n  a jen o s  p o r  co m p le ­

to  a se m e ja n te s  te rn u ra s , q u e  no se 

a v e n d ría n  co n  la s  ca p eas fam o sas 

y  con  lo s  p aseo s ca m p estre s  con 
la  e sc o p e ta  a l h o m b ro , p o r  s i sa le  

un  p a js r il lo .

D IA  Y  N OCH E

c a lle je r a s  só lo  q u e d a  la  b u lla n g a, 

e l escá n d alo  y  la  g r o s e r ía .
L a  R o m e ría  de S a n  A n tó n , los 

C a rn a v a le s , la  fie s ta  de lo s  R eyes 

M ago s, la  N o ch e  B u e n a , y  la 
tom a de ¡as u v a s  e n  añ o  u u evo  
d eb en  d e sa p a re ce r  e n  absoluta  

de la s  c a lle s , y  re fu g ia rs e  en lo ­
ca le s  c e tr a d o s  o a le ja d o s  de las 

g ra n d e s  u rbes.
S i  n o  h a  o cu rrid o  y a  e sto , que 

d e m an d a  la  d e ce n c ia  y  e l  respeto  
a la  tra n q u ilid a d  p ú b lic a , no es 

p o r fa lta  de ra z o n e s , sino  p o r ía l '

N o  e s  la  fiesta  de S a n  A n tó n  la  

ú n ica  q u e d e c a e  de s u  a n tig u o  e s­

p len d o r.
C a s i to d o s  esto s fe s te jo s  p o p u ­

la re s , ad m itid o s co n  c a rá c te r  ofi­

c ia l o sem i-o fic ia l, h a n  s e g u id o  la  

m ism a p e n d ie n te .
E u  su s  bu en o s tiem p o s, la  d is ­

c u lp a b a  c ie rto  e lem en to  a rtístico  
q u e  se e x te r io r iz a b a  e n  e llo s , y  

s o b re  to d o  le s  dab a  ra zó n  de se r  

la  fa lta  de d iv e r s io n e s  s i  a lcan ce  

de la s  c la se s  p o p u la re s .
P e ro  h o y , de se in e ja u ie s  fiesta s

ta  de v a lo r  c ív ic o  e n  la s  A u to r i­
dad es, que m u ch as v e c e s  p re fie ­

re n  la  p o p u la c h e ría  a l cu m p li­
m iento  de s u sv e rd a d e i'o sd e b e re s

F e u x a n d ü  P o n t e s .

• c > o o > c > c : > ®
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D IA  Y  N OCH E

Mi primera conquista

H a cía  seis d ías q u e  h a b ía  l le ­

ga d o  a ia  c iu d a d , u n a  c iu d a d  con 

gran d e s  p aseo s, p lazas y  ca lle s , 
a le g re  y  b o n ita  com o fra n cesa .

R e fre sca u d o  m e h a lla b a  tra n ­
q u ilam en te  en e l  s itio  má.s cóm o­

do de u n a  cé n tr ic a  c e rv e c e r ía , 
V  Cuando pasó p o r  d e la n te  anun­

ciándose con  un  taco n eo  recio  y  
r ítm ico , u n a  fra n c e s ita  ru b ia — sin 

C sígeuo— , de ta n ta  b e lle z a , d is­

tin c ió n  y  d o n aire , q u e de h a b er 

pasado p o r la  p o b la c ió n  m ás c u l­
ta  de E sp a ñ a , en a q u e lla  h o ra  de 

an im ació n  y  so la  com o ib a , e s  se ­
g u ro  q u e  h u b iera  re co g id o  en su 

ca m in o , u u  buen  ca u d a l de p iro ­

p o s ,  in d isc re c io n e s  y  d e s v e r -  
g ü en zq s m ás o m en o s e n c u b ie r­
tas , a  la s  que e s  m u y  dado e l ca ­

r á c te r  esp añ o l y  m u y  p o co  el 

fra n cés.
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Y o  de m í só lo  sé  q u e sién dom e 

im p o sib le  e v ita r lo ,— y  co n ste  qne 

lo  in te n té — u n a d e  m is m anos 
s a c ó  de m i b o ls illo  u n a  m o n ed a, 
p a g ó , m is p ie r n a s ‘se  en d e re za ro n  

y  lle v á n d o s e  tra s  s í m i cu e rp o , 

e ch a ro n  a a n d a r s ig u ie n d o  a la  
fra n c e s ita  g r a c io s a 'y  ru b ia .

Y  que no p o n ía  m a la  c a ra . E l 

m ás to p o  lo  h u b ie ra  co n o cid o . 

H ab íam o s d e se m b o ca d o ,— y o  s i­
g u ié n d o la — , en u n a  c a lle  e s tre ­

ch a  de p oco  trá n sito  y  a  c a d a  m o­
m en to  v o lv ía  la  ca b eza , risu e ñ a, 

co m o  p a ra  v e r  si a lg u ie n  de su

a gra d o  la  se g u ía . Y  q u e  ese  a l­

g u ien  era  y o , no c a b ía  d u d a. C ada 

v e z  q u e  e lla  m irab a , y o  a  m i v e z  
exa m in ab a  de u n a  rá p id a  o je a d a  

to d a  la  c a lle  y  n u n ca  v i  n a d ie  so s­
p ech o so  q u e lleva.se  n u e stra  d i­

re cc ió n .
Y o  e sta b a  co n ten tísim o , h a sta  

o rg u llo so  de m í m ism o, p u e s  no 

era  p oco  q u e  u n a  p rin ce s ita  ru ­

b ia , d e  aq u él ta lle  y  a q u ello s  
o jo s, se  en am o rase  tan  p ro n to ,- -  

y o  c r e ía  q u e y a  lo  e sta b a  re n d i­

d a m en te ,— de u n  m o zo  qn e d iez 
d ías a n te s, no h a b ía  sa lid o  d e  su
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p u eb lo , la  ca p ita l de p ro v in c ia  y  

p o b la cio n es  v e c in a s .
A d e m á s  e l  a tra ctiv o  q u e  siem ­

p re  tien e  n u estra  p rim e ra  aven ­
ta r a , m e d a b a  ta n ta  fu e rza  iemor- 

cesca, q u e  m ás d e  u n a  v e z  e stu v e  

ten tad o  d e  a ce rca rm e ,— a u n a  de 
su s  m irad as— , y  s o lta r la  u n a  su­

cesió n  de ch ico le o s  y  p iro p o s  en 
jju estro  flu ido  lé x ic o , q u e bien  

p u d ie ra  d u ra r  h a sta  s u  p ro p io  

d o m icilio , p o r re tira d o  q u e  fu ese.

P e ro  e l  tem o r a  c o n tra r ia r  la s

co stu m b re s  de un  p aís  e x tra ñ o , 

y  e l  de que d esp u és de m i d iscu r­

s o , se  q u e d ara  la  íra n o e sita  m u y  
fá c ilm e n te  <en a yu n a s» , m e h i­

c ie ro n  co n te n er m is ím p etu s  h is­

p an o s, d e ja r  en p a z  la  le n g u a  y  
co n fo rm arm e c o n  s e g u ir  com o 

h a sta  en to n ces andan do a  re sp e ­

ta b le  d istan cia .
D u ra n te  dos o tre s  c a lle s  que 

re co rr im o s, no d e jó  m i p e r s e g u i­

da de e c h a r  sus in ce n d ia r ia s  m i-

ra d ita s  y  a l l le g a r  a  u n a  e sq u in a , 

v o lv ió  l a  ca b ezaj se p a ró  y  c u ^ -  

do  y o  c r e ía ,— n a tu ra lm e n te  — , 

q u e  se a cerca b a  e l m om ento de 
u n a  e n tre v is ta  fe iíz , y  y a  m i co ­

ra zó n  la tía  co n  m ás fu e rz a , e x te n ­
d ió  e l  b ra zo  y  b a lb u ce ó  u n  n o m ­

b re  d u lce m e n te , d án d o se  p alm a - 

d ita s  e n  lo s  m u slo s , lla m a n d o ... 
¿a q u ién  d irán  u sted es  que lla m a ­

b a ?  P u e s . . .  a  u n  p e rr ito  m u y 
b la n co  y  m u y  m on o, que p o r  m i 

la d o  h a b ía  v e n id o  to d o  e l ra to , 

q u e  s in  d u d a  e ra  e l o b jeto  de sus 
m irad a s  y  que a l o ir la  v o z  d e  su  
am a, in ic ió  u n a  c o r ta  c a rr e r a , 

l le g ó  h a s ta  e lla , d ió  a s u  a lre d e ­

d o r u n o s cu a n to s  sa lto s  de s a tis ­

fa c c ió n  al v e r s e  a ca ric ia d o  y  am ­
b o s s ig u ie ro n  d e  n u ev o  e l  cam ino, 

m enean do e l  oerro  la  co la  m u y 
g ra c io sa m e n te , no sé  s i  b u r lá n ­

do se  de m í u  o rg u llo so  de ir  tan  

b ie n  aco m p añ ad o .

A l l í ,  en m edio  d e  la  a c e ra , don ­

de m e so rp re n d ió  la  lla m a d a  de 

la  g e n til  ru b ia  a l p e r r ito , qu ed é 
sin  m o verm e un  buen  e sp a cio  de 

tiem p o , h a sta  q u é h u bo  de s a c a r­
m e de m i en sim ism am ien to  un 

fu e rte  e m p u jó n  que u n o  q u e  ten ía  

p risa  m e p ro p in ó  a l p asar.

G u i l l e r m o  y  F r a n c i s c o  R e l l o .

I <J
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LAS REGIO N ES
C A S T I L L A  L A  V I E J A

A Doña. F m n cisca  Heredia

L atiíu D d io s  in m en so s q u e p u eb la n  la  lla n u ra  
s e rra u ia s  a b ru p ta s  de p ioao b o s s a lv a je s  
R e sto s  de la s  co stu m b re s  de lo s  a b en cerra jes  
M e zcla d a s  co n  la  s a n g re  q u e d e stila  b ra v u ra .

C a m p o s d e  t r ig o , b e llo s , en lo s  q u e  e l so l se  baña 
L e y e n d a s  y  ca n ta re s  d e  h é ro e s  y  de santos 
¡V iv e r o  de n acio n es! !F u n d a d o ra  de E sp añ a!
P a is 'd e  su frim ie n to s, de re zo s  y  de lla n to s .

A v i la  e s  la  m ís tic a  c iu d a d  de T e r e s a  
L o g ro ñ o  e s  e l am bien te  de a le g r ía  y  de lu ce s  
S o ria  y  S e g o v ia  e stro fa s  d e  un  ép ico  ca n ta r.

S a n ta n d e r e s  la  b e lla  ca p ita l m on tañ esa
Y  B u r g o s  c o rte s a n a  de tré b ed e s  y  a lcu ce s  
E s  p a tr ia  d e l h e ro ico  R o d r ig o  d e  V iv a r .

A N D A L U C I A
A i -poeta Am udis.

F e r a z  e s  la  cam p iñ a  con  tonos p u rp u rin o s 
G ra c ia , lu z , a le g r ía , so n es  de p an d e re ta s  
D ig n a  p a tr ia  de sa b io s, p in to re s  y  p o etas 
D e  m u je re s  h erm o sa s con  o jos p e re g rin o s .

A lm e r ía  es la  u v e r a  re g ió n  p o r  e x c e le n c ia  
M á la g a  la  m ás b e lla  p ro v in c ia  b e tica n a  
G ra n a d a  e s  u n  a rc h iv o  de la  a rá b ica  c ie n cia
Y  J a é n  u n  p o em a  de rezo  y  de cam p an a.

H u e lv a  iu d u s tr ia l, m in era, no p a re c e  a n d a lu za  
S e v il la  es su a v e  aro m a d e  u n a  flo r  tro p ica l
Y  C á d iz  q u e  d o m in a  e l  A tlá n tic o  m ar.

C ó rd o b a  ca lifa to  d e  la  ra za  de M uza 
S e  a lz a  con  su  m ezq u ita , h o y  s o b ria  ca te d ra l 
Q u é  fu é  re in a  en lo s  s ig lo s  b e lico so s  de A g a r .

L u is  A n t o n i o  d e  V e o a .
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EN C H U N G A

Don G audenciO j fr io le r o
D o n  G au d eiic io , e n  cu a n to  l le ­

g a n  lo s  g r is á c e o s  m eses co m p ren ­
didos e n tre  N o v ie m b re  y  M arzo, 
am bos in c lu s iv e , co m ien za  a  t i­
r ita r  co n vu ls iv am e n te -

L a  in d u m e n ta ria  in v e rn a l de 
don  G au d en eio , está  co m p u esta  
d e la s  s ig u ie n te s  p re n d a s, to d as 
d e a b rig o , p o r  su p u e sto :

D o s  p a re s  de ca lc e tin e s  de la n a  
(de lo s  P ir ín e o s  se g ú n  lo s  co m er­
cian tes; de o v e ja  s e g ú n  e ste  s e r ­
v id o r  de u sted es), p a r a  ca d a  p ie .

U n o s azafran ad o s c a lz o n c illo s  
de b a y e ta , e n cu b rid o re s  i q u e  lo s 
p ro cesen ] de o tro s  c o lo r  de d o n ­
c e lla  h is té r ic a , io s  q u e  s irv en  
p a ra  o c u l t a r  la s  d e lic a d a s  y  
eb ú rn ea s ca rn es  g a u d e n cia n a s.

Ite m  m ás: dos ca m isetas  de 
punto que se  d ife re n c ia n  de lo s 
C ocheros en q u e  no g a sta n  ch is­
tera.

O tro s í: un  p eto  de p ie l d e  c o ­
n ejo  a u té n tico , ig n o ro  si casero  
o de lo s  o tro s.

U n a  ca m iseta  de fra n e la  s u p e r­
p u e s ta  a  o tra  de a lg o d ó n .

E sto  e n  cuan to  a  lo  in te r io r  se 
re fie re , q u e  en lo  q u e  re s p e c ta  a 
lo  e x te rn o : U n a s  b o tas co n  su e la  
d e g o m a , fo rra d a s  con  p ie l  de 
ca b ra .

U n  tr a je  co m p leto , con  s u  co ­
rre sp o n d ie n te  ch a q u e ta , p an ta­
ló n  y  c h a le c o , co n fe cc io n a d o s  de 
te la  im p e rm e a b le , de cu a tro  ce n ­
tím e tro s  d e  e sp eso r.

U n  g a b á u  su p eraco raza d ísim o , 
g u a te a d o  y  r ib e te a d o  de a stra k á n  
fa ls ifica d o .

U n  g o rro  de a lp in is ta , con  o re ­
je r a s  y  a n te o je ra s .

Y  u n a  b u fa n d a  tr ip le , com o e l 
auLs q u e d esp a ch a n  en la s  ta ­
berna.».

H a y  q u e a ñ a d ir la  co rb a ta , e l 
c u e llo  p la n ch a d o , unos" g u a n te s  
de e x p lo ra d o r  p o lo n o rte ñ o , otro  
c h a le c o  de B a y o n a  y  u n a  f a ja  m ás 
la r g a  q u e z a n ja  d e  m etro p o lita n o  
e n  co n stru cc ió n .

E n  s u  d o m icilio  tien e  c la v a d a s  
la.» v e n ta n a s , con  lo s  in te rstic io s  
a d o rn ad o s de esa  lo n g a n iza  in co ­
m e stib le  que e xp en d e n  en a lg u ­
n os e sta b le c im ie n to s  co n  e l  nom ­
b re  d e  b u rle te ; la s  re n d ija s  se 
h a lla n  in te rce p ta d a s  con  p a p e le s  
d o b la d o s, y  la  m ir illa  de la  p n er-

* :| 
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t a  q u e d a  e n tra d a  a l p iso , só lo  
g ir a  la  m ita d , co n  o b je to  de que 
e n tre  la  m en o r ca n tid a d  de a ire  
p o sib le .

D o n  G a u d en cio  p ie rd e  la s  tres  
cu a rta s  p a rte s  de s u  e sisten o ia  
d u ra n te  e l  in v ie rn o  co n su ltan d o  
loa te rm ó m e tro s , j  p asan d o  la s  
d e  A b e l  a l o b s e r v a r  q u e  e l  m er­
cu r io  no h a  sa b id o  g a te a r  p o r en­
c im a  de la  r a y ita  in d ica d o ra  d e l 
oero.

L a  o tra  cu a rta  p a rte  de s u  v id a  
fr ig o r ífic a , la  d e s p e rd ic ia  e n  le ­
v a n ta rse  d e  la  cam a.

A l  a c o sta rs e , e n c a rg a  q u e le  
d e sp ie rte u  tem p ran o ; l le g a d a  la  
h o r a  d e l a h u e q u en , d a  u n as v u e l-  
te c lta s  b a jo  la s  sáb a n as y  la s  
d o ce  m a n ta s q u e  le  p ro te g e n  con ­
t r a  la s  h e la d a s  n o ctu rn a s; m ed ita  
u n  ra to ; p ie n sa  en q u e  p o r la c a l le  
h a c e  un  fr ío  q u e  p e la , a fe ita  y  
r iz a  e l p e lo ; to m a  u u a  re so lu c ió n  
h e ro ica , y  s a c a  u n  p íe , m a s a l no­
t a r  q u e  la  g la c ie d a d  d e l am b ien te  
l e  a c a r ic ia  m o rd ién d o se  la  ep i­
d e rm is, m e te  la  p a ta  e n seg u id a  
e n tre  la s  s á b a n a s  p ro te cto ra s . 
L a s  e sce n a s  que .acabo  de d e sc r i­
b ir  se  s u c e d e n  con  in te rv a lo s  de 
m ed ia  h o ra , y  e l  fin a l d e l acto  es 
c a si s iem p re  e ! m ism o; d o n  G an - 
d e n cio  a ca b a  p o r uo  le v a n ta rse .

P re o c u p a d o  co n  lo s  su frim ie n ­
to s  que le  o rig in a n  la s  b a ja s  te m ­
p e ra tu ra s , d on  G a u d en cio  h a  v is i­
tad o  en p e re g rin a c ió n  a lo s  m ás 
fam o so s g a le n o s , lo s  q u e  a  p esa r 
d e -su  c ie u c ia  no p u d ie ro n  o s u ­
p iero n  e n c o n tra r  re m e d io  a  su  
fr io le r id a d .

M ae d o n  G a u d e n cio , p o r  ca­

s u a lid a d , ím é to d o  in fa lib le  para 
h a c e r  d e scu b rim ie n to s,)en co n tró  
la  s o lu c ió n , q u e sí b ien  supone 
c ie rto s  sa c rific io s, so n  e sto s  m i­
n ú scu lo s  en co m p aració n  d e l bie­
n esta r fo go so  de q u e  d is fru ta rá  
en a d ela n te .

L a  co sa  fu é  asi: ib a  don  G au ­
d e n cio  p o r la  c a lle  de A lc a lá  la  
o tra  ta r d e , dan d o  can in o s cou 
m o la re s  y  m o la res  con  can in o s, 
cu an d o  to p ó  co n  u n  am igo  su y o , 
a q u ien  h a c ía  d ie z  años q u e  no 
v e ia , c u y o  am igo  ib a  a cu erp o  
g e u t íl ,  d esafian d o  lo s  r ig o re s  de 
la  señ a  T e m p e ra tu ra . D o n  G au ­
d en cio , a l v e r le ,  tu v o  m á s írin 
q u e  n un ca:

— ¡C h ico ! ¡C u a n to  tiem p o  sin 
v e rte ! ¿Cóm o v a s  s in  gab án ?

— E n tr e  o tra s  ra zo n es  p o rq u e

no lo  te n g o . E n  cam b io  tu  vas 
m u y  a rro p a d ito .

— ¡B r r n 'r r !  P e ro  ¿será  p osib le  
q u e  no te n g a s  frío?

— T e  d ir e , m e ca sé  h a ce  c u a tro »  
años; m i s e ñ o ra  h a  ten id o  la  hu" 
m o rad a  de d a r  a lu z  o ch o  niños, 
y  p a r a  m a n ten er a  la  fam ili*  
¡sudo la  g o ta  go rd a!

A r í s t i d e s  F r e s d e l v a l .
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Coch«r1to d« Madrid en un» m agnilica verónica.

H o v  le  toca  el tu rn o  en esta  sec­
ción  a  un m odesto m atador de no­
v illo s . o J osé F ern an d ez «Cocherito 
de M adrid.

N o siem pre hoüioa de dedicarnos 
a  los toreros consagrados, y  de vez 
en cuando es ju sto  que n os acorde­
m os de lo s que no han ten id o  su e r­
te  en su profesión.

Cockerito de M a d rid  es u n  to rero  
m u y  aceptable y  un  m atador v a ­
lie n te . L a  desgracia  le  h a  acom pa­
ñ ado incesantem ente, habien do su- 

' frid o  v a r ia s  corn adas de im p ortan ­
cia , sobre todo, la  que le  ocasionó 
n u  to ro  de la  M arquesa de CuUar, 
en la  p laza  de toros de T etuán .

D espués de esta caricia  h a  segu i­
do arrim ándose a lo s toros y  en la  
n o v illad a  n octu rn a que toreó en la  
p laza  m adrileña, tu v o  un resonante 
é x ito  con nn pajarraco  gran de y  
foguead o, de P erez  T abern ero  des­
pués de ésto, R e ta n a  n i h a  vu elto  a 
p onerle, habiendo com etido, a  mi 
ju icio , una g ra n  in ju sticia , y a  que 
en el transcurso de la  tem porada, 
nos p resen ta  a  m uchas calam idades 
tau rin as, por e l  solo h echo d e la  re ­
com endación de fia lliio  o  de B e l­
m ente

L o s  de M adrid com o no tien en  a 
nadie  que m ire p o r ellos, y  lo s im ­
ponga a  las em presas, sufren  un

H
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ca lva rio  ho rrib le, y  la  iiia y o iia  de 
ellos caen rendidos en ei ti-anciirso 
de la  lu ch a, sin  h aber podido ceñir 
en sus sienes la  coron a del triun fo .

S irva n  p ues estos ren glones p ara

record ar a Manolo R e ta lia , que en 
M adrid existen  toreros que se a rr i­
m an y  que no tien en  la  suerte 
de en con trar quien les  eche una 
mano.

Cochcrito de Medrld m atando superiorm ente.

Toros en Lima

E n  la  ca p ita l del P e rú  se lian c e ­
lebrad o  loa d ías 21) de D iciem bre y  
ó de E n ero  la s  dos p rim eras c o rr i­
das de la  tem porada.

E n  e llas, según  nota que facilitan  
los apoderados de los to rero s que 
en e lla s  lian  tom ado p arte, h a  ha­
bido un * serie  no in terru m p id a  de 
ovacion es y  orejas 

Com o to d av ía  no ha llegado la

p ren sa  de a llá , que es de lo  que po* 
demos fiarn o s, nos hacem os eco de 
la  referen cia  p a rticu la r, v  adelan­
tem os que V ázqu ez, .Saléri y  Do- 
m ingnin, que son lo s espadas que 
han toreado han estado mu_v bien, 
en p articu lar el de Quiamon'do. que 
ha tenido un debut afortu nadísim o, 

Y  n ada mas.
(¡HF.IK
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D E S D E  E L  G A LLIN ER O
E L  C O U P L E T

El couplet, tal com o h o y  se usa en 
España, es de origen extranjero, y 
tn pocos años a  llegado a  constituir 
m género.

S i por su  im portancia literaria no 
mcde com pararse con el Teatro, s i 
s  su  igual por la  extensión  de lo s 
asuntos que pueden servirle de pié 
Jesde lo  bufo a  lo  trágico. N o  póde­
nos estar conform es con la  opinión 
txprcsada en un artículo que hemos 
eido, escrito en alabanza de una cu­
pletista del género cóm ico y  en el 
cual se afirma que el couplet debe 
$er siempre alegre, a legan do en apo­
yo de su  opinión el que a si ocurre 
en Francia.

Tam poco la  razón alegada es cier­
ta; en Francia siempre han existido, 
además del couplet alegre, el couplet 
sentimental y  el patriótico, o  por me- 
or decir, el patriotero, del cual has- 

ta*hoy estam os libres en España.
En la  actualidad, el couplet de 

« o d a  es EL RELICARIO , m aravillo­
sa creación de Raquel M eller, legiti­
ma gloria  de la  escena. E l Relicario 
ts una abreviada historia de amor, 
íue termina con la  trágica  muerte 
íe] torero en la  arena, y  creem os que 
tsta nota trágica es completamente 
legítima dentro del couplet.

Adem ás, todo lo  que tienda a  Hmi- 
lar el campo artístico de un genero, 
sin razones fundam entales para exi- 
tir esa limitación, ha de redundar en 
Perjuicio del a r tc y  d esusinlérprctcs.

H ay cupletistas, com o R aquel Me- 
ller, que siempre triunfarán en la  e x ­
presión dram ática, com o hay otras 
y  el ejemplo lo  tenem os en Am alia  
de Isaura, que posee excepcionales 
dotes para lo  cóm ico, sobre todo 
para lo  cóm ico que pudiéram os lla­
m ar de la  extrem a izquierda, tocan­
do en lo  bufo.

La parodia, género diñcilisim o, si 
se ha de hacer bien, tiene h o y  dos 
artistas que lo  cultivan con excelen­
te éxito; una es La A rgentinita, y  la 
otra S a lu d  Ruiz, que actuó reciente­
mente en Madrid. La parodia es un 
género m uy difícil, pues necesita un 
talento observador de primer orden. 
N o  basta im itar a  la  artista parodia­
da, sino que es preciso la asim ila­
ción  del temperamento d e 1a  cuple­
tista a  quien se va  a  parodiar.

Es n ecesario,para realizar una pa­
rodia a  la  perfección, un trabajo pa­
recido a l „del dibujante que quiere 
estilizar  un dibujo. Primero estudiar 
e l natural en todos sus detalles, des­
pués, suprim ir todos lo s que no son 
absolutam ente necesarios, dando al 
espectador nada m ás que. las lineas 
fundam entales, características.

Y  esta labor exige en la  artista 
que parodia a otra un gran  talento 
de observación, un gusto irreprocha­
ble  y  una discreción exquisita. C ua­
lidades que no se encuentran reuni­
das sino  en casos contadisim os.

Ki. '.
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— ¿Te acuerdas de A n a , m i n o v ia , la  h ija  del barbero? U n  d ía  la  quis* 
rap tar; salió  su  p adre, me cogió  por su  cuen ta  y  m ira  com o m e puso.

— E a o .es 'ir  p o r la  A n a  y  s a lir  trasquilado.
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LA BELLA ARTISTA TOTÓ

L a  b e lla  c u p le tis ta  T O T Ó  q u e  s e  h a  d e d ic a d o  c o n  g r a n  é x ito
a  ]a « c o m e d ia .

(F ot. Larregla^
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El anillo misterioso o todos detectives
(C o n tin u a c ió n  d e l p rim e r  e p is o d io ).

17,—Doña MaoTiela que es de armas lo­
mar desea recuperar la alhaia para lo cual 
se viste con el traje de su marido y sin que 
este se entere vigila la salida.

t^«~Al dar la vuelta a la esquina el hom­
bre del maletín se ve sorprendido por los 
bandidos qne le ordenan apuntándole con 
pistolas levante las manos, uoña Manuela 
se arTícsga a pesar de sus años y baja por 
el canalón.

IS.—No habían transcurrido cinco ininu' 
tos cuando apareció un hombre con un ma' . . . . .  
letín, dándole a doña Manuela oíala espina que a 

. el tal sujeto. Magda y los suyos se preparan

El

2 1 . 
San I 
tn e i

20.—Oscar en un momento de distracíó* 
logra desasirse de sus adversarios. 
criada de Magda observa la  escena pue» 
nunca pierde de vista a su señora, sabe 1* 
inlriganie quejes y se ba propuesto deshace 
todos sus planes.
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es El anillo misterioso o todos detectives.

I

itinu 
n ma'

21.—Los apaches y  su digoa capilana roe* 
U d por el suelo mientras Oscar se refugia 
en el portal donde está la criada esta le dice 

spíiu que aeepte de buena voluntad su ayuda, 
aran

22.—Doña Manuela se sorprende al ver 
una escena que no esperaba; en lugar de ver 
al personaje misterioso se encuentra con 
una señora que trata de coger el maletín y 
dos individuos corriendo-

ció9
la 

Due* 
le lú 
acef

23.—Y  procurando a toda costa recuperar 
pipa suponiendo que está en el dicnoso ' 
iletlo, se abalanza sobre Magda...

24.—Y a trastazo limpio se hizo dueña de 
la situación y  del maletín- Corre hacia su 
casa para líegar antes que se levante su 
esposo.

( C o n l i n a s r á J .
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CHISTES Y COLAOS

i T O i i

—¿Por qué no puede lomar vermat un an­
daluz?

—Porque é-z-inzano.

Un cochero estaba niny apurado porque no 
tenía más que un caballo para el lantieau que 
necesitaba sacar aquella tarde. Pué a ver a 
un compañero para que le solucionara el con. 
flicto y como era un gua&on le dijo: 

—Hombre no te apures; le dás adormide­
ras, se dormirá y se quedará como un tronco...

—¿Usted sabe cual es el animal más pe' 
sad(K

—Si señor, creo es el elefante.
—No: el mochuelo. Usted seguramente ha 

brá oído decir que nadie quiere cargar con e 
mochuelo.

Directorio Artístico
L a  B llb aln lta .—VíFíaío, 21, 1.  ̂ Madrid 

Ullioios éxitos:|Palac« Hotel, de .Madrid, 
varias capitales.

Raquel M eller.—Palace Hotel, Madrid. Ut 
timos éxitos: Trianon Palace y Teatro Lara 
de Madrid.

Sa lu d  R niz.—Escorial, 15 Madrid. Ulliui' 
éxitos: Trianon Palace, de Madrid.

L a  A ríen lin ita .—Huertas, 5 5 ,1.“ Madrid 
Ulllnos éxitos: Hotel Palace y Cine Fuenca 
rral, de Madrid.

Amalla laan ra .—Plaza de S . Gre£orio, 1' 
Madrid. Ultimos éxilos; Treatro Bornea, d< ' 
Madrid.

Haira Ben Zabar.—Horlalcza, 33 Madridi 
Ullimos éxilos: Trian6n Palace y Parlenón, da 
Madrid.
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K e n i l w o e t h 65

p re só  su s  p en sam ien to s con. fra se s  e n tre co rta d a s , c u y o  sen tid o  
e ra  e l s ig u ie n te :

— E s  c ie rto ,— d ete n ién d o se  y  ap o ya n d o  eu m ano e n  la  m esa, 
— que e ste  p atá n  h a  a d iv in ad o  m is tem o res, s in  q u e y o  p u d ie ­
r a  d is im u la rlo s . E l la  no m e a m a ... ¡o ja lá  fu e ra  tan  c ie rto  que 
y o  no la  am o a  e lla !  F u i u n  id io ta 'e u  in te n ta r  co n q u ista rla  p ara  
'mi, cuan do la  p ru d e n c ia  m e ' o rd en ab a  tra b a ja r  le a lm e n te  en

D eéiiivh a te, d ijo  V a m e y , volviendo a en vain ar  <u eepada.

p ro  de m y lord. Y  a q u e l fa ta l e rro r  m e h a  p u e sto  p o r co m p leto  
a BU m e rce d . D e sd e  a q u el m om en to, la  co n tem p lo  con  m iedo, 
cidio y  am or, tan  e x tra ñ a m e n te  co m b in ad o s, q u e  no s é  s i, d e ­
p en d ien d o  de m í, p re fe r ir la  p o se e r la  o a rru in a rla . E l  in te ré s  de 
m i am o ,— y  e l  m ió, p u e s  si é l  se  h u n d e , y o  tam b ién — , e x ig e  
m e se a  o cu lta d o  este  o scu ro  m atrim o n io , y  y o  n o  h e  de a y u ­

d a r la  a  s u b ir  a l s o lio , p a r a  q u e, u n a  v e z  sen ta d a  en é l, p o n g a  
su  p ié  s o b re  m i c u e llo . N e ce s ito  in te re s a r la , p o r  a fecto  o p o r
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66 E d i t o e i a l  H i s p á n i c a

m ie d o , y . . .  ¿quién  sab e  s i aú n  p o d ré  co se ch a r la  m á s d u lce  v e n ­
g a n za  de s u  a n tigu o  d esp recio ?  ¡E sto  s e r ia  u n a  o b ra  m aestra  
de arte  co rtesan o ! Q u e  m e p id a s  co n se jo  u n a  so la  v e z , o m e con ­
f ie  un  s e c re to , au n q u e se a  in sig n ifica n te , y  se rá s  m ía, b e lla  
co n d esa . V o lv ió  a p a se a r e n  s ile n c io , v o lv ió  a d e te n erse , lle n ó  
y  b e b ió  u n a  co p a  de v in o , co m o  p a ra  c a lm a r su  a g ita d o  e s p ír i­
tu , y  m u r m u r a n d o :--  A h o r a , d is im u la ré  m i co ra zó n  y  m e p r e ­
s e n ta ré  con  fre n te  seren a — , sa lió  de la  h a b itació n .
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C A P IT U LO  V!

C u a tro  h a b ita c io n e s  de la  p a rte  o r ie n ta l d e l v ie jo  p a la c io  de 
C u m n o r h a b ían  s id o  a m u eb lad as con  e x tra o rd in a rio  e sp len d o r, 
d u ran te  loa d ías q u e  p re ce d ie ro n  a l en q u e co m ien za  n u e s tra  h is ­
to r ia  O b re ro s  e n v ia d o s  d e sd e  L o n d re s , y  a lo s  c u a le s  no se 
p erm itó  s a lir  de l a  ca sa  h a s ta  te rm in a r s u  o b ra , h a b ían  tra n s­
form ado la s  ru in o sa s h a b ita c io n e s  de a q u e l la d o  d e l  e d ific io  en 
a lg o  d ig n o  de u n  p a la c io  r e g io . G ra n  m isterio  se  p ro cu ró  en 
to d o  e llo ;  lo s  o b re ro s  l le g a r o n  y  p a rtie ro n  d u ra n te  la  n o c h e , y  
se  to m aro n  to d as la s  p recáu p io n es p a r a  e v ita r  q u e la  cu rio sid ad  
de lo s  a ld ean o s o b s e r v a ra  y  co m e n ta ra  la s ' re fo rm a s re a h za a a s  
en la  ca sa  de s u  e n  u u  tiem p o  p o b re  y  a h o ra  e n riq u ecid o  v e ­
cin o . T a n  b ie n  se  g u a rd ó  e l  s e c r e to , q u e  só lo  tra n sce n d iero n  
v a g a s  s u p o sic io n e s  re c ib id a s  y  d iv u lg a d a s  sin  q u e se  le s  o to r­
g a ra  m u ch o  c ré d ito . j  j

E n  la  tard e  a q u e n os re fe r im o s, lo s  re c ié n  d e co ra d o s de­
p artam en to s e sta b a n  ilu m in a d o s p o r  p rim e ra  v e z , co n  t a l  b ri-  
la n te z , q u e h u b ie ra  p o d id o  d iv isa rs e  desd e m ed ia  d o ce n a  de 

m illa s , a no h a b e r  im p ed id o  e l  paso a l m ás l ig e r o  ra y o  de lu z  
g ru e sa s  m ad eras d e  r o b le , co n  s u s  fu e rte s  c e rr o jo s , y  esp eso s 
co rtin a je s  de sed a  y  te r c io p e lo , fra n je a d o s  de oro.

L a s  p r in c ip a le s  h a b ita c io n e s  e ra n  cu a tro , co m u n ica d as en tre  
si. S e  a scen d ía  a e llo s  p o r u n a  e s c a le r a  re c ta , e x tra o rd in a ria ­
m en te  g r a n d e , q u e term in a b a  a  la  p u e r ta  de u n a  an tecám ara  
p a re c id a  a u n a  g a le r ía . A q u e lla  q u iz á  h a b ía  sid o  u sad »  p o r  e l 
A b a d  com o sa la  c a p itu la r  e n  o ca sio n es, p ero  a b o r a  a p a recía
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re c n b ie r ta  d e  p re c io sa  m a d era  e x tra n je ra , d e  co lo r, ca sta ñ o  os­
cu ro , m u y  b ie n  b a rn iza d a, q u e  d ecían  p ro c e d ía  d e  "ias In d ia s  
O cc id e n ta le s . A n im a b a n  su  o scu ra  to n a lid a d  lo e  ca n d e la b ro s  
de p la ta  c o lg a d o s  e n  la s  p a red e s , y  se is  g ra n d e s  cu a d ro s, con 
r ic o s  m a rco s, de lo s  p rim e ro s  m a estro s  de la  é p o ca . U n a  m a ci­
za  m esa  d e  r o b le , e n  un  ex tre m o  d e  la  s a la , s e r v ia  p a ra  e l  ju e . 
g o , e n to n ces  d e  m o d a, que se  lla m a b a  e l  te jo , i l i  A l  otro  e x ­
trem o , u n a  p la ta fo rm a  p o d ía  s e r v ir  ,p a ra  m ú sico s o m in str e ls , 
que co n tr ib u y e ra n  al fe s te jo  n o ctu rn o .

D e sd e  la  a n te cá m a ra  se  p asab a  a  un  sa ló n  de b a n q u e tes  de 
r e g u la r  tam añ o, p ero  b astan te  ilu m in a d a  p a ra  q u e la  v is ta  q u e­
d ara  d e slu m b ra d a  p o r la  r iq u e z a  d e l m o b ilia rio . L a s  p ared e s  
esta b an  tap izad a s  de te r c io p e lo  ce leste  y  p la ta ; la.s s il la s  eran  
d e éban o  ta lla d o , ta p iza d a s  com o la s  p a re d e s , y  lo  ilu m in ab a  
u n  g r a n  ca n d e la b ro  d e  p la ta . C u b ría  e l su e lo  u n a  g ra n  a lfom ­
b ra  e sp a ñ o la , e n  q u e flo res  y  fru to s  esta b an  re p re se n ta d o s co u  
tan  re a le s  co lo re s , q u e se  d u d ab a  a n tes d e  p isa rlo s . L a  m esa, 
d e v ie jo  ro b le  in g lé s , lu c ía  u u  m an tel de h ilo  fin ísim o , y  u n a  
g r a n  v itr in a  tra n s p o rta b le , co n  su s  re p u ja d a s  p u erta s  a b iertas, 
m o strab a  a b e ld a n t e  v a j i l la  de p la ta  y  p o rce la n a . E n  e l  ce n tro  
de la  m e sa  e sta b a  c o lo ca d o  u n  s a ls ro  ita lia n o , m a g n ífica  p ieza  
d e  p la ta  de u n o s d o s  p ie s  de a ltu ra , re p re se n ta n d o  a l g ig a n te  
B ria reo, cn y a s  cien  m an os de p la ta  o fre c ía n  a lo s  co m en sa les 
v a r ia d a s  c la se s  de e sp e c ia s  y  co n d im en to s.

L a  te r c e r a  h a b ita c ió n  e ra  u n  g a b in e te , con  m a g n ífic o s ’ ta p i­
c e s, re p re se n ta n d o  la  ca ld a  d e  F a ston te. Eli asien to  p r in c ip a l 
d e e sta  h a b ita c ió n  e ra  u n  tro n o , co lo cad o  so b re  u n as g ra d a s , y  
b astan te  g ra n d e  p a r a  d o s  p erso n a s. L o  c u b r ía  un  d o s e l qu e, 
así com o lo s  a lm o h ad o n es y  co rtin as la te ra le s  y  h a s ta  la  m ism a 
a lfo m b ra, e ra  de te r o io p e lo 'o a r m e s l bordado de a ljó fa r. E n  la  
c ú sp id e  d e l d o se l h a b ía  d o s  co ro n as, de co n d e  y  d e  co n d esa . 
T a b u re te s  cu b ie rto s  de te rc io p e lo , y  a lg u n o s co jin e s  d isp u esto s 
a la  m a n e ra  m o risca , h a c ía n  la s  v e c e s  d e  s il la s  en e ste  sa ló n , 
q u e tam b ién  c o n te n ía  in stru m e n to s  de m ú sica , b a stid o res  de 
b o rd a r y  o tro s  o b je to s  fem en in o s d e  d is tra cc ió n . A lu m b ra b a n  
la  e s ta n c ia  h a ch o n e s  d e  c e ra  p u esto s  e n  la s  m anos de e sta tu as 
q u e re p re se n ta b a n  m o ro s a rm ad o s, que e n  e l  b razo  izq u ierd o

(1) Ftt inglés, tfiovtl-board—]'nego en qne se v a  enipujaudo con la 
mano una moneda hacia  un punto marcado en una tabla. (Nota del, 
traductor).
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lle v a b a n  escu d o s re d o n d o s de p la ta  p u lim e n ta d a , q u e  co lo ca ­
d o s  e n tre  e l p e ch o  y  la  lu z , re fle ja b a n  e s ta  co m o  u u  e sp e jo .

E l  d o rm ito rio  e sta b a  a d o rn ad o  con  m á s so b rie d a d , p ero  no 
con  m en o r r iq u e z a . D o s  lá m p a ra s  de p la ta , a lim en ta d a s  con  
a ce ite  p erfu m ad o , d e rra m a b a n  d iscre ta m e n te  s u  o lo r  y  s u  m e -' 
d ia  lu z . L a  a lfo m b ra  e sp e sa  h a c ia  s ile n c io so s  lo s  p aso s, y  e l  le ­
ch o , cu b ie rto  p o r u n a  g r a n  c o lc h a  de sed a  y  oro , d e ja b a  v e r  
p o r  b a jo  d e  e sta  sáb a n as de fin ísim o  h ilo . L a s  co rtin a s  e ra n  de 
te rc io p e lo  a zu l, fo rra d a s  d e  sed a  ca rm e sí co n  f r a n j a  de oro y  
b o rd a d a s co n  fig u ra s  q u e re p re se n ta b a n  lo s  am ores d e  C upidi! 
y  P s io h é . E n  e l to c a d o r  h a b ia  u n a  h e rm o sa  lu n a  v e n e c ia n a , con

y d ate p r is a  a a b r ir  a  tu  amo.

m arco  d e  p la ta  a filig ra n a d a , y  a  s u  la d o  u n a  v a s ija  d e  oro p ara  
la  b e b id a  n o c tu rn a . U n  p a r  de p is to la s  y  u n a  d a g a , m on tadas 
en o ro , se v e ía n  ju n to  a l a  ca b e c e ra , sien d o  la s  arm «¡ que se 
so lía  d isp o n e r a llí ,  d e stin a d a s  a  lo s  h u é sp e d e s  de h o n o r, m ás 
p o r ce re m o n ia  que p a r a  p r e v e n ir  c u a lq u ie r  p e lig r o . S e  e n tra b a  
desd e la  a lc o b a  a d o s  to ca d o res  o g u a rd a rro p a s , tam b ié n  ric a -
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,  in d ig n o  de to c a r la , — d ijo  V a m e y  d o b la n d o  a n a  ro ­
d il la — , a  n o  s e r  com o un  sú b d ito  q u e  h o n ta  la  m ano d e  su  
p rín cip e ,

P u ao  s u s  la b io s  so b re  a q u e llo s  p re c io so s  y  e sb e lto s  d ed o s, 
lle n o s  d e  a n illo s , y  a lzá n d o se  lu e g o  c o n g e n tU  g a la n te r ía , se 
d isp u so  a  c o n d u cir la  a l tro n o , cuan do e lla  d ijo :

— N o , n o  u sa ré  e se  ase iu to  h a s ta  que m y lo rd  m ism o me 
co n d u zca  a é l. H a s ta  a h o ra  só lo  s o y  u n a  C o n d esa  d isfra za d a , 
y  no debo  a su m ir l a  d ig n id a d  d e l t ítu lo  h a sta  q u e  m e au to rice  
a q u el a q u ien  lo  d eb o . - •

— C o n fío , señ o ra , — d ijo  F o sier— , e n  q u e  a l o b e d e ce r la s  ó r­
d en es de m y  Iw d  v u e s tro  esp o so , no h a b ré-in o u rrid o  e n  v u e s ­
tro  d e sa g ra d o , p u e s  só lo  cu m p lí u n  d e b e r  K aeia  v u e s tro  señ o r 
y  m ío; p u es  e l  c ie lo , s e g ú n  d ic e n  la s  S a g ra d a s  E s c r itu r a s , ha 
dado a l esp o so  su p re m a cía  y  dom inio s o b re  la  esp o sa.

— E n  e sto s  m om en tos, — resp o n d ió  la  C o n d esa , no p u ed o  
m enos de e x c u s a r  la  r íg id a  fid e lid a d  q ü e  m e tu v o  a le ja d a  de 
e sta s  h a b ita c io n e s , h a s ta  que se  m e o fre c ie ra n  co n  a p a rie n c ia  
tan  esp len d o ro sa .

— M u ch o  d in ero  h a  co stad o , señ o ra , d ijo  Foster;  debo  ah o ­
r a  d e ja ro s , h a sta  lá  l le g a d a  de m y  lord, co n  e l S e ñ o r  R ica rd o  
V a m e y ,  q u ien  creo  q u e tien e  a lg o  q u e co m u n ica ro s de p arte  
de v u e s tro  n o b le  se ñ o r y  e sp o so . J a n e t,  v e n  co n m igo , qn e te­
n em o s q u e  c u id a r  d e  q u e  to d o  esté  p re p a ra d o .
C R  N o , s e ñ o r  F o ste r , d ijo  la  C o n d esa; q u iero  q u e  v u e s tra  
h ija  36 'quede aq u í, au n q u e se a  a c ie rta  d ista n cia , p a r a  q u e  no 
p u e d a  o ir  lo  qne V arn ey  te n g a  q u e  d e cirm e .

F o ste r  re p itió  s u  to rp e  re v e re n c ia , y  sa lió , con  g e s to  qne 
in d ic a b a  lo  m al que le  p a r e c ía  e l  g ra n  g a sto  o casio n ad o  p o r  la  
tra n sfo rm a ció n  de au ca sa  ru in o sa  com o u n a  g r a n ja  p o b re  eu 
un  p a la c io  o r ie n ta l. C u an do h u bo  sa lid o , s u  h ija  to m ó  s u  bas­
t id o r  d e  b o rd a r y  fq é  a  sen ta rse  a l fo n d o  de la  h ab itao ió h , 
m ie n tra s  R ica rd o  V a m e y , d e sp u é s  de h a c e r  u n a  h u m ild e  co r­
te s ía . e lig ió  ia  b a n q u e ta  m ás b a ja , y  o o lo e á n d o la  ju n to  a l m on­
tó n  de a lm o h ad o n es d o n d e  la  C o n d esa  se' h a b ía  .sentado n u e v a ­
m en te, se  aefató, fijo s  su s  o jo s  e n 'e l  s u e lo , y  p erm an eció  s ile n ­
cio so  a lg ú n  tiem p o . ' ' • '

" 'C r e í^  s e ñ o r  Varney, — d ijo  e lla  cu an d o  v ió  q u e é l nb h a ­
b la b a  , q u e  fe n iá is  a lg o  q u e co m u n icarm e d e  p a rte  d e  m i s e ­
ñ o r  e sp o só . A s í  rae lo  d ió  a e n te n d e r e l s e ñ o r  F o ste r , y  p o r  esa 
ra zó n  a le je  a  ia l d o n ce lla ;' s i  m e eq u ivo q u é ,' l a  lla m a ré  otra  
v e z  a m i la d o ,
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— S e ñ o ra , — d ijo  V a m ey; — F o ste r  e sta b a  e q u ivo ca d o  en 
p a r te  re sp e cto  a m is in te n c io n e s. N o  es de p a rte  de  v u e stro  no­
b le  esp o so , s in o  de é l  de  q u ien  q u iero  h a b la ro s,

— E l  asu uto  m e e s  m u y  a g ra d a b le , p ero  s e d  b r e v e , p u e s  es­
p ero  q u e l le g u e  d e  u n  m om en to  a o tro .

— P u e s  b re ve m e n te , y  tam b ié n  co n  a trev im ien to , p u es  am ­
b a s co sas re q u ie re n  m is a rg u m en to s. ¿ H a b éis  v is to  h o y  a 
'Tressilian?

— L e  he v isto  ¿qué h a y  s o b re  esto?— re p u so  la  dam a con  
c ie rta  v iv e z a .

— N a d a  q u e  m e im p o rte  p e rso n a lm e n te , — resp o n d ió  V a m e y  
co u  h u m ild ad . P e r o  ¿ cre é is , s e ñ o ra , q u e  m y lord  lo  o ir ía  con
ig u a l tra n q u ilid a d ,

— Y  ¿por q u é  no? S ó lo  p a r a  m í e r a  la  v is ita  de T re ssilia n  
d e sa g ra d a b le  y  ¿ o lo r o s a , p u e s  m e h izo  sa b e r la  e n ferm ed ad -d e  
m i p ad re.

—  ¡L a  e n ferm e d ad  d e  v u e s tro  p a d re , señ o ra! H a b rá  sid o  e n ­
to n ce s  re p en tin a , m u y  re p en tin a , p u e s 'e l  m e n sa je ro  que y o  en­
v íe , p o r  o rd e n  de m y  Iw d , en co n tró  a l b u e n  ca b a lle ro  cazand o 
e u  e l  cam p o y  auim ando con  s u  h a b itu a l a le g r ía  a  su s  sab u eso s. 
C re o  q u e  T re ss ilia n  in v e n tó  esa  e n fe rm e d a d , y  te n ia  su s  m o­
t iv o s , se g ú n  sa b é is  b ien , p a r a  tu r b a r  v u e s tra  a c tu a l fe lic id a d .

— S o is  in ju sto  co u  é l,  se ñ o r V arney, — r e p lic ó  con  e n e rg ía  
la  C o n d esa — , p u es  p o se e  e l  co ra zó n  m á s fra n co  y  n o b le . E x ­
ce p tu a n d o  siem p re  a m y  los-d, no co n ozco  a  n ad ie  q u e  o die  m ^  
la  m e n tira  q u e  T re ss ilia n ,

— O s rue|T) m e p erd o n é is , señ o ra , — d ijo  V a m ey;  — no p en ­
sé  se r  in ju sto  co u  ese  c a b a lle ro , n i su p u se  q u e  s u  c a u sa  os 
a fe cta se  ta n  in tim a m e n te . U n  h o m b re  p u e d e , e n  c ie rta s  
c irc u n s ta n c ia s , d is fra z a r  la  v e rd a d  p a ra  c o n se g u ir  un  fin 
h on rado y  le g ít im o . P u e s  s i  s iem p re  y  e n  to d tó  la s  o casio ­
n es so h u b ie ra  d e  d e c ir  la  v e rd a d , uo  se  p o d ría  v iv ir  e n  este 
m undo.

— T e u e is  co a e ie u c ia  de co rte sa n o , s e ñ o r  V a m e y ,— d ijo  la  
C o n d e sa — ; y  no s e r a  v u e s tra  v e ra c id a d  lo  q u e  o s  e sto rb e  p ara  
a d e la n ta r  e n  e l m un do. P e ro  e u  cu a n to  a T re ss ilia n , d e b o  ha­
c e r le  ju s tic ia , e a  co m p en sació n  de m al qn e le  h ic e , com o sab éis  
b ien . L a  co n cien cia  de T re ss ilia n  e s  de o tra  casta ; p o r  esto  le  
am aba m i p a d re , y  d e b i h a b erle  am ado y o  m ism a ... a se r  p o si­
b le . y  sin  e m b a rg o , te n ía  ra zo n e s  ta n  p o d e ro sa s , ig n o ra n d o  m i 
m atrim on io y  e l  n o m b re  de m i e sp o so , p a ra  d e se a r  sacarm e de 
e sta  casa, q u e  e s  p o s ib le  c r e e r  q u e e x a g e ra s e  e l  m al de m i pa­
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d r e , y  q u e  tu s  n o tic ia s , m á s a g ra d a b le s , sea n  tam b ié n  m ás 
doirtfts

— C ree d m e  s i 'o s  d igo  q u e  lo  so n , resp o n d ió  V a m e y — -, no 
p re te n d o  p re sé n ta m e  com o cam p eó n  de e sa  v ir tu d  d e sn u d a  (jue 
lla m a n  « L a  V e rd a d » , p ero  ío tm a ria ia  u n  co n cep to  d em asiad o  
b a jo  de la  c a b e z a  y  e l  co ra zó n  de u n  h o m b re  a  quien  m i n o b le  se ­
ñ o r se d ig n a  lla m a r  a m igo , s i  m e c r e y e s e is  ca p a z  de im p o n e ro s  
u n a  fa ls e d a d  in n e cesa ria , q u e  en b re v e  s e r ía  d e sc u b ie rta , en 
a su n to  q u e  tan to  in te re sa  a  v u e s tra  fe lic id a d .

— S e ñ o r  V a m e y ,  — d ijo  la  C o n d esa; — sé  q u e  m y  loi-d o s  es­
tim a  y  o s  c r e e  un  b u en o  y  fie l p ilo to  e n  a q u e llo s  m a re s  p o r 
don de é l  n a v e g a  oon ta n  a lta  y  p e lig r o s a  v e n tu ra . N o  cr e a s  q u e  
a l d e c ir  la  v e r d a d  e n  d efe n sa  de T re ss ilia n  p ien se  acu saro s. 
T e n e d  e n  cu e n ta  q u e  m e c r ié  e n  e l  cam p o y  p re fie ro  la  rú s tic a  
v e ra c id a d  a  lo s  co rte sa n o s  cu m p lim ien to s; p e ro  a l ca m b iar de 
e sfe ra , esp ero  ca m b iar m i m a n era  de ser.

— C ie rta m en te , s e ñ o r a , — resp o n d ió  V a m e y  s o n rie n d o — , 
a u n q u e se a  dam a la  m á s n o b le , v ir tu o s a  y  p e r fe c ta  en tre  la s  q u e  
ro d ea n  e l  tro n o  de la  R e in a , h u b ie ra  e v ita d o  d e c ir  l a  v e rd a d  en 
a lab a n za  d e  u n  p re te n d ien te  re ch a z a d o , d e la n te  d e l  co n fid en te  
de su  n o b le  esp oso.

— Y  ¿p o r q u é  m o tiv o , — d ijo  l a  C o n d esa  e n ro je c ie n d o  d e  im ­
p a c ie n c ia . — no h a b ia  y o  de h a c e r  ju s t ic ia  a lo s  m é rito s  de 
T re ss ilia n  d e la n te  d e l am igo  d e  m i e s p o s o ..,, y  aún de m i e s ­
p o so  m ism o y  d e l m u n d o entero?

— Y  ¿con  ig u a l fra n q u eza  v u e s tra  s e ñ o ría  p ieim a c o n ta r  e sta  
n o c h e  a  m i n o b le  se ñ o r, v u e s tro  e sp o so , q u e  T r e m lia n  h a  d e s­
cu b ie rto  v u e s tra  re s id e n c ia , ta n  ce lo sa m en te  o cu lta d a  a to d o s, 
V q u e  h a b é is  ten id o  u n a  e n tre v ista ?
■ — S in  la  m en o r d u d a ,— d ijo  la  C o n d esa — , se rá  lo  p n in e r o  
q u e  le  d ig a , y  re p e tiré  p a la b r a  p o r p a la b ra  lo  que m e d ijo  Tre-  
s s i l ia n  y  lo  qne y o  le  re sp o n d í.

— V u e s tr a  se ñ o ría  h a rá  s u  g u s to ,— resp o n d ió  V a m e y — , 
p ero  creo  q u e , p u esto  q u e n a d a  e x ig e  sem e ja n te  fra n q u e z a , se ­
r ia  m e jo r  q u e  os a h o rrá ra is  a  v o s  e se  tra b a jo , a m y Iw d  la  in­
tra n q u ilid a d , y  a l s e ñ o r  T r e ss ilia n , p u esto  q u e  p a rece  que de­
bem os p re o c u p a rn o s  co n  é l,  e l  p e lig r o  q u e h a  de d e riv a rse .

— N o  p u e d o  co m p re n d er e sa s  te r r ib le s  co n se cu e n c ia s ,— d ijo  
la  dam a tra n q u ila m e n te ,— a  no s e r  su p o n ien d o  e n  m y  Im-d p en ­
sa m ie n to s  in d ig n o s, q u e  con fío  en q u e  ja m á s  a b rig ó  s u  g e n ero ­
so co razón .

— L e jo s  de m i e l su p o n e rlo , d ijo  V a m e y . Y  d e sp u é s  de un
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m om ento d e  s ile n c io , añadió co n  s in c e ra  o a fe c ta d a  se n c ille z , 
m u y  d is tin ta  d e  s u  h a b itu a l a fe c ta c ió n  co rte san a.

— E ficnoh ad, se ñ o ra ; v o y  a  d e m o stra ro s  q u e u n  co rtesan o  se 
a tr e v e , co m o  c u a lq u ie ra  o tro , a  d e c ir  la  v e rd a d , au n  con  p ro ­
p io  r ie s g o , cuan do e s tá  p o r m ed io  e l  in te ré s  d e  a q u ello s  a  q u ie­
nes h o n ra  y  co n sid era .

H izo  u n a  p a u sa , com o p a r a  d a r  lu g a r  a  q u e  la  d am a le  or­
d enase o le  co n sin tie ra  o o n tin u ar; m a s com o e lla  co n tin u a se  ca ­
lla d a , p ro s ig u ió , au n q u e co n  v is ib le  p re ca u ció n .

— M irad  e n  d e rr e d o r  v u e s tro , n o b le  señ o ra , y  o b s e r v a d  la s  
b a rre ra s  d e  que se  h a  ro d ea d o  a  este  lu g a r , y  e l estu d ia d o  m is­
te r io  co n  q u e se  o c u lta  a la s  m irad a s  de lo s  ad m ira d o re s, la  jo y a  
m ás e sp lén d id a  q u e  e x is te  e n  In g la te r r a . V e d  co n  cu a n to  r ig o r  
se  lim ita  v u e s tro s  p aso s  fu e ra  d e  e ste  re c in to , b a jo  la s  ó rd e n es  
d e ese  p atá n  de F o s te r .  P e n sa d  e n  e sto , y |ju zg a d  c u a l p n é d a  se r  
la  ca u sa  de ta n ta s  p re ca u c io n e s .

— E l  a gra d o  d e  m y  íord/— re sp o n d ió  la  C o n d esa— , y  no debo 
b u sca r otro  m o tiv o .

 E s e  e s  s u  g u s to , v e rd a d e ra m e n te ,— d ijo  Vai-ney— , o r ig i­
n ado p o r  un  am or d ig n o  de q u ien  lo  in sp ira ; p e ro  q u ie n  p o see  
un  te s o ro , y  lo  a p r e c ia , se  s ie n te  a n sio so , e n  ig u a l p io p o r c ió n , 
de a se g u ra rlo  c o n tra  a gen as d e p red a cio n es.

— ¿Q ué n ece sid a d  h a y  d e  to d a  esta  co n versació n ?  S í  q u e ré is  
h a ce rm e  c r e e r  q u e  m i se ñ o r e stá  ce lo so , y o  co n ozco  com o c u ra r  
s u s  ce los.

— ¡C ierta m e n te , señ o ra !— d ijo  V arney.
 E l  m ed io  e s  d e c ir  la  v e rd a d  siem p re  a m y lord;  m a n ten er

a su  v is ta  m is p en sam ien to s  ta n  c la r o s  com o este  e s p e jo , de 
m odo q u e  cu an d o  m ire  a  m i co ra zó n , s ó lo  v e a  e n  é l e l  re fle jo  
de su  p ro p ia  im a g e n .

— E n m u d e zco , s e ñ o ra ,— resp o n d ió  V a m ey — / y n o t e n ie u d o  
m o tivo s p a r a  in te re sa rm e  p o r  T r e ss ilia n , q u ien  m e d a ría  la  
m u e rte , s i  p u d ie ra , me co n fo rm aré  fá c ilm e n te  co n  e l  m al que 
p u ed a  s o b re v e n ir le  com o co n se cu e n c ia  de n u e s tra  fra n c a  con - 
esió n  re s p e c to  a  s u  in tro m isió n  en v u e s tro  re t ir o . V o s , q u e  c o ­

n o c é is  a  m y  lord  m e jo r  q u e y o , ju z g a re is  s i  d e ja r ía  e l in su lto  
s in  v e n g a n za .

— C ie rta m e n te ,— d ijo  la  C o n d esa — , s i  rae c o n v e n c ie ra  de 
q u e y o  p o d ía  o ca sio n a r la  p é rd id a  de T r e ss ilia n , d e sp u é s  de h a ­
b e r le  o casio n ad o  tan to  d añ o, rae c a lla r ía . P e ro  ¿de q u é p o d ría  
s e r v ir , p u esto  q u e le  h an  v is to  F o ste r  y  a lg u n a  p erso n a  m ás, 
N o , no in sis tá is . Varney; d iré  to d a  la  v e rd a d  a m j/  lord , y  a l

Él
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m ism o tiem p o  d is c u lp a r é  de ta l m odo la  lo c u r a  d e  T re ss ilia n  
q u e  in c liu e  e l  co ra zó n  de m i e sp o so , no só lo  a p e rd o n a rle , sino  
a fa v o r e c e r le .

— V u e s tr o  ju ic io  e s  m u y  su p e r io r  a l m ío, señ o ra , tan to  m ás 
cu a n to  q u e p o d é is  ta n te a r  e l  h ie lo  a n tes d e  a rrie s g a ro s  so b re  
é l, h a b la n d o  de T r e ss ilia n  a  m y  lord  y  o b serva n d o  com o r e c i­
b e  s u  n o m b re . E n  cu a n to  a  F o s te r  y  a s u s  cr ia d o s, no co n o cen  
d e v is ta  a T r e ss ilia n ,  y  p o d ré  d a rle s  c u a lq u ie r  e x p lic a c ió n  so ­
b re  la  v is ita  d e l d e sco n o cid o .
• L a  dam a, d e sp u é s  d e  m e d ita r un  in sta n te , resp o n d ió :

S i v e rd a d e ra m e n te  F o ster  no sa b e  aú n  q u e la  p e rso n a  a 
q u ie n  v ió  e s  T r e ss ilia n , y o  p re fe r ir ía  q u e  no lo  su p iese ; y a  me 
tra ta  co n  b a sta n te  d u reza , y  no le  q u iero  co m o  co n fid en te  n i 
ju e z  de m is a su n to s.

— ¡B a h !— d ijo  V a m ey — ; ¿qué tien e  q u e m e zc la rs e  e n  n u e s ­
tro s  asu n to s ese  la c a y o  g ro sero ?  S i  e a  a lg o  h a  d isg u sta d o  a 
v u e s tr a  señ o ría , y o  h a ré  q u e le  s u stitu y a n  p o r un  m ayord o m o  
que os s e a  m á s a g ra d a b le .

— S e ñ o r  V a m e y , d ijo  la  C o n d esa — ; d e je m o s este  asu n to . 
S í  a lg u n a  v e z  m e q u e jo  de lo s  s e r v id o r e s  d e  q u e  m y  lord  m e ha 
ro d e a d o , lo  h a ré  a  é l  d irecta m en te . ¡A h ! o igo  la s  p isa d a s de 
u n  c a b a llo ; d e b e  s e r  e l  de m y lord; ¡y a  v ie n e! ¡y a  v ie n e !— e x ­
clam ó  le v a n tá n d o se  co m o  e n  un  é x ta sis .

— N o  es p o sib le  q u e  o ig á is  a tra v é s  d e  lo s  esp eso s m u ro s.
— N o  m e d e te n g á is , V a m ey;  m i o íd o  es m ás fino q u e  e l 

v u e s tr o ...  ¡é l es!
— P e r o . . .  ¡señ o ra , s e ñ o ra !— e x c la m ó  con  a n sied ad  V a m e y , 

s in  q u ita rse  de en m ed io — . C o n fío  en que lo  q u e  o s  h e  d ich o
p a r a  v u e s tro  p ro v e c h o  no se  v o lv e r á  en co n tra  m ía  p a r a  a rru i­
n a r m e ... R u e g o ...

— T r ^ q u i l í z a t e ,— d ijo  la  C o n d esa , y  s u e lta  m i fa ld a ; e s  m u­
c h a  o sa d ía  e l  s u je ta rm e ; tra n q u ilíz a te ; n o  m e a cu erd o  de tí.

E n  a q u el m om ento la s  p u erta s  se  a b rie ra n , y  un  h o m b rá  de 
asp ecto  m a jestu o so , em bozado en u n a  g r a n  ca p a  de m o n ta r, en­
tró  e n  la  h a b itac ió n .

I I
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CAPITULO VII

Q u e d a b a  e u  la  fre n te  d e  la  C o n d esa , co m o  ra stro  de la  p e r­
s is te n c ia  de V a rn ty , c ie r ta  e x p re s ió n  d e  d e sa g ra d o , q u e se 
tra n sfo rm ó  e n  la  d e l m á s p u ro  a fecto  y  a le g r ía , a l v e r s e  en tre  
lo s  b ra zo s  d e l n o b le  p e rso n a je  q u e  e n tra b a , y  e stre ch á n d o le  
co n tra  su  p e ch ó  e x c la m ó :

— ¡A l fin! ¡A l  fin h a b é is  ven ido)
V arney  s a lió  d iscre ta m e n te  e n  e l  m om ento de e n tra r  s u  

señ o r.
L o  m ism o ib a  a h a c e r  J a n e t, cu an d o  s u  am a la  h izo  señ as 

d e  qn e se  q u ed ase.
J a n et  se  d ir ig ió  a l otro  ex tre m o  de la  h a b ita c ió n , y  a l l í  q u e ­

dó  de p ié , com o d isp u e sta  a p re sta r  lo s  s e r v ic io s  q u e  se  le  or­
d en ara .

E n tre  tan to  e i C o n d e , p u e s  n o  e ra  in fe r io r  s u  ra n g o , d e v o l­
v ía  la s  ca ric ia s  de s u  s e ñ o ra  co n  e l  m ás a rd ie n te  a fe c to , per® 
afectó  c ie rta  re s is te n c ia  cu an d o  e lla  q u iso  d e sp o ja r le  de la  cap a  
q u e le  cu b ría . . i

— ¡A h !— d ijo  e lla — ; y o  os d e s c u b r ir é . Q u ie ro  sa b e r  s i  ha­
b é is  cu m p lid o  v u e s tra  p a la b ra  de v e n ir  v e s tid o  com o e l  g ra n  
p e rso n a je  q u e  so is  e n  e l  m u n d o , y  n o , a l ig u a l qn e h a sta  a h o ra , 
com o u n  ca b a lle ro  p a r tic u la r .

E r e s  com o e l re sto  d e  la  h u m an id a d , A m y ,— d ijo  e l C o n d e, 
co n sin tien d o  q u e  e lla  cu m p lie ra  s u  ca p r ic h o .—  E stim a s  en m is  
la s  jo y a s , p lu m a s y  se d a s , q u e  a l h o m bre a  q u ien  en g ala n a n . 
H a y  m alas esp ad as q u e h a ce n  buen  p a p e l e n  u n a  v a in a  de te r­
cio p elo .

— P e ro  eso no p u e d e  n ad ie  d e c ir lo  de v o s , n o b le  C o n d e ,—  
d i j o l a  dam a, a l m ism o tiem p o  q u e la  ca p a  ca ía  a l s u e lo , d e s­
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cu b rien d o  un  v e s tid o  com o e l  de nn p rin c ip e  v e s tid o  d e  gran  
g a la .— V o s  so is  de buen  a cero , b ie n  p ro b a d o , c u y o  m érito  in­
trín se co  m e re c e , p e ro  d e sd eñ a  io s  o rn am en tos e x te r io re s . N o 
cre á is  q u e A m y  os p u ed e  a m ar m ás e u  este  e sp lé n d id o  v e stid o , 
q u e  cu an d o  lle v á b a is  u n a  m o d e sta  ca p a  en lo s  .b o sq u e s  de 
D e v o n .

— Y  v o s  ta m b ié n , d ijo  e l  C o n d e, co n d u cien d o  a la  h erm o sa  
d am a h a cia  e l  tr o n o ,— tam b ié n  v o s , a m o r m ío, os h a b é is  v e s t i­
do  un  m agrdfioo t r a je , q u e  co n v ie n e  a  v u e tro  ra n g o , aunque 
no p u e d e  au m en tar v u e s tr a  b e lle z a . ¿Q ué o p in áis  de n u e stro s  
t r a je s  cortesanos?

L a  dam a, d e sp u é s  de la n z a r a l  p aso  u n a  o je a d a  a l e sp e jo , 
re sp o n d ió  así:

— N o  sé e n  q u é  co n siste; p ero  n o  m e acu erd o  de m i p e rso ­
n a  m ien tra s m iro  e n  e l  e sp e jo  tu  im a g e n . S en ta o s  a q u í com o 
a lg o  d ig n o  da a d o ra c ió n ,— d ijo  co n d u cién d o le  a l tro n o .

— S í, am or m ío , s i  q u e ré is  co m p a rtir  e l  a sien to  co n m igo :
— N o ; y o  m e se n ta ré  a  v u e s tro s  p ie s , p a ra  a p ren d e r, p o r 

v e z  p rim e ra , com o se  v is te  u n  p rín c ip e .
y  m a ra v illa d a , com o u n a  n iñ a , cu y a  e d u ca c ió n  cam p esina 

no só lo  d iscu lp a b a  s u  a c titu d , sino  que aun le  p re sta b a  c ie rto  
e n ca n to , m e zcla d a  com o ib a  con  c ie rta  te rn u ra  d e  e sp o sa , m iró  
y  ad m iró  de p ié s  a ca b eza  e l  m a g n ifico  v e s tid o  d e  a q u el n ob le  
p e rso n a je , p r in c ip a l o rn ato  de la  C o rte  de la  R e in a  d e  I n g la ­
te rra .

H a la g a d o  p o r l a  ad m ira ció n  de s u  e sp o sa , y  so n rien d o  ante 
la  ca n d id ez  m a n ifesta d a  en la s  p re g u n ta s  de e lla , la s  n obles 
fa c c io n e s  d e l C o n d e  e x p re sa b a n  sen tim ien to s m á s  am ab les que 
e l  g e s to  d o m in an te, h a b itu a l en é l.

— E s ta  c in ta  b o rd a d a , com o la  lla m á is , q u e  l le v o  a lre d e d o r 
d e  la  ro d illa , e s  l a  O rd e n  d e  la  J a r re tie ra , co n d e co ra c ió n  que 
lo s  r e y e s  l le v a n  co n  o rg u llo . E s ta  e s tr e lla  es de la  m ism a O r­
d e n , a sí com o e l  J o r g e  de d iam an tes; y a  h a b ré is  o íd o  co n tar 
cóm o e l  R e y  E d u a rd o  y  la  C o n d esa  de S a lis b u r y .. .

— C o n o zco  to d a  la  h is to r ia , — d ijo  la  C o n d esa  co n  lig e ro  
ru b o r — , y  cóm o la  l ig a  d e  u n a  g ra n  dam a se co n v irtió  e n  la  
m ás e le v a d a  v e n e r a  de lo s  c a b a lle ro s  in g le s e s .

— A s í  es; y  tu v e  la  fo rtu n a  d e  r e c ib ir la  ju n tam en te-co n  tres 
d e  lo s  m ás n o b le s  c a b a lle ro s  de la  O rd e n : e l  D u q u e  de N o rfo lk , 
e l  M a rq u é s  d e  N o rth a m p to n  y  e l C o n d e  de R u tla n d . Y o  e ra  en­
to n c e s  e l  m ás h u m ild e  de lo s  cu atro ; p ero  q u ie n  su b e  u n a  e s­
c a la , d e b e  co m en zar p o r e l  ú ltim o  p e ld a ñ o .
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— y  este  otro  m a g n ífico  c o lla r , de tan  r ic a  la b o r , co n  un  
c o lg a n te  qn e s e m e ja  u n  c o rd e r o , ¿qué es? ¿qué s ig n ific a  este  
em blem a?

— E s te  c o lla r , — rep u so  e l  C o n d e — , e n  q u e  a lte rn a n  cu e n ­
ta s  y  e sla b o n e s, es l a  n o b le  O rd e n  d e l T o isó n  de O ro , q u e  p e r­
te n e c e  a la  C asa  d e  B o rg o fta . A  e lla  v a n  u n id o s g ra n d e s  p r iv i­
le g io s , p u e s  aún e l  m ism o R e y  de E sp a ñ a , q u e  h a  h e re d a d o  lo s  
h o n o re s  y  e sta d o s  d e  B o rg o ñ a , no p u e d e  ju z g a r  a  u n  n o b le  de 
la  O rd e n , s in  co n se n tim ie n to  y  p re se n c ia  d e l c a p ítu lo  d e  la  
m ism a.

T u  « o  kcAla» »¿no jí o r  m etáfora»...

Y  a h o ra  y a  e sta rá n  sa tis fe ch o s  tu s  deseos.
P e r o , com o d e  co stu m b re , la  sa tis fa cc ió n  d e  un  d eseo  h a  

d ad o  o r ig e n  a o tro . A h o r a 'q u is ie r a  v e ro s  e n tra r  e n  esto s m a g ­
n ífico s  d e p a rta m e n to s, v e s tid o  co n  e l  m odesto  t r a je  co n  que 
co n q u ista ste is  e l  co ra zó n  de la  p o b re  A m y  Rd>sart.

E s  n n  d eseo  fá c i l  d e  s a tis fa ce r. M a ñ a n a m e  v e s t iré  e se  tr a je .
Y  ¿p o d ré  a co m p a ñ a rte  a u n ó  de tu s  c a s tillo s , p a ra  v e r  e l 

co n tra ste  d e  v u e s tr a  r ig o s a  m o ra d a  con  v u e s tro  v e s tid o  
d e a ldean o? *

— Q u é ,— d ijo  e l  C o n d e— , no e stá n  e sto s  sa lo n es  d e co ra d o s  
con  su fic ien te  e sp le n d e r?  M is  ó rd en es  no f ija ro n  lim ite s , y  h an  
sid o  m ed ian am en te  o b e d e c id a s . S i  c re e is  q u e  fa lta  a lg o , d isp o n ­
d ré  que 66 h a g a .
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N o , 7ny lord , e o  oa b u r lé is  de m i, P e r o  ¿no p o d rá  e n  b re v e  
v u e s tr a  esp o sa  v e rs e  ro d ea d o  de lo s  h o n o re s  q u e  co rresp o n d en  
a  la s  g ra n d e s  se ñ o ra s , com o m u je r  re co n o c id a  d e l m á s n o b le  
lo rd  in glés?

¿ E n  b reve?  S i, A m y , am or m ío; a lg ú n  d ía  l le g a r á  a  o c u r r ir  
e so , y  de s e g u ro  no lo  d eseá is  tan to  ooiuo y o . ¡C on  q u e  p la c e r  
m e re t ir a r é  e n to n c es  de lo s  tra b a jo s  d e l E sta d o  y  lá  a m b ició n , 
p a r a  p a s a r  m i v id a  co n  d ig n id a d  y  h o n o r en m is e x te n so s  d o ­
m in io s, e n  co m p añ ía  de m i a d o ra d a  A m y ! P e ro  aun no e s  p o s i­
b le , y  so lo  p u e d o  co n ce d e rte  estas fu r tiv a s  e n tre v is a ts .

P e ro  ¿po r q u e  n o  p u e d e  s e r  in m ed iatam en te? L a s  le j-es  de 
D io s  y  de loa h o m b res  lo dem an dan  p o r ig u a l, [S i lo  d e se a ra is  
tan to  cam o y o , p o d ero so  com o s o is , ¿qué o b stá cu lo s  p o d ría n  
o p o n erse  a v e u stro  d eseo .

L a  fre n te  d e l C o n d e  se  p u so  so m b ría .
A m y , d ijo ; no s a b é is  lo  q u e  d ecís; ¡o s  co rte san o s n os p a r e ­

cem os a  a q u e llo s  q u e , sa b ie n d o  u n a  m on tañ a d e  a re n a , só lo  
p u ed en  a tre v e rs e  a  d e te n e r  s u  ascen so  a l l le g a r  a  a lg u n a  ro c a  
que p erm ita  a fin u M  e l  p ié. S i  n os d e ten em o s a n te s  de tiem p o , 
v o lv e m o s  a  d e s liz a m o s  h a c ia  a b a jo , en tre  la  irr is ió n  g e n e r a l. 
E s to y  e a  p o sic ió n  e le v a d a , p ero  a a n  no b a sta n te  s e g u ra  p a ra  
p o d ^  h a c e r  m i g u s to . P u b lic a s  m i m atrim o n io , se r ia  a rru in a r­
m e. P ro n to  l le g a r á  e l  d ia  e a  q u e p u ed a  re a liz a r lo ; e n tre  ta n to , 
n o a c ib a ré is  n u e s tra  p re se n te  fe lic id a d , d esean do lo  im p o s ib le . 
¿Q u e ta l se p o rta  F o ste r  ctm  vo s? S ie m p re  re sp e tu o so , s u p o n g o , 
o trn d rá  q u e  a rre p e n tirs e . ’

A lg u n a s  v e c e s  m e re c u e rd a  la  o b lig a c ió n  de m a n ten erm e 
r e c lu id a ,— re sp o n d ió  la  dam a su sp ira n d o — , p ero  e s  p o r cum ­
p lir  v u e s tro  deseo .

Y o  08 h e  e x p re sa d o  la  u rg e n te  n e ce s id a d  en que e sta m o s. 
F d ste r  es a lg o  du ro  d e  c a rá c te r , p ero  V arn ey  m e re sp o n d e  d e 
su  fid e lid a d . S in  e m b a rg o , s í  ten eis  a lg u n a  q u e ja  d e  é l 
lo  p a g a rá .

¡O h ! n o  ten g o  q u e ja , p u e sto  q u e  se  m u e stra  f ie l  h a c ia  v o s . 
y  s u  h ija  J a n e t  e s  la  m e jo r  co m p añ e ra  d e  m i so le d a d .

¿Si?— d ijo  e l C o n d e; quien' se  os m u e stra  a g ra d a b le , n o  ca ­
re c e rá  de re co m p en sa. V e n id  a q u í, jo v e n .

J a n e í ,— d ijo  la  dam a-i-; ve n id ; m y lord  oa lla m a .
J a n e t  se  a p ro x im ó , h a c ie n d o  la  d e b id a  c o rte s ía , y  e l  C o n d e  

no p u d o  e v ita r  u n a  so n risa  a l o b s e r v a r  e l c o n tra ste  de s u  s e n ­
c illo  t r a je  y  s u  e scru p u lo so  esm ero  con  s u  b e lle za  y  sus 
OJOS n e g ro s , que re ía n  a p e s a r  d e l esfu erzo  p a r a  a p a re c e r  
j^rave.
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O s esto T  a -ra d e c id o , lin d a  j o v e n — d ijo  e l  C o n d e - ,  p o r la  

se lo  o ireo ió  a J a n e t  F oster, añ ad ien d o :

= ; n \ n  « i n e o  m o n ed as de o ro , in d icá n d o le  que

- e n  co n  n o s o tro s ,

" " ^ - i ^ r n t r e ^ m l p i r e S V i r
re p licó  s u  L p o s o .  M e a g ra d a  que
h é c ia  e llo s ,  p^ues R ica rd o  Vai-nsy  e s  m i h o tn h re  d e  co n fia n za ,

V p o r a h o ra  n ece s ito  co n fia r  e n  F o ste r . re v e la r o s
- T e n ia  q u e  p e d iro s  u n a  g r a c ia , y  u n  s e c re to  q u e  r e v e la r o s ,
m i q u erid o  lo > -d -, d ijo  la  co n d esa

- D e j e m o s  am bas co sa s  p aram a& fm a. 
e l  co n d e  V e o  q u e  a b ren  la s  p u e rta s  d e  la  sa la  d e  lo s  la u q u e  
t e s  V  c o m o  h e ^ a b a lg a d o  d e  p r is a  y  m u ch o  tiem p o , m e se n ta ra

‘■“ a r d ‘,o“ l Í  c ™ d u i ,  .  .U  « p o . a ,  .  U  k a b i ^ i o a  i.,n e d « _ - 
t a  d o n d e  F o s te r  y  V a m e y  lo s  re c ib ie ro n  con  1m  m ás p ro fu a  
d a s  reve?en cT as, q^ue f u e r L  d e v u e lta s  'con n e g lig e n c ia  p o r  e l 
co n d e, y  c o a  m á s e scru p u lo s id a d  p o r  la  ,  ,

E l  b a n q u ete  fu é  m a g n ífic o , au n q u e só lo  e sta b a  P * ^
s e r v ir  E l  co n d e  y  la  co n d d sa  se  se n ta b a n  al ex tre m o  
y  V ^ n %  T ^ 'o s t l -  a l  otro la d o  d e l sa le ro , seg ú n , e ra  e n to n c e s  
co stu m b re  p a ra  lo s  co m e n sa les  d e  c a te g o r ía  in fe r io r .

T f i n  lle g ó  la  h o r a  d e l  d escan so; e l  °o u d e  y  ^  c o n d e s ^
re t ira ro n  a  fu h a b ita c ió n , to d o  p erm a n e ció  s ile n c io s o  en e l
ca s r illo  d u ra n te  e l  re sto  de la  n o c h e .

T e n p ra n o , e n  ia  m añ an a s ig u ie n te , V a m ey  a ctu ó  co m o  a ju -  
d a  de S a r a  d e l C o n d e  y  com o c a b a lle r iz o , au n q u e e ste  e ra  s u  
v e rd a d e ro  em p le o  en a q u e lla  casa  m o n ta d a  co n  ta l 
c ia , q u e  e n  e lla  lo s  c a b a lle ro s  de b u e n a  fa m ilia  p re sta b a n  g u s -
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to so s a q u e llo s  s e r v ic io s  in fe r io re s , com o lo s  m ism os n o b le s  lo s  
d esem p eñ a n  en lo s  p a la c io s  re g io s .

V a m e y ,  d e sc e n d ie n te  de u n a  a n tig u a  fam ilia  v e n id a  a  m e­
n os, h a b ía  sid o  p a g e  d e l C o n d e d u ran te  la  p rim e ra  é p o c a  en 
que s u  fo rtu n a  no e sta b a  tan  a lta , y  f ie l en la  a d v e rs id a d , co n ­
s ig u ió  d e sp u é s  h a c e rs e  no m enos ú til e n  e l e sp lén d id o  y  rá p id o  
a va n ce  p o r  e l  cam in o  d e  la  fo rtu n a .

— A y ú d a m e  a v e s tirm e  co n  u n  tra je  de m o n ta r m ás s e n c i­
l lo .— d ijo  e l C o n d e  qu itán d o se  s u  b a ta  d e  m añan a, d e  s e d a  ra­
m ead a  y  con  fo rro  de m a rta — , y  g u a r d a  e n  lu g a r  s e g u ro  es­
ta s  cad en as y  g r i l lo s ,— e sto , señ a la n d o  a lo s  c o lla r e s  de la s  ór­
d e n e s  q u e  esta b an  s o b re  u n a  m esa. S u  p eso  ca si m e ro m p ió  el 
c u e llo  a n o ch e . C a s i e s to y  p o r n o  u s a r lo  m ás; so n  m e d io s q u e  
in v e n ta ro n  lo s  b rib o n e s  p a fa  e n ca d en a r a  lo s  n ecio s . ¿Q u é 
o p in a s, V a m é i.

— A  fe  m ía , m i buen  señ o r, creo  q u e  g r i l le t e s  de o ro  no so n  
co m o  lo s  d e m ás. C u an to  m ás p esad o s m e jo r.

— S in  em b a rg o , V a m e y ,  e s to y  c a s i re su e lto  a uo  d e ja rm e  
e n ca d e n a r p o r  e llo s  a  la  co rte  d u ra n te  m ás tiem p o . ¿Q u é  p o d rá n  
a u m en tar n u ev o s  s e r v ic io s  y  fa v o re s  a lo s e x te n s o s  d o m in io s y  la  
r a a g o  q u e  y a  poseo? ¿Q u é e s  lo  que l le v ó  a l ca d also  a  m i p a d re , 
sino e l  no so m ete r su s  deseos a lo s  lim ite s  d e l d e re ch o  y  la  r a ­
zón? C a si e s to y  re s u e lto  a  no a rr ie s g a r  m ás to rm e n ta s  y  sen ­
tarm e  tra n q u ila m e n te  e n  la  o r illa .

— Y  d e d ica ro s  a  r e c o g e r  c o n ch a s, con  la  a y u d a  de C u p i d o -  
d ijo  V a m e y .

¿Q u é q u ie re s  d ecir?  re p lic ó  e l con de co n  v iv e z a .
— No_ 08 e n fa d éis  co n m igo . S i  v u e s tr a  se ñ o ría  e n cu e n tra  

tan ta  fe lic id a d  e n  u n a  dam a tan  a m ab le , que p o r  d is fru ta r  de 
e lla  con  a lg u n a  m á s l ib e r ta d , co n se n tís  e n  re n u n c ia r  a to d e  
cu a n to  h a s ta  a h o ra  íu é  e l  o b je to  de v u e s tra  u id a , a lg u n o s  de 
v u e s tro s  s e rv id o re s  lo  p a g a r ía ; p ero  v u e s tra s  b o n d ad es m e h an  
p u esto  a  ta l a ltu ra , q u e  siem p re  p o d ré  so sten erm e en e l  ra n g o  
q u e  co rre sp o n d e  a  u n  a lto  s e r v id o r  de v u e s tra  fa m ilia .

— Y  s in  e m b a rg o , no p a re ce s  m u y  sa tis fech o  de q u e y o  
ab an d o n e un  cam ino p e lig r o s o , q u e  p u e d e  lle v a r n o s  a  n u e stra  
co m ú n  ru in a .

¿ Y o , m y Icrrd?— d ijo F a jit e y .— N o se ré  y o  q u ie n  in c u rr a  en 
e i  d e sa g ra d o  d e  s u  m a je sta d  y  e n  e l  r id ic u lo  d e  la  c o r te , cu a n ­
do v e a u  d e sh a c e rs e , com o e l  ro c ío  de la  m a ñ a n a, e l  e d ific io  
m ás g ra n d e  q u e  ja m á s  se fu u d ó  so b re  e l  fa v o r  de u n  p r ín c ip e , 
b o lo  q u is ie ra  que p en sase is  b ien , antes >de d a r un  p aso  irre m e ­
d ia b le , en v u e s tra  fam a  y  v u e s tra  fe lic id a d .

84_______________  E d it o r ia l  H isp á n ic a _______
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C e rra d o  n u estro  C o n cu rso  de d ib u jo s  en fin  díd« año' p asa d o , lo s  

a u to res  de d ib u jo s  no ad m itid o s p a ra  s u  p u b lica c ió iQ  p ó d ^ ^ ^ ^ í^ a r -  

lo s  m ed ian te  p re se n ta c ió n  d e l re c ib o  ta lo n a r io . L o s  ^  p í^ fn 'c ia s  se 

s e r v ir á n  co m isio n a r a  p erso n a  que re c o ja  lo s  d ib u jo s  en l a  adm inis­

tra c ió n  de « D ia  y  N o ch e » , o e n v ia rn o s  s e llo s  p a ra  e l  fra n q u eo  y  

certificad o .

H  los coleccionistas de 
nuestros folletines encuadernables

on objeto  de que nuestros nuevos lectores puedan 
com pletar las novelas que tenem os en publicación, pU' 
b licam os en cad a núm ero de DIA Y N OCH E un cu­
pón, el cual se rá  can jeable  p or uno de los pliegos de 
novela publicados en núm eros anteriores. Asf, nuestros 
com pradores podrán ir com pletando los folletines a tra ­
sad os, sin m ás que ir com prando los núm eros corrien­
tes de DtA Y N OCH E. El can je  se  hará  en nuestra 
Adm inistración, C ardenal C isneros, 47, o  en la C alle 
del Carm en, 6  y 8  “C a sa  Viuda de P o n tes".

Dia y Noche

Cupón canjeable por un 
pliego atrasado de novela i

Ayuntamiento de Madrid



CASA V I U D A  D E  PONTES
T ie n e  s u r tid o  c o m p le to  e n  c a ¡a s  d e  

O L E O  Y  A C U A R E L A  
L I E N Z O S  B E L G A S  

Esta Casa es siempre la más surtida
y  tiene IM P R E N T A  P R O P IA

CARMEN, 6  y 8  {cerca  de la  P u e r ta  d e l S o l)

IM P R E N T A  H ISPÁ N IC A
Cartas, Sobres, ¿J'aciuras, JKemorandums, Circulares, 

¿B. J3. J/K., ta rjeta s, ¿Recibos, 'talonarios, 

Stiquetas, etc.

Catálogos, >^olletos, jCibros y  ¿Revistas.

Cardenal Cisneros, 47 Tel. J. 9-23
M A D R I D
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