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lestt™"S su"éer'iptores efe Madric

M habiendo suspendido la suscripcién pai
Madrid, y como hemos terminado nuestro compromiso, les serv
remos los ejemplares que se publiqguen en el corriente mes de Er
roy seran atendidas las reclamaciones que se nos hagan.

A nuestros lectores y corresponsales

Con la nueva reforma de esta Revista, a ios suscriptores W «sc
participarnos que al hacer el pago de suscripcién adquieren
derecho de que se les entregue los nueve pliegos que van t
blicados de las novelas El Crimen de la Joyeria y Kenilwor
con el fin de que puedan estar al corriente de la publicacién
gue para esto tengan que hacer sacrificio alguno, por lo qi
esta empresa ha tenido a bien hacer este obsequio a sus lectora

A Doestros cetaboradores efipuntanpos se adrierte que no devolrei

nios los originales qne nos envieii, ni sostendremos correspondencia aw Li

ca de ellos, ni aun en el caso en que nos remitan sello para franouear

repuesta. caps
ha o

queda prohibida la reproduccién de todos los originales literarios

artisticos publicados en este ejemplar. te, |
“Dia y Moche" no recibe anticipos ni subvenciones de ninguna esned
del tiobierno, y espera vivir del favor del publico.
Ao pagaremos ningln original que se nos envie espontdneamente
sea literatura, dibujos « fotografias, de modo que todo colaborador i
pontadneo al enviarnos sus trabajos da por aceptado que desea qu- se™
publiquen gratis. S6lo pagaremos aquellos trabajos que la Direccién i
DIA 1 SOCHE haya solicitado directamente, por medio de carta con i
membrete y la firma del director.
Seccion de correspondencia
desi
CONCURSO DE DIBUJOS hall
Niim. 93.—D. £. V—Valencia. ’ . : '
. NUm. 104.—D. F. i .—Madrid. P
Nim.94.—D. £. M. D —Segovia Nim. 105—D. M. jii.—Almena. Ani:
Num.95—D. A. G.—Villamartin (Cadiz). Nam. 106.—0. G. C.—Zaragoza. en ]
Nam.96.—D. M. P. ¢ —Madrid Nim. 107.-D . /. D.-Halaga.
Nam. 97.—D.].)?. —Madrid. Nim. 108—«. F. C—Madnd tele
Nim. 98.-D . /. F.-M adrid. o “blicabl :

" . No son pnblicables. i
N”m 99-_DD- LI'VIP'D —Gerg/rl‘naad”d . Esponot.—(Coruna).— No_ hay incofll® p
N':‘ - 100— eyl niente en publicarle los pasatiempos en 1

um. 101.—0 . . Tl.—Vadrid. condiciones que oirece usled., si nos cnvH'  9un

Num. 102 —£)./. G.—Malaga. verdadero nombre y direcci6 g
U dadero r y direccién, aunque e
Num. 103 —£). A. F.—Santander. periddico firme con seudénimo. Uco
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CRONICA SEMANAL

La fiesta de «xan Ant6éa va de
capa caida, y el golpe final se lo
ha dado el Realmen-
te, no se debe sentir mucho la

automovil.

desaparicion de una romeria que
habia perdido todo el caréacter
triistioo pue haya podido tener
en pasados tiempos, y que duran-
te los ultimos afios solo sirve, con
d pretexto de exhibicion de al-
fiunos jamelgos y viejos famé-
licos, pararealizar copiosas liba-

ciones en todas las tabernas del
transito.

En Espafia jaméas ha existido,
ni existe actualmente, el amor
hacia los animales; y el caballo,
asno son victimM
propiciatorias de la brutalidad
popular, y de la indiferencia de
las clases directoras. Suponemos
que existe una «Sociedad protec-

tora de Animales*, pero no sabe-

la muia y el

mos que haga campafia en el sen-
tido del cumplimiento de sus fines
propios y obligatorios.

El carifio a los animales inde-
fensos, tendria que ser obra de
los maestros de escuela, y para
esto seria necesario que esos
maestros tuvieran ellos mismos
arraigada en su alma la compa-
sion héacia aquellos pobres séres,

y la infiltraran en el corazén de

f!
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sus diacipulos al mismo tiempo
que los rudimentos de la lectura.

Si esto sucediera a través de
toda Espafia, en pocos afios que-
daria borrado del alma nacional
uno de los més feos estigmas.

Pero, .por desgracia, creemos
que la mayor parte de nuestros
maestros, son ajenos por comple-
to asemejantesternuras, que no se
avendrian con las capeas famosas
y con los paseos campestres con
la escopeta al hombro, por si sale
un pajsrillo.

No es la fiesta de San Antén la
Unica que decae de su antiguo es-
plendor.

Casi todos estos festejos popu-
lares, admitidos con caréacter ofi-
cial o semi-oficial, han seguido la
misma pendiente.

Eu sus buenos tiempos, la dis-
culpaba cierto elemento artistico
que se exteriorizaba en ellos, y
sobre todo les daba razén de ser
la falta de diversiones si alcance
de las clases populares.

Pero hoy, de seinejauies fiestas

callejeras s6lo queda la bullanga,
el escandalo y la groseria.

La Romeria de San Antén, los
Carnavales, la fiesta de los Reyes
Magos, la Noche Buena, y la
toma de jas uvas en afio uuevo
deben desaparecer en absoluta
de las calles, y refugiarse en lo-
cales cetrados o alejados de las
grandes urbes.

Sino ha ocurrido ya esto, que
demanda la decenciay el respeto
ala tranquilidad publica, no es
por falta de razones, sino por fal'

ta de valor civico en las Autori-
dades, que muchas veces prefie-
ren la populacheria al cumpli-
miento de susverdadei'osdeberes

Feuxandu Pontes.

ec>00>cCc>cCc:>®
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Mi primera conquista

Hacia seis dias que habia lle-
gado a ia ciudad, una ciudad con
grandes paseos, plazas y calles,
alegre y bonita como francesa.

Refrescaudo me hallaba tran-
quilamente en el sitio ma.s codmo-
do de una céntrica cerveceria,
Cuando pasé por delante anun-
cidndose con un taconeo recioy
ritmico, una francesita rubia— sin
Csigeuo— , de tanta belleza, dis-

tincion y donaire, que de haber
pasado por la poblacion mas cul-
ta de Espafia, en aquella hora de
animaciény sola como iba, es se-
guro que hubiera recogido en su
camino, uu buen caudal de piro-
pos, indiscreciones
gienzgs mas o menos encubier-
tas, a las que es muy dado el ca-

y desver-

racter espafiol y muy poco el

francés.
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Yo de misélo sé que siéndome
imposible evitarlo,— y conste gne
lo intenté—una de mis manos
sac6 de mi bolsillo una moneda,
pag6, mis piernas‘se enderezaron
y llevandose tras si mi cuerpo,
echaron a andar siguiendo a la
francesita graciosa'y rubia.

Y que no ponia mala cara. EI
mas topo lo hubiera conocido.
Habiamos desembocado,— yo si-
guiéndola— , en una calle estre-
cha de poco trédnsito y a cada mo-
mento volvia la cabeza, risuefa,

como para ver si alguien de su

agrado la seguia.
guien era yo, no cabia duda. Cada

Y que ese al-

vez que ella miraba, yo a mi vez
examinaba de una rédpida ojeada
toda la calle y nunca vi nadie sos-
pechoso que lleva.se nuestra di-
reccion.

Yo estaba contentisimo, hasta
orgulloso de mi mismo, pues no
era poco que una princesita ru-
bia, de aquél talle y aquellos
0jos, se enamorase tan pronto,--
yo creia que ya lo estaba rendi-
damente,— de un mozo gne diez
dias antes, no habia salido de su



pueblo, la capital de provinciay
poblaciones vecinas.

Ademas el atractivo que siem-
pre tiene nuestra primera aven-
tara, me daba tanta fuerza iemor-
cesca, que mas de una vez estuve
tentado de acercarme,— a una de
sus miradas— , y soltarla una su-
cesién de chicoleos y piropos en
jjuestro fluido Iéxico, que bien
pudiera durar hasta su propio
domicilio, por retirado que fuese.

Pero el temor a contrariar las

costumbres de un pais extrafio,
y el de que después de mi discur-
so, se quedara la iranoesita muy
facilmente <en ayunas», me hi-
cieron contener mis impetus his-
panos, dejar en paz la lengua y
conformarme con seguir como
hasta entonces andando a respe-
table distancia.

Durante dos o tres calles que
recorrimos, no dejé mi persegui-
da de echar sus incendiarias mi-

DIA Y NOCHE

raditas y al llegar a una esquina,
volvi6 la cabezaj se par6y cu”-
do yo creia,— naturalmente — ,
que se acercaba el momento de
una entrevista feifz, y ya mi co-
razéon latia con mas fuerza, exten-
di6 el brazo y balbuceé un nom-
bre dulcemente, dandose palma-
ditas en los muslos, llamando...
¢(aquién dirdn ustedes que llama-
ba? Pues... a un perrito muy
blanco y muy mono, que por mi
lado habfa venido todo el rato,
que sin duda era el objeto de sus
miradas y que al oir la voz de su
ama, inicié6 una corta carrera,
lleg6 hasta ella, di6 a su alrede-
dor unos cuantos saltos de satis-
facciéon al verse acariciado y am-
bos siguieron de nuevoel camino,
meneando el oerro la cola muy
graciosamente, no sé si burlan-
dose de mi u orgulloso de ir tan

bien acompafado.

Alli, enmedio de la acera, don-
de me sorprendié la llamada de
la gentil rubia al perrito, quedé
sin moverme un buen espacio de
tiempo, hasta qué hubo de sacar-
me de mi ensimismamiento un
fuerte empujon que uno que tenia
prisa me propind al pasar.

Guillermo y Francisco Rello.



LAS REGIONES

CASTILLA LA VIEJA

A Dofia. Fmncisca Heredia

LatifuDdios inmensos que pueblan la llanura
serrauias abruptas de pioaobos salvajes
Restos de las costumbres de los abencerrajes
Mezcladas con la sangre que destila bravura.

Campos de trigo, bellos, en los que el sol se bafa
Leyendas y cantares de héroes y de santos
iVivero de naciones! 'Fundadora de Espafia!
Pais'de sufrimientos, de rezos y de llantos.

Avila es la mistica ciudad de Teresa
Logrofio es el ambiente de alegria y de luces
Soria y Segovia estrofas de un épico cantar.

Santander es la bella capital montafiesa
Y Burgos cortesana de trébedes y alcuces
Es patria del heroico Rodrigo de Vivar.

ANDALUCIA
Ai -poeta Amudis.

Feraz es la campifia con tonos purpurinos
Gracia, luz, alegria, sones de panderetas
Digna patria de sabios, pintores y poetas
De mujeres hermosas con 0jos peregrinos.

Almeria es la uvera regiéon por excelencia
Méalaga la méas bella provincia beticana
Granadaes un archivo de la arédbica ciencia
Y Jaén un poema de rezo y de campana.

Huelva iudustrial, minera, no parece andaluza
Sevilla es suave aroma de una flor tropical
Y Cadiz que domina el Atlantico mar.

Coérdoba califato de la raza de Muza
Se alza con su mezquita, hoy sobria catedral
Qué fué reina en los siglos belicosos de Agar.

Luis Antonio de Veoa.
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EN CHUNGA

Don GaudenciOj friolero

Don Gaudeiicio, en cuanto lle-
gan los grisdceos meses compren-
didos entre Noviembre y Marzo,
ambos inclusive, comienza a ti-
ritar convulsivamente-

La indumentaria invernal de
don Gaudeneio, estd compuesta
de las siguientes prendas, todas
de abrigo, por supuesto:

Dos pares de calcetines de lana
(de los Pirineos seguln los comer-
ciantes; de oveja segln este ser-
vidor de ustedes), para cada pie.

Unos azafranados calzoncillos
de bayeta, encubridores ique los
procesen] de otros color de don-
cella histérica, ios que sirven
para ocultar las delicadas vy
eblrneas carnes gaudencianas.

Item mas: dos camisetas de
punto que se diferencian de los
Cocheros en que no gastan chis-
tera.

de co-
casero

Otrosi: un peto de piel
nejo auténtico, ignoro si
o de los otros.

Una camiseta de franela super-
puesta a otra de algodén.

Esto en cuanto a lo interior se
refiere, que en lo que respecta a
lo externo: Unas botas con suela
de goma, forradas con piel de
cabra.

Un traje completo, con su co-
rrespondiente chaqueta, panta-
16n y chaleco, confeccionados de
tela impermeable, de cuatro cen-
timetros de espesor.

Un gabau superacorazadisimo,
guateado y ribeteado de astrakan
falsificado.

Un gorro de alpinista, con ore-
jeras y anteojeras.

Y una bufanda triple, como el
auLs que despachan en las ta-
berna.».

Hay que afiadir la corbata, el
cuello planchado, unos" guantes
de explorador polonortefio, otro
chaleco de Bayonay una faja mas
larga que zanja de metropolitano
en construccién.

En su domicilio tiene clavadas
la.» ventanas, con los intersticios
adornados de esa longaniza inco-
mestible que expenden en algu-
nos establecimientos con el nom-
bre de burlete; las rendijas se
hallan interceptadas con papeles
doblados, y la mirilla de la pner-



DIA Y NOCHE

ta que da entrada al piso, sélo
gira la mitad, con objeto de que
entre la menor cantidad de aire
posible.

Don Gaudencio pierde las tres
cuartas partes de su esistenoia
durante el invierno consultando
loa termémetros, j pasando las
de Abel al observar que el mer-
curio no ha sabido gatear por en-
cima de la rayita indicadora del
oero.

La otra cuarta parte de su vida
frigorifica, la desperdicia en le-
vantarse de la cama.

Al acostarse, encarga que le
despierteu temprano; llegada la
hora del ahuequen, da unas vuel-
tecltas bajo las sabanas y las
doce mantas que le protegen con-
tra las heladas nocturnas; medita
un rato; piensa en que por lacalle
hace un frio que pela, afeita y
riza el pelo; toma uua resolucion
heroica, y sacaun pie, mas al no-
tar que la glaciedad del ambiente
le acaricia mordiéndose la epi-
dermis, mete la pata enseguida
entre las sdbanas protectoras.
Las escenas que.acabo de descri-
bir se suceden con intervalos de
media hora, y el final del acto es
casi siempre e! mismo; don Gan-
dencio acaba por uo levantarse.

Preocupado con los sufrimien-
tos que le originan las bajas tem-
peraturas,don Gaudencio ha visi-
tado en peregrinacién a los mas
famosos galenos, los que a pesar
de-su cieucia no pudieron o su-
pieron encontrar remedio a su
frioleridad.

Mae don Gaudencio, por ca-

sualidad, imétodo infalible para
hacer descubrimientos,)encontré
la solucién, que si bien supone
ciertos sacrificios, son estos mi-
nasculos en comparacion del bie-
nestar fogoso de que disfrutara
en adelante.

La cosa fué asi: iba don Gau-
dencio por la calle de Alcala la
otra tarde, dando caninos cou
molares y molares con caninos,
cuando top6é con un amigo suyo,
a quien hacia diez afios que no
veia, cuyo amigo iba a cuerpo
geutil, desafiando los rigores de
la sefia Temperatura. Don Gau-

dencio, al verle, tuvo mas irin
gue nunca:
— iChico! jCuanto tiempo sin

verte! ;Como vas sin gaban?
— Entre otras razones porque

no lo tengo. En cambio tu vas
muy arropadito.

— iBrrn'rr! Pero ;serda posible
que no tengas frio?

— Te dire, me casé hace cuatro»
afios; mi sefiora ha tenido la hu"
morada de dar a luz ocho nifios,

y para mantener a la famili*
isudo la gota gorda!

Aristides Fresdelval.



SEMANA

TAURINA

Coch«rito d« Madrid en un» magnilica verénica.

Hov le toca el turno en esta sec-
cibn a un modesto matador de no-
villos. 0 José Fernandez «Cocherito
de Madrid.

No siempre hotuioa de dedicarnos
a los toreros consagrados, y de vez
en cuando es justo que nos acorde-
mos de los que no han tenido suer-
te en su profesién.

Cockerito de Madrid esun torero
muy aceptabley un matador va-
liente. La desgraciale ha acompa-
flado incesantemente, habiendo su-
frido varias cornadas de importan-
cia, sobre todo, la que le ocasion6
nu toro de la Marquesa de CuUar,
en la plaza de toros de Tetuan.

Después de esta caricia ha segui-
do arrimandose alos torosy en la
novillada nocturna que toreé en la
plaza madrilefia, tuvo un resonante
éxito con nn pajarraco grande y
fogueado, de Perez Tabernero des-
pués de ésto, Retanani ha vuelto a
ponerle, habiendo cometido, a mi
juicio, una gran injusticia, ya que
en el transcurso de la temporada,
nos presenta a muchas calamidades
taurinas, por el solo hechode lare-
comendacion de fialliio o de Bel-
mente

Los de Madrid como no tienen a
nadie que mire por ellos, y los im-
ponga a las empresas, sufren un



calvario horrible, y la iiiayoiia de
ellos caen rendidos en ei ti-anciirso
de la lucha, sin haber podido cefiir
en sus sienes la corona del triunfo.

Sirvan pues estos renglones para

recordar a Manolo Retalia, que en
Madrid existen toreros que se arri-
man y que no tienen la suerte
de encontrar quien les eche una
mano.

Cochcrito de Medrld matando superiormente.

Toros

En la capital del Perl se lian ce-
lebrado loa dias 21) de Diciembre y
6 de Enero las dos primeras corri-
das de la temporada.

En ellas, segun nota que facilitan
los apoderados de los toreros que
en ellas lian tomado parte, ha ha-
bido un* serie no interrumpida de
ovaciones y orejas

Como todavia no ha llegado la

en

Lima

prensa de alld, que es de lo que po*
demos fiarnos, nos hacemos eco de
la referencia particular, v adelan-
temos que Vazquez, .Saléri y Do-
mingnin, que son los espadas que
han toreado han estado mu_v bien,
en particular el de Quiamon'do. que
ha tenido un debut afortunadisimo,
Y nada mas.
(iHF.IK



DESDE EL GALLINERO
EL COUPLET

El couplet, tal como hoy se usa en
Espafia, es de origen extranjero, y
tn pocos afios a llegado a constituir
m género.

Si por su importancia literaria no
mcde compararse con el Teatro, si
s su igual por la extensién de los
asuntos que pueden servirle de pié
Jesde lo bufo a lo tragico. No po6de-
nos estar conformes con la opinién
txprcsada en un articulo que hemos
eido, escrito en alabanza de una cu-
pletista del género comico y en el
cual se afirma que el couplet debe
$er siempre alegre, alegando en apo-
yo de su opinién el que asi ocurre
en Francia.

Tampoco la raz6n alegada es cier-
ta; en Francia siempre han existido,
ademas del couplet alegre, el couplet
sentimental y el patriético, o por me-
or decir, el patriotero, del cual has-
ta*hoy estamos libres en Espafia.

En la actualidad, el couplet de
«odaes EL RELICARIO, maravillo-
sa creacion de Raquel Meller, legiti-
ma gloria de la escena. El Relicario
ts una abreviada historia de amor,
fue termina con la tragica muerte
ie] torero en la arena, y creemos que
tsta nota trdgica es completamente
legitima dentro del couplet.

Ademas, todo lo que tienda a Hmi-
lar el campo artistico de un genero,
sin razones fundamentales para exi-
tir esa limitacion, ha de redundar en
Perjuicio del artcy desusinlérprctcs.

Hay cupletistas, como Raquel Me-
ller, que siempre triunfaran en la ex-
presion dramética, como hay otras
y el ejemplo lo tenemos en Amalia
de lIsaura, que posee excepcionales
dotes para lo comico, sobre todo
para lo cémico que pudiéramos lla-
mar de la extrema izquierda, tocan-
do en lo bufo.

La parodia, género dificilisimo, si
se ha de hacer bien, tiene hoy dos
artistas que lo cultivan con excelen-
te éxito; una es La Argentinita, y la
otra Salud Ruiz, que actu6 reciente-
mente en Madrid. La parodia es un
género muy dificil, pues necesita un
talento observador de primer orden.
No basta imitar a la artista parodia-
da, sino que es preciso la asimila-
cion del temperamento dela cuple-
tista a quien se va a parodiar.

Es necesario,para realizar una pa-
rodia a la perfeccion, un trabajo pa-
recido al ,del dibujante que quiere
estilizar un dibujo. Primero estudiar
el natural en todos sus detalles, des-
pués, suprimir todos los que no son
absolutamente necesarios, dando al
espectador nada maés que.las lineas
fundamentales, caracteristicas.

Y esta labor exige en la artista
que parodia a otra un gran talento
de observacién, un gusto irreprocha-
ble y una discrecién exquisita. Cua-
lidades que no se encuentran reuni-
das sino en casos contadisimos.

Ki. .
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—¢Te acuerdas de Ana, mi novia, la hija del barbero? Un dia la quis*
raptar; salié su padre, me cogié por su cuentay mira como me puso.
— Eao.es'ir por la Ana y salir trasquilado.
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LA BELLA ARTISTA TOTO

La bella cupletista TOTO que se ha dedicado con gran éxito
a Jaxcomedia.

(Fot. Larregla™



El anillo misterioso o todos detectives El

(Continuacion del primer episodio).

17,—Dofla MaoTiela que es de armas lo-
mar desea recuperar la alhaia para lo cual
se viste con el traje de su_marido y sin que
este se entere vigila la salida.

t"«~Al dar la vuelta a la esquina el hom-
bre del maletin se ve sorprendido por los
bandidos gne le ordenan apuntandole con
pistolas levante las manos, uofia Manuela
se arTicsga a pesar de sus afios y baja por
el canalén.

21

IS.—No habian transcurrido cinco ininu’ San |
tos cuando aparecié un hombre conun ma' tn.ei
letin, dandole a dofia Manuela oiala espina que ¢

. el tal sujeto. Magda y los suyos se preparan

20.—Oscar en un momento de distracio*
logra desasirse de sus adversarios.
criada de Magda observa la escena pue»
nunca pierde de vista a su sefiora, sabe 1*
inlriganie quejes y se ba propuesto deshace
todos sus planes.



es El anillo misterioso o todos detectives.

21.—Los apaches y su digoa capilana roe*

itinu Ud por el suelo mientras Oscar se refugia
NMA' en el portal donde esté la criada esta le dice
spiiu que aeepte de buena voluntad su ayuda,

aran

cig9

la
Due*
le 14
acef

23.—Y procurando a toda costa recuperar
pipa suponiendo que estd en el dicnoso
iletlo, se abalanza sobre Magda...

22.—Dofia Manuela se sorprende al ver
una escena que no esperaba; en lugar de ver
al personaje misterioso se encuentra con
una sefiora que trata de coger el maletin y
dos individuos corriendo-

24.—Y a trastazo limpio se hizo duefia de
la situaciony del maletin- Corre hacia su
casa para liegar antes que se levante su
esposo.

(Conlinasral.



CHISTES Y COLAOS

Un cochero estaba niny apurado porque no
tenia méas que un caballo para el lantieau que
necesitaba sacar aquella tarde. Puéa vera
un compafiero para que le solucionara el con.
flicto y como era un gua&on le dijo:

—Hombre no te apures; le das adormide-
ras, se dormird y se quedaré comountronco...

—;Por qué no puede lomar vermat unan-
daluz?
—Porque é-z-inzano.

ITOII

—¢Usted sabe cual es el animal mas pe
K

—Si sefior, creo es el elefante.

—No: el mochuelo. Usted seguramente ha
bra oido decir que nadie quiere cargar con e
mochuelo.

Directorio Artistico

La Bllbalnlta.—ViFiaio, 21, 1~ Madrid
Ullioios éxitos:| Palac« Hotel, de .Madrid,
varias capitales.

Raquel Meller.—Palace Hotel, Madrid. Ut
timos éxitos: Trianon Palace y Teatro Lara
de Madrid.

Salud Rniz.—Escorial, 15 Madrid. Ulliui’
éxitos: Trianon Palace, de Madrid.

La Arienlinita.—Huertas, 55,1.“ Madrid
Ulllnos éxitos: Hotel Palace y Cine Fuenca
rral, de Madrid.

Amalla laanra.—Plaza de S. Greforio, 1'
Madrid. Ultimos éxilos; Treatro Bornea, &k
Madrid.

Haira Ben Zabar.—Horlalcza, 33 Madridi
Ullimos éxilos: Trian6n Palace y Parlenén, da
Madrid.
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presé sus pensamientos con. frases entrecortadas, cuyo sentido
era el siguiente:

— Es cierto,— deteniéndose y apoyando eu mano en la mesa,
— que este patdn ha adivinado mis temores, sin que yo pudie-
ra disimularlos. Ella no me ama... jojald fuera tan cierto que
yo no la amo a ella! Fuiun idiota'eu intentar conquistarla para
'mi, cuando la prudencia me 'ordenaba trabajar lealmente en

Deéiiivhate, dijo Vamey, volviendo a envainar <u eepada.

pro de my lord. Y aquel fatal error me ha puesto por completo
a BU merced. Desde aquel momento, la contemplo con miedo,
cidio y amor, tan extrafiamente combinados, que no sé si, de-
pendiendo de mi, preferirla poseerla o arruinarla. El interés de
mi amo,—y el mid, pues si él se hunde, yo también— , exige
me sea ocultado este oscuro matrimonio, y yo no he de ayu-
darla a subir al solio, para que, una vez sentada en él, ponga
su pié sobre mi cuello. Necesito interesarla, por afecto o por
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miedo, y... ;quién sabe si ain podré cosechar la més dulce ven-
ganza de su antiguo desprecio? jEsto seria una obra maestra
de arte cortesano! Que me pidas consejo una solavez, o me con-
fie un secreto, aunque sea insignificante, y serds mia, bella
condesa. Volvié a pasear en silencio, volvié a detenerse, llend
y bebié una copa de vino, como para calmar su agitado espiri-
tu, y murmurando:-- Ahora, disimularé mi corazén y me pre-
sentaré con frente serena— , sali6 de la habitacion.



CAPITULO W!

Cuatro habitaciones de la parte oriental del viejo palacio de
Cumnor habian sido amuebladas con extraordinario esplendor,
durante loa dias que precedieron al en que comienzanuestra his-
toria Obreros enviados desde Londres, y alos cuales no se
permité salir de la casa hasta terminar su obra, habian trans-
formado las ruinosas habitaciones de aquel lado del edificio en
algo digno de un palacio regio. Gran misterio se procur6 en
todo ello; los obreros llegaron y partieron durante la noche, vy
se tomaron todas las precdupiones para evitar que la curiosidad
de los aldeanos observara y comentara las' reformas reahzaaas
en la casa de su en uu tiempo pobre y ahora enriquecido ve-
cino. Tan bien se guard6 el secreto, que s6lo transcendieron
vagas suposiciones recibidas y divulgadas sin que se les otor-
gara mucho crédito. j j

En la tarde a que nos referimos, los recién decorados de-
partamentos estaban iluminados por primera vez, con tal bri-
lantez, que hubiera podido divisarse desde media docena de
millas, ano haber impedido el paso al mas ligero rayo de luz
gruesas maderas de roble, con sus fuertes cerrojos, y espesos
cortinajes de seda y terciopelo, franjeados de oro.

Las principales habitaciones eran cuatro, comunicadas entre
si. Se ascendia a ellos por una escalera recta, extraordinaria-
mente grande, que terminaba a la puerta de una antecamara
parecida a una galeria. Aquella quiza habia sido usad» por el
Abad como sala capitular en ocasiones, pero abora aparecia
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recnbierta de preciosa madera extranjera, de color, castafio os-
curo, muy bien barnizada, que decian procedia de "ias Indias
Occidentales. Animaban su oscura tonalidad loe candelabros
de plata colgados en las paredes, y seis grandes cuadros, con
ricos marcos, de los primeros maestros de la época. Una maci-
za mesa de roble, en un extremo de la sala, servia para el jue.
go, entonces de moda, que se llamaba el tejo, ili Al otro ex-
tremo, una plataforma podia servir para muasicos ominstrels,
que contribuyeran al festejo nocturno.

Desde la antecdAmara se pasaba a un salén de banquetes de
regular tamafio, pero bastante iluminada para que la vista que-
dara deslumbrada por la riqueza del mobiliario. Las paredes
estaban tapizadas de terciopelo celeste y plata; la.s sillas eran
de ébano tallado, tapizadas como las paredes, y lo iluminaba
un gran candelabro de plata. Cubria el suelo una gran alfom-
bra espafiola, en que flores y frutos estaban representados cou
tan reales colores, que se dudaba antes de pisarlos. La mesa,
de viejo roble inglés, lucia uu mantel de hilo finisimo, y una
gran vitrina transportable, con sus repujadas puertas abiertas,
mostraba abeldante vajilla de platay porcelana. En el centro
de la mesa estaba colocado un salsro italiano, magnifica pieza
de plata de unos dos pies de altura, representando al gigante
Briareo, cnyas cien manos de plata ofrecian a los comensales
variadas clases de especias y condimentos.

La tercera habitacién era un gabinete, con magnificos’ tapi-
ces, representando la calda de Fastonte. Eli asiento principal
de esta habitacién era un trono, colocado sobre unas gradas, y
bastante grande para dos personas. Lo cubria un dosel que,
asi como los almohadones y cortinas laterales y hasta la misma
alfombra, era de teroiopelo'oarmesl bordado de aljéfar. En la
cuspide del dosel habia dos coronas, de conde y de condesa.
Taburetes cubiertos de terciopelo, y algunos cojines dispuestos
a la manera morisca, hacian las veces de sillas en este saldn,
que también contenia instrumentos de musica, bastidores de
bordar y otros objetos femeninos de distraccién. Alumbraban
la estancia hachones de cera puestos en las manos de estatuas
que representaban moros armados, que en el brazo izquierdo

(1) Ftt inglés, tfiovtl-board—]'nego en qne se va enipujaudo con la
mano una moneda hacia un punto marcado en una tabla. (Nota del,
traductor).
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llevaban escudos redondos de plata pulimentada, que coloca-
dos entre el pecho y la luz, reflejaban esta como uu espejo.

El dormitorio estaba adornado con mas sobriedad, pero no
con menor riqueza. Dos ldAmparas de plata, alimentadas con
aceite perfumado, derramaban discretamente su olory su me-'
dia luz. La alfombra espesa hacia silenciosos los pasos, y el le-
cho, cubierto por una gran colcha de seday oro, dejaba ver
por bajo de esta sdabanas de finisimo hilo. Las cortinas eran de
terciopelo azul, forradas de seda carmesi con franja de oroy
bordadas con figuras que representaban los amores de Cupidi!
y Psiohé. En el tocador habia una hermosaluna veneciana, con

y date prisa a abrir a tu amo.

marco de plata afiligranada, y a su lado una vasija de oro para
la bebida nocturna. Un par de pistolasy una daga, montadas
en oro, se vefan junto a la cabecera, siendo las arm«j que se
solia disponer alli, destinadas a los huéspedes de honor, mas
por ceremonia que para prevenir cualquier peligro. Se entraba
desde la alcoba a dos tocadores o guardarropas, también rica-
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, indigno de tocarla, —dijo Vamey doblando ana ro-
dil,laf ,ano ser como un subdito que honta la mano de su
principe,

Puao sus labios sobre aquellos preciosos y esbeltos dedos,
llenos de anillos, y alzdndose luego congentU galanteria, se
dispuso a conducirla al trono, cuando ella dijo:

— No, no usaré ese aseiuto hasta que my lord mismo me
conduzca a él. Hasta ahora s6lo soy una Condesa disfrazada,
y no debo asumir la dignidad del titulo hasta que me autorice
aquel a quien lo debo. - .

— Confio, sefiora, — dijo Fosier— , en que al obedecer las 6r-
denes de my Ilwd vuestro esposo, no habré-inourrido en vues-
tro desagrado, pues sélo cumpli un deber Kaeia vuestro sefior
y mio; pues el cielo, segun dicen las Sagradas Escrituras, ha
dado al esposo supremaciay dominio sobre la esposa.

— En estos momentos, — respondié la Condesa, no puedo
menos de excusar la rigida fidelidad que me tuvo alejada de
estas habitaciones, hasta que se me ofrecieran con apariencia
tan esplendorosa.

— Mucho dinero ha costado, sefiora, dijo Foster; debo aho-
ra dejaros, hasta |4 llegada de my lord, con el Sefior Ricardo
Vamey, quien creo que tiene algo que comunicaros de parte
de vuestro noble sefior y esposo. Janet, ven conmigo, qne te-
nemos que cuidar de que todo esté preparado.

CR No, sefior Foster, dijo la Condesa; quiero que vuestra
hija 36 '‘quede aqui, aunque sea a cierta distancia, para que no
pueda oir lo gne Varney tenga que decirme.

Foster repiti6 su torpe reverencia, y salié, con gesto qne
indicaba lo mal que le parecia el gran gasto ocasionado por la
transformacién de au casa ruinosa como una granja pobre eu
un palacio oriental. Cuando hubo salido, su hija tom6 su bas-
tidor de bordar y fgé a sentarse al fondo de la habitaoi6h,
mientras Ricardo Vamey, después de hacer una humilde cor-
tesfa. eligié ia banqueta més baja, y ooloedndola junto al mon-
tén de almohadones donde la Condesa se' habia .sentado nueva-
mente, se aefatd, fijos sus ojos en'el suelo y permanecno silen-
cioso algun tiempo.

"'Crei”™ sefior Varney, — dijo ella cuando vi6 que él nb ha-
blaba , que fenidis algo que comunicarme de parte de mi se-
fior espos6. Asi rae lo dié a entender el sefior Foster, y por esa
razén aleje a ial doncella;' si me equivoqué,’ la llamaré otra
vez a mi lado,
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— Sefiora, — dijo Vamey; — Foster estaba equivocado en
parte respecto a mis intenciones. No es de parte de vuestro no-
ble esposo, sino de é1 de quien quiero hablaros,

—EI asuuto me es muy agradable, pero sed breve, pues es-
pero que llegue de un momento a otro.

— Pues brevemente, y también con atrevimiento, pues am-
bas cosas requieren mis argumentos. jHabéis visto hoy a
'Tressilian?

— Le he visto ¢qué hay sobre esto?— repuso la dama con
cierta viveza.

— Nada que me importe personalmente, — respondié Vamey
cou humildad. Pero (creéis, sefiora, que my lord lo oirfa con
igual tranquilidad,

— Y ¢por qué no? S6lo para mi era la visita de Tressilian
desagradable y jolorosa, pues me hizo saber la enfermedad-de
mi padre.

— jLa enfermedad de vuestro padre, sefiora! Habra sido en-
tonces repentina, muy repentina, pues'el mensajero que yo en-
vie, por orden de my lwd, encontré al buen caballero cazando
eu el campo y auimando con su habitual alegria a sus sabuesos.
Creo que Tressilian inventéd esa enfermedad, y tenia sus mo-
tivos, segun sabéis bien, para turbar vuestra actual felicidad.

— Sois injusto cou él, sefior Varney, —replicé con energia
la Condesa— , pues posee el coraz6n mas franco y noble. Ex-
ceptuando siempre a my los-d, no conozco a nadie que odie m”™
la mentira que Tressilian,

— Os rue|T) me perdonéis, sefiora, — dijo Vamey; — no pen-
sé ser injusto cou ese caballero, ni supuse que su causa o0s
afectase tan intimamente. Un hombre puede, en ciertas
circunstancias, disfrazar la verdad para conseguir un fin
honrado y legitimo. Pues si siempre y en todtdé las ocasio-
nes so hubiera de decir la verdad, uo se podria vivir en este
mundo.

— Teueis coaeieucia de cortesano, sefior Vamey,— dijo la
Condesa— ;y no sera vuestra veracidad lo que os estorbe para
adelantar en el mundo. Pero eu cuanto a Tressilian, debo ha-
cerle justicia, ea compensacién de mal gne le hice, como sabéis
bien. La conciencia de Tressilian es de otra casta; por esto le
amaba mi padre, y debi haberle amado yo misma... a ser posi-
ble. y sin embargo, tenia razones tan poderosas, ignorando mi
matrimonio y el nombre de mi esposo, para desear sacarme de
esta casa, que es posible creer que exagerase el mal de mi pa-
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dre, y que tus noticias, mas agradables, sean también maés
doirtfts

— Creedme si'os digo que lo son, respondi6 Vamey— 5 no
pretendo preséntame como campedn de esavirtud desnuda (jue
llaman «La Verdad», pero iotmariaia un concepto demasiado
bajo de la cabezay el corazén de un hombre a quien minoble se-
fior se digna llamar amigo, si me creyeseis capaz de imponeros
una falsedad innecesaria, que en breve seria descubierta, en
asunto que tanto interesa a vuestra felicidad.

— Sefior Vamey, — dijo la Condesa; — sé que my loi-d os es-
timay os cree un bueno y fiel piloto en aquellos mares por
donde él navega oon tan altay peligrosa ventura. No creas que
al decir la verdad en defensa de Tressilian piense acusaros.
Tened en cuenta que me crié en el campo y prefiero la rustica
veracidad a los cortesanos cumplimientos; pero al cambiar de
esfera, espero cambiar mi manera de ser.

— Ciertamente, sefiora, —respondié Vamey sonriendo— ,
aunque sea dama la masnoble, virtuosay perfecta entre las que
rodean el trono de la Reina, hubiera evitado decir la verdad en
alabanza de un pretendiente rechazado, delante del confidente
de su noble esposo.

—Y ¢por qué motivo, — dijo la Condesa enrojeciendo de im-
paciencia. — no habia yo de hacer justicia a los méritos de
Tressilian delante del amigo de mi esposo..,, y aun de mi es-
poso mismo y del mundo entero?

—Y ¢conigual franqueza vuestra sefioria pieimacontar esta
noche a mi noble sefior, vuestro esposo, que Tremlian ha des-
cubierto vuestra residencia, tan celosamente ocultada a todos,
V que habéis tenido una entrevista?

m — Sin la menor duda,— dijo la Condesa— , serda lo pninero
que le diga, y repetiré palabra por palabra lo que me dijo Tre-
ssilian y lo gne yo le respondi.

— Vuestra sefioria hard su gusto,— respondi6 Vamey—,
pero creo que, puesto que nada exige semejante franqueza, se-
ria mejor que os ahorréarais a vos ese trabajo, a my lwd la in-
tranquilidad, y al sefior Tressilian, puesto que parece que de-
bemos preocuparnos con él, el peligro que ha de derivarse.

— No puedo comprender esas terribles consecuencias,— dijo
la dama tranquilamente,— a no ser suponiendo en my Im-d pen-
samientos indignos, que confio en que jamé&s abrigé su genero-
so corazon.

— Lejos de mi el suponerlo, dijo Vamey. Y después de un
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momento de silencio, afladié con sincera o afectada sencillez,
muy distinta de su habitual afectacién cortesana.

— Eficnohad, sefiora; voy a demostraros que un cortesano se
atreve, como cualquiera otro, a decir la verdad, aun con pro-
pio riesgo, cuando estd por medio el interés de aquellos a quie-
nes honray considera.

Hizo una pausa, como para dar lugar a que la dama le or-
denase o le consintiera oontinuar; mas como ella continuase ca-
llada, prosiguié, aunque con visible precaucién.

— Mirad en derredor vuestro, noble sefiora, y observad las
barreras de que se ha rodeado a este lugar, y el estudiado mis-
terio con que se oculta a las miradas de los admiradores, la joya
mas espléndida que existe en Inglaterra. Ved con cuanto rigor
se limita vuestros pasos fuera de este recinto, bajo las 6rdenes
de ese patan de Foster. Pensad en esto, y|juzgad cual pnéda ser
la causa de tantas precauciones.

— El agrado de my ford/— respondié la Condesa—,y no debo
buscar otro motivo.

Ese es su gusto, verdaderamente,— dijo Vai-ney— , origi-
nado por un amor digno de quien lo inspira; pero quien posee
un tesoro, y lo aprecia, se siente ansioso, en igual pioporcién,
de asegurarlo contra agenas depredaciones.

— ¢(Qué necesidad hay de toda esta conversacién? Si queréis
hacerme creer que mi sefior esta celoso, yo conozco como curar
sus celos.

— jCiertamente, sefiora!— dijo Varney.

El medio es decir la verdad siempre a my lord; mantener
a su vista mis pensamientos tan claros como este espejo, de
modo que cuando mire a mi corazén, s6lo vea en él el reflejo
de su propiaimagen.

— Enmudezco, sefiora,— respondi6 Vamey— /ynotenieudo
motivos para interesarme por Tressilian, quien me daria la
muerte, si pudiera, me conformaré facilmente con el mal que
pueda sobrevenirle como consecuencia de nuestra franca con-
esién respecto a su intromisién en vuestro retiro. Vos, que co-
nocéis a my lord mejor que yo, juzgareis si dejaria el insulto
sin venganza.

— Ciertamente,— dijo la Condesa— , si rae convenciera de
que yo podia ocasionar la pérdida de Tressilian, después de ha-
berle ocasionado tanto dafo, rae callaria. Pero ;de qué podria
servir, puesto que le han visto Foster y alguna persona mas,
No, no insistais. Varney; diré toda la verdad amj/ lord, y al
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mismo tiempo disculparé de tal modo la locura de Tressilian
que incliue el corazén de mi esposo, no s6lo a perdonarle, sino
a favorecerle.

— Vuestro juicio es muy superior al mio, sefiora, tanto mas
cuanto que podéis tantear el hielo antes de arriesgaros sobre
él, hablando de Tressilian a my lord y observando como reci-
be su nombre. En cuanto a Foster y a sus criados, no conocen
de vista a Tressilian, y podré darles cualquier explicaciéon so-
bre la visita del desconocido.

e La dama, después de meditar un instante, respondid:

Si verdaderamente Foster no sabe aln que la persona a
quien vié es Tressilian, yo preferiria que no lo supiese; ya me
trata con bastante dureza, y no le quiero como confidente ni
juez de mis asuntos.

— iBah!—dijo Vamey— ; ;qué tiene que mezclarse en nues-
tros asuntos ese lacayo grosero? Siea algo ha disgustado a
vuestra sefioria, yo haré que le sustituyan por un mayordomo
que os sea mas agradable.

— Seflor Vamey, dijo la Condesa— ; dejemos este asunto.
Si alguna vez me quejo de los servidoresde que my lord me ha
rodeado, lo haré a él directamente. jAh! oigo las pisadas de
un caballo; debe ser el de my lord; jya viene! jya viene!— ex-
clamo6 levantdndose como en un éxtasis.

— No es posible que oigéis a través de los espesos muros.

— No me detengdis, Vamey; mi oido es mas fino que el
vuestro... jél es!

— Pero... jsefiora, sefiora!l—exclamé6 con ansiedad Vamey,
sin quitarse de enmedio— . Confio en que lo que os he dicho
para vuestro provecho no se volvera en contra mia para arrui-
narme... Ruego...

— Tr~quilizate,— dijo la Condesa, y suelta mi falda; es mu-
cha osadia el sujetarme; tranquilizate; no me acuerdo de ti.

En aquel momento las puertas se abrieran, y un hombréa de
aspecto majestuoso, embozado en una gran capa de montar, en-
tré en la habitacion.
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Quedaba eu la frente de la Condesa, como rastro de la per-
sistencia de Varnty, cierta expresion de desagrado, que se
transformé en la del mé&s puro afecto y alegria, al verse entre
los brazos del noble personaje que entraba, y estrechandole
contra su pech6 exclamé:

— jAl fin! jAl fin habéis venido)

Varney salié discretamente en el momento de entrar su
sefior.

Lo mismo iba a hacer Janet, cuando su ama la hizo sefias
de gne se quedase.

Janetse dirigio al otro extremo de la habitacion, y alli que-
dé de pié, como dispuesta a prestar los servicios que se le or-
denara.

Entre tanto ei Conde, pues no era inferior su rango, devol-
via las caricias de su sefiora con el mas ardiente afecto, per®
afectd cierta resistencia cuando ella quiso despojarle de la capa
que le cubria. . i

— jAh!— dijo ella— ;yo os descubriré. Quiero saber si ha-
béis cumplido vuestra palabra de venir vestido como el gran
personaje que sois en el mundo, y no, aligual gne hasta ahora,
como un caballero particular.

Eres como el resto de la humanidad, Amy,— dijo el Conde,
consintiendo que ella cumpliera su capricho.— Estimasen mis
las joyas, plumasy sedas, que al hombre a quien engalanan.
Hay malas espadas que hacen buen papel en una vaina de ter-
ciopelo.

— Pero eso no puede nadie decirlo de vos, noble Conde,—
dijola dama, al mismo tiempo que la capa caia al suelo, des-
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cubriendo un vestido como el de nn principe vestido de gran
gala.— Vos sois de buen acero, bien probado, cuyo mérito in-
trinseco merece, pero desdefia ios ornamentos exteriores. No
credis que Amy os puede amar mas eu este espléndido vestido,
que cuando llevabais una modesta capa en los .bosques de
Devon.

— Y vos también, dijo el Conde, conduciendo a la hermosa
dama hacia el trono,— también vos, amor mio, os habéis vesti-
do un magrdfioo traje, que conviene a vuetro rango, aunque
no puede aumentar vuestra belleza. ;Qué opindis de nuestros
trajes cortesanos?

La dama, después de lanzar al paso una ojeada al espejo,
respondi6 asi:

— No sé en qué consiste; pero no me acuerdo de mi perso-
na mientras miro en el espejo tu imagen. Sentaos aqui como
algo digno da adoracion,— dijo conduciéndole al trono.

— Si, amor mio, si queréis compartir el asiento conmigo:

— No; yo me sentaré a vuestros pies, para aprender, por
vez primera, como se viste un principe.

y maravillada, como una nifia, cuya educacién campesina
no s6lo disculpaba su actitud, sino que aun le prestaba cierto
encanto, mezclada como iba con cierta ternura de esposa, mir6
y admiré de piés a cabeza el magnifico vestido de aquel noble
personaje, principal ornato de la Corte de la Reina de Ingla-
terra.

Halagado por la admiracién de su esposa, y sonriendo ante
la candidez manifestada en las preguntas de ella, las nobles
facciones del Conde expresaban sentimientos méas amables que
el gesto dominante, habitual en él.

— Esta cinta bordada, como la llamais, que llevo alrededor
de la rodilla, es la Orden de la Jarretiera, condecoraciéon que
los reyes llevan con orgullo. Esta estrella es de la misma Or-
den, asi como el Jorge de diamantes; ya habréis oido contar
cémo el Rey Eduardo y la Condesa de Salisbury...

— Conozco toda la historia, — dijo la Condesa con ligero
rubor—, y como la liga de una gran dama se convirtié en la
més elevada venera de los caballeros ingleses.

— Asi es; y tuve la fortuna de recibirla juntamente-con tres
de los méas nobles caballeros de la Orden: el Duque de Norfolk,
el Marqués de Northampton y el Conde de Rutland. Yo era en-
tonces el méas humilde de los cuatro; pero quien sube una es-
cala, debe comenzar por el Gltimo peldafio.
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—y este otro magnifico collar, de tan rica labor,
colgante gne semeja un cordero,
emblema?

— Este collar, — repuso el Conde— , en que alternan cuen-
tas y eslabones, es la noble Orden del Tois6n de Oro, que per-
tenece a la Casa de Borgofta. A ella van unidos grandes privi-
legios, pues aln el mismo Rey de Espafia, que ha heredado los
honores y estados de Borgofia, no puede juzgar a un noble de
la Orden, sin consentimiento y presencia del capitulo de
misma.

con un
¢qué es? ;qué significa este

la

Tu «o kcAla» »¢nojior metafora»...

Y ahora ya estardn satisfechos tus deseos.

Pero, como de costumbre, la satisfaccion de un deseo ha
dado origen a otro. Ahora'quisiera veros entrar en estos mag-
nificos departamentos, vestido con el modesto traje con que
conquistasteis el corazén de la pobre Amy Rd>sart.

Es nn deseo facil de satisfacer. Mafianame vestiré ese traje.

Y (podré acompafiarte auno6 de tus castillos, para verel
contraste de vuestra rigosa morada con vuestro vestido
de aldeano? *

— Qué,— dijo el Conde— , no estan estos salones decorados
con suficiente esplender? Mis 6rdenes no fijaron limites, y han
sido medianamente obedecidas. Si creeis que falta algo, dispon-
dré que 66 haga.
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No, 7ny lord, eo o0a burléis de mi, Pero ¢(no podrad en breve
vuestra esposa verse rodeado de los honores que corresponden
a las grandes sefioras, como mujer reconocida del mas noble
lord inglés?

¢En breve? Si, Amy, amor mio; algun dia llegard a ocurrir
eso, y de seguro no lo desedis tanto ooiuo yo. jCon que placer
me retiraré entonces de los trabajos del Estado y 14 ambicién,
para pasar mi vida con dignidad y honor en mis extensos do-
minios, en compafiia de mi adorada Amy! Pero aun no es posi-
ble, y solo puedo concederte estas furtivas entrevisats.

Pero ¢por que no puede ser inmediatamente? Las lej-es de
Dios y de loa hombres lo demandan por igual, [Si lo desearais
tanto camo yo, poderoso como sois, ¢(qué obstadculos podrian
oponerse a veustro deseo.

La frente del Conde se puso sombria.

Amy, dijo; no sabéis lo que decis; jos cortesanos nos pare-
cemos a aquellos que, sabiendo una montafia de arena, sélo
pueden atreverse a detener su ascenso al llegar a alguna roca
que permita afinuM el pié. Si nos detenemos antes de tiempo,
volvemos adeslizamos hacia abajo, entre la irrisién general.
Estoy ea posicién elevada, pero aan no bastante segura para
pod” hacer mi gusto. Publicas mi matrimonio, seria arruinar-
me. Pronto llegaré el dia ea que pueda realizarlo; entre tanto,
no acibaréis nuestra presente felicidad, deseando lo imposible.
¢;Que tal se porta Foster ctm vos? Siempre respetuoso, supongo
o trndra que arrepentirse.

Algunas veces me recuerda la obligacion de mantenerme
recluida,— respondié la dama suspirando— , pero es por cum-
plir vuestro deseo.

Yo 08 he expresado la urgente necesidad en que estamos.
Fdster es algo duro de carécter, pero Varney me responde de
su fidelidad. Sin embargo, si teneis alguna queja de él
lo pagara.

iOh! no tengo queja, puesto que se muestra fiel hacia vos.
y su hija Janet es la mejor compafiera de mi soledad.

;Si?— dijo el Conde; quien'se os muestra agradable, no ca-
recerda de recompensa. Venid aqui, joven.

Janei,— dijo la dama-i-; venid; my lord oa llama.

Janet se aproximé, haciendo la debida cortesia, y el Conde
no pudo evitar una sonrisa al observar el contraste de su sen-
cillo traje y su escrupuloso esmero con su belleza y sus
_C/)\JOS negros, que refan a pesar del esfuerzo para aparecer
j~rave
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Os estoT a-radecido, linda joven— dijo el Conde-, por la

se lo oireoié a Janet Foster, afadiendo:

= ;n\n « in e o monedas de oro, indicaAndole que

-en con nosotros,

"N oiNrntre”m IpireSVir
replico6su Lposo. Me agrada que
hécia ellos, p~ues Ricardo Vai-nsy es mi hotnhre de confianza,
V por ahora necesito confiar en Foster. revelaros

Tenia que pediros una gracia, y un secreto que revelaros,
mi querido lo>-d-, dijo la condesa

-Dejemos ambas cosas parama&fma.

el conde Veo que abren las puertas de la sala de los lauque
tes v com o he~abalgado de prisay mucho tiempo, me sentara
‘s ard‘o“ 1 I c¢c™dui,. .U «po.a,. U kabi”ioa i.,ned«_-
ta donde Fostery Vamey los recibieron con 1lm mas profua
das reve?encTas, q*uefuerL devueltas ‘con negligencia por el

conde, y coa més escrupulosidad por la

El banquete fué magnifico, aunque s6lo estaba p*n
servir

El conde y la conddsa se sentaban al extremo
y V~An% T~/'ostl- al otro lado del salero, segln,era entonces
costumbre para los comensales de categoria inferior.

T fin lleg6 la hora del descanso; el °oudey ~ condes”
retiraron a fu habitacion, todo permanecié silencioso en el
casrillo durante el resto de la noche.

Tenprano, en ia mafiana siguiente, Vamey actué como aju-
da deS ara del Condey como caballerizo, aunque este era su
verdadero empleo en aquella casa montada con tal
cia, que en ella los caballeros de buena familia prestaban gus-
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tosos aquellos servicios inferiores, como los mismos nobles los
desempefian en los palacios regios.

Vamey, descendiente de una antigua familia venida a me-
nos, habia sido page del Conde durante la primera época en
que su fortuna no estaba tan alta, y fiel en la adversidad, con-
siguié después hacerse no menos util en el espléndido y rapido
avance por el camino de la fortuna.

— Ayldame a vestirme con un traje de montar méas senci-
llo.— dijo el Conde quitdndose su bata de mafiana, de seda ra-
meada y con forro de marta— , y guardaen lugarseguro es-
tas cadenas y grillos,— esto, sefialando a los collares de las 6r-
denes que estaban sobre una mesa. Su peso casi me rompié el
cuello anoche. Casi estoy por no usarlo méas; son medios que
inventaron los bribones pafa encadenar a los necios. ¢(Qué
opinas, Vaméi.

— A fe mia, mi buen sefior, creo que grilletes de oro no son
como los deméas. Cuanto mas pesados mejor.

— Sin embargo, Vamey, estoy casi resuelto a uo dejarme
encadenar porellos ala corte durante méas tiempo. ;Qué podréan
aumentar nuevos servicios y favoresalosextensosdominios y la
raago que ya poseo? ;Qué eslo que llevd al cadalso a mi padre,
sino el no someter sus deseos a los limites del derechoy la ra-
z6n? Casi estoy resuelto a no arriesgar méas tormentas y sen-
tarme tranquilamente en la orilla.

— Y dedicaros a recoger conchas, con la ayudade Cupido-
dijo Vamey.

;Qué quieres decir? replicé el conde con viveza.

— No_08 enfadéis conmigo. Si vuestra sefioria encuentra
tanta felicidad en una dama tan amable, que por disfrutar de
ella con alguna mas libertad, consentis en renunciar a tode
cuanto hasta ahora fué el objeto de vuestra uida, algunos de
vuestros servidores lo pagaria; pero vuestras bondades me han
puesto a tal altura, que siempre podré sostenerme en el rango
que corresponde a un alto servidor de vuestra familia.

— Y sin embargo, no pareces muy satisfecho de que yo
abandone un camino peligroso, que puede llevarnos a nuestra
comun ruina.

¢Yo, my lerrd?>— dijoFajitey.— No seré yo quienincurra en
ei desagrado de su majestad y en el ridiculo de la corte, cuan-
do veau deshacerse, como el rocio de la mafiana, el edificio
mas grande que jamé&s se fuud6 sobre el favor de un principe,
bolo quisiera que pensaseis bien, antes >de dar un paso irreme-
diable, en vuestra famay vuestra felicidad.
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