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participamos, que habiendo suspendido la suscripcién para
Madrid, y como hemos terminado nuestro compromiso, les servi-
remos los ejemplares que se publiquen en el corriente mes de Ene-
ro Y seran atendidas las reclamaciones que se nos hagan.

A nuestros lectores y corresponsales

Con ia nueva reforma de esta Revista,'a ios suscriptores les
participamos que al hacer el pago de suscripcién adquieren el
derecho de que se les entregue los nueve pliegos que van pu-
blicados de las novelas El Crimen de la Joyeria y Kenilworth,
con el fin de que puedan estar al corriente de la publicaciéon sin
que para esto tengan que hacer sacrificio alguno, por lo que
esta empresa ha tenido a bien hacer este obsequio a .sus lectores.

A nuestros colaboradores espontaneos se advierte que no devolvere-
mos los originales que nos envien, ni sostendremos correspondencia acer-
ca de ellos, ni ann en el caso eu que nos remitan sello para franquear la
repuesta.

(jueda prohibida la reproduccién de todos los originutos literarios y
artisticos publicados en este ejemplar.

“Dia y .Nochp:* no recibe anticipos ni subvenciones de ninguna especie
del «obierno, y espera vivir del favor del publicc.

>0 pagaremos ningtin original que sé nos envie e.spontan<*aiiiente ya
sea literatura, dibujos o fotografias, de modo que todo colaborador es-
pontaneo al enriarnos sus trabajos da por aceptado que desea que se le
publiquen gratis. S6lo pagaremos aquellos trabajos que la Hireccién de
IUA ~ SOCHE haya solicitad» dlreclaineMle. por medio de caria con el
membrete y la Brnia del director.

Seccion de correspondencia
CONCURSO DE DIBUJOS

NUin. 111.-D. /. M .-La Linea (Cadiz). Niim. 118.—/), D. A/.-Helilla.
NUm. 112.—7/19Fov/ra.—Barcelona.—Hace Num. 119,—fI. id. id.

falla serfresco para enviar dibu- NUm. 120.—0O. /. i. H.—Sin direccién.

jos sin pies, fallando a las con- Num. 121.—0O. 3/./.—Madrid.

diciones del concurso, y encima NiUm. 122.—D. /. N.—Valencia.

ponerse tonto porque no se Num. 123.—D.y. K—Calalayud.

. acepta el trabajo. NUm. 124,—D. C, G.—Madrid.

NUm. 113.—Sin nombre ni direccion. No son publicables.
NOm. yi.-D . V. P.—Valencia. D. C. C —Madrid.—No he podido enviapie
Nim. 115.-D. M. C.-Oviedo. fcspucsta, pues ni en su carta ni
Num. 116.—D. A, L.—Sta. Cruade Tenerife. en las cuartillas indica su d>

Nim. 117.-D . /.D.-Malaga. reccion.
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NOm. 4

CRONICA SEMANAL

Un periédico madrilefiista, al-
tamente simpéatico para nosotros;
Rl G'/060, truena contra el egoifl-
rao de los lligueivs barceloneses,
y contra sus manejos egoistas.

E | globo tiene muchisima razén
en el fondo, y su campafa es la

expresion de lo que ia justicia re-
clama. Sin embargo, creemos que
sus ataques tienen un alcance
mucho méas sentimental que préc-
tico, y estamos seguros que es

inutil disparar apuntando al pe-
cho de una gente que no tiene
corazén, sino Unicamente es-
toémago.

Contra ese estoémago se debe
disparar, y no con razonesnipro-
testas, que all& no encuentran
oidos favorables, ni siquiera im-
parciales. Contra ese estémago'se
debe disparar con hechos, con
restricciones y con abstenciones.

Pero también creemos que para
un periédico madrilefista, lo pri-
mero, lo dGnico, lo primordial,
debe ser el bien y la prosperidad
de Madrid.

E | Olobo es elérganodeE | Cen-
tro de Hijos de Madrid. Esta so-
ciedad, poderosa y nutrida, rica
e influyente, puede hacer mucho
bien a nuestra capital.

Para esto bastarad con que imite
a los barceloneses, pues lo bueno
debe aprenderse donde se pre-
sente,

Los catalanes se han engrande-
cido y se han hecho reos pidion-
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do, solicitando, quejandose, ame-
nazando siempre, sin reposo, dia
tras dia y hoia tras ijora. Cada
Testaja, cada concesion, cada pu-
fiado de millones que por tales
procedimientos fueron arrancan-
do al poder central, aun en detri-
mento del resto de Espafia, lo re-
cibieron come quien recibe lo
suyo, lo que le pertenece; y en
vez de dar muestras de agradeci-
miento, apenas logrado un benefi-
cio, preparaban, imaginaban e in-
ventaban inmediatamente nuevas

peticiones, otras exigencia, ma-
yores ventajas, mas dinero, mas
privilegios-

Y todo esto con aspereza, con
deimlantes, con desprecios al res-
to de Espafia.

Claro es, y cada vez se vé mas
claro, que los catalanes, cuyo
cardcter aspero y desabrido los
condujo, en su ansiay su vanidad,
ano poder aguantar alos ci™te-
llanos. han llegado hoy al punto
de su fatal camino en que ya no
pueden aguantarse unos a otros,
como demuestra la lamentable y
sangrienta situacién en que social-
meute se halla Barcelona: pero
nosotros no hemos de imitarles en
esto, sino eu lo otj'o, ni nuestro
caracter, mas tolerante, se presta
a semejantes exageraciones de la
intransigencia.

Desde estas humtdescolumnas,
sefiores del <'enU-o de Hijos de Ma-
drid, un verdadero madrilefio os
pide, para bien de esta abandona-

da"ciudad, que no echeis en saco
roto sus palabras.

Pedir, reclamar, exigir, siem-
pre, sin descanso, es vuestra mi-
sion; y pedir ventajas positivas,
inmediatas; Madrid, ala que nada
se concede, tiene tantas cosas jus-
tas que reclamar, que lo dificil
para el comienzo de una campafia
estaria en I'emban-as du dioix, y
no en lo contrario.

Las columnas de las secciones
telegraficas de la prensa, estan

llenas de estos epigrafes; «Protes-
ta contra la elevacién de tarifas
ferroviarias». «Los retrasos de los
trenes».

La frescura de las compafiias se
manifiesta a diario. Casi todos los
trenes van sin calefaccién; loa
viajeros protestan con calor, y
vayase lo uno por lo otro.

Fernando Pontes.



DIA Y NOCHE

D OL OR

Aquella tarde era la Gltima que
pasaVia Mary eu el colegio, asi es
que todo el dialo paso triste, pre-
sa de una angustiosa melaacolia;
fus intimas amigas Luz Campo-
real y Josetina Avendafio, tam-
‘iéii parecian invadidas de una
Qtinitn tristeza, pensando que
ientro de pocas horas les abau-
lonaria para siempre la aniiguita
Querida.

liifinilas veces le aconsejaron

a Mary, que, con besos y cari-
cias, oonveaoiese a su familia pa-
ra que la dejaran unos cuantos
meses mas en el colegio.

La nena, con las lagrimas en
los ojos, rog6 a sus padres aquel
jueves, cuando fueron a hacerla
su acostumbrada visita, pero sus
peticiones no fueroneomplacidas;
eu sus oidos resonaban las alti-
mas palabr.as de su madre al des-

pedirse:
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— iNo seas tontina; ya verdas
como fuera de aqui te divertiras
mucho!
Y la noble marquesa dej6 ala
hija sin consolar sus amarguras.
Sor Leonarda, al verlo su exoi-
tadisimo de tuvo

ataque sus

parala linda colegiala frases de
consuelo y besos de amautisima
madre.

— iNo te aflijas, nena! ;Qué le
vas hacer? jTus deberes son obe-
decer a tus padres!

Eu la capilla, al rezar el rosa-

rio, dirigi6 sus miradas haoh
la Virgen, despidiéndose di
ella.

Y a sus manos no se dolorarian
al cortar las flores de los rosales
para adornar el altar y poner

guapisima a la Santa.

A la hora de
quiso probar nada; deseando es-
taba oir la campana que anuu'
ciaba la hora de retirarse a des'

la comida, no

causar las colegialas.
Luz Camporreal se acerc6é *

ella.

pue
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iMary! jestds enfermal! no
puedes ocultdrmelo.
— jSi. rica, si,
iebre!
La contesté dejando caer su

debo de tener

jabecita en el hombro de su
uniga.

En toda la noche nopudo conci-
liar el suefio; méas de una vez se
acerco de puntillas al lecho Sor
Leonarda arropando ala colegia-
la y aconsejandola que
para'quedarse dormida.

Al dia siguieute,

horas de

rezase

a primeras

la tarde, abandoné el
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colegio Mary; al subir al auto
que la iba a conducir a su noble
mansién, la nifa no pudo menos
de dibujar en su semblante un
gesto de miedo.

— iVes, hija como estds hecha
una pequefiita salvaje!

Y la elegante marquesa, al ver
la encantadora ingenuidad de la
hija, la besé apasionadamente.
Con el fausto acontecimiento
de vestir a Mary de largo y pre-

sentarla en la noble

sociedad,
marquesa ha invitado a sus inti-

mas amistades a la espléndida
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fiesta que se celebra esta noche
en su palacio.

Como ascuas de oro brillan los
suntuosos salones.

Mary, en un estado de extrema-
da timidez, yhastiadadeesouchar
frases galantes, elogiadoras de su
belleza, se aburre soberanamen-
te. dejdndose caer en una butaca.

Mary; Mary.

Y una voz roncay aguardento-
sa repite su nombre.

— iAh!; seres tu, José Ramédn?

*Si, primita, que vengo a ha-
certe compafiia.

Y José Ramoén, borracho como
un tahdr, con la blanca pechera

arrugada y sus pelos en punta.

0000

tartamudea palabras de amor

las que Mary no quiere, haoei
caso, pero algunas de sus estup
deces la hacen soltar el cascaba
de su argentina risa.

De improviso se abalanza sobr
ella y sus labios la dan uu I>eso

— jCanalla!— exclama la miijer
dta cruelmente ofendida: y el di
minuto abauico de marfil lo hao«
pedazos poseida de inmeaso reu
cor hacia el que sonrie satisfecho
de BU hazafia.

Llorando se dirige a su cuarto,
mientras alla fuera suenan las
notas de un vals triste y senti-
mental........

Eduardo Mkntaberry,

0000

fi
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EN CHUNGA

Don Priscilo,

Don Priscilo, cuando oyé6 de
labios de su azucarada esposa la
feliz noticia de que por primera
vez eu su vida iba a ser padre,
estuvo a dos milimetros de vol-
verse chales del todo.

Se hallaban ambos esposos co-
miendo, y cuando don Priscilo
contem plaba filos6ficamente la
atomicidad tamafiil de un cene-
que, dofia Sigiberta le sac6é de su

abstraccion interpelandole con
vOoz mA4s suave que un mendrugo
al rozar con ei rallador:

— Priscilin ¢quieres escuchar-
me dos palabras?

- Me figuro lo que vas a de-
cirme.

- No lo adivinas...

padre

— Han subido las pacatm:...

-'E's mucho mas importante.

— Te haspeleadooon laportera.

— Priscilin... voy asermadre...

m al decir esto, rubincudeada
su faz por la emocién, vergonzo-
sa, oculté la cabeza en el plato de
hebreas en buen uso que estaba
deglutiendo.

Don Priscilo, con la cuchara eu
una mano y el tenedor en la otra,
demente de jabilo, sin saberlo
gque hacia, comenz6 a golpearla
en el colodrillo, emitiendo soni-
dos polinésicoguturales. La cria-
da, a los gritos, acudi6 presurosa
creyendo que se trataba de una

trifulca, y después de grandes es- .

fuerzos consigui6 separar a don
Priscilo y sacar a dofia Sigiberta
del judéico alimento.

Desde el momento de la filial
declaraciéon, don Priscilo uo vi-
vié tranquilo. Por las mafanas,
con un metro flexible, media es-
crupulosdmente en milimetros ei
bandullo de dofia Sigiberta, no-
tando con satisfaccién que aumen-
taba constantemente.

No hubo uno solo de sus ami-
gos que no tuviese que soportarle
a cada momento la detallada re-
lacion del embarazo de au sefiora,
complaciéndose en referir minu-
ciosamente los Biatomas por él
obsSrvadoB.

Para prevenir posibles coutiu
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genoias, compr6 ua mauual obs-
tetricico y otro lactaacico, dedi-
oandosa con inusitado furor a
aprenderse de memoria reglas y
consejos maternolégioos.

Don Prisclio, deseando ser uu
buen padre que llenase a la per-
feccion el sacrosanto cometido de
la perpetuacion espeoificohuma-
na, encarg6é a un ebanista la es-
merada confeccion de una cuna
provista de los ultimos adelantos
infantiles y, oon gran desespera-
cién de los infelices inquilinos
gque bajo su cuarto moraban, se
dedicé al noble arte del meci-
mieuto por anticipado,ataudouna
cuerda a las patas de la vacia ca-
mita, y poniéndola en movi-
miento cuando él y dofia Sigi-
berta se hallaban ensopados en
la piltra,

!'m eleccién de nombre del fu-
turo vastago, fué un verdadero
eonflictopati'onimioo, estando los
esposos a una pulgada de divor-

ciarse; don Priscilo queria que
si fuese varéon se llamara Ateno-
doro, y en caso de femenidad

atendiese per Fredegunda; dofia
Sigiberta proponia alternativa-
mente los sonoros apelativos de
Pauteliano y ChUderioa. Por fin,
y mediante la intervenciéon de un
clérigo amigo de la casa y de 1Im
perdices, llegaron a un acuerdo,
eligiendo loe de Agamenény Me-
lisenda.

La fecha del suceso se aproxi-
maba; la casa de don Priscilo se

llené de algoddén hidréfilo," gasas
seroférmicas, envolturas de nifio,
forritas. camisitas, pafalitos, bi-
eronoitos, y todos los itos e itas
imaginables. Estaban avisados,
como cualquier torero malo, dos
médicos, tres comadrona.», la
portera, cuatro vecinas y uinis
cuantas tias parientas de los es-
posos.

Pero la fecha pasd; y transcu-
rrié un mes, y otro y seis mas, la
hinchazén iba en aumento; y el
alumbramiento, como si depen-
diese del Ayuntamiento madrile-
fio. estaba absolutamente apag.i-
do. Don Priscilo se daba a todos
los Luciferes y completamente
desesperado no era duefio de su
masa encefalioogris. Tras de mu-

cho cavilar consulté con un espe-

cialista. el cual, después de un
detenido reconocimiento, diag-
nostico:

— Su sefiora padece una hidro-
pesia complicadaconmenopausia.

A ristidki F ibsdici.val.



SEIMANA TAURINA

Alfonio Cel« “CelKa,,
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Eu esta bendita- époc.i del pe-
gulefce y el rodillazo es casi uu
crimen de lesa majestad, el pre-
tender entonar uu himno en .ho-
nor de la nn tiempo famosa,
suerte de estoquear.

Y es que los gustos del pablico
han cambiado. Hoy se agradece

unas ifneas a uno de loa meiores
matadores de toros, itijarse sefio-
res que digo matadores . que te-
nemos en la actualidad.

El torero de Lancara, Alfonso
Cela, «Celita». no ha tenido com-
pleta suerte eu la Gltima tem-
porada. Mucha valentia, mucha

Cellta remaianno aa qalte

mas uu par de molinetes pegan-
dose ai cuello del cornujieto, que
uua estocada a volapié ejecutada
Con arreglo alos mas puros cano-
nes taurinos.

Y ademés resulta mucho mas
comodo para el torero.

Pero yo. aunque orean que me
he vuelto loco, voy a dedicar

Voluntad, y muchos deseos
de complacer al publico, a este
publico madrilefio que ha segui-
do paso a paso la carrera del
<iie8tro de Galicia, péro unas ve-
ces por culpa del ganado y otras
porque se tuercen las cosas, en
las dos corridas que Alfon.so ha
toreado en la Corte, nohajiodido,



como eii otras ocasiones, dejar su
pabellon en el ait™ que <e coiu-es-
ponde. J it -

Pero por esto nu varaos a dejar
de reconocer que Celita, es un
formidable estoqueador, y que &
poco esfuerzo que haga, puede
en la temporada préxima a co-
menzar, recoger sus laureles y
coiocarse en uno de los mas altos
sitiales de la Tauromaquia.

Porque no estamos tan sobra-
dos de toreros machos, para mi-
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rar cou indiferencia a uno como
Alfonso Cela, que cou el cuerpo
acribillado a cornadas.sigue arri-
mandose como .si nunca le hubie-
sen tropezado los toros.

Que consiga el jueseure afo
dar el empujén definitivo para
I'ieil suyo, y para que nosotros,
halagados eu nuestro orgullo de
vaticinadores gratuitos. Jpodn-
raos repetir la frase de Lugin.

;Altonsifto! jEy carbayeira!

Chkte.

Kl camarero.—;Qué desea tomar el serioiu A
Ei cliente. —Nada; ya tomo «1 fresco.
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El margen del Crimen

Conon certero instinto mercantil,
los vendedores de periédicos prego-
nan por las calles detalles Inverosimi-
les del misterioso crimen actual- Sa-
ben que con sus gritos, voceando es-
cenas prometedoras de sangrey de-
lincuencia, llegaran ai coraadn de la
masa anénima éincivil, que sigue el
curso de los crimenes y robos, sin di-
rigir una mirada a otra seccion del
periédico donde no se comente mas o
menos sincera e hiperb6licamente,
todas noticias que manchandesangre
la prensa informativa.

Curioso, he seguido esta vez el cur-
so del crimen, y los conocimientos
del hallazgo, situacion, etc. me han
deparado ocasiones busoada.s, donde
he podido observar algo esa alma es-
pafiola nunca ahita de emocione»
violentas y malsanas.

E» e! publico antiestético e inculto
que pudiera «n ocasiones simbolizar
la Espafia entera, esa colectividad
mediocre, de hombres que son todo
carne, y buscan los placares inteleo-,
tivos en la deshonrosafiesta nacional,
en losrelatos turbulentosde bandido»
extemporaneos, y que en ocasiones se
permiten el extrafio rasgo de tener
ideas socialistas, o de creer que las
tienen.

Quizds injusto o pesimista, no los
creo capacitados de profesar plena-
mente la mas alta idea de ia humani-
dad, Sigue esas doctrinas porque ha-
lagan sutilmente oon sus promesas la
alimafia interior; porque son violen-
cias titadnicas futuras, y nos hablan
vulgarmente de Ja redencion poria
sangre,

¢(Pero malc« estos hombre», influi-
dos de perversion y tal vez capags

de ejecutar actos similes con ia tran- *

quilidad de un deseo que ansia sa-
tisfacer?

No, Son netamente espafioles; quedan
en sus vena» el brio hispano, guerre-
ro y chulén, y ante los delitos de

sangre sienten el alma de la raza y
sangrienta, de indomablevirilidad,
trepidar evocadora.

Por eso disculpo sus comentarios,
saboreando con delicia los detalles,
formando suposiciones, creando cosa-
itogica™que plasmala incultura ha-
bitual. Por eso siento una Intima pe-
na al ver los carteles de la tragica
fiesta, bermejos v aureos anunciando
la lepra nacional, y frente a él, con-
gregados, hombres, mujeres, nifios
también...

Y sobre todo ésto creo ver que ellos
se adivinan sus instintos, sus ideas
poco edificantes, y que presumen jac-
tanciosos de poseer un sello en Ja hu-
manidad devergonzosoexotismo. ¢lio
se sabe por ventura, cuando un cliu-
lo abofetea a la ramera infeliz, a la
amante, dichosa de verse tiranizada,
y algunos de los suyos le alaban la
situacion de jaque, y otro» Itismenos
ie miran con un gesto de asco?¢lgno-
ran acaso cuanto se ha dichode lo»
torosy de su publico, y que en el ex-
trangero algo equivocadamente se
nos cree a todos toreros, y chulos, y
a las mujeres, morenas siempre, fla-
mencas de navaja en la liga, y eu los
labios pasionalesuna andaluza mala-
guefia o una buleria gitana,,y n»
obstante, la prensa ocupa planas en-
tera» llendndolas de adjetivos enco-
midsticos?

Esta paradoja que indiscutiblemen-

te alabay endiosa, ea quizéa parte del
germen de nuestro orgullo equivoca-
do, de nuestra violencia matona poco
suceptiblea la diplomacia, ala razén,
al progresoy a la cultura, y a desli-
rarnos de los atavismo» un poco cruc-
esy primitivos, que nos hacen apa-
cer siempre, ante los demas, en un
lastimoso estado y concepto de me-
diocridad.

Y esto es doloroso, ser ante los de-
mas seres inferiores, enemigos del
progresoy la cultura; cuando nue»-



tras manos son habiles, fuertes nues-
tros corazones, y clarividentes nues-
tros cerebros; cuando podriamos con
un poco de sacrificio y voluntad, te-
nerla delicadeza modernistade Fran-
cia, el seguro céalculo inglés, la in-
dustria adelantada de América.

Las ideas renovadoras imperantes
en el lento transcurso de los afios ¢lo-
graran algo, en Espafia? quizas si,
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quiero creer que ellas desterraran
con el compromiso ineludible del pro-
greso, esa oomplacencid en hablar de
los crimenes, esa idea innoble, anties-
tética, de lostorosy podra serla pa}
tria de Cervantes digna de él y senti-
remos nosotros el orgullo de ser es-
pafioles.

Emilio Dusis.

—Pap4, no le pegue, que venia con buenas intenciones.
El padre.—CaUa imbécil, mejores intenciones son las mias.



LAS REGIONES
LEON

A Luis Alvares

Tu idiomay tus costumbres te uuieron a Castilla
Cftotellauas parecen tus viejas poblaciones
De conventos, hidalgos, soberbios iafaiizones
Que con Fernando entraron en la inmortal Sevilla.

Es triste la campifia donde pasta un rebafio
5 no se oye otro ruido que la voz pa-storil
Paraél pasau fugaces las épocas del afio
Conduciendo la oveja descarriada al redil.

Falencia la lanera, que antafio fué industrial
Zamora que rectierda la lucha de sus fosos
Y Le6n que es e.spejo de Fé v de Lealtad.

1 alladolid se eugrie siendo la capital
y Salamanca cuna de mil sabios famosos
Que cursaron las ciencias en su universidad.

PROVINCIAS VASCONGADAS
A. Rilea.

El mar rompe sus olas en tus acantilados
La costa se presenta bravia v levantada
Se oyen lindos acordes en la' pefia elevada
Y prorrumpen en trinos los cantores alados.

hébricas y talleres que pueblan las campifias
Eu los que férrea maquina deja oir su tic-tac
Recuerdos de pasadas luchas v de rapifias
Que llevaran a cabo los soldados de Ofiac.

Guiplzcoa es una reina cou manto de turquesa
Formado por sus montes de tonos esmeralda
T Alava es la provincia mezcla da castellana.

Vizcaya, la pu.skalduua, semeja una princesa
Que ostenta eu sus escudos flores de rojo y gualda
Dos lobos, dos corderos y lidda cruz de grana.

Luis Antosiu de Veim.
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El anillo misterioso o todos detectives.

(Continuacion del primer episodio).

25.—Los bandidos se apoderan del tioiDbre
del malefin, le meten en un auto yse lo llevan
secuestrado a una finca alquilada por Magda
en la Prosperidad para llevar acabo sus fmes
criminales.

27.—Una vez dentro del hotel los bandidos
la hacen saber que el sujeto de quien queria
Apoderarse estd a su disposicion en ef piso
principal. Les dice que Tigilen a la persona
due se ha llevado el maknn y que no vengan

. basta que no le recuperen.

26.—Magda después de enterarse donde vi-
viala persona que la arrebaté el maletin«lie-
ga a la quinta y sin darse cuenta que alguien
sigue tOTOS sus pasos, llama de un modo par*
hcular tres veces e inmediatamente abren la
puerta.

28,—Los apaches después de admirar una
vez més la energia de su duefiay compren-
diendo que con sus andanzas ellos viviran
como el pez en el agua, saicu satisfechos a
cumplir su cometido. De pasada piropean a la
que ellos créen sea una doncella.

(ContiTiaara).



DIA Y NOCHE

CHISTES Y

—Papa, ;por Gué siendo como eres, tad
amante de ja muasica, no me compras una
trompeta y un tambor?

COLAOS

E! Sefiorito. —;Me arreglaste las
cuentas?

El Camarero.-;Que cueniaS?...

El Sefiorito.—Los pelos de tu calva.

Dredaio Atidiao

La Bllbainita.-Vlriato,'21, 1.° Madrid.
Ultimos éxitos;; Palace Hotel, de ,Madrid, y
varias capitales.

Ragnel Meller.—Palace Hotel, Madrid. Ul-
timos éxitos; Trianon Palace y Teatro Lara,
de Madrid.

Salad Rdlz.—Escorial, 15 Madrid. Ultimos
éxitos; Trianon Palace, de Madrid.

La ArEcniinlta.-Huertas, 55,1." Madrid.
Ultimos éxitos: Hotel Paiace y Cine Fuenca-
rral, de Madrid.

Amalla Isaara.—Plaza de S. Gregorio, 11
Madrid. Ultimos éxitos; Teatro Romea, de
Madrid.

Halra Ben Zahar.—Hortaleza, 33 Madrid,
Ultimos éxitos: Trianon Palace y Partenén, de
Madrid.
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— Habla, pues, Varney. Aun no he resuelto nada, y pensa-
ré las conveniencias de una u otra resolucion.

— Entonces,«12/ I<yrd, demos por hecho lo que decis, y pasa-
dos los enfados, risas y lamentos. Os habéis retirado a alguno
de vuestros mas lejanos castillos, tan lejos de la corte que no
oigdis ni las quejas de vuestros amigos nila alegriade vuestros
enemigos. Supongamos que vuestro afortunado rival se satisfa-
r4, cosa dudosa, ¢cm sdélo cortar las ramas del gran arbol que
tanta sombra le hizo, y que no insista en arrancaros de raiz.

eché un omode vino y te lo bebié...

Bien; el ex-favorito de Inglaterra, que dominé su Parlamento,
es ya un baroén rural, cazando, bebiendo cerveza con los caba-
lleros campesinos, y revistando sus hombres a la orden del
Sherif.

— Calla, Vamey,— dijo el Conde.

"N o, my lord, permitidme que acabe mi cuadro... Sussex
gobierna a Inglaterra, la Reina pierde la salud, es necesario
arreglar la sucesién, un camino se abre ala ambicién mas alta.
Y vos ois todas estas noticias sentado al amor de la lumbre de
vuestro hogar. Entonces comenzais a pensar en las esperanzas
a que habéis renunciado y la,insignificancia a que os oondenas-
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teis, y todo por mirar de cercalos ojos de vuestra bella esposa
mas frecuentemente que cada quince dias,

Basta, Vamey. Sé testigo de que renuncio ami deseo de re-
tiro, no por motivos de ambicién personal, sino para quedar
en situaciéon de mejor servir amipais cuando llegue el momen-
to. Pide los caballos, me vestiré como de costumbre, con la
la capa de un lacayo; por hoy haréas el papel de amo. Marcha-
remos antes que se levante la gente, y s6lo me despediré de
my lady.-&oiQ<jhxéj los sentimientos de mi corazén, aunque hie-
ra a otro corazén aun mas querfdo para mi. M asel patriota de-
be dominar al esposo.

Y diciendo ésto oon melancolia, salié de la habitacién.

Me alegro de que te marches, pues si no, me hubiera
refido en tu propia cara, se dijo Varney. HAartate cuando quie-
ras de este nuevo capricho por esa linda muchacha: no lo es-
torbaré; pero de tu verdadero capricho, que es tu ambicion,
no debes cansarte, pues al subir ta, arrastrards hacia arriba
a Ricardo Vamey. Y en cuanto a ti, militda dama, hardas bien
en no oponerte a mis deseos, o te las entenderas conmigo.

Entretanto, el conde habia entrado en el domitorio, para
despedirse radpidamente de la condesa, pues no deseaba estar
solo con ella, cuando pudiese importunarle solicitando de nue-
vo lo que él no estaba dispuesto a conceder, después de su
conversaciéon con Vamey.

La hall6 vestida con unabatra de seda blanca forrada de piel,
los pies desnudos en zapatillas, y el suelto cabello esoapando-
sa bajo la colia; sin mas adorno que su propia hermosura, mas
bien realzada por el pesar de la préoxima separacion.

Dios quede con vos. querida mia,— sin acertar a liber-
tarse de sus abrazosly sus besos. EIl sol se anuncia en el hori-
zonte y no nge atrevo a quedarme; al amanecer debo estar a diez
millas de aqui.

~¢No hacois, pues, lo que os he pedido? IAh, falso caballe-
ro! jcudndo una dama, oon los pies desnudos yen zapatillas,
pidi6 algan favor a un bravo caballero que no se lo oou-

Todo lo que pidais os concederé, Amy, salvo lo que pueda
causar la pérdida de ambos.

No insistiré en pediros que reconozcéis nuestro matrimo-
nio; pero permitidme que compartael secreto con mipadre que-
rido; dejadme que haga cesar la intranquilidad que le ocasio-
na mi suerte. jDicen que estid enfermo! - .

—iDicen?, pregunté el opnde con viveza— . ;Quién lo dice?
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¢(No hizo-saber Varney a Sir Hugo todo lo que hoy puede cono-
cer para su tranquilidad? ¢(No os ha dieh9 que el anciano caba-
llero estaba de caza? (Quién ha osado haceros creer otra cosa?

— jOh! nadie, my lord, nadie, dijo la condesa algo alarmada
por el tono de la pregunta. Pero quisiera convencerme por mis
propios ojos de que mi padre esta bueno.

— Por ahora no podéis comunicaros con vuestro padre,
Amy, ni con los de su casa. Si no hubiera otraA razones, seria
suficiente, el que ese Trevanion o Tressilian, o como se
llame, frecuenta su casa y sabra por fuerza cuantas noticias
lleguen alli.

— No lo creo asi, my Iwd, dijo la condes.— Mi padre fué
siempre hombre de honor; y eu cuanto a Tressilian, si podemos
perdonarnos el dafo ~que le hemos hecho, apuesto la coro-
na que algun dia compartiré con vos, a que es incapaz de de-
volver mal por mal.

No me inspira confianza, sin embtirgo; mejor quisiera ver
intervenir en nuestro secreto al mismo demonio, gne a ese
Tressilian.

V ¢por qué, my lot-d,— dijo la condesa, estremeciéndose al
escuchar el tono resuelto en que él hablaba— . Decidme, por
qué tenéis tan mal concepto de Tressilian?

befiora,— replic6 el conde,— mi voluntad debe ser bas-
tante razén para vos. Si desedis otras, considerad con quien
estd coligado ese hombre. Es muy estimado por Radclifie, ese
bussex, contra cuvos ataques apenas puedo defenderme en la
opinién de nuestra suspicaz reina. Y siobtuviera sobre la mi
ventaja de averiguar lo que se refiere anuestro matrimonio, an-
tes de que yo prepare convenientemente alsabel, perderia su fa-
vor parasiempre, y ésto seria mi ruina, pues hay en ella bas-
tante de su padre Enrique para hacer de miuna victima san-
grienta de su resentimiento.

Pero ¢por qué my lo)'d— insisti6 la condesa, pensais asi
de un hombre a quien apenas conocéis? Lo que sabéis de él lo
sabéispor miy yo misma os respondo de que esincapaz de ven-
der nuestro secreto. Os ofendéis porque os hablo de él ¢{que
pensariais si le hubiese hablado?

— Si fuera asi, hariais bien en callarlo como si fuera secreto
de confesién. No quiero perder a nadie, pero quien se inmiscu-
ya en mis asuntos privados tendra que pagarlo.

— Eso es espantoso— ; dijo la condesa palideciendo.

— Estais enferma, amor mi6é— ,dijo el conde sosteniéndola en
sus brazos.— Volved a acostaros; aln es temprano para que 0S
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levantéis. (Tenéis algo que pedirme que no comprometa mi fa-
ma, mi fortuna y mivida?

— Nada, mi amado fordi algo quisiera haberos dicho, pero
vuestro enfado me lo ha hecho olvidar.

— Reservadlo para nuestra entrevista proxima— ; dijo el
conde abrazandola carifiosamente.

Después de ésto, se despidié al fin de ella. Al pié de la es-
calera, le esperaba Vamey con una gran capa de librea y un
sombrero de alas caidas, con lo cual disfrazé su persona y
oculté sus facciodes.

En el patio estaban preparados los caballos para él y para
Vamey. EIl mismo Fostsr sujetaba la rienda del palafrén del
conde, mientras el criado tenia el de Vaimey, que habia de ha-
cer el papel de amo.

Sin embargo, al acercarse el conde, Vamey avanz6 para to-
mar la rienda del caballo de su amo, pues deseaba evitar que
J?biie)'prestara aquel servicio. Foster fruncié ei ceflo viendo
que el otro le impedia hacer la corte al patrén; el conde mon-
té, y olvidando su caréacter fingido de criado, parti6 delante,
agitando la man,0 en respuesta a la despedida de la condesa,
que agitaba su pafiuelo en la ventana de su habitacién.

Mientras su arrogante figura desaparecia bajo el obscuro
portal qne daba salida al patio, Vamey murmuré:

— jValiente diplomacia! jEIl amo detrte del criado!

Luego, en el momento de salir, aprovech6 la ocasion para
decir dos palabras a Foster.

— Me miras con cefio— le dijo— . como si te hubiera priva-
do de la despedida de my fwd; pero no sabesque le he conven-
cido para que te deje otro galardén mejor de tus fieles servi-
cios. Aquilo tienes; una b6lsa de oro de primera calidad. Cuén-
talo, y afiddele el recuerdo que anoche dejé a Janet.

— iComo! ;como es eso? (Di6 dinero a Janet?

— Si, hombre, ¢(por qué no? ¢no merecen premio sus ser-
vicios a su hermosa sefiora?

— No me gusta eso; tendré que devolverlo. Sé lo variable
que él es.

— Estéds loco Fos'ter; Go te figuraras tener la suerte de que
my lord se haya fijado eu Janet. (Quién se fijara en el tordo
mientras canta el ruisefior?

— Unoy otrosonlo mismo parael cazador, y vos sabéis bien
como atraer toda clase de pieza a la red. Por lo menos esa per-
sona de mi familia se librara &e las garras dei diablo. Devol-
verd el dinero.
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"lla momento después entraba la mujer. Erajoven, es-
belta. de facciones agradablesy conjunto altamentee sim-
patico. Iba vestida elegante y sencillamente, de tercio
pelo negro, con un sombrerito de Gltima moda metido
basta las cejas; se calzaba con zapato escotado de altos
tacones y medias de sedatransparentes.

Avanz6 unos pasos, y se detuvo como sorpieudida y
contrariada al no ver alli a la persona a quien esperaba
encontrar; lanzé una exclamacion, y dando media vuelta
con rapidez,.se dirigié a la puerta por donde acababa de
entrar.

Sait se levant6 inmediatamente, y dijo:

— Sefiorita JlidMrice, ruego a V. que aguarde un mo-
mento, y que se siente.

Y con suavidad ia condujo basta una sila. en donde la
joven se sentd, expresando exajerada alarma en su mo-
vil y simpatico rostro. Sait volvi6é a ocupar su butaca,
y dirigié a Mlle. Ywnne estas frases.

—Mlie. Yvoime, ante todo debo pedirla que me perdone
el subterfugio a que he acudido para conseguir esta en-
trevista con V,

— iEs una infamia!, dijo la joven, y no estoy dis-
puesta... ' .

—Un poco de paciencia, —interrumpié Sait. — Esta
conversacion con V. era imprescindible, y yo no poseia
la direccién de su domicilio. 8i yo no hubiese recurrido
a este medio, algo... irregular, lo confieso, V. habria sido
buscada por la poijcia, y este asunto se le.habria hecho
aun mas desagradable.

e —jLa policial—exclamé Mlle. Yvonne asustada.—Yo
no he hecho nada malo...

—Esa e* también,mi opinién, seforita. Sélo deseo que
V. seafrancay explicitaconmigo, y me diga &que fue Y.
anoche a la joyeria dél Sr. Afassara.

—Eso es mentira, —exclamé enrojeciendo la joven—;
es una calumnia.

—¢No quiere Y. ser franca? Lo mOjor que Y. pue-
de hacer es decir aqui todala verdad. Nosotros'jiromete-
mos a Y. el mayor secreto. ;Quiere Y. decirnos...?

—Nada; no se nada; todo esi>es mentira,' y' n6 piiedo
permanecer aqui ni un momento mas.

Y Mlle. Yvonne quiso levantars'e, pero Suii fiié mas
agil que ella, y de un salto estuvo a su lado, y sacando
del bolsillo un papel, lo puso ante los 0jo? de la Sta. Petit:
esta lo miré con-ojos dilatados, por el terror, y su Cabeza
cay6 hacia atras, completamente desmayada.
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—¢Qué significa todo esto?—pregunté D. Pedro Sol,
que presenciaba asombrado la escena.

— Va V. asaberlo. .;yavuelve en si... jpobrejoven!. —
dijo Sait.

—La desmayada recobraba poco a poco sus sentidos,
pero «na gran palidez cubria su rostro, y cercos oscuros
rodeaban sus ojos. Sait y Sol la prestaron los auxilios
que exigia su estado y cuando consiguieron reanimar a
la joven, Sait la dijo bondadosamente:

—Hable V., sefiorita; estamos dispuestos a escucharla
con benevolencia; somos sus amigos; digala verdad, toda
la verdad, y solcfla verdad.

—La diré, —respondi6 Mlle. Yvonne, y comenzé su
interesantisimo relato.

Yo soy francesa, aunque mis padres vinieron a esta-
blecerse en Espafia siendo yo muy nifia, y por consi-
guiente me considero casi como espafiola. Mipadre muri6
poco después, y mi madre se estableci6 en el oficio de
sombrerera, que habia aprendido en Paris. Yo la ayu-
dé desde pequenfita, y cu'ando también mi madre me fué
arrebatada por la muerte, quedé yo sola al frente del ne-
gocio, que no ha sido muy lucrativo en los Gltimos afios.

Hace poco tiempo, comenz6 a seguirme por la calley
a rondar mi casa, un joven. Al principio no hice caso de
su insistencia, pues la costumbre de andar sola por las
calles desde muy nifia, me ha ensefiado el peligro de Los
amores fortuitos.

—Haga usted el favor de describirme a osa persona que
la hizo el amor,—dijo Sait.

—Joven y de bastante buena figura; completamente
afeitado y con el pelo muy rubio.

— Perfectamente, muchas gracias,—respondiécon acen-
to de|satisfaccion Naif—.|Haga el favor de oontinuar, pues
la escuchamos con el mayor interés.

Después de algunos dias, mi pretendiente me escribié
una carta rogandome que le reeihieraen micasa, pues de-
seaba hablarme de un asunto importante.

Accedi a su demanda, y le cité para el dia signiente, a
la hora nn que aun estaban en casa las oficialas de mi ta-
ller, pues no deseaba encontrarme a solas con un hombre
de quien no tenia antecedentes, pero que, debo confesar-
lo, me inspiraba simpatia.

— ¢No tenia firma su carta?

— Si, sefior; estaba firmada con su nombre: Felipe Mar-
tini. Felipe me dijo que estaba enamorado de mi y que
deseaba casarse conmigo; me dijo también gne estaba
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empleado como Unico dependiente y hombre de confianza
en la nueva joyeria deld'r. Massard, que su sueldo le
permitiria relevarme del trabajo poco lucrativo a que yo

Sto. iiarine, ruego a V. que aguarde un mamenlo.

me veia sujeta. Finalmente, me indioS que podia hablar
con ti Sr. Massard, quien estaba aroorriente de sus in-
tenciones matrimoniales, y que daria todas las referen-
y garantias que yo pudiera desear.
Al dia siguiente fui a JaJoyeria 'y hablé con el duefo.
— ;Eetaba s6lo?—pregunt6 Saiy. f
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— Si,'sefior; estaba solo; me dijo que Felipe habia ido
a entregar una joya.

Era un hombre de aspecto respetable; estuvo amabili-
lisimo conmigo y me confirmé todo lo dicho por ielipe.
afiadiendo que era tal su confianza en el dependiente, que
este muchas veces quedaba sélo en la joyeria durante al-
gunos dias cuando él, el duefio, tema que hacer algin
viaje de negocios.

duede completamente satisfecha, y acepte las relacio-
nes que Felipe me proponia.

Al nrincipio mi alegria era grande, pues empezaba a
sentir carifio hacia Felipe, y tenia la esperanza de salir
en breve de mi aburrida e insegura soledad, resolviendo
de una vez para siempre el problema de una joven solte-
ra sin familiay con escasos medios de subsistencia.

Pero muy pronto comencé a ésperimentar una intran-
quilidad no muy fundada, aunque arraigo de tal manera
en mi animo, que no me dejaba libre de eu obsesién m un
momento. Era una desconfianza instintiva, que me ponia
nerviosa y me quitaba el apetitoy el suefio. Desconfiaba
sm saber por qué ni de qué, y esto a pesar de que cada dia
sentlamayor carifio hacia Felipe _ , ~ u

*Por mi educacién, soy una mujer bastante resuelta, y
como confio siempre en mis corazonadas, que me han en-
gafiado pocas veces, decidi salir de dudasy para ello em-
pecé a vigilar a minovio.

Cuando él salia de la joyeria, después de cerrado el es-
tablecimiento, yo iba Setrds procurando ocultarme.
Nada sospechoso observé durante algun tiempo, pero
una noche ocurrié una cosa singular, aunque tal vez
no tenga mas importancia que la que pudiera prestarle
m i imaginacion, ya sobreexcitada.

Aquella noche sabia yo que estaba Felipe soloen Ia JO-
veria, pues hablé con él por la tarde y me dijo que el
Sr. Matsard habia salido a hacer un corto viaje, bin
embargo, no se qué presentimiento me hizo quedarme ai

ANofanda fué mi sorpresa al ver salir a Felipe, dejando
abandonada la joyeria, y alverle llevando un un gaban
con cueUo de pieles levantado hasta taparle casi la cara,
V un sombrero flexible ecbado hacia las cejas. Le oonooi,
fo por el rostro, que no pude ver, sino por el aspecto y
modo de anda 3 e X m kq

cho hacna la calle de Aléala y siguio esta ha-
eia la Gibeles? yo, detras, a alguna distancia, pues iba de
prisay me costaba trabajo no perderle de vista. Al llegar
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al &ngulo hel MinUterio de la Guerra, se meti6 por los

iardines de Recoletos, acortando el pasoy mirando a uno

V otro lado como quien espera ver a alguna persona.
Aquello «ra extrafio. La noche estaba fria y lluviosa,

Yo m« ocultaba en la sombra de Ips arboles.

la tierra empapada en agua, y los escasos faroles encendi-
dos dejaban aquellos lugares casi en la obscuridad. Ape-
nae transitaba gent© por las ciceras laterales y por la
central, y los escasos transeuntesiban deprisa como giiien
desea llegar pronto a su casa Algun automovil pasaba
rapido y silencioso sobre el asfalto htijnedo del paseo de
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carruajes y sus focos se reflejaban rielando en la calzada
oomo 8l el auto se deslizara sobre un rio.

Yo me ocultaba en la sombra de los troncos, sintiendo
que la impacienciay la fria linmedad de la noche se apo-
deraba de mi helando mi sangre.

Al llegar hacia ia mitad de los jardines, se separd de
pronto de uno de los &rbolesel bulto de una persona, y se
aproximo6 rapidamente a Felipe. *

Con un sobresalto en el corazén, vi que aquel bulto era
una mujer; ellay él se saludaron, y después de hablar un
poco, parados, echaron a andar lentamente hacia la es-
tatua de Colon.

Ella llevaba un abrigo largo con gran cuello alto, y un
sombrero de ala redonda encajado hasta los ojos; no se
la veia la cara, pero era una mujer joven, de buena figu-
ray bien vestida. °

Senti una punzada de celos, y quedé unmomento vaci-
lante entre dirigirme a ellos increpandolos, o retirarme
a micasay escribir a Felipe una carta diciéndole que co-
nocia su conducta y terminando nuestra» relaciones.

Sin embargo de inclinarme a esta Gltima resolucion,
senti un impulso irresistible de curiosidad, que me obli-
~ba averelrostro de aquella mujer por quien Felipe

w r* N5 *itos juramentos de fidelidad me habia he-
cho. Ella se cogi6 a su brazo, y yo senti aumentar mis
celos.

Aproveché el instante en que se aproximabaun auto-
mévil, cuj'os faros lanzaban el foco de su luz hacia ellps,
y adelantdindome con rapidez, me escondi detrds de un
arbol, y les miré a la cara.

Pero lo que vi en el in'stahtes en que durdé el relampa-
go luminoso del automévil que pasaba, me produjo una
sorpresa tan grande, tan inesperada, que tuve que aga-
rrarme al tronco para no caer.

Habia visto perfectamente el rgstro de aquel hombre,
y ino era Felipe! no; a pesar de la absoluta semejanza de
su aspecto, no era Felipe. Aquel hombre era de mucha
mas edad, y aunque de rostro juvenil, tenia barba blanca.

A aquel hombre le conociayo; era Massard, elduefio de
la joyeria, el jefe de Felipe.

Quedé tan sorprendida gne mis pies parecian estar pe-
gados al barro del suelo. Comoembobada los vi alejarse
del brazo, conversando animadamente, hasta que se per-
dieron de mi vista entre la obscuridad.

Cuando al fin sali de mi aturdimiento, retrocedi, cami-
nando lentamente hacia mi casa. No acababa de explicar-
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me claramente las crasas del profundo error que acababa
de experimentar. .

Era indudable queFebpequedabacompletamente exen-
to de las acusaciones que yo habia lanzado mentalmente
sobre él, por cansa de miequivocacién, puesto gne no era
él, sino Massard la persona a quien yo habia ido siguien-
do y a quien acababa de ver acudir a una cita
amorosa.

Pero a pesar de tal evidencia, mis celos seguian pun-
zandome y mi corazén continuaba vacilando en aceptar
lo evidente. Traté de convencerme de que mis nervios
eran los causantes de mi intranquilidad, y de que en
cuanto me viera en mi casa y pudiera calentarme al fue-
go de la ohinenea y dormir luego unas cuantas horas, mi
razén veria las cosas de otro modo distinto.

Sin embargo, al dia siguiente volvi asentirlas mismas
dudas infundadas, y al cabo resolvi escribir unala”™a
carta, instandole a apresurar eldia de nuestra boda. Es-
taba segura de gqne mi novio,- de cuyo amor me era impo-
sible dudar, pues una mnjer jaméas se equivoca en oste
punto, aceptariainmediaiamente y con alegria mipropo-
sion, pero no sucedi6 lo que yo esperaba.

Aquel mismo dia fué a verme Felipe, y después de mil
protestas sinceras de amor y gratitud, me confesé que
tfenia entre manos ayunos negoeioa da gran importancia,
que estaban préoximos a resolverse satisfactoriamente y
que le harian rico; que su propdésito era, cuando aquello
sucediera, llevarme a su pais, Italia, para casarnos alli
y vivir en la abundancia, enN4apoies, con la elegida de su
corazén, que era yo.

Aquellas razones, al parecer, sinceras y legitimas, me
hicieron desistir, sin convencerme intimamente.

Aunque estuve varias veces tentada durante nuestra
entrevista de decirle lo que me habia ocurrido la noche
anterior con Massard, me impuso silencio una inexplica-
ble desconfianza, y al fin callé lo sucedido.

Como mis dudas continuabah, continué vigilando aFe-
lipe. Hace un par de dias, me dijo éste que Massard habia
emprendido otro viaje, y al oir esta noticia una cora-
zonada ms advirtié que iba a ocurrir algo desagradable.

Efectivamente, anteanoche, cuando a causa de lo des-
apacible del tiempo apenas transitaba gente porla Aveni-
da de Fefialver, y hallandome yo escondida en ei quicio
de una puerta frontera a la joyeria, vi llegar por la ace-
ra donde esta se halla, a una mujer.

Inmediatamente la reconoci por suaspecto y vestido;
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erala misma a quien yo habia visto acercarse a Maasard
pocas noches antes, y alejarse, de su brazo por los jardi-
nes de Recoletos.

La mujer se detuvo junto a la puerta de la casa en que
esta la joyeria.

Debo advertir que dentro del portal de la casa, hay una
puertecita lateral, de hierro, que d& paso a la escalerilla
que conduce directamente al entresuelo.

Sin duda aquella mujer poseia un llavin, pues la puer-
ta de la casa se abrié y volvi6 acerrarse silenciosamente,
después de haber entrado la visitante.

Senti levantarse en miinterior una porcién de pasiones
y deseos contradictorios. La situacion era idéntica & la
de noches antea, cuando seguia Massard, tomandole por
Felipe.

Lo mismo que en aquella ocasién, Felipe me habia di-
cho que su jefe habia salido de viaje; por consiguiente,
mi novio debia estar solo en la joyeria.

¢A quién iba a ver aquella mujer? ¢Por que razén po-
sefa un llavin de la casa? ;Quién era ella?

Todo aquello iba siendo cada vez mas misterioso e in-
trincado, y yo me sentia llena de inquietud y desconfian-
za, considerdndome envuelta en una red de mallas invi-
sibles, pero amenazadora.».

Repasé en mi imaginaciéon todo lo sucedido en mis re-
laciones con Felipe, y en ellas habi® cosas que al princi-
pio no despertaron mis sospechas, pero que ahora me
iban pareciendo cada vez mas inexplicables.

Por ejemplo; mi novio sé6lo dos vece# habia ido a mi
casa. Con el pretexto de gne, siendo yo una joven que
vivia sola, no era conveniente dar motivo a las mur-
muraciones de la gente, nuestras entrevistas se hablan
verificado siempre mediante citas que Felipe publica-
ba en la seccién de aviaos particulares de algunos perié-
dicos.

Tales reflesiones me entretuvieron méas de una hora.
Pero al fin me di cuenta del tiempo transcurrido y de
que aquella mujer no salia de la casa. (Qué estaria ocu-
rriendoallidentro?;Acaso minovio meenfiagaba conaque-
Ila mujer, mientras yo velaba susamoresen el quicio de
una puerta, helada por el frio y la humedad, y rabian-
do de celos?

Entre todos aquellos malos pensamientos, no podia des-
echar la fe absoluta que tenia en el amor, méas aun, eu la
pasion de Felipe hacia mi.

De repente tomé una determinacion. Crucé la calle,y



u- 'V
Fin
Cerrado nuestro Concurso de dibujos en fin del te~pa3ado, los s
autores de dibujos no admitidos para su publicacién,
los mediante presentacion del recibo talonario. Los de pH ySp~™ -~
servirdn comisionar a persona que recoja los dibujos en la adminis-
tracion de .Diay Noche», o enviarnos sellos para el franqueo y

certificado.

fl Ifls coleccionistas de

nuestros folletines encuadernables

Con objeto de que nuestros nuevos lectores puedan
completar las novelas que tenemos en publicacion, pu-
blicamos en cada numero de DIA V NOCHE un cu-
pon, el cual sera canjeable por uno de los pliegos de
novela publicados en niumeros anteriores. Asi, nuestros
compradores podran ir completando los folletines atra-
sados, sin mas que ir comprando los nimeros corrien-
tes de DIA Y NOCHE. El canje se hara en nuestra
Administracién, Cardenal Cisneros, 47, o en la Calle
dei Carmen, 6 y 8 “Casa Viuda de Pontes".

Dia y Noche

Cupén canjeable por un
pliego atrasado de novela



CASA viuba b PONTES

Tiene surtido completo en caias de

OLEO Y ACUARELA
LIENZOS BELGAS

Esta Casa es siempre la mas surtida
J tiene IMPRENTA PROPIA

CARMEN, 6 y 8 (cerca de la Puerta dei Sol)

IMPRENTA HISPANICA

Cartas, Sobres, ¢facturas, Jkemorandums, Circulares,
¢B. J3. M ., tarjetas, ¢(Recibos, talonarios,
Etiquetas, etc.

Catalogos, ¢folletos, JSibros y (Revistas.
Cardenal Cisneros, 47 Tel. J. 9-23
M A DRIC





