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B O D I L L O L I IIE
Liquido especial ;  
para la  limpieza ? 
de rodillos de ;  

imprenta. ;

.Sustituye a l  l ’ e tro leo , U asoliita  : 
y  A g u a rrá s  :

I  FO TO (iR .\BA »O S ^
» ,  Oi ¿
« J O S E  F U G U E T E
¿  San  Bernardo, 92, l .“, dch a. «
Á  T e lé fo n o  J .  1002 .—M .iD R ID  é

Pruebe V. y  se  cnnvencerd. *
S e  lac illtan  m u estras. •

Pedidos a
R epresentaciones G enerales 

Olid, 4, cuadruplicado. Madrid.
S e  e n v ia  a  F r o v ln o ia s .

“  Ofrece a usted sus uHeres, donde se hace ¡f

! tod,i clase de fotograbados en color y  ^  
en neoro . — Ca/á/ofi s .  Obras, fíevis-á  

las, etc., ele. ?
V Predos económicos y  convencionales, w 
^  E N V 'O S  A P R O V IN C IA S  í

Con la  nneva reform a de esta  R ev ista , a <os su scrip to re s  le s  participam os qne al 
h acer el pago <ie suscripcidn adquiereu el derecho de que se  Ivs en trecu e los nueve 
pliegos que van publicados de la s  novelas E l Crim en de la Jo y erin  de Kenilw orth, con 
el lin de que puedan e s ta r  ai corriente de la  publ'cacidn sin  que para esto  tengan qne 
h acer sa crillc io  alguno, por lo qne esta  em presa ha tenido a bien h acer este  obsequio 
a su s lectores.

A nuestro» co la lio rad o res espontáneos se a d vie rte  que no tlevolvere- 
iims lo» orig in ales que nos cnvien, ni sostendrem os corresp ond en cia  a c e r­
ca de e llo s, ui aun en el caso eu que nos rem itan  se llo  p a ra  fra n q u e a r la 
repuesta.

Queda p rohib ida la  reproducción de todos lo» orig in ales lite ra r io s  y 
a rtístico s  publicados en este ejem p lar.

•‘ Día y Jiiiche"* no re cib e  anticipos ni subvenciones de iiingnna especie 
del G obierno, y espera v iv ir  del fa v o r  del p ú b lie i.

\ o  pagarem os itinguD  o rig in a l que se nos envíe espontáneam ente ya 
sea  lite r a tu r a , dibujos o fo to g ra fía s , de modo que todo co la b o ra d o r es* 
pontaneo a l enviarnos sus tra b a jo s  da p o r aceptado que desea que se le 
publiquen g r a t is . Sólo  p agarem os aquellos tra b a jo s  que la  D irección  de 
DIA y  SOCHE h a y a  so licitad o  directam en te, p o r medio de c a r ta  con el 
m em brete y la  flrn ia  del d irecto r.

Sección  de correspondencia
CONCURSO DE DIBUJOS

Núm. 144.—o. 
Num. 145.—a  
Núm. 146.—D. 
Núm. 148.—/V. 
Núm. 149.—r>. 
Núm. 150.- D .  
Núm. I5 1 .-D . 
Núm. 152.—D.

/ . E .— M a d r i d .  
Á .  W .— M a d r i d .  
/ . L . — M a d r i d .
J .  S . — M a d r i d .
/. D.—M á l a g a .  
W . G . — O v l s d o .  
P. G . — M a d r i d .  
D. / f , - M « l i l I a .

Num. 153.—D. £ .  « .—Valladolid. 
Núm. 154.—D D. M.—Melilla. 
Núm. 155.—D. £ .  A/.—Madrid. 
Núm. 156.—D. A. C —Coruña.
Núm. 157.—/). R. r .-T u y .
Núm. 158.- D .  L. A.-VUlarrobledo.
Núm. 159 -D . /. £.-rTuy. 
No son publicables.
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Día y Noche
. D ire c to r : FER N A N D O  P O N T E S  

Redacción, Administración y talleres; C a rd e n a l C is n e r o s , 47.
» P » R T * 0 0  D E  C O B R E O S ,  8 0 9 — T E L E F O N O  J .  9 2 3 .

Anuncios: precios convencionalesSuscripción: provincias 6 pías, año

.Año II M ad rid  9  d e  F e b re r o  d e  1919 N ñin . S

C R Ó N I C A  S E M A N A L

L a  cu e stió u  de la  au to n o m ía  

c a ta la n a  e s  a la  v id a  e sp a ñ o la  lo 
que la  v a l la  de V itó r ic a  a  la  p o­

b la c ió n  m a d rile ñ a ; un  ab u so  y  un 
e sto rb o .

A l  m ism o tiem p o so n  la  p ru eb a  

fe h a tíe n te  de que e l  ca p rich o  y  la  
to zu d ez  de un  h o m b re o d e  va rio s  

h o m b res in flu y e n te s  p u ed en  in te ­
rru m p ir  la  m a rch a  y  e l d e sa rro llo  

d e  u n a  n a c ió n  o de un  p u e b lo , s i 

se  tra ta  de E sp a ñ a , sin  que esa 

n ació n  n i e se  p u eb lo  d e sh a g a n  e 

in u tilic e n  e n  u n  m om ento de im ­
p a c ie n c ia  lo s  o b s tá c u lo s  co n qu e 
se  le s  d esa fia .

¡B ie n a v e n tu ra d o s  lo s  m ansos!

tra m ita c io n es, p ru e b a  lo  que son 
en e l  fondo lo s  p ro ce d im ien to s  

ju d ic ia le s  y  a d m in istra tiv o s  de 
e ste  p o b re  p aís.

T o d a  la  o rg an iza zió n  de n u es­
tra  m áq u in a  n acio n al p a re c e  h e ­

ch a  p a r a  no r e s o lv e r  n u n ca  la s  

co sas, p a ra  d a r  la rg a s , p a r a  fa c i­

l ita r  la  d u ra c ió n  y  m u ltip lica c ió n  
e te rn a  de trá m ite s , q u e ja s , re c u r­
s o s, a lza d a s , d ila to r ia s , e tc . e tc .

Y  to d as estas co sas no se  re m e ­
d ia n  con  la  p lu m a , sino  con  la  
e sco b a.

*
* *

*  *

E s to s  h e ch o s , com o e sa  otra  

n o tic ia  p u b lica d a  ú ltim a m en te  eu  
lo s  p e r ió d ico s, re fe r e n te  aun 
p le ito  qn e l le v a  u n o s c ie n  años de

L a  n a v e g a c ió n  aérea  se  im p o ­
ne. N o p asa  d ia  sin  q u e  se  le a  la  

n o tic ia  de a lg ú n  en sa yo  de co m u ­

n ica ció n  in te ru rb a n a , re a liza d o  
en E sp a ñ a  o e n  e tro s  p aise s.

E s  de su p o n e r q u e d e n tro  de 

p o co  tiem p o  d e sa p arezca n  p o r
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D IA  Y  N OCH E

co m p leto  la s  re s tr ic c io n e s  m e­

d io e v a le s  q u e  h o y  im p on en  to d a ­

v ía  la s  n acio n es b e lig e ra n te s  

e u ro p ea s  a lo s  e x tra n je ro s  que 
q u ie re n  p e n e tr a r  p o r su s  fro n te ­

r a s , y ,  p a r a  e n to n c es  se  p ued e 
p re d e c ir  u n a  en o rm e in te n s if ic a - ' 

c ió n  d e l tu rism o  e n  to d as sus m a­

n ife sta c io n e s .

¡C u á n  n ece sita d o s  e stá n  lo s  es­

p añ o les  e n  g e n e ra l de la  en se­

ñ an za  q u e  p ro p o rc io n a n  lo s  v ia ­

je s ,  b o rra n d o  de s u  ánim o la  re ­
p u g n a n c ia  q u e  le s  in sp ira  to d a  

co s tu m b re  e x ó tic a , e in cu lca n d o  

e n  e llo s  u n  am p lio  e sp ír itu  de to ­

le r a n c ia  y  com p resión !
Y  e n tre  to d o s  lo s  esp a ñ o le s— , 

o h a b ita n te s  de E s p a ñ a , p o r lo  

m e a o s— , lo s  m ás n e ce s ita d o s  de 
e sa  a m p lia c ió n  e s p ir itu a l, son  lo s 

ca ta la n e s , i a u n q u e e llo s  no lo  

crea n  t, e n ce rra d o s  y  lim ita d o s

p o r su  p eq u e ñ a  le n g u a , s u  p eq u e ­

ño p sen d o  a rte , y  su  p eq u e ñ a  in ­

d u stria , d en tro  de s u  p eq u e ñ a  

re g ió n .

D e sd e  esto s re n g lo n e s  e n v ia ­
m os la  v ie u v e n id a  a la  d is t in ­

g u id a  a r t i s t a  M a ry  -  F ó c e la  a 

q u ie n m u ch a s v e c e s  h em o s a p la u ­

d id o . .
M a r y -F o c e la  co m etió  e l  g ra v e  

p ecad o  d e  c a n ta r  en B a rc e lo n a  

un  c o u p le t e n  c u y o  e str ib illo  se 

d ice: ¡V iv a  E sp añ a!
Y  en co n tra  d e  la  o p in ió n  del 

S r . R a h o la , n o so tro s creem os-qu e 

M a r y -F o c e la  es u n a  a rt is ta  de 

p rim e ra  c a te g o r ía , y  e l p ú b lico  

de la s  c iu d a d e s  e sp a ñ o la s  opin a 

lo  m ism o que u o so tro s.

F e r n a n d o  P o n t e s .

T I
oooo o o o o
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— Y o , cuando m ato una perdiz, la  cuelgo de un clavo por 
e l pico y la  ato  a lgun as alondras por las patas. Dcpués de 
ocho días, tiro la  perdiz y  me como las alondras que han to­
m ado el gusto de la  perdiz.

E! otro replicó.
— Pues y o  h a go  lo mismo, pero tiro la  perdiz y  las alon­

dras.
— ¿Y  qué se com e usted?
—E l clavo.
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LAS REIGIONEIS
N A V A R R A

A  G erm d n  H u n ic i.

T a  R iv e r a  es h e rm o sa , fe c u n d a , san a  y  fu e rte
Y  de la  r ie n te  R io ja  ee b e lla  e str ib a ció n  
L a  m on tañ a e s  b ra v ia  c u a l c ic ló p e o  son
D o n d e  e l  E g a  h a c ia  e l E b ro  su  rico  ca u d a l v ie r te .

L o s  A r c o s  y  T u d e la  so n  v i l la s  cam p esin as 
E lizo n d o  e s  la  e g r e g ia  c a p ita l de B a ztá n  
C e rc a  de la s  m o n tañ as q u e  p o b la ro n  so rd in as
Y  se  le  re n d ía  c u lto  a l p r in c ip e  Satán .

P a m p lo n a  e stá  c e rr a d a  con  p é tre a s  m u ra lla s  
E s  c iu d a d  h e ro ic a  de a n tig u a  p o b la ció n
Y  e n  ép o ca s  p asa d as lu c h ó  p o r B e a m o n t.

R o n c e e v a lle s  e n  e l  N o rte , op uso fu e rte s  v a lla s  
Q u e  s irv ie r o n  co m o  d iq u e  a  la  g a la  in va sió n
Y  al r e v é s  q u e  P a m p lo n a  fu é  d e l b an d o  A g r a m o t .

V A L E N C I A
A  E lv ir a  D otn in gu ez.

R u id o  d e  c a sta ñ u e la s  y  de a rg e n tin a s  v o c e s  
U n  a rro z a l in m en so y  u n  rio  cau d aloso  
U n a  jo t a  b a ila d a  p o r  u u  g a lá n  garb o so
Y  u n a  h erm o sa  q u e  p in ta  lo s  d e le ito so s  g o ce s .

E re s  aú n  m ás a le g r e  q u e  la  á u rea  A n d a lu c ía  
M ás lin d a  y  m ás h e rm o sa  q u e  A s tu r ia s  la  n o rteñ a
Y  tie n e n  tu s  m u je re s  en su  b o ca  p eq u eñ a  
U n a  b e lla  so n risa  q u e  es lu z  d e l m ed io d ía.

U n a  v i l l a  fam o sa  q u e  J á t iv a  se llam a
Y  n os m a e s tra  la s  lu c h a s  q u e tu v o  C a rlo s  Q u in to  
C o n tra  l a  n o b le  tro p a  d e l p u eb lo  germ a n ias.

A lic a n te  q u e  e l  p ech o  de p u ro  g o c e  in flam a
Y  re c u e rd a  lo s  h e ch o s  d e  un  g ra n  p u e b lo  e x tin to  
Q u e  im p lan tó  e n  su  terre n o  fo r ja s  y  fe r re r ía s .

[L u i s  A n t o n i o  p e  V e g a .
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D om in g o  Q onzA lez “ D om lngnin '*
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'o m i n g o  
^ iíín ) , e s  u n  ca so  ra ro  e n  e l to ­
reo ! N a cid o  eñ un  p u eb lo  p eq u e ­
ño d e  la  p ro v in c ia  de T o le d o , 
d o n d e  no se  ce le b ra n  ap en as no­
v illa d a s , y  s in  re s p ira r  e l  am bien ­
te  q u e  h a y  e n  A n d a lu c ía , y  aún 
en e l  m ism o M a d rid , d o n d e  de­
trá s  de ca d a  esq u in a  b ro ta  un  
to re ro , h a  lle g a d o  e n  m enos de 
u n  año d esd e  m a ta d o r de n o v i­
l lo s  co m p leta m en te  d e sco n o cid o , 
a  m a ta d o r de to ro s  de p o stin , con 
v o z  y  v o to  e n  la s  p r in c ip a le s  fe ­
ria s  de p ro v in c ia s  y  co n  cuen ta  
c o rr ie n te  en lo s  m ás im p o rtan tes 
B a n co s .

¿Cóm e se  h a  re a liza d o  e l m i­
la g ro ?

P u e s  co u  e l  arte  e x ce p c io n a l 
d e  D o m in g u in .

E s e  a rte  q u e  so lo  tie n e n  ¡os 
e le g id o s , y  d e l cu a l e s  p a rtic ip e  
e l  de L u ism o ad o .

A lg u n o s  d ice n  q u e im ita  a B e l­
m en te.

D o m in go  e u  L im a , d o n d e  h a  re­
vo lu cio n a d o  a a q u e llo s  aficio n a­
d o s. C om o h ab rá  sid o  s u  tr iu n fo , 
q u e  ú n icam en te  l le v a b a  a ju stad as 
tre s  co rr id a s, y  a n tes de to re a r  la  
iMtima le  p ro rra g a ro n  e i co n tra ­
to p o r o tra s tre s  y  un  b en eficio  
U bre.

H a  sid o  e l ún ioo  to re ro  q u e ha 
co n se gu id o  ta l p re m io , en e l  p re ­
sen te  año.

Q ue s ig a  la  ra c h a , y  q u e  cu a n ­
d o re g r e s e  a la  m a d re  P a tr ia , 
v e n g a  d ecid id o  a m a n ten er e n  lo 
m ás a lto  e l  p a b e lló n  de L u is-  
m ondo.

y  q u ien  sab e  si su s  p aisan o s, 
p o r  a g ra d e cim ien to , le  p re se n ta ­
rán  en la s  p rim era s e le cc io n es  
p ara  D ip u ta d o s.

i Y  en to n ces y a  habi-á d e ja ­
do  d e  p a re ce rs e  a  J u a n ito  T e ­
rrem o to .

» C u e t e .

D om inK uín en  un ^ ra n  p a se  n a to ra l.
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Ü)]

L a  v id a  a g ita d a  de la s  g ra n d e s  
u rb e s , m ú ltip le  e a  su s  m a n ifesta ­
cion es s o c ia le s , o fre ce  al estu d io  
de un  e sp ír itu  cu rio so  y  o b s e rv a ­
d o r lo s  tip o s  m ás v a r io s  e in te re ­
san tes, ¡03 in c id en tes  m ás n o v e ­
le sco s .

E n tr e  e sto s  f ig u ra n  lo s  re a le s  
e je m p lo s  d e l in gen io  q u e  d en tro  
d e l 7-eÍ7U} de la  p ic a r d ía  p ro d u ce  
la  fa u n a  hum ana.

tíe d an  esto s ca so s  con  m a y o r 
a b u n d an cia  en la s  g ra n d e s  c iu d a ­
d e s  co sm o p o lita s, e n  don de v a n  a 
re fu g ia rs e , com o e n  g ra n d e s  re­
m ansos d e  la  c iv iliz a c ió n , to d o s 
lo s  d e tr itu s , la s  ru in a s  y  lo s  de­
sech o s de la s  so c ie d a d e s  o rg a n i­
zad as, y  a llí  p e rd id o s , o cu lto s-  
d is im u la d o s d u ra n te  a lg ú n  tiem ­
p o a la  v is ta  de l a  a u to rid a d , v i­
v e n  d u ran te  un  p la zo  m ás o m ea 
n os la r g o  h a cien d o  p re sa  e n  la  
p ro p ie d a d  a je n a , h a sta  q u e  un 
d ia  v a n  a  p a ra r  a  la  c á r c e l o  al 
p re s id io , d e stin o  fin a l d e  lo s  in­
g e n io s  h o lg a za n e s .

N u e v a  Y o r k ,  c iu d a d  iiio iistru o - 
sa , re fu g io  de to d a  la  p ille r ía  
m u n d ia l, o fre ce  u n o  de lo s  e je m ­
p lo s  m ás típ ico s  d e  esa  v id a  ex­
tra -fa m ilia r , a g ita d a  y  b u llic io s a ; 
m illa res  de restau-ranta o fre cen  
sus m o d e sto s  m a n ja re s  a l m undo 
q u e  tra b a ja , y  tam b ién  a l que, 
h o lg a n d o , g u sta  de m e zc la rs e  con

io s  q u e  su  in gen io  cr im in a l señ a­
ló  com o v ic tim a s  de su s  m a­
n io b ra s.

E a uno de e so s  resta u ra n ts  fa ­
m ilia re s  de N u e v a  Y o r k ,  que os­
ten ta n  m esas co n  ta b le ro s  de 
m árm o l, u n a  jo v e n  h a llá b a s e  sen ­
ta d a  a n te  un  a lm u erzo  co m p u esto  
d e  beefsteak, ca fé  y  p a n e c illo ; a l 
a lca n ce  d e  la  m ano e sp e ra b a  u n  
so rb e te .

A l  f ija r  e n  e lla  u n a  m irad a  ca ­
s u a l, se  la  h u b ie ra  tom ado p o r 
un o d e  lo s  n ú m e ro s  d e l g r a n  e je r ­
c ito  o b re ro  q u e  la b o ra  e n  lo e  p ró ­
x im o s e sta b le c im ie n to s . Ib a c u id a -  
d o sam en te  v e s tid a , y  u n  g ru e so  
a n illo  de oro e n  e l  d ed o  m ed io  de 
s u  m ano iz q u ie rd a , p ro cla m a b a  
q u e la  jo v e n  se h a b ía  a rro d illa d o  
a n te  e l  a lta r  de H im en eo .

P a r e c ía  h a m b rie n ta . B us h u n ­
d id a s m e jilla s  le  d a b an  e ste  as­
p ecto  y  s in  em b argo  la ju v e n t u d  y  
e l  v ig o r  em an ab a n  d e  su  p erso n a. 
T am p o co  c a re c ía  de b e lle za , no 
s ó lo  en su  ro stro , sino  e a  la s  fo r­
m as im p eca b lem en te  m o d elad a s 
se g ú n  la  d e lica d a  s ilu e ta  de 
A fr o d ita . E r a  u n a  ru b ia , c u y o  
e x q u isito  c o lo r  no n e ce sita b a  cos- 
in ático s p a ra  re a lz a r  sn  b e lle z a .

C o m ía  co n  le n titu d , sa b o rea n ­
do cad a  b o ca d o . F in a lm e n te  ap ar­
tó  de si e l  p la to  fu e r te  y  a p ro x i­
m ó e l h e la d o , q u e sab o reó  aun 
con  m a y o r p la ce r .

E l  c a lo r  d e l sa ló n , q u e co n tra s­
ta b a  a g ra d a b le m e n te  con  e l trio
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e x te r io r , la  l le v a b a  acaso  a p ro ­
lo n g a r  su  e sta u c ia  a llí ,  go za n d o  
ta n  a g ra d a b le  a tm ó sfera; lo  cierto  
e s  q u e  e l p ú b lico  h ab ia  d ism in u i­
d o a n tes q u e  la  jo v e n  term in a ra  
s u  p a sa tiem p o  g a stró n o m ico . 
t .  A u n  p erm a n e cía  sen tad o  a ú n a  
m e sa  a l o tro  extrem o  d e l com e­
d o r  un  j'o ven  qn e no p re sta b a  la  
m en o r a te n ció n  a la  co m e n sa l de 
q u ien  h a b la m o s. E l  j'o veu  h ab ia  
sid o  b la n co  de la s  m irad a s  y  o b­
je to  de lo s  co m en ta rio s  de otras 
m u c h a c h a s , h a b itu a le s  c lien tes  
d e l m ism o r e s ta w a n t, p e ro  e l  no 
la s  h a b ia  co n ced id o  u n a  so la  
m irada.

T e n ía e x tra o rd iu a ria m e n te  b u e­
n a  fig u ra; s u  ca b e llo  e ra  c la ro  y  
o n d ead o , s u  ro s tro  co m p leta m en ­
te  a fe itad o  y  te r s o . S e  v e s t ía  co a  
tra je  de buen  co rte  y  d e  te la  cara .

C o m o  la  jo v e n , te n ia  m u y  p o ­
co s  años, p ero  s u  a sp e cto  d en o ta­
ba h a b e r v iv id o  en tre  in av o r 
a b u n d an cia .

A l  fin , la  m u ch ach a  d e jó  so b re  
la  m esa la  c u c h a r illa  q u e  habia 
tra sla d a d o  en s u  v a iv é n  e l  sa b ro ­
so so rb e te  d esd e  e l  p la t il lo  a sus 
la b io s  ro jo s  y  g r u e se c ito s , y  lu e ­
g o  co g ió  la  p eq u e ñ a  c a rtu lin a  que 
e l ca m arero  c o lo ca ra  ju n to  a su  
p la to , y  se  le v a n tó  de la  s illa , 
la n zan d o  u n a  rá p id a  o je a d a  a l jo ­
v e n  que sin  p re o c u p a is e  p o r  e lla  
lo  m ás m ín im o, co n tin u a b a  absor­
to , e n tre g a d o  a l g o c e  d e  la s  e sca ­
sa s  d e lica d e za s  g a stro n ó m i ca sq u e  
la  m o d estia  d e l re s ta u ra u f con ­
sen tía .

P a s ó  la  jo v e n  ju n to  a i co m en ­

s a l, en s u  cam in o  h a c ia  la  p e rc h a  
e n  que d e ja ra  co lg a d o  su  m a n g u i­
to , y  a l tiem p o de h u n d ir  e n  su 
tib io  sen o  la  m ano, un  sen tim ien ­
to  d e  co n fu sió n  a rru g ó  s u  fre n te .

V o lv ió  a su  asien to , e x p lo ró  
m ás d eten id am en te  e l  in te r io r  d e l 
m an gu ito ; d e sp u é s  lla m ó  al cam a­
re ro  y  le  d ijo .

— ¿Q u iere  V .  d e c ir  a l e n c a r g a ­
do que ven ga ?  A  s u  lla m a d a , ' se 
ap ro xim ó  len tam en te  un  p erso n a ­
je  de in m a cu la d a  iu d u m e a ta r ia .

— ¿E n  q u é  p u ed o  s e r v ir la ? —  
p re g u n tó . C ie r ta  a n sied ad  v a g a b a  
p o r lo s  o jo s  de la  jo v e n  a l r e p li­
c a r :— M i b o ls illo  h a  d e sa d a re -  
cido.

— ¿E n d ó n d e  estaba?
— L o  d e jé  d e n tro  d e i m a n g u ito , 

p ero  h a  d e sa p a recid o .
— ¿E stá  V .  segura?
— B ú s q u e lo  V .  m ism o, — y  le 

a la rg ó  e l m a n g u ito .
D e sp u és  de in v e s t ig a r  s u  in te ­

r io r  to rp em e n te , p u d o  c o n v e n ­
ce rs e  d e  la  v e rd a d , y  p re g u n tó .

— ¿ D ejó  V .  e l  m a n g u ito  e n  la  
p erch a ?

— Sí.
— F u é  u u a  im p ru d ea o ia  p o r s u  

p a rte , de lá  c u a l no n os h acem o s 
re sp o n sa b le s; y  .señaló a lo s  n u ­
m e ro so s c a rte le s  e a  q u e  se  d e c li­
n a b a  to d a  re sp o n sa b ilid a d  p o r 
ro bo  o e x tra v io  de c u a lq u ie r  o b je ­
to  que no se  e n tre g a se  a l e n c a r­
g a d o  p a ra  su  cu sto d ia .

— N o  es m i in te n c ió n  r e c la ­
m a r, — re p lic ó  la  jo v e n — , p ero  
no ten go  d in ero  p a r a  p a g a r  la  
cu en ta .
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. — ' A  cuán to  ascieudeV — iCóm o! 
¡á  p ese ta s  y  m edia!

L a  e x o la m a cio u  e ra  cau sad a  
p o r  a q u e lla  a l p a r e c e r  e x tr a v a ­
g a n te  ca n tid a d . C in co  re a le s  era  
e l  lím ite  o rd in a rio  a  q u e  lle g a b a n  
la s  cu e n ta s  de la  c lie n te la , m ás 
a lg u n a  m o n e d a  d iscre tam e n te  
a b an d o n a d a  so b re  la  m esa com o 
p ro p in a .

— T e n ía  h a m b re— rep u so  e lla  
a m odo de e x p lic a c ió n .

— Y a  lo  e sto y  v ie n d o — , re s­
p o n d i ó  é l  s a r c á s t ic a m e n t e .—  
¿E stá  V .  em pleada?

— N o .
E l  h o m b re  e x te r io r iz ó  s u  im ­

p re sió n  con  u n a  so rd ó n io a  so n ­
r is a , y  p re g u n tó  in te n c io n a d a ­
m en te.

— ¿E stá  Y .  se g u ra  d e  q u e su 
m ó n ed ero  e sta b a  d e n tro  d e l m an­
gu ito ?

— iáí, — b a lb u ce ó  e lla ;  p o r lo s 
m e n o s e sta b a  p o co  a n te s  d e  en­
t r a r  e u  e l resta u ra n t, p u es  me 
a s e g u ré  de e llo ; p ero  no a cu so  a 
n ad ie  de h a b erlo  ro b a d o .

— T am p o co  m e a tr e v e r ía  a  acu­
s a r  a  n ad ie— re p u so  e l  en ca rg a d o  
con  a cen to  cad a  v e z  m ás fr ío . 
C u a tro  p ese ta s  c in cu e n ta  es una 
cu e n ta  dem asiad o  e le v a d a  p ara  
q u ien  no tie u e  d in e ro . ¿Q u e  v a  V . 
a  h a c e r  ahora? 8 t h u b ie ra  sido 
m ás m o d e ra d a  en s u  a p e tito , p o­
d ríam o s h a b ern o s ín o  in ad o  a  la  
to le ra n c ia ; p ero  e l caso p re se n te  
p a re c e  d e m o strar u u  p ro p ó sito  
p re m ed ita d o  d e c o m e te ru n a b u s o .

-  ¡A y !  ¡D e n in g u n a  m anera! 
— e x c la m ó  e lla — L o  sien to  m u­

c h ís im o ... ¿ n o  h a y  n i n g ú n  
m e d io ...?  P u ed o  d e ja r le  m i an illo  
de b o d a  com o g a ra n tía .

A l  d e c ir  e sto , y a  h a b ia  sacado 
d e  su  d ed o  la  so rtija .'

L a  e x p re sió n  d e l e n ca rg a d o  se 
anim ó al o ír  a q u e lla  o ferta .

— S í, p u ed e  Y .  h a c e r lo — y  e x ­
ten d ió  su  m ano, re c ib ie n d o  la  
p re n d a .

E n tre ta n to , l a s  m irad a s  d e l  
jo v e n  se hab ían  lija d o  en lo s  dos 
p erso n a je s  q u e  d iscu tía n , y  o y en ­
do a lg u n a s  fra s e s , v ió  a la  jo v e n  
q u ita rse  e l a n illo  y  e n tre g a r lo  al 
e n ca rg a d o , que se  a le ja b a  con  su 
p re sa .

E n to n ce s, ap reta n d o  lo s 'p u ñ o s, 
se  p uso  en p ié . e x cla m a n d o :

— D e tó u g a se  Y .  L o  q u e  V .  hace 
es in to le ra b le ; d e i’u e lv a  su  an illo  
a e sta  señ o ra .

E l  e n ca rg a d o , q u e  d a b a  p o r sa­
tis fa c to ria m e n te  term in a d o  e l  in- 
in c id e n te , se  v o lv ió . . . ,  y  re tro c e ­
d ió  ante e l  p uñ o am en azan te d e l 
jo v e n .

D e b o  d e fe n d e r lo s  in te re s e s  de 
m is je fe s — rep u so  e n é rg ica m e n ­
t e .— E s ta  jo v e n  e s  u n a  im p o sto ra, 
e v id e n te m e n te , y  no es este  eí 
p rim e r caso q u e se  o fre ce  a  n u e s­
tr a  e x p e r ie n c ia .

T a n  b ru ta l a firm ación  hizo  s a lir  
lo s  co lo re s  a la  ca ra  de la  m u ch a ­
c h a , p ero  uo hizo  n in g ú n  co m en ­
ta r io . L a s  a p a rie n c ia s  esta b an  
co n tra  e lla  y  no p o d ía  d e fe n d e r­
se  p o r  si so la .

P e r o  la  p o stu ra  d e l e le g a n te  y  
jo v e n  cam p eó n  e ra  m u y  d istin ta .

E s  V .  e x tre m a d a m en te  s in c e ­
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r o . resp o n d ió  con  ir o n ia .— ¿No le  
so rp re n d e  a V .  q u e  u n a  im p o sto ­
ra  e n tre g u e , com o g a ra n tía , e l 
sa g ra d o  sím b o lo  de su  m a tr i­
m onio?

— N o  p o d em o s m e zc la r  lo s  sen- 
lim ien to s  d e  s im p atía  co n  lo s 
n e g o c i o s ,  — resp o n d ió  e l  e n ­
ca rg a d o .

E l jo v e n , m etien d o  la  m ano en 
s u  b o ls illo , sacó  su  p o rtam o n e­
d a s , y  de é l  un  b ille te  de v e in te  
d u ro s , q u e  o fre ció  a  la  jo v e n , 
d ic ie n d o  resp e tu o sam e n te .

— ¿M e p erm ite  V .  q u e p a g u e  su  
cuenta?

E l la ,  v a c ila n d o , re p u so  b a lb u ­
c ien te:

— N o sé q u é  c o n te s ta r ...;  s i  V .

m e lo  o fre ce  com o p ré sta m o , le  
qu ed aré  m u y  a g ra d e c id a . •

E i  en ca rg a d o  e x p lic ó  la  cu e s­
tió n  a l ca je ro ; e l  jo v e n  re c ib ió  la  
v u e lta  de s u  b il le te , y  d e sd eñ a n ­
do n u e v a s  fra se s  d e  a g ra d e c i­
m ien to , s a lió  d e l restaurm it eu  
e l acto .

,\1 s a lir  la  jo v e n , é l la  e sp e ra ­
b a  e n  la  esqu in a.

— ¿Cóm o p o d ré  d e m o stra r le  m i 
a g ra d e cim ien to  ? —  le  p re g u n tó  
oon iró n ic a  co rte s ía .

— O y e , c h iq u illa ; h u bo  u n  m o­
m ento e u  q u e  c r e í  q u e  te n d ría s  
q u e  co m p ra rte  o tra  s o rtija  fa lsa  
— re p lic ó  é l— ¿te fijaste  en lo s  
o jo s  de co d ic ia  q u e  le  e c h a b a  el 
ca jero  a l b ille te  falso?

—El portamonedas de ¡a  victima estaba 
vacio; mi defendido había cometido el 
asesinato por nada. Creo que ei jurado 
sabrá tener en cuenla este rasgo de noble 
desinterés.

—...(Le CMÍ con Una mano y le volteé 
en ei espacio!...

—¡Qué hiersa tan extraordinaria!
—¿Habrá V. hecho mucha gimnasia?
—No lo crea usted, señora; pues ya de 

chiquillo, en el campo, a menudo nabia 
llevado a cuestas tocinos más grandes que 
usled, baronesa.
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NUESTROS ACTORES

i í

P a c o  M o ra n o .

(Díbufo de Rogneman.)
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A l m a  f a m e n i n a
S iiice ra m e u te  enam orado de 

d e  la s  a lm as fem e n in a s, esas a l­
m as jó ve n e s, m a rip o sa s in q u ieta s, 
a v isp a d a s , a b ierta s  a  lo s  m iste­
rio s  d e l v iv ir  co n  cu rio sid a d e s  in- 
g é n n a s  e in fa n tile s , h e  psisado, y  
p aso , h o ra s  a le g r e s  y  h o n d as, 
co n tem p lan d o  e l  p ro b le m a  in ti­
m o de s u s  ilu s io n e s  e m erge n tes  
de su  ju v e n tu d , y  de su s  dud as 
iu iiu t iv a s . p u e r ile s , q u e  g e rm i­
n ó  la  v ie ja  le y e n d a  de n u estra  
m aldad.

Son  iu te re s a n te s  re a lm e n te  e l 
am or de esto s a d o ra b le sm u ñ e c o s , 
flu c tu a n te s  e n  e l  am bien te  in d e ­
fin id o  de la  v id a , d o n d e  lo s  h om ­
b re s  ju e g a n  e l  p e lig r o s o  p a p e l 
d e l m ister io , y  la s  m u je re s  e x ­
p e rta s  e l  m e rca n til d e  co q u e te a r.

E s  un  d u lce  q u e re r  tem ero so , 
le v e m e n te  s u sp ica z  lle n o  d e l  en­
can to  s o rtila g o  de v e r le  tru n ca d o  
en d e sp la n te s  d e  c h u lo , s in o  e n ­
v u e lto  e n  la  re d  s u til d e l p asa­
tiem p o , y  la  b u r la ; un  a m o r id e a ­
lis ta , v e r d a d e r a  n e ce s id a d  fis io ­
ló g ic a  d e l a lm a, d e slu m b ra d a  p o r 
e l  ch isp azo  de la s  m irada.s y  las 
so n risa s .

Y  e sta s  a lm as n iñ a s, c u y e s  an­
h e lo s  n os co m p en san  d e lic io s a ­
m e n te  de n u estro  fu tu ro  s a c r i­
fic io , esto s e sp íritu s  jó v e n e s  p le- 
tó rio o s e  in co n sc ie n te s , ¿porque 
han  de te n e r  in v a ria b le m e n te  la  
co b a rd ía  d e  la  su m isió n  a lo  e s­
ta b le c id o  y  d e sd e ñ a r e i  id e a l re ­
b e ld e , g e m id o s  en la  c á rc e l de 
lo s  p re ju ic io s?

¿P o rq u é  a c e p t a r  ese  h áb ito  
fu e rte , ag iga n ta d o  p o r  e l  p re s ti­
g io  de lo s  a ñ o s, q u e  m a ch a ca  y  
v i o l e n t a  lo s  sen tim ien to s, le y  
a b su rd a  so cia l d o n d e  e l  c á lc u lo  
d e  dud oso  p ro v e ch o  e s c la v iz a , e l 
ego ísm o  e q u iv o ca d o  re in a  y  la  
v id a  e n te ra , d e  en su eñ o s d e  q u i­
m e ra s, se s o m e t e  no im p o rta  
cómo?

Q u izá s  ia  m ism a a lm a  d é b il, su  
m ism o am or fiu y e n te , a l h a ce rse  
o ste n sib le  a lo s  p a d re s  la s  s o m e ­
te , y  co n tin ú a n  sup oniendo ' un 
e rro r , q u e su s  m an os b la n ca s  
p u ed en  re p re se n ta r  e n  la  co m e­
d ia  h u m an a, p a p e l m ás im p o rta n ­
te  q u e s e r  en e l  p ro le ta r io , g e n e ­
ra lm e n te  in c u lto  y  p o r en d e  des- 
co n o c e d o rd e  d e b eres  y  d e re ch o s , 
un a  e s c la v a  v u lg a r ,  e n  e l a r is tó ­
cra ta  e l  ju g u e te  de su s  o c io s , la  
jo y a  de su s  v a n id a d e s , y  s iem p re  
a lg o  d o lo ro sam en te  secu n d a rio .

C o m o  m e e n tr is te c e  v e r  en 
e lla s , <la n ece sid ad  im p erio sa  de 
la  g u e r r a  p ú so lo  a l d e scu b ierto ) 
e sp íritu s  ap to s q u e  se  m a rch ita n  
ig n o ra n te s , se n s ib ilid a d e s  d e lic a ­
das don de to d as la s  fa ce ta s  adm i­
ra b le s  de la  v id a  h a b la n  eco, 
o c u lta s  p o r e l  e go ísm o  m a s cu li­
n o , so b erb io  de c r e e r  p o s e e r  h a ­
b ilid a d e s  v e d a d a s  a la  m u je r, que 
ta l v e z , in ic ia d a s , con  e l  m ágico  
p o d e r de su s  g r a c ia s , fu e ra n  la s  
lla m a d a s  a r e g e n e ra r  la  v id a , a 
e n ca u za r la  h u m an id a d  d o lie n te , 
v e rg o n z o s a  l la g a  d e  ru in d a d es, 
h a c ia  la  an siad a  p e rfe cc ió n .
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y  lio  o b sta n te , a fu e r  de tan to s 
co m en tario s com o se han e sc r ito , 
d e  tan tas id eas de ig u a ld a d  r e -  
d e n tiv a  p ro n u n cia d a s  e n  o ra to ­
r ia s  de m itin , e l h o m b re  s ig u e  
g u sta n d o  de s e n tir  e n  to rn o  su yo  
e sa  c ie rta  a u re o la  de h é ro e s , do­
m in an tes y  p ro te c to re s , b a jo  e l 
c u a l e x is te  otro  s e r  b e llo  y  frá ­
g i l ,  y  e lla s , d e sco n o cien d o  todo 
s u  ín te g ro  v a le r ,  so m etién d o se  
p a s iv a s , en u n  g e s to  d e  fra ca sa ­
d as. C u an do con  un  p o co  de au­
d a c ia , re su rg ien d o  de la  sonm o- 
le u o ia  a tá v ic a , re c la m a n d o  d e re ­
chos le g ítim o s , p ro cla m an d o  las 
m ism as n ece sid ad e s  in te le c tu a le s  
d e  lo s  h o m b res que co b a rd em en ­
te  se  la s  n ieg a n  p o r  su p o n e rla s  
p e lig ro s a s , p o d ría n  fo rm a r m ás 
atin ad o  c á lc u lo  d e l v iv i r  q u e  el 
q u e  p o seen , y  re fo rm a r m o ra l­
m en te , la s  p o b re s  c u a lid a d e sm a s- 
c u liu a s  p aotan oiosas. P o r q u e  en 
e l  am bien te g r is , de lím itis  y  le ­
y e s  de E sp añ a, d o n d e  la s  m u je re s

ce rca d a s  de p re ju ic io s  a b su rd o s, 
y  c r u e le s , nos v e n  so lo  en n o v e ­
la s  d e te rm in a d a s, a llí  d o n d e  tam ­
p oco  p u ed en  c o n v e n c e rn o s .e s la s -  
tim o so  e l  co n cep to  que ¡as m ere­
cem os. Ig n o ra n  to d as la s  v ir tu -  
tu d e s  y  m érito s n u estro s, ig n o ra n  
en p a rte , n u e stra  fa la c ia  y  v e le i-  
d a d s u til, c o n tr a ía  c u a ld e b ie ra n -  
p re v e n ir se , y  se e q u iv o ca n  la m en ­
ta b le m e n te , cn an d o  flu y e  la  le a l­
ta d  e u  n u estro s  la b io s , en te m b lo ­
re s  d e  p asió n , crey en d o  ap titu d e s  
de te a tro .

N o , n o so tra s , esa s  m u je rc ita s  
b e lla s  y  s e n s ib le s , h a c ia  la s  cu a ­
le s  e l  h o m b re  n u n ca  tu v o  m em o­
r ia , y  a l q u e  no o b stan te  p ia d o sa ­
m en te  le  h icistm s fe liz  u n a sh o ra s  
im p o n ero s so is  a lg o  m ás q u e  in s­
tru m en to s  e ró tic o s , e sc la v a s  su­
m isas, y  e sca p a ra te s  d e  va n id a d , 
a lg o  lle n o  de p o d e r in te le c t iv o , 
d ig n o  de s e r  n u e stro s  r iv a le s  en 
e l  m ism o p ale n q u e  de la  v id a.

E m i l i o  D u e á m .

—He servido al Estado durante 22 
años.

—^  ha cobrado V. todo ese tiempo? 
—Sí, señor.
—Pues entonces es el Estado el que 

le ha servido a usted.

—¿En que se parece la gripe al nú' 
mero de esta casa.

—En que^acaba consuno.
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El anillo misterioso o iodos detectives.
(C o n tin u a c ió n  d e l p rim e r  e p is o d io ).

J7 .—Magda siempre lapada, con la capa 
hasta los oíos, entra decidida en una tasca 
de la peor especie, donde lieneti su tertulia 
los individuos más degradados del hampa. 
Al tabernero le escama este nuevo parro­
quiano.

39.—Que cae con tan buena fortuna que 
no sufre deterioro alguno. Los bandidos re­
puestos del susto corren ufanos a llevar su 
presa a Magda, pues esperan una buena re­
compensa por Uevar a feliz término este 
asunto.

38.—Doña Manuela ya en su casa, desce­
rraja el maletín y se queda fria al ver que no 
eslá la ansiada pipa, no contiene mas que 
un berviqul, unas ganzúas y otros útiles que 
no la interesan, y  tos tira por el balcón a la 
calle, en compañía del malclin.

40-—Doña Manuela después de cansarse 
en buscar a su marido por toda la casa sin 
enconlrarle, piensa que a estas horas y me­
dio desnudo uo es posible que haya salido a 
la calle. Le llama a gritos y por fin oye unos 
lamentos que parecen salir del tabique.

n
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El anillo misíerios o s  detectives.

41.—Las quejas le parecen mas claras cuan­
to  más se apróxlmaáa a la  chimenea, y a pe­
sar de la entereza de carácter de dona Manuela 
tiembla, pues se le viene a la memoria los 
cuentos de brujas y aparecidos.

42.—En un arranque de valor mete la cabe­
za por el hueco oscuro de la  chimenea para 
enterarse a toda costa de la causa de los la­
mentos desgarradores que la infunden cierto 
pavor, y ve unos pies con unos calcetines que 
no le son desconocidos.

43.--Doña Manuela agarrada a los pies que 
están colgando, tira con toda su alma sin con­
seguir nada; los lamenios se convierten en 
gritos que esoeluznati, y doña Manuela pien­
sa llamar a la poli para que resuelva esta 
cuesti o.n.

44. -O sca r va a casa de Magda y hace sa~ 
ber a su mando que <sfa ha sido la que robó 
la caía. Bl marido no sale de su asombro da 
el permiso al detective para que inopeccione 
la casa

IConfínuaráJ.
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D IA  Y  NOCHE

M ESA REVU ELTA
p o r  S in a p ism o .

Soluciones al número anterior. J E R O G L I F I C O

S o lu c ió n  a la  sum a:

0 0 9 
0 0 5 
0 3  0

0 4  4

S o lu c ió n  a la  C h arad a : 

C ristia n os.

S o lu c ió n  al J e r o g lif ic o  1.® 

P w ta m on ed a s.

S o lu c ió n  al je r o g lif ic o  ‘2.® 

J e s ú s  y  Teófilo.

S o lu ció n  al je r o g lif ic o  3.®

E l  Conde de M ontecristo.

S o lu c ió n  al A c r ó s t ic o .

D e b a t e  
l I b e r a l  

IM I’A B C IA L  
BLANCO Y  NEGRO 

LA N a c ió n  
E L  s O l

LA  C o r r e s p o n d e n c i a  
E L  H e r a l d o  d e  .m a d r i d  

n u E v o  m u n d o

j e r o g l i f i c o

C H A R A D A

P r ím a  d ictó n g o  fra n c é s  
con  seg u n d a  e s  m u y  v e lo z  
tercera  n e g a c ió n  es 
y  la  c íta r ío  p o sesió n  
e l todo tra e  lo cu ra  
a p o lít ic o s  de a ltu ra .

L o a  so lu cio n es en  e l núm ero
p r ó x im o .
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A V I S O

C errad o  n u estro  C o n cu rso  de d ib u jo s  e a  fin  d e l año p asad o , lo s 

au to res de d ib u jo s  uo ad m itid o s p a r a  su  p u b lica c ió n , p o d rá n  r e t i r a r ­

lo s  m ed ian te  p re se n ta ció n  d e l re c ib o  ta lo n a r io . L o s  de p ro v in c ia s  se 

se rv irá n  co m isio n a r a  p erso n a  que re c o ja  lo s  d ib u jo s  eu  la  ad m in is­

tra c ió n  de « D ía  y  N o ch e» , o e n v ia rn o s  s e llo s  p a ra  e l fra n q u eo  y  

certificad o .

H  ios coleccionistas de 
nuestros folletines encuadernables
Con objeto de que nuestros nuevos lectores puedan 

com pletar las novelas que tenem os en publicación, pu­
blicam os en cad a  núm ero de DIA Y NOCHE un cu­
pón, el cual será  can jeable  p or uno de los pliegos de 
novela publicados en núm eros anteriores. Así, nuestros 
com pradores podrán Ir com pletando los folletines atra­
sad os, sin m ás que ir com prando los núm eros corrien ­
tes de DIA Y N OCH E. El can je  se  h ará  en nuestra 
Adm inistración, C ardenal C isneros, 47 , o en la  C alle 
del Carm en, 6  y  8  “C a sa  Viuda de P o n tes".

Dia y Noche

Cupón canjeable por un 

pliego atrasado de novela
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CASA VIUDA DE PONTES
T ie n e  surtido c o m p le to  e n  c a j a s  d e  

O L - E O  Y  A C U A R E L A  
L I E N Z O S  B E L G A S  

Esta Casa es sie m p re  la más surtida 
y tiene IM PR EN TA  P R O P IA

CARMEN., 6  y  8 (cerca  d e  la  P u e rta  dei Sol)

IM P R E N T A  H ISPÁN ICA
Cartas, Sobres, .facturas, J^emorandums, Circulares, 

¿B. C .  A ü ., ta rje ta s, ¿Recibos, talonarios, 

Etiquetas, etc.

Catálogos, ¿Folletos, lib r o s  y  ¿Revistas.

Cardenal Cisneros, 47 Tel. J. 9-23
M  A  D R I c
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