

DIAY NOCHE



Ayuntamiento de Madrid

DEL ÚLTIMO REEMPLAZO

(Dibujo de Vázquez Calleja)

RODILLOLINE

Líquido especial
para la limpieza
de rodillos de
imprenta.

**Sustituye al Petróleo, Gasolina
y Aguarras**

Pruebe V. y se convencerá.

Se facilitan muestras.

Pedidos a

Representaciones Generales

Olid, 4, cuadruplicado.

Madrid.

Se envía a Provincias.

FOTOGRAFADOS

DE

JOSÉ FUGUET

San Bernardo, 92, 1.º, dcha.

Teléfono J. 1002.—MADRID

*Ofrece a usted sus talleres, donde se hace
toda clase de fotografías en color y
en negro.—Catálogos, Obras, Revis-
tas, etc., etc.*

Precios económicos y convencionales.

ENVÍOS A PROVINCIAS

A nuestros lectores y corresponsales

Con la nueva reforma de esta Revista, a los suscriptores les participamos que al hacer el pago de suscripción adquieren el derecho de que se les entregue los nueve pliegos que van publicados de las novelas *El Crimen de la Joyería* y *Kenilworth*, con el fin de que puedan estar al corriente de la publicación sin que para esto tengan que hacer sacrificio alguno, por lo que esta empresa ha tenido a bien hacer este obsequio a sus lectores.

A nuestros colaboradores espontáneos se advierte que no devolveremos los originales que nos envíen, ni sostendremos correspondencia acerca de ellos, ni aun en el caso en que nos remitan sello para franquear la repuesta.

Queda prohibida la reproducción de todos los originales literarios y artísticos publicados en este ejemplar.

“Día y Noche” no recibe anticipos ni subvenciones de ninguna especie del Gobierno, y espera vivir del favor del público.

No pagaremos ningún original que se nos envíe espontáneamente ya sea literatura, dibujos o fotografías, de modo que todo colaborador espontáneo al enviarnos sus trabajos da por aceptado que desea que se le publiquen gratis. Sólo pagaremos aquellos trabajos que la Dirección de **DÍA Y NOCHE** haya solicitado directamente, por medio de carta con el membrete y la firma del director.



Día y Noche



Director: FERNANDO PONTES

Redacción, Administración y talleres: Cardenal Cisneros, 47.

APARTADO DE CORREOS, 809.—TELEFONO J. 923.

Suscripción: provincias 6 ptas. año

Anuncios: precios convencionales

Año II

Madrid 16 de Febrero de 1919

Núm. 7

CRÓNICA SEMANAL

Los abusos de las Compañías de tranvías

Todo el mundo ha podido observar las numerosas órdenes escritas en las plataformas y en el interior de los tranvías. «Se prohíbe fumar» «Se prohíbe escupir» «Consérvense los billetes».

En el reglamento se prohíbe además, subir al tranvía con bultos o trajes que ensucien a los viajeros.

En las plataformas se expresa el número de viajeros que pueden ir en cada una de aquellas.

De todas estas cosas, sólo una se cumple a raja-tabla, y esta es la única que interesa a las Compañías tranviarias: la que se refiere a la

conservación y presentación de los billetes.

Las plataformas de los tranvías son verdaderos *estrujatorios*, y además sucursales de Caco y campo de maniobras de los sátiros matrienses y forasteros.

Y para colmar las molestias, las Compañías colocan, en donde más estorban, unos sacos llenos de arena, sucios y de aspecto antiestético que ocupan el lugar de un viajero.

Señor Gobernador... ¡Carácter! ¡carácter! ¡Que no sólo de vacuna vive el hombre!

FERNANDO PONTES.

SEMANA TAURINA



D. Manuel Retana en su despacho.

(Foto Torres.)

Al enterarnos de que la temporada taurina estaba a punto de comenzar, quisimos adelantar a nuestros lectores algunas noticias relativas a la misma, y para ello fuimos a visitar al popular Manolo Retana, representante y alma y vida de la Empresa que rige los

destinos del coso de la Carretera de Aragón.

Después de esperar un rato en las oficinas, pues Retana se durmió un poco más de lo que tiene por costumbre, llegó nuestro hombre, y nos dió los siguientes detalles:

—Diga usted que hemos comprado toros de Benjumea, Anastasio Martín, Saltillo, Pablo Romero, Miura, Flores, Gamero Cívico, Concha y Sierra, Guadalest, Perez de la Concha, Santa Coloma, Murube, Veragua, Hernández, Urcola, Félix Gómez, Viuda de Soler, Llen. Aleas, Tovar, Cañadahonda, Albaserrada, Medina Garvey y Bañuelos, estos últimos lidiarán toros de las nuevas cruzas que han hecho con reses de Santa Coloma y Saltillo, respectivamente.

De matadores de toros en firme sólo tengo ajustados hasta ahora a Gallito y Belmonte. Además vendrán al abono también Gaona, Salerí, Camará, Dominguín, Varrelito, Torquito, Malla, Belmontito, Sánchez Megías, y algunos otros.

¿Y de novilleros?, preguntamos nosotros.

—De esos no hablemos, porque entonces harían falta tres o cuatro cuartillas para ponerlos a todos.

De todas formas apunte usted unos cuantos.

Y sacando un librito de tapas encarnadas, que siempre lleva en el bolsillo, y donde están apuntados todos los que han de pasar por el ruedo cortesano, nos fué dando nombres.

Apunte usted a Emilio Mendez, *Valencia*, *Vaquero*, Antonio Sánchez, Ernesto Pastor, *Mayorito*, *Carnicerito*, Ventoldra, Casielles, *Almanseño*, *Juanillo*, *Borujito*, Almonte, La Rosa y Perez Rivera, estos cinco últimos, sevillanos y debutantes.

Como con esto era bastante para saciar nuestra curiosidad, nos despedimos de Manolo Retana, después de agradecerle su atención, saludamos al simpático Jesús Zarrabeitia, cajero de la Empresa, y nos fuimos a casa, a poner en limpio las notas que habíamos tomado.

Y colorín, colorao...

CHETE.

Hoy empezamos la publicación, en folletín encuadernable, de una

Nueva novela

titulada «*El Reloj de los Siglos*», del notable escritor y dibujante RQBIDA.

Esta novela la daremos alternando con las dos que ya tenemos en publicación.

El Reloj de los Siglos tiene un asunto interesantísimo, de una originalidad extraordinaria. El tiempo, en ella, interrumpe su marcha hacia adelante, y comienza a marchar HACIA ATRÁS, CON TODAS SUS CONSECUENCIAS.

El anillo misterioso o todos detectives.

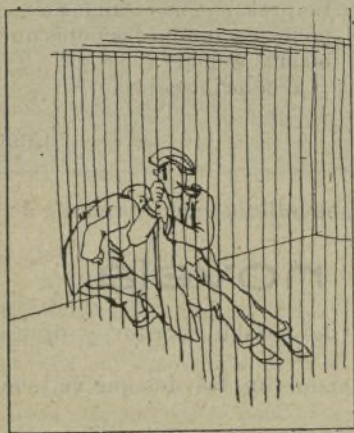
(Continuación del primer episodio).



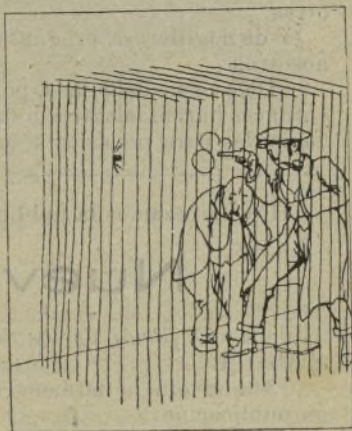
45.—Tanto miró y remiró Oscar todas las habitaciones que al fin dió con un resorte eléctrico, que estaba debajo de un baldosín en los sótanos de la casa. Creyéndose haber dado con un escondrijo interesante Oscar oprime el botón...



46.—E inmediatamente ven aparecer del suelo y la pared unas barras de acero que forman una resistente jaula antes que les de tiempo de ponerse en salvo.

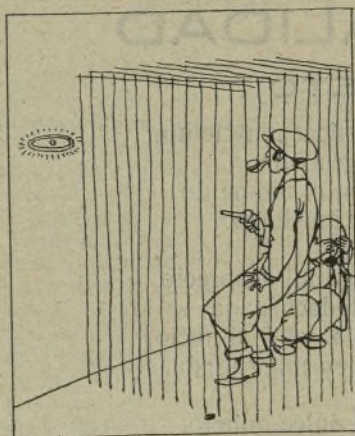


47.—Ya que nuestra inteligencia no ha trabajado mucho en esta aventura es justo que trabajen nuestros músculos hasta cansarse, dice Oscar al marido de Magda; y empujan a una con todas sus fuerzas sin lograr doblar ni una de las bien templadas a rasas.

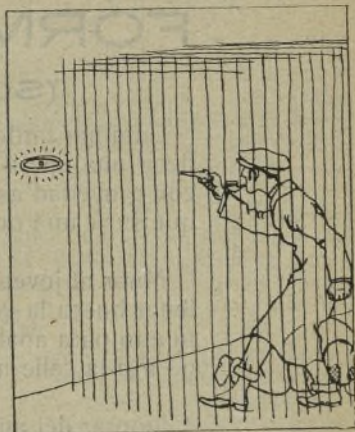


48.—¡Canastos! La cosa se va poniendo seria. Veremos si esta jaula de grillos resiste las balas de mi pistola. ¡¡Pum!!! ¡Qué si quieres Catalinal! A todo esto el marido de Magda no vive; son muchas las emociones en un solo día.

El anillo misterioso o todos detectives.



49.—Aparece sobre la pared una sortija con aureola del tamaño de un roscón de reyes; enmedio se hace visible un pequeño resorte. Oscar comprende lo que esto significa...



50.—Y apunta con cuidado al centro de la sortija. El dueño de la casa, ante esta rosca luminosa rápidamente prevé que es el único alimento que van a tener en todo lo que les queda de vida; se tira al suelo y no quiere saber nada.

(Continuará).

FIN DEL PRIMER EPISODIO

En el segundo episodio Magda a pesar del golpe moral que recibe al leer unos documentos que roba a Oscar continúa su plan, dando muestras de su carácter.

En este episodio lleno de emoción entra en funciones la terrible banda de criminales titulada; "Los sanguinarios".

FORMALIDAD

(SONETO)

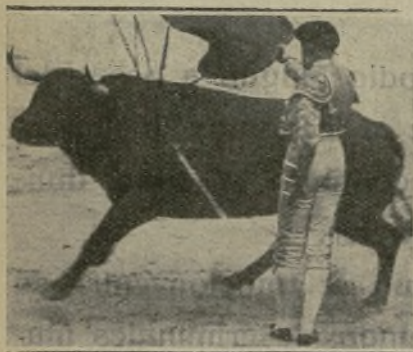
Caminar tardo, masticar muy lento,
decir una pueril perogrullada
con gravedad asnal, en el momento
que surge una ocasión inusitada.

Mirar al joven con gentil desprecio,
tener hueca la voz, no decir nada
ni aun para apabullar al vil o al necio,
no ir a la calle nunca en madrugada.

Ignorar del amor el dulce anhelo,
no comprender del arte los placeres,
deshonroso juzgar la hilaridad,

Jamas la vista levantar del suelo,
de aritmética hablar a las mujeres,
y no fumar: esto es formalidad.

JULIÁN DE TORRESANO.



Un magnifico pase por alto de Gaona.



Vázquez en una colosal estocada.

POESÍA CALLEJERA

El reloj no ocupa solamente en el mundo el lugar transcendental de contar las horas, y estremecernos con su voz metálica, al caer las campanadas graves, sonoras, e indiferentes, como un comentario irónico sobre la humanidad, sino el de imprimir un matiz diverso en nuestra vida, el saltar las manecillas aceradas de un minuto a otro.

Así, al marcar las siete de la mañana surgen del lecho los bríos, dormidos en el cansancio de la labor preterita, y el cuerpo se apresta a la lucha cotidiana. Pone una pausa la una.

Las cuatro, hora gris y antipática, fluctuante entre la labor plena y la promesa del descanso, nos hiera con su mediocridad. Y las ocho, vela de alegría los rostros jóvenes, enciende ilusiones ocultas en el misterio de la noche, y ensordece las calles el correr de los cierres metálicos, que semejan un grito prolongado de reparadora libertad.

Es simpática, esta hora honrada de la noche, llena de bullicio, en que el amor triunfa más ampliamente por las calles solitarias, encarnado en esas almas soñadoras, burdamente románticas de las modistillas, que leen folletines incongruentes y truculentos, o quizás, casualmente envidian la pasión enferma y triste de Margarita Gautier.

No sienten el arte plenamente, en toda su bella intensidad por el medio ambiente, por su cerebro, ayuno de lecciones cariñosas y sabias que pudieran iniciarlas en el secreto del más puro placer, pero la imaginación, fuerte, primaveral,

sensibiliza las fibras inéditas para ellas, y gustan algo a bulto, lo menos bello, pero lo más a su alcance aquello desposeído de lógica y fina amenidad, pero intensificado de acciones violentas que al precipitarse condensan el interés vacío de las modulaciones groseras del arte; aquella llaneza expositiva de mentido mérito, que si bien se adentra en todos los cerebros, plasma su fiabilidad.

Y como las novelas por entregas, tan conocidas de la masa anónima, que las gusta y proclama su indiscutible interés, en las plazas, que por sus sinuosidades, sus afluencias, o el aspecto confidencial invitan a la divulgación del divino arte de Orfeo, exalta su fantasía lírica el cuplé fácil e ingenuo, desabidos asuntos sencillos de coquetería y jactancias, de querer y celos, halla escenario e intérpretes en los rapsodas locales, mendigos y bohemios de ciudad, que desgranar en los violines la música flexible y ondulante con una dulce melancolía de cansancio.

No obstante el escaso valor práctico de estas melodías, comprensibles y sencillas, adaptándose a la cultura y el gusto mediocre de las obreritas, tienen una tan intensa belleza en las plazas públicas, que a todos desvía el pensamiento, y hácelos escuchar, sentir una suave expansión.

Y es extraño, la musiquilla barata, donde los sentimentalismos se acusan en notas fáciles, y la alegría desbordante, en la polka, vibrante y viril, que en los teatros nos hace torcer la boca desdeñosos y frustra-

dos, en una calle, bajo la luna, junto a un círculo curioso formado de juventud y algún que otro anciano triste y añorante, nos rinde algo sutil y enérgico que velando la idea de no escuchar, fuérganos a oír las estrofas sencillas y la música candente, impregnada de aroma de Musi-Halls, pero que eleva nuestra alma, cansada de sentimientos groseramente materiales.

En estos corros callejeros se canta actualmente un cuplé de la Raquel; quizás el más distinguido de cuantos se popularizaron; velado delicadamente de melancolía resignada, pasiva.

Y es curioso de ver la atención de los espectadores de calle ante la tristeza de la música, que se sumerge impalpable y fácil. Generalmente son el público de los teatros del género chico, obscuro e ilógico, que meten el pie irritados ante el

disparate de un número de revista donde se rinde culto a la moralidad; generalmente son los muñecos de ébano y oro que si se estremecen ante la canción y la cantan en los hogares y en los talleres, en una incomprendida liberación, sueñan durante seis días con el domingo madrileño, de tarde alegre y vulgar, con un rincón amable y confidencioso en un ángulo del cine, o con tantas memeces e impertinencias de los pollos bien en el ambiente del baile juvenil y amable.

Pero todo esto anterior, de rara virtud, no lo forma el arte precisamente, sino la predisposición del ánimo a benevolencia, a juzgar sanamente bajo el peso de todo el esfuerzo diurno por la vida, que si bien agota físicamente, insensiblemente purifica el alma.

EMILIO DURAN.

Nuestras nuevas publicaciones

En breve comenzaremos la publicación de una serie de cuadernos, de novelas cortas y asuntos varios que se venderán al precio de:

Diez céntimos y veinte céntimos cuaderno

Todos los cuadernos llevarán numerosos dibujos.

AVISO

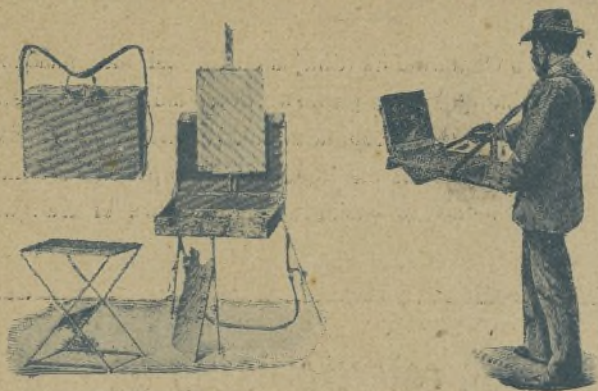
Cerrado nuestro Concurso de dibujos en fin del año pasado, los autores de dibujos no admitidos para su publicación, podrán retirar los mediante presentación del recibo talonario. Los de provincias se servirán comisionar a persona que recoja los dibujos en la administración de «Día y Noche», o enviarnos sellos para el franqueo y certificado.

A los coleccionistas de nuestros folletines encuadernables

Con objeto de que nuestros nuevos lectores puedan completar las novelas que tenemos en publicación, publicamos en cada número de DIA Y NOCHE un cupón, el cual será canjeable por uno de los pliegos de novela publicados en números anteriores. Así, nuestros compradores podrán ir completando los folletines atrasados, sin más que ir comprando los números corrientes de DIA Y NOCHE. El canje se hará en nuestra Administración, Cardenal Cisneros, 47, o en la Calle del Carmen, 6 y 8 "Casa Viuda de Pontes".

Día y Noche

**Cupón canjeable por un
pliego atrasado de novela**



CASA VIUDA DE PONTES

Tiene surtido completo en cajas de
OLEO Y ACUARELA
LIENZOS BELGAS

Esta Casa es siempre la más surtida
y tiene IMPRENTA PROPIA

CARMEN, 6 y 8 (cerca de la Puerta del Sol)

IMPRENTA HISPÁNICA

*Cartas, Sobres, Facturas, Memorandums, Circulares,
B. L. M., Tarjetas, Recibos, Calonarios,
Etiquetas, etc.*

Catálogos, Folletos, Libros y Revistas.

Cardenal Cisneros, 47

Tel. J. 9-23

MADRID