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“  Precios económicos y  convencionales. ¡J 

E N V IO S  A P R O V IN C IA S  í

A  nuestros lectores y  corresponsales
Con la nueva reforma de esta Revista, a los suscriptores les 

participamos que al hacer el pago de suscripción adquieren el 
derecho de que se les entregue los nueve pliegos que van pu­
blicados de las novelas El Crimen de la Joyería y Kenilworth, 
con el fin  de que puedan estar al corriente de ia publicación sin 
que para esto tengan que hacer sacrificio alguno, por lo que 
esta empresa ha tenido a bien hacer este obsequio a sus lectores.

A n u e stro s  c o la b o ra d o r e s  esp oD Íáneos se  a d v ie r te  qu e no  d e ro lv e re -  
mos los o r ig in a le s  qu e nos en v íen , n i sosten d rem o s co rre .sp on d eiic ia  a c e r *  
c a  de e llo s , ni au n  en e l  c a so  en  que nos re m ita n  se llo  p a r a  f r a n q u e a r  la  
re p u e sta .

Queda p ro h ib id a  la  re p ro d u cc ió n  de tod o s lo s  o r ig in a le s  l l l e r a r io s  y 
a r t ís t i c o s  p u b lica d o s en e s te  e je m p la r .

"‘ Día y Nocbe** nn recibe  anticipos ni subvenciones de n inguna especie 
del G obierno, y espera v iv ir  del fa v o r del pñblicu.

fío p agarem os ningún o rig in a l que sn nos envíe espontáneam ente ya 
sea l i te r a tn r a , dibujos » fo to g ra fía s , de modo que todo co la b o ra d o r es­
pontáneo a l enviarnos sos tra b a jo s  da p o r aceptado qne desea que se le 
publiquen g r a t is . ¡Sólo p agarem os aquellos tra b a jo s  que la  D irección  de 
DIA T NOCIIF h a y a  so licitad o  d irectam en te, p o r medio de c a r ta  con el 
m em brete y la  Rruia del d irecto r.
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C R Ó N I C A  S E M A N A L

L o a  a b u s o s  d e  la s  C o m p a ñ ía s  d e  tr a n v ía s

Todo e l m undo ha podido obser­

v a r  las num erosas órdenes escritas 

en la s  platsdonnas y  en e l in terio r 

de lo s tra n v ía s . <8e p rohíbe fumar» 

"Se prohíbe escupir» «Consérvense 

los billetes».

E n  el reglam ento se prohíbe ade­

m ás, subir a l tra n v ía  con bultos 

o tra jes q u e 'e n s u c íe n  a  lo s v ia ­

jeros.

En la s  plataform as se exp resa  el 

núm ero de v ia jero s  que pueden ir 

en cada una de aqu ellas.

D e todas estas cosas, sólo una se 

cum ple a  ra ja-tab la, y  esta  es la 

únioa que interesa a las Com pañías 

tra n viarias: la  que se refiere  a  la

con servación  y  presentación  de los 

b illetes.

L a s  p lataform as de lo s tra n v ías 

son verdaderos estrujatorios, y  

adem ás sucursales de Caco y  campo 

de m aniobras de lo s sátiros m atri­

ten ses y  forasteros.

Y  p a ra  co lm ar la s  m olestias, las 

C om pañías colocan, en donde más 

esto rb an , unos sacos llen o s de a re­

n a. sucios y  de aspecto a n tiesté­

tico  q u e  ocupan e l lu g a r  de un 

v ia je ro .

Señor G obernador... ¡Carácter! 

¡carácter! ¡Que uo sólo de vacun a 

v iv e  e l hombre!

F e r n a n d o  P o n t e s .
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DIA. Y  N O CIIR

SEIMANA TAURINA

I). Mannel R etin a en sn despacho.
(Foto Torres.)

A l  e n tera rn o s  de q u e  la  tem p o ­
rad a  ta u rin a  e sta b a  a  punto de 
co m e n zar, quisiiuoB a d e la n ta r  a 
n u estro s  le c to r e s  a lg u n a s  n oticias  
relativa.s a la  m ism a, y  p a ra  e llo  
fu im o s a v is ita r  a l p o p u la r  M an o ­
lo  R e tan a, re p re se n ta n te  y  alm a 
V v id a  de la  E in ¡)resa  que r ig e  lo s

destiuoB d e l coso de la  C a rre te ra  
de A ra g ó n .

D e sp u és  d e  e sp e ra r  un  ra to  en 
la s  o ficin as, p ues R e ta n a  se  d u r ­
m ió u n  p o co  m ás de lo  q u e  tiene 
p o r co stu m b re , l le g ó  n u estro  
h o m b re, y  uo» d ió  lo s  s ig u ie n te s  
d e ta lles;
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D IA  Y  NOOHK

— D ig a  u sted  q u e  hem os com ­
prado to ro s  de B e n ju m e a , A n a s ­
tasio  M a rtín , B a ltillo , I 'ah lo  Ho­
m ero, M iu ra , F lo r e s , G am ero  C í­
v ic o , C o n ch a  y  tíierra , G u ad a- 
le s i ,  P e r e z  de la  C o n ch a , S an ta  
C o lo m a , M u ru b e , V e r a g u a , H er­
n án d ez, U r c o la , F é l ix  G ó m ez, 
V iu d a  de S o le r , L ie n . A le a s , T o- 
v a r , C aftad ah o n d a, A lb a s e rra d a , 
M edina G a r v e y  y  B a fiu e lo s , esto s 
ú ltim o s lid ia rá n  to ro s  d e  la s  n ue­
v a s  cru za s  que h an  h e ch o  con 
ra ses  d e  S a n ta  C o lo m a  y  S a ltillo , 
resp e ctiva m e n te.

D e  m a ta d o res de to ro s  en firm e 
só lo  ten go  a ju sta d o s  h a sta  ahora  
a G a llito  y  B e lm e n te . A d em á s 
ven d rán  al abono tam b ién  G ao n a, 
S a le r i, C a m a rá , D o ra iu g u ú i, V a -  
ra lito , T o rq u ito , M a lla , B e lm o n - 
t ito , S á n ch ez  M e g ía s, y  a lg u n o s  
o tro s.

¿ Y  de n o v illero s? , p re g u n ta m o s 
n o so tro s.

— D e  eso s uo h a b le m o s, p o rq u e  
en to n ces  h a ría n  fa lta ¡tres o ,cuatro  
c u a rtilla s  p a ra  p o n e rlo s  a to d o s.

D e  to d as fo rm as a p u n te  u sted  
U Q 0 3  cu an to s.

Y  sacan d o  uu lib r ito  de tap as 
e n ca rn a d a s, q u e s ie m p re  l le v a  eu  
e l  b o ls illo , y  don de e stá n  ap u n ta­
dos to d o s lo s  q u e  han de p asa r 
p o r e l ru ed o  co rte sa n o , nos fu é  
d an d o  n o m b re s.

A p u n te  u s te d  a E m ilio  M eu d ez, 
V a len cia , V a qiierito , A n t o n io  

S á n ch ez , E rn e sto  P a s to r , Maym-i- 
to, CarniceH tn, V e n to ld ra , C asie- 
i le s ,  -lim anserío , J iu m illo , ¡loi-u- 
j i t o ,  A lm o n te , L a  R o s a  y  P e re z  
R iv e ra , e sto s  c in co  ú ltim o s , s e v i­
lla n o s  y  d e b u ta n tes .

Com o con  e sto *  e ra  b a sta n te  
p a ra  s a c ia r  n u e stra  cu rio sid a d , 
n os d esp ed im o s de M an o lo  R e ­
tan a , d e sp u é s  de a g ra d e c e r le  su  
a te n ció n , sa lu d am o s al s im p ático  
J e s ú s  Z a rr a b e it ia , c a je ro  de la  
E m p re sa , y  n os fu im o s a  ca s a , a 
p o n e r eu  lim p io  la s  n otas que h a ­
b íam os to m ad o .

Y  co lo rín , c o lo r a o .. .

C h ete .

H o y  em p ezam o s la  p u b lica c ió n , eu  fo lle t ín  e u cu a d e ru a b le , de u n a

Nu3va novela
t i lu la d a  “ E l  R e lo j de los S ig lo s» , d e l n o ta b le  e s c r ito r  y  d ib u ja n te  
R Q B I D A .

E s ta  n o v e la  la  d a rem o s a lte rn a n d o  con  la s  dos que y á  ten em os 
en p u b lica c ió n .

E l  R e lo j  de los S ig lo s  t ien e  u u  asu n to  in te re sa n tís im o , d e  u n a  
o rig in a lid a d  e x tra o rd in a r ia . E l  tiem p o , en e lla , in te rru m p e  su  m ar- 
oHa lu tcia  a d ela n te , y  co m ien za  a  m a rc h a r  hac;i a  a t r á s , c o n  t o d a s  
s u s  CONSECUENCIAS.
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El anillo misterioso o todos detectives.
(C o n tin u a c ió n  d e l p rim e r  e p iso d io ).

45.—Tanto miró y remirO Oscar todas las 
habitaciones que al fio dió con un resorte 
eléctrico, que estaba debaiO de un baldosín 
en los sótanos de la casa. Creyéndose ha­
ber dado con nn escondrijo interesante Os­
car oprime el botón...

47.—Ya que nuestra inteligencia uo ha 
trabaiado mucho en esta aventura es jnsto 
que trabajen nuestros músculos hasta can­
sarse, dice Oscar a l marido de Magda; y 
empujan a una con todas sus fuerzas sin lo ­
grar doblar ni una de las bien templadas 
a rras.

46.—E  inmediatamente ven aparecer del 
suelo y  la pared unas barras de acero que 
forman una resistente ¡aula antes que les 
de tiempo de ponerse en salvo.

48.—[Canastos) La cosa se va poniendo 
seria. Veremos si esta jaula de griUos resis. 
te las balas de mi pistola. mPutnllt iQué si 
quieres Catalinal A todo esto el marido de 
Magda no vive; son muchas las emociones 
en un solo dia.

I f e
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El anillo misterioso o todos detectives.

49 —Aparece sobre la pared una sorllla 
con aureola del tamaño oe un roscón de re­
yes; enmedio se hace visible un pequeño re­
sorte. Oscar comprende lo que esto sig­
nifica...

50.—Y apunta con cuidado al centro de la 
sortila. £1 dueño de la casa, ante esta rosca 
luminosa rápidamente prevée que es el úni­
co ailmcnfo que van a tener en lodo lo 
que les queda de vida; se tira a l suelo y no 
quiere saber nada.

(■Con/inoardJ.

FI N D E L  PRIM ER EPISODIO

En cl segundo episodio Magda a pesar del 
golpe moral que recibe al leer unos documen­
tos que roba a Oscar continúa su plan, dan­
do muestras de su carácter.

En este episodio lleno de emoción entra en 
funciones la terrible banda de criminales titu­
lada; “Los sanguinarios”.
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U U  V NOCHK

FORMALIDAD
(S O N E T O )

C a m in a r  tard o , m asticar m u y lento, 
d ec ir  una pu eril p ero g ru lla d a  
co n  g ra v e d a d  asnal, en  el m o m en to  
q u e  su rje  u n a  o ca sió n  in u sitad a.

M irar a l jo v e n  c o n  g e n til d esp re cio , 
tener h u e ca  la  v o z , n o  d ecir n ad a 
ni au n  para  a p a b u lla r  a l vil o  al n ecio , 
n o  ir a la  calle  n u n c a  e n  m a d ru g ad a .

Ign o rar d e l a m o r el d u lce  a n h e lo , 
n o  co m p ren d er del arte lo s  p la ceres, 
d e sh o n ro so  ju z g a r  la  h ilaridad ,

J a m a s la  vista  levan tar del su e lo , 
d e  a ritm ética  h a b la r  a la s  m u jeres, ■ 
y  n o  fum ar: esto  es  form alidad,

JL 'U Á N  DJi T oRRESAN'O.

llti.miarnidco paae por alto de Gaona. Vázqaez en una coioaal eatocada.
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D IA  Y  N OCH E

OESIA CALLEJERA
E l roloj no o cup a solam ente en el 

mundo e l lu g ar Cianscendental de 
c o n ta r la s  horas, y  extrem eceVnos 
con su voz m etálica , a l caer las 
cttijipanadas g ra v e s , sonoras, e in 
ilifereiites, com o un com entario  
irónico sobro la  hum anidad, sino ol 
de im prim ir un m atiz  d iverso  en 
n uestra vida, el sa lta r las m an eci­
llas aceradas de un m inuto a otro.

A si, a l  m arcar las siete de la  m a­
ñ an a resurgen  d e l lecho lo s  bríos, 
dorm idos en e l oaiisancio de la  la­
bor p retérita , ,v e l cuerpo se apres­
ta  a la  lucha cuotid iana. Pone una 
p ausa la  una.

L a s  cu atro , lio ra  gria y  a n tip áti­
ca , riuotuante e n íie  la  lab or plena 
y  la  prom esa d e l descanso, nos hie­
re  co a  su mediooridiid. Y  las ocho, 
v e la  de a legría  lo s rostros jóven es, 
enciendo ilusiones ocultas eu el 
m isterio de la  noche, y  ensordece 
las ca lles  e l co rrer áe  lo s cierres 
m etálicos, que sem ejan un grifo  
prolongado de rep aradora lib e r ta d .

Essiiii^Viiica, («t«v tieya itoirrcida 
de la  noch'ei l le i ia 'd e  b u llició , en 
que el am or triu n fa  m ás am plia­
m ente por las ca lles  so lita ria s, en­
carnado en esas alm as soñadoras, 
burdam ente rom án ticas de las mo­
d istillas, qno leen  fo lle tin e s  incon­
gru en tes y  tru culen tos, o quizás, 
casualm ente en v id ian  la  pasión en­
ferm iza  y ,tr ¡s te  de M a rg a rita  Gau- 
tier.

N o sionUm el a rte  plenam ente, 
en toda su b e lla  in tensidad  por el 
m edio am bien te, por su cerebro, 
a yu n o  de lecciones car¡ñ 08a,s y  sa­
bias q u e p u d ieran in íc iarla seu  el se ­
creto del m ás p u ro  p lacer, pero la  
im agin ación , fu e rte , p rim avera l,

s e n s ib ilíz a la s  fibras in édit.is p ara  
e llas, y  gu sta n  algo a bulto, lo me- 
no-s bello, p eto  lo m.ís a  su alcance 
aquello desposeído de lógica  y  lina 
am enidad, pero in tensificado de a c­
ciones vio lentas qne a l precipitarse 
condensan e l in terés va cío  de las 
m odulaciones gro seras del arfe; 
aquella  lla n e za  e xp o sitiv a  de m en­
tido  m érito , que si bien  se ad en tra  
en todos Jos cerebros, p lasm a su fi- 
volidftd.

Y  com o la s  novela» por entrega», 
tan  conocidas de la  m asa anónim a, 
que las gu sta  v p to c^ in a  au in discu­
tib le  in te ré s , .611 la s  p lazas, que por 
sus sino.us'dades, sus afiuenciaa., o 
e l  aspecto con fiden cial in vitan  a la  
divnlgaiiión, del d iv in o  arte 'd e  ü r- 
feo, e x a lta  su faiU asia  lír ica  e l cu ­
plé fá c il e in gen uo, desabídos asu n ­
tos, sencillos de co q u etería  y  ja c ta n ­
cias, de qu ereres y  celos, h a lla  es 
cenario  e in térp retes en los rápso- 
daslocales, m endigos y  bohem ios ile 
qiudait, qiife d esgran aii en lo» v io li- 
ne» la  *iíi» ioatieK thle v  om lulante

'  con liria' dulce* ñieraricolih' de c a n ­
sancio.

N o obstante e l escaso v a lo r  p rác­
tico  de estas m elodías, com prensi­
bles y  sen cillas, adaptándose a l a  
cu ltu ra  y  e l g u sto  m ediocre de las 
obreritae, tienen una tan in tensa  
b e lle za  en la s  p lazas públicas, que 
a todo» desvia  e l p en sam iento, y  
háoelos escu ch ar, sen tir  u n a  suave 
eauanisión.

Y  es e'xtraño, ia  n iusiquílla  bara. 
ta, donde los sen tim en talism os ,se 
acusan en notas fácile s , y l a  a legría  
desbordante, en la  p o lk a , v ib ra n te  
y  v ir il ,  qne en lo s tea tro s nos hace 
torcer la  booa desdeñosos v  fru stra .
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D IA  Y  N üC H E

ilos, en una ca lle , bajo lo lun a, ju n ­
to a  uu círcu lo  curioso  form ado de 
ju ven tu d  y  a lgú n  qne otro anciano 
triste  y  añoran te, nos rin d e algo 
su til y  enérgico  que velan do la  idea 
de no escuchar, fu érzan o s a  o ir las 
estrofas sen cillas  y  la  m úsica c a n ­
dente, im p regn ad a de arom a de 
M usi-H alls, pero que e le v a  n nestra 
alm a, cansa<ia de sen tim ien tos g ro ­
seram en te m ateria les.

E u estos corros ca llejeros se can ­
ta actu alm en te un  cup lé  de la  R a ­
quel; quizás e l  m ás d istin gu id o  de 
cuantos ae p opu larizaron ; v e la d o  
delicadam ente de m elan co lía  r e s ig ­
nada, p a siv a .

T  es curioso  de v e r  la  atención  
de lo s espectadores de ca lle  ante la  
tr is te za  de la  m úsica, que se sumer- 
je  im palpable v  fácil. G en eralm en ­
te  son e l público de los teatro s|d el 
gén ero  ch ico , obsceno e ilógico , 
que m eten el p ie  irritados a n te  el

disparate de nn núm ero do revista  
donde se rinde cu lto  a la  m oralidad; 
gen eralm ente son loa m uñecos de 
ébano y  oro que si ae estrem ecen 
a n te  la  canción  y  la  can tan  en los 
hogares y  en lo s ta lle re s , en una 
incom prendida lib eració n , sueñan 
duran te seis días cou e l dom ingo 
m adrileño, do tarde a leg re  y  vul» 
^ar, con un rin có n  am able y  con- 
hdencioso en un án gulo  d e l c in e, o 
con tan tas m em eces e im p ertin en ­
cias de lo s pollos bien  en  e l a m ­
bien te d e l b a ile  ju v e n il y  am able.

P e ro  todo esto a n terio r, de rara  
v ir tu d , no lo  form a e l arte  pieoisa- 
m ente, sino la  predisposición del 
ánim o a  benevolen cia, a ju z g a r  sa­
nam ente bajo el peso de todo e l e s­
fu e rzo  d iurno por la  v id a , que si 
bien ago ta  físicam ente, in sen sib le­
m ente p u rifíca  el alm a.

Euii.iii Ddrzn.

nuestras nuevas publicaciones

E n  b r e v e  co m en zarem o s la  p u b lic a c ió n  de u n a  serie  de cu a d e rn o s, 

de n o v e la s  co rta s  y  a su n to s v a r io s  q u e  se  ven d erán  a l p re cio  de:

Diez céntimos y veinte céntimos cuaderno

T o d o s lo s  cn a d e rn o s  lle v a r á n  n u m ero so s d ib u jo s.
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A V I S O

C errad o  n u estro  C o n cu rso  d e  d ib u jo s  en fin  d e l año p asad o , lo s  

a u to res  de d ib u jo s  n o  adm itidos p a ra  su  p u b lica c ió n , p o d rá n  r e t i r a r ­

lo s  m edian te  p re se n ta ció n  d e l re c ib o  ta lo n a rio . L o s  de p ro v in c ia s  se  

s e rv irá n  co m isio n a r a p erso n a  q u e re c o ja  lo s d ib u jo s  e n  la  ad m in is­

tra c ió n  de «D ía y  N o ch e» , o e n v ia rn o s  se llo s  p a ra  e i  tran qu eo t’ 

certificad o .

H  los coleccionistas de 
nuestros folletines encuadernables

/

C on objeto  de que nuestros nuevos lectores puedan 
com pletar las novelas que tenem os en publicación, pu­
blicam os en cad a núm ero de DIA Y N OCH E un cu­
pón, el cual será  can jeable  por uno de ios pliegos de 
novela publicados en núm eros anteriores. Así, nuestros 
com pradores podrán ir com pletando los folletines a tra ­
sad os, sin m ás que ir com prando los núm eros corrien ­
tes de DIA Y  N OCH E. E l can je  se  hará  en nuestra 
Administración, C ardenal C isneros, 47 , o en la C alle 
del C arm en, 6  y 8  “C a sa  Viuda de P on tes".

Dia y Noche

Cupón canjeable por un 
pliego atrasado de novela
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CASA V I U D A  D E  PONTES
T ie n e  s u r tid o  c o m p le to  e n  c a j a s  d e  

O L E O  V  A C U A R E L A  
L iE N Z O S  B E L G A S  

Esta Casa a s  siempre la  más surtida
y tiene IM PKEX TA  P K O P iA

CARM EN, 6 y  8 (cerca  d e  la  P u e rta  d e l Sol)

IM P R E N T A  H ISPÁN ICA
Cartas, Sobres, ¿facturas, ^Memorándums, Circulares, 

SB. JC. s m ., 'tarjetas, ¿Recibos, 'talonarios, 

Etiquetas, etc.

Catálogos, ¿folletos, JSibros y ¿Revistas. 

Cardenal Cisneros, 47 Tel. J. 9-23
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