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NUESTRA
NORMA

Nacimos a la vida del publico, alla por los fiempos
dificiles de la indiferencia para los problemas del espiritu:
a solas con la fuerza de una ilusion alta y alegre, a
solas con la esperanza de una proxima vida, no mas
facil y llana, sino mas erecta hacia el sol, méas llena del
sabor de las cosas divinas.

y asi, por concesiéon del Sefior, al filo casi de los
dos afios de vida, de labor incansable, de tarea misio-
nera, «<CAUCES» recibe las bendiciones mejores que
sobre sus paginas pudieran esparcirse: la gracia de las
mejores plumas, la alegria de los espiritus nuevos y
exactos, que han visto, dia por dia, letra por letra, cémo
aquel inolvidable LEM A de nuestra salida, se ha cum-
plido a lo largo de toda su lucha y de toda su dificultad.

Pero habia necesariamente que ampliar el terreno,
porque la siembra se ha ido haciendo mayor y la cosecha
mas granada. Salimos al sol, y la luz del campo casi
nos cegod la mirada, porque los primeros poemas se
abrieron, jugosos, en la sombra de una Patria herida en
lo mas hondo de su alma, y a los diecisiete dias de
nuestro natalicio, el grito del viento de Africa nos trajo
al corazén una gloria y una fecha: Franco: 18 de julio
de 1936.

Ya entonces teniamos el campo abierto y la empresa
en trance de conquista. Y del agua de la Cruzada, ungi-
mos nuestras manos y nuestra fe, para que Dios ilumi-
nase estas vidas nuestras que s6lo buscaban, a través de todas las durezas de la tierra, Si rayo de sol y su paz
de altura.

En este santo seguimiento de la guerra espafola, reivindicadora de nuestros siglos de inmortalidad y de
conquistas, los cauces de esta tierra de labor y de poesia, han sentido la fisica tensién del esfuerzo amplio, para
llevar, bajo el sol y las banderas, lodo el torrente de agua clarisima que, como una bendicién de ias estrellas, nos
ha descendido a la frente.

Ahora abrimos los brazos, en la quieta meditacion de nuestra hora fija'y universal, de nuestra hora latina,
en que los hombres del Caudillo han mostrado al mundo cémo se salva del abismo una civilizacién y cémo se encien-
den bajo el sol los simbolos eternos de la misién de un pueblo—la Espada y la Cruz—que habia contemplado, a solas
en la noche, la vigilia de los angeles custodios, en la puerta dorada del Paraiso.

Y abrimos los brazos, para clavarnos en el aire, con las manos llagadas de fe, sobre la cruz de nuestro
intento espafiol y literario. Y a nuestras almas, vigilantes de esta empresa lirica, vendran ahora lodos los poetas de
Espafia, todos los artistas, a sentir con nosotros y a pedir a Dios que mantenga con rigidez de disciplina, nuestra fe
y nuestra alegria de servicio. Porque asi cumpliremos en la tierra la misién que, por designio especial, ha concedido
a nuestra Patria.

y tendemos a todos nuestro abrazo, ofreciéndoles, para la devocion y el fervor de sus almas, estas paginas
de Literatura, de ambiente rectilineo de Cruzada, de canto épico, de norma religiosa, con la misma exactitud con
que en junio de 1936 deciamos: «Ha sido un desear».

y porque asi de alto y espléndido era el deseo, al llegar la realidad vibrante de esta hora, damos sentido de
amplitud y de orientaciones externas, al cauce sereno y limpio de nuestra primera obra, fundiéndolo con estos cauces
de ahora, que tienen la hondura de la siembra hecha y el contorno rotundo y eterno de nuestras vidas: firmemente
unidas, para cantar a un tiempo, el esfuerzo y la gloria de esta genial sembradura de los héroes de la que ha de
brotar un dia el pan y la sangre del Futuro, hecho ansia y conquista en la carne de nuestros brazosy en la vigilia de
nuestra mirada. Sera entonces, apretados en haz con las flechas puntiagudas de los cinco sentidos en la Historia,
cuando cantard, bajo la noche alta y celeste, de pié sobre los llanos y los montes, la emocion de los brazos alzados
en sefial de jubilo y trofeo, hacia la exacta y firme formacion de las estrellas de Cristo.



EN TORNO
G obierno

Yugos y flechas, aguilas y augurios, asistieron a
laJura, ante Dios y el Caudillo, de los ministros de
la Espafia Nacional-Sindicalista.

Cuando pasen afos, y esta hoguera inmensa de
la Fe en que la Patria consume sus culpas, sea tan
s6lo un resplandor dorado en el horizonte de la His-
toria, los subditos felices de la Espafia tradicional,
teolégica y misionera, -otra vez realidad magnifica
porque asi lo ha querido la Voluntad de Dios y de
Franco—podran decir, ante el asombro de la genera-
cion nueva: «Nosotros vimos la resurreccion de la
Patria; nosotros vimos, mudos de sorpresa y de
anhelos, sobre el fondo romano y ecuménico de la
liturgia de la Iglesia, el Evangelio abierto, y la mano
extendida de Franco, elegido de Dios, aceptando el
juramento de los ministros, en el nombre sagrado de
Espafia, para bien de una Civilizacion en peligro y
para certidumbre absoluta del retorno al Imperio...»

Asi diran a las generaciones nuevas, los subditos
felices, a quienes Franco, el Caudillo, saivé para
siempre de los horrores, de la humillaciéon y el ludi-
brio de la Revolucién cosmopolita.

y yo, desde ahora, digo; «Fué una de las jorna-
das mas fecundas y promeiedoras de la Guerra Sania,
y el alma de Castilla se llen6é de jubilo, y se ungi6 de
una blancura teologal, como sus campos en las vis-
peras del divino Natalicio. Y esta blancura y este
jubilo, llegaron a lo mas hondo del corazén de Cas-

tilla; hasta las entrafias de los conventos que oyeron

Voz de

CAUDILLO:
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la risa y los suspiros de Teresa la Andariega, y los
misticos deliquios de San Juan de la Cruz; hasta el
fondo de las casonas solariegas que amaron los des-
cubridores y los Capitanes; hasta las piedras y la
arena de los caminos polvorientos que abrieron los
Reyes de la Unidad religiosa, social y politica. Y
Castilla no se alboroza en vano... Gran sefiora, sabe
componer sus impetus, y moderar sus afanes y vestir
su impaciencia y su gozo con el habito de una impe-
cable, grave y elegante correccion. Pero esta vez di6
a su alegria sonoridades de bronces y bandear de
promesas en dias de nupcias, porque este Gobierno
Nacional que el Caudillo le da, es la conformidad
exacta con el pasado y la seguridad de la fusiéon que
ha de garantizar el porvenir.

Junto al impetu arrollador de la Falange germinal,
el misticismo combativo y la lealtad insobornable del
viejo carlismo. Junto a la firmeza de los caballeros que
sirvieron, en la soledad del destierro, en la amargura
de la persecucion, a la que un dia fué dinastia liberal,
la juventud y el espafiolismo de los que nunca siguie-
ron banderas politicas.

Toda Espafa, hecha una sola voluntad y un dni-
co brazo, al servido del Caudillo. Y el Caudillo al
servicio de Dios.

Esta es la Patria, éste el Gobierno Nacional, y és-
te, el Caudillo. jAy del que guarde, siquiera sea en el
ultimo repliegue del corazén, la méas leve sombra que
pueda dificultar la obra decretada por Dios!...

una Espafa, una

un Gobierno iuerfe, con alfo sentido de la justicia so-

‘ cial, por lo que ni un solo bogar espanol, deje de tener

lumbre, ni un solo trabajador espafol, esté sin pan.



Adids a Gabrie D'Amuwzo

iQué silencio ha invadido los jardines fanlasiicos de iu palacio!

(Donde fuisfes, Gabrielle D’Annunzio, que las fuenies no canlan y los lirios delicados de lu jardin se marchitan,
en un marco de ensuefo, cubiertos de ceniza?

La juventud italiana ha trazado una pauta anhelante de dolor a lo largo de sus canciones, no saben reir ni
ayer ni hoy ante la ingrata nueva de tu partida. Me da miedo llamarle muerte!

H& tiempo que desaparecié también la imagen de un bergantin gallardo sobre el mar Adriatico y e! perfil sonoro
de unas alas de acero en el cielo inquietante de la pesadilla del 14.

Cerca de tu cuna esta el mensaje de la Audacia a los poetas hueros del floreo, de la chalina y de los rostros
palidos de virgenes napolitanas.

Otros mensajes lo siguieron, el de la Pasién en Fiume, el de la Exaltacion, cuando el nacimiento del nuevo
Imperio, el de la Fantasia, también, alla en la mansion regia de Cardona, y por ultimo el mensaje a iu Duce vence-
dor en Abisinia contra el Barbaro y a pesar del circulo encendido de las sanciones que supistéis romper. Entonces
recordasies jprimer camisa negra de la Italia a las jovenes desposadas entregando sus arras, como las doncellas de;j
Imperio Madre ofrendaban su virginidad en holocausto de los Dioses.

Hay que mirar el Sol de Italia y calentar el frio astuto que se nos cuela en el alma sin sentir, con la refiexion.

Si. es fragil una mascarilla de yeso, tu Duce lo sabe; Minervi—que lloré6 sacandola, hasta escocerle los ojos
—tampoco lo ignora, pero jno importa!, hay marmoles soberbios en Carrara y escultores alumnos de Fidia el Incom-
parable.

Porque en el sillon presidencial de la Real Academia Italiana, debera estar presidiendo tu busto colosal, coro-
nado de laurel y mirlo.

Te has ido desde la trinchera laboriosa de tu estudio hasta el Olimpo feliz e ignoto de ios Elejidos con una
pena, ansias mejor, de un deseo que anegaba tu alma legionaria: luchar con el «caza» més joven en este cielo incom-
parable de Espafia, méas iu cuerpo maltrecho, el ojo vacio en nombre de la Patria italiana te lo impedian.

No llegastes a decirlo al Mundo, sin embargo sabremos asegurar siempre que por eso pedisfes para el vuelo
sin retorno ni dimensiones, un uniforme de Aviacién.

Gabrielle D’Annunzio no podia venir, se acercaba al flnai con setenta y cinco primaveras, vividas intensamente

ai calor de la Estética, pero en su lugar vinieron los jovenes y él se estremeci6 de jubilo desatado, casi tan grande
como nuestra satisfaccion unica ai leer el saludo que con honores de legislacién imperial publicaba interesante Revista
italiana, Ultimos rasgos imborrables de su pluma encantada:
«Guéardale ii pesso delle nosire legioni nel raggiungere il
limite della lotta é la méta prefissa: ha una spiritualita indi-
cibile che meraviglia chi lo guarda: é Il paso dell' vomo
impazienle di offrire o di creare. Di contro ad un mondo
falvo di barbarie, di conlro a una Europa imbarbarila, ci
basta di a /er rivendicato e di voler scmpre rivendicarc il
gentil sangue latino-».

¢(Porqué le has ido Gabrielle D’Annuzio? Después de
ésto se nos ha quedado en el paladar un amargo sabor a
lagrimas que tu solo puedes borrar.

Parece como si nubes negras llovieran delante de los
ojos la lluvia cansina y espesa de la nostalgia, una larde
sin colores.

Como si acabaramos de leer bajo las ramas del otofio,
el Prometeo Encadenado.

Una sensacion extrafa e irresistible que nos atosiga
el corazon de pena y desconsuelo.

iQué vamos a hacerle!, la muerte te llevé una noche
joven, mientras honraba toda una vida sobre las cuartillas
blancas alla en el Palacio mejor de la Riviera, en tu palacio.

y no una, sino las siete colinas de Roma deberian
juntarse para recoger tus huesos, como recogera tu recuer-
do la juventud sofiadora del Mundo.

illa.sta la Eternidad, Maestro Gabriel! Adiés.

/A

M, Garzon Gallego

En <! Campo i
(Foto Panlagua)
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En L'Accidén Francaise, Charles Maurras, realidad evidente y consoladora para la Francia que
no quiere morir—comentando la trascendencia del Pacto anti-comunista, que une, en un solo haz de
voluntades, de sacrificios y de anhelos, a Italia, Alemania y Japon, ha hecho esta afirmaciéon, descon-
certante a'primera vista; «EIl bolchevismo... es en el fondo, enemigo de sus aliados y aliado de sus
enemigos».

Nadie mejor que el definidor del integrismo francés, puede sostener, victoriosamente esta ver-
dad, solo en apariencias paradodjica. Porque Maurras, debelador incansable de la 1 Republica, desde
las columnas de la prensa, desde las paginas de la novela y las obras filoséfico-politicas, desde la glo-
ria y el afan de la tribuna, al combatir, siempre de frente y a pecho descubierto, todas las culpables
tolerancias del liberalismo, ha podido medir, magnificamente, la hondura y la amplitud del duelo formi-
dable entablado entre la Revolucion y los defensores de los valores eternos del espiritu, desde que
D’Annunzio lanzé a todas las latitudes del mundo civilizado, su grito revolucionario y salvador: O
Fiume, o mortel

jFiume, que no era entonces, Unicamente, un pedazo mas del cuerpo desgarrado de Italia irre-
denta, si no el Simbolo y el Arcano, de una meta codiciada y dificil, que era preciso conquistar, con
entusiasmos delirantes de muchedumbres iluminadas, con armonias de versos geniales, con recio tronar
de cafones, con apretados abrazos, llenos de iemblorosa y divina ternura.

Asi se aduefié Mussolini para siempre, de la Roma Imperial y Augusta; asi liitler, fundié en un
Unico anhelo de perfeccionamiento y redencién, los afanes y las rebeldias de los pueblos alemanes que
se negaban a morir; asi Franco, Caudillo elegido de Dios, hunde su brazo en la costra de prejuicios
que deformaba el Ser de Espafia, y muestra, a las multitudes espafiolas y a las razas extrafias,—que
asisten, en una expectacion gigante, al desenlace de nuestra Cruzada—el corazén dolorido de la Patria,
otra vez ungido de las virtudes sefieras de la Romanidad y el Imperio jLas viejas virtudes, que florecie-
ron, como rosas de pasion, en nuestros mejores dias catdlicos y teldricos!

Asi también, cuando Dios lo quiera, el hombre providencial, designado, desde toda la Eternidad
por Dios mismo, consumard, entre milagros y asombros de ias torpes naciones democraticas, la bella
tarea de la restauraciéon de Francia.

Entretanto, Maurras, fiel a la mision de la intelectualidad en esta hora de clamor y de inquietud,
consciente de su responsabilidad historica—;acaso, Dios mio, esta consciencia de la propia responsa-
bilidad, de la personal misién recibida de lo Alto, no es ya la mas rotunda muestra, el mas claro signo
de eleccion celestial, que a un hombre concedes TU?—no conoce el cansancio, en su labor de siembra
y de alarma.

Alarma, con sus gritos de alerta y sus amenazas proféticas, al pueblo francés, hoy esclavo de un
Frente Popular, tan malvado y casi tan ciego como el que nosotros padecimos; y siembra, en la noche
obscura de las claudicaciones de su Patria, la semilla que ha de florecer, fatalmente, cuando lo quiera
la Voluntad de Dios.

De Francia, de donde tantas veces llegaron a nosotros, los fulgores satanicos de las libertades
de perdiciéon, nos viene ahora, la voz serena y magnifica, de una de las mas ilustres victimas de la

Revolucion cosmopolita; «El bolchevismo... es en el fondo, enemigo de sus aliados y aliado de sus
enemigos».

Mucho ha de saber Maurras de esta verdad, casi desconcertante, a primera vista. Porque a las
persecuciones de los tiranos enfermizos de Amsterdam y Moscu, debe el sostenedor de L'Accién Fran-
caise gran parle de su consagracion.

Mucho también, sabemos nosotros de esa afirmacion, porque ai odio y a la zafiedad, a la ceguera
y a la torpeza de aquellas figuras siniestras que ensombrecieron la vida de Espafia en los afios nefan-
dos, debemos, en gran parte, el estallido de esta Guerra de Salvacion.

y es, que en el alma latina, dormian, latentes, las virtudes aceradas que nos dieron los mas per-
durables imperios de la historia. Bastd, por eso, que la fiera nos hiciera sentir su zarpazo, para que el
alma desencadenara sus impetus, y tornaran a cantar, sobre el duro calvario de la republica antinacio-
nal y anli-humana, los péjaros de antafio.

d r m O n fe ro V. a ¢ h



ALEMANIA. — Altos mandos del
Reich y aHtstas de la nueva Ale>
mania, durante una cuestacién del

*AuxSlio de Invierno*.

R :lil u tn

por JUAN MIRANDA N

fi José Luis Almagro,
presencia indirecta en
mi afan.

Cae la nieve, Icnla. Lejos, ladran los fusiles, colgados de las cumbres enhiestas. Un aire suspenso, cristalino,
casi misterioso. Nie\a. Nieva. Nieva. Cloqueos de ametralladoras. Son checoeslovacas. jAh, Checoeslavaquia, pais
de leyenda y de cartabén donde no se lee a Tanclniitz! (Y apropdsito... ;porqué en todas las masacres se tiende la
mano a un volumen de Tanclinitz?). Que lo diga misler Alaous Euxlcy.

Pero a esta hora también suelen cogerse por la radio los bailables del «Lido», ya con voz alta de noche. Y
luego, evocaciones: Roma, La Via Margutta, estudios, desnudos, crisantemos, César... César Gonzalez-Riiano, por
supuesto, alado, brillante...

También el jAqui, Radio Sevilla! Que es «alli», en la retaguardia hogarefia, bajo el reloj familiar, jugando al
futbol con la pelota del tiempo y del silencio.

« £ *

A la orden de usted, camarada Alférez..., y nieva, nieva. Qué exlrafia nuestra vida «aquélla», y, por lejana,
qué cercana también. Alli nos deiamos la sonrisa a dos vertientes, los billares, ios bisontes, tal cual novelila muy
dudosa y muy... Algunos, a medio abrir, su Historia del Arte, su Pedagogia, su Procesal, su Analitica, su Anatémica.

Ejemplo: {igual que en las matematicas):

«Una construccion aérea, casi de ensuefio, Lina subordinacion absoluta a un fin primordial y esencial: la
belleza. Sin olvidar una cualidad medieval: la fortaleza, que en el goético...»

Bueno. Ahora, el relevo. El pequefio golpe de mano, al filo de la una. Y queddbamos gne enel gético...Ame-
tralladoras. Nieva, lentamente.

Una habitacion cualquiera. Pecera para los peces huidizos y tenaces del desaliento imposible. Unos libros,
suicidados a la luz de una lampara de mesa. Inciso: (El Decano ha clausurado la Facultad).

Luego, la calle. Una gran poblacion pasto y campamento de la horda. Sindicatos. De Arlesblancas, de la
Edificacion, de Ferrocarriles, de... Todos con sus pislolitas en el bolsillo. Baralitas, pero que no marran...

. * *

iHan matado a Matias Montero! ;Y no fe estremeces, ciudad?

¢No os espantdis, transelntes bobalicones, que buscéis para la nifia una pulsera de cumpleafios?

¢No temblais, espectadores ingénuo.s de los besos de goma de la Garbo?

El primer Alférez ha muerto. El primer uniforme civil, alma exacta del Alférez del Imperio. La primera estrella
rutilante. EIl primer labaro inquieto de intenciones de Gloria. EIl primer cursillista. El primer asalto a los parapetos as-
faltados de Id Gran Via. Con las explosiones marciales de Ae, de Haz, de Arriba, primeros periédicos del Nacional
~Sindicalismo. iMaiias Montero ha muerto! iMalias Montero ha sallado, de un brinco celeste, a las estrellas!

iEsto si que no es un film Radio, ridniralmente... ciudad!

* * *

Ahora, bien abiertas a la Hora espafola, no precisamente raveliana, las catedras nuevas del valor y la ener-
gia. Y del sacrificio, claro esta. Libros magnificos, esa paramera incendiada de Castilla, esos hogares nortefios, esos
bosques y esas costa i ululantes. jCaminos de cabalgata y de singladura, zarabanda de estrellas victoriosas, rutas
del sur, orilladas por la musica de caAmara de los grillos cantore.s! Convoyes silenciosos en el aire ardiente del levan-
te. Y u lo lejos, Africa, Africa del dia, que es como decir, lentamente, heroicamente: Riffien.

Estudiantes, obreros, empleados, aristdcratas, escritores, todos. Todos.

Todos como un s6lo hombre, como una sola voz. jA tu orden, Espafia! Sacrificio a tu orden! jA tu orden,
muerte aliisinui!

Y hay ya como un temblor extrafio en los muros nazarilas, en las chumberas polvorientas que les vieron partir.
Un desmayo de sol y de agua en calma mortificada.



"Sania Mlairia vairatMa == s

Tenia la quilla a! sol y los coslados negros, florecidos de tm musgo verde y suave donde crecian las marga-
ritas como bolones de oro.

Era una barca ancha y grande que los hombres destinaron para la pesca, hasta que un dia la sacaron del
agua para no volver a utilizarla mas.

Estando nueva la madera, agil el timén y tensos los cordeles, nadie se explica por qué la jubilaron.

Se habia paseado por todas ias rutas, habia soportado marejadas duras y temporales fuertes, pero todavia
podia resistir muchas mas. Amaba el peligro y le gustaba afrontarlo. En el horror de una galerna, manejada por un
timonel habil, se sentia feliz. X, ®m n -

Frente a todas sus compafieras de faena, en el honor intacto y profundo de las cosas, «Santa Mana», llevaba
sobre toda su flotilla pesquera, la gallardia de no haber vuelto nunca la espalda al peligro.

Salia las noches en calma, las noches serenas del Mediterraneo constelado de estrellas, y no regresaba
nunca hasta la madrugada siguiente.

Si le acompafaba la suerte, en el fondo de la cala las redes traian un magnifico cargamento de plata.

Cuando le sorprendia una borrasca, la afrontaba sin demasiado temor; en un gesto procer, desdefioso y
sereno, con aquel aire de elegante superioridad que le habia creado en la darsena, un ambiente de apasionada
antipatia fronterizo con el mas perfecto estilo de la envidia.

Potente el casco, el motor y la arboladura, nadie se explica por qué la habian sacado del agua; pero es lo
‘cierto que llevaba muchos afios asi, encallada en aquel mismo sitio.

En virtud de no sé que orden, unos hombres la alzaron del mar para llevarsela ai varadero; esto fué lo que
se les dijo, pero no lo hicieron. Una pereza arabe, fabulosa, mediterranea, les hizo desistir del propésito y vacilar en
mitad del trayecto.

La dejaron en un camino al borde de la playa; angulo de luz y sol. Tocando por un extremo el mar y reci-
biendo por el otro la caricia olorosa déla hierba. Disputdndosela los dos elementos—agua y tierra—en unjuclia
cosmica y desesperada, donde se ponian en juego resortes de una intima razén, que no seria nunca la razén facil de
aquellos hombres morenos, que tiraban las redes por la borda.

Tajamar de terciopelo negro al costado de lucecitas verdes. «Santa Maria» martir de sequedad infinita, «Santa

Maria» varada.
K & »

En el suplicio de esta lucha interna, en la raya indecisa de la duda; algas o arena, movimiento o reposo,
lirio o delfines, agua o tomillo; verde, de mar o verde de palmeras, «Santa Maria» vacilaba, dejandose ganar lenta-
mente por aquella voluntad de pereza que emanaba de las cosas a través de los hombres, y sobre todo por el sol;
por aquel sol recio, bereber, africano a cuyos besos largos iba poco a poco entregando su ser, presa en la erética y
dorada cadena, de aquella boca enorme de los cielos ibéricos, cuyos labios eran las tiendas de los beduinos, calien-
tes de cien mil noches de Desierto.

y en este trance angustioso, en esta sutil lucha entre el marfil de las conchas y el oro de las margaritas; yodo
y arcilla, sabor de playa y aliento de sementera, fué cuando descubri a «Santa Maria» y la vi por primera vez.

La habia mirado muchas veces antes, a diario en los caminos de ir y venir, pero entonces las pupilas resba-
lando con indiferencia sobre el casco, no habian pasado de la inquisicion vulgar de su registro en la Comandancia
de Marina: «Santa Maria». Letra A. Folio cuarto.

Ahora, calando méas hondo, habia descubierto un simbolo en aquella barca inmovil en la encrucijada de dos
caminos.

«Santa Maria», era la voluntad que no acierta a decidirse, el timido que vacila en mitad de la rufa. En resu-
men, el hombre que no sabe que hacer.

A través de aquellas tablas, en lo alto y en lo bajo de aquellas maderas que se pudrian al sol, habia un alma;
es decir un secreto, una angustia y una sensibilidad.

Alabé a Dios por eite descubrimiento y me abracé a sus coslados, con la santa y ardiente alegria de quien
estrecha a un hermano.

«Santa Maria» y yo, estdbamos solos ante la risa y la fuerza del mundo. Teniamos que buscarnos y coincidir.

Logrado el encuentro, lo demas vino solo. Dando un rodeo ala graméatica, tendré que decir que congeniamos
enseguida. Nos hicimos amigos. ;Se dice ahora asi? Bien, pues nos hicimos amigos, y desde aquel dia,he ido todas,
todas las mafianas al costado de sus tablas al aire; a contarley a que ella me cuente, a charlar silenciosamente a
orillas del Mediterraneo tendido.

Las palabras no importan, que veintisiete signos del alfabeto no bastan para todas las emociones de! alma.

Callando se siente hasta el halito de la respiracion, y a veces en el éxtasis de ios labios cerrados anda la clave
de la mas profunda y exacta de las conversaciones.

Iniciada aquella extrafia amistad, ni una sola mafiana dejé de acudir a la cita. «Santa Maria», me hablaba de
sus luchas, de sus razones, de sus angustias; de aquella intensa emocién de sentirse salpicada por la pleamar, las
noches en que la bahia silenciosa le mordia en los recuerdos con collares de marfiles de espumas.

yo, trenzaba sus confidencias, con intimas revelaciones que me estaban vedadas fuera de aquel sitio. Me
gustaba ofrecerme ante sus ojos, desnudo en la entrafia de la psicologia, sin méascara, sin prejuicios, sin actitudes
falsas: timido, fracasado, imperfecto, tal como era.

El mundo me veia de otra forma; en lo externo, en lo facil, en la epidermis, a través de la «pose» y actitud

que yo me habia trazado a despecho de mi caracter, en una magnifica batalla de nervios, que la voluntad habia ganado
a la fisiologia misma.



Las gentes me veian muy distinto, sélo «Santa Maria» varada, tenia el perfil auténtico, sélo ella sabia la
clave de muchas aclitudes raras. S6lo ella poseia de mi vida el secreto de la ultima dimensién.

Y nunca tuve que arrepentirme de nada.

«Santa Maria*, barca y cofre cerrado, llegé a ser para mi corazén, un eco de aquella vida intima que me
arrastraba al mal, por pendientes de cobardias infinitas.

—¢TU, me comprendes?

-Si.

Y aquel «si» de la madera era para mi pobre y rota voluntad, la justificacion de todas las claudicaciones.

* *

Una mafana, «Santa Maria» varada, me ofrecié la sorpresa de sus entrafias henchidas, donde brillaba el
milagro de una fecundidad gloriosa.

En el fondo de la madera, entre el esqueleto de las tablas que fingian vértebras, habia nacido alto y airoso
como una espada, un lirio que abria su céaliz de purpura a los cielos azules e intactos del Mediterraneo.

Aquello era la renuncia ai mar, por el abrazo caliente de la tierra. La habian ganado definitivamente, el lomi-
llo y la flor, las mariposas blancas y las margaritas de oro. «Santa Maria», varada, no cambiaria ya nunca, el topa-
cio de la arena por la esmeralda de la hierba fina, ni el beso de las espumas por el aliento de la sementera. Era para
siempre de la huerta himeda y de la carretera seca. Era de los prados y de las vifias, del monte y del barranco, de
la plata de los dlamos y del verde de los olivos. Era del ganado y del arroyo claro; era de las abejas y de los molinos.

Era Tierra sobre todas las cosas, y como tierra nuestra, mas dulce, mas exacla, mas humana.

—¢TU apruebas?—me pregunté la barca.

Tuve la cobardia inmensa de decirle que si.

El 18 de Julio nos separd una raya de polvora y gloria en la mejor pagina de la Historia de Espafia. La guerra
puso entre nuestras diarias visitas, la reja de plata de una fila de bayonetas de Imperio.

Ya no me era posible como antes acudir a las playas.

Tenia ante mis ojos militarizados otro clima y otra geografia. Algeciras quedaba a muchos kildbmetros de
disiancia; a tantos que pensar en el didlogo con «Santa Maria» era como sofiar con la Luna, hecha eucaristia de
marfil en el cristal de un arroyo.

Sdélo habia por caminos de sangre, un modo y un medio decorosode justificar el regreso. Y ese medio en la
bocasiniestra de un fusii, no podia ser mas que una dentellada de plomo.

Lo hirieron en un relevo de guardia, sin saber coémo; de una formatan simple, tan apagada y tan sencilla que
él mismo no acab6 de enterarse del todo, hasta que el caqui de la guerrerase le tifié de escarlata; coral en los bordes
de aquella herida negra y honda que sangraba rubies.

El resto, ni siquiera puede llamarse literatura.

Badajoz-Algeciras en un tren hospital.

Por ei cristal de las ventanillas entra el aire salado de la costa, impregnado de efluvios de las playas.

Cal blanca, arena fina; las palmeras.

En un claro de luna, su barca rediviva: «Sania Maria» varada, «Sania Maria» del mar.

; i ia?
¢ 1.0 lendria en la memoria? . * g

En cuanto pudo lo primero que hizo fué bajar a la arena; mejor dicho, a la raya de flores y arena donde estaba
«Santa Maria», varada.
Con gran asombro suyo la barca no se encontraba alli, flotaba en el agua; la habian lanzado otra vez a las
faenas del mar, y alli estaba con su casco recien pintado, nuevecito, y las redes secandose por la borda.
No le importaba la humedad en los pies.
Se acerc6 a ia barca y laabrazé: «Santa Maria», ;cé6mo ha sido?
Sintié estremecerse el casco en un afan sin lagrimas y que la barca lloraba.
Arriba en la cubierta, indiferentes a este drama de sensibilidad enfermiza unos marinos recios, saludaban al
loque de oracién brazo en alto. Y aquel signo de la nueva Era, lo explicaba ya todo.
«Santa Maria» varada, era el simbolo derrotista de la pereza que se queria vencer. Era ia postura estatica,
fabulosa y cobarde de un pueblo que se tumba de espalda en la arena de una indiferencia suicida.
Habia que sacudir el marasmo, excitar la ambiciéon, poner de pie en afanes verticales de gloria las mejores
energias de una raza, y para eso era preciso vencer a la horizontal que nos estaba ganando.
Era imprescindible a toda costa sacudir las fibras de una historia de oro y despertar a la nacién con un grito,
sobrio, viril y enérgico: jLevantate, Espafia, Arriba!
Arriba por todos los caminos: arriba por el aire y por los campos; arriba por el monte y la llanura; arriba por
los rios y por las minas, y por el Mar también.
(Lo entiendes tU, «Santa Maria»?

Anda, ve al mar y sigue tu camino. EI mar es lu gloria, tu calvario, tu signo; para el mar te construyeron y
sin él no existirias siquiera. Compréndelo, en ti la tierra era una cobardia; aiii eras lefia muerta, nido de polvo, ma-
dera seca: cosa inutil.

Aqui en el agua, en lo luyo, en tu elemento, tienes la excelsa misidén de un servicio: trabajos y jornales. Altar
y plegaria a los que llevas y a los que te esperan. El pan nuestro de todos los que lo ganan. El Pan nuestro de cada
dia.

¢;Comprendes? Cruz y raya en el egoismo.

Es necesario empezar de nuevo. Hay que vivir una vida dura, profunda y limpia. A mi ya me faltan las fuer
zas, pero tu puedes, «Santa Maria», td si puedes.

Tu mismo nombre al costado del viento es un pregén glorioso de carabelas herdldicas. No reniegues, pues,
nunca mas de lu sino, ni de ti misma.

He aqui mi daltimo consejo. Vuelve al mar y vuelve contenta. Y si algln dia consigues ver a JesUs en la infini-
ta serenidad de las aguas, pidele por los timidos, por los cobardes, por los vencidos, por los que no llegan, por los
que se quedan en ei camino de la mitad de las cosas. Por nosotros también, «Santa Maria» varada, que nos esta
haciendo a ios dos mucha falla, a tiy a mi que Dios nos perdone.



BERLIN.-Sobre el fondo
severo y suntuoso de U
liturgia Nacional Socia-
lista® se ban celebrado
funerales por ei alma
del glorioso Mariscal,
Ludencforff.

LAS PROFECIAS CUMPLIDAS

Por Alejandro ECHAIDE

Todo lo que llene un poder de influencia espiritual, casi mistica, en la vida de los pueblos, ofrece, para su
realizaciéon Ultima, dos aspectos: la anunciacion, la primera palabra que dice, a través del tiempo, el clamor vy el
aliento vivo y palpitante de una gesta, de un suceso que ocurrird, en su dia, por obra y gracia de la asistencia de
Dios. El otro aspecto, el momento exacto en que a los ojos de los hombres se ofrece o anunciado, en perfecta iden-
tidad de palabras y de hechos: es decir, que casi siempre, en la vida de los pueblos, dentro de las oscuridades de las
luchas y de los sistemas, surge, en llama de profecia, la voz fuerte y viva que redime a la eterna sustancia, sobre la
que Dios moldeara su designio de salvaciéon y de norma.

A esta profecia sigue, para ensefianza perdurable, la realidad de los hechos, ya consumados en la claridad
exacta y limpia de las horas nuevas.

JOSE ANTONIO sintié de cerca, sobre su misma vida, ci error de nuestra marcha nacional y politica, la falla
de sustantividades eternas frente al mundo, el abandono de las empresas seculares, la renuncia a todo cuanto era
nuestra obra y nuestro sitio en la Historia. v , . , ,,

Lo sinti6 todo, con aquella viveza fecunda de sus ojos, fuentes inagotables de verdad para los que ciegos a
lodo nuestro viejo ambiente, no quisieron ver la realidad triste de aquella dura época de martirio, de secretas misio-
nes extranjeras y negativas, atentatorias de la integridad de nuestra Patria; como Nacion y como unidad en el desti-
no comun de las naciones.

Y lanz6 su palabra: ungida del viento castellano que dora los trigos y canta, lagubre, en las llanuras sin
troncos el hielo y el frio, con la dura ceniza de los inviernos. jAquella excelsa palabra, peregrina de todas las vere-
das, que amo a los pueblos y a los hombres con amor de renunciaciones humanas! jAquella solernne palabra suya,
altiva y para el pueblo, sefiorial y guerrera, poética y plena de realidades inmediatas, como un rio de luz desbordado
de sus cauces, como una llama de fuego, como esa infinita poesia que, a fuerza de sentirse vivir, no puede sinteti-
zarse en la forma del verso y de la musica!

JOSE ANTONIO, precursor de la Cruzada, lanz6 su palabra contra el frio de Madrid; y dijo que «sentia el
amanecer en la alegria de las entrafias». Lo sentia casi como un alumbramiento dificil, porque «dificil y erecto quena
el paraiso del triunfo». _ -j ]

En la Gloria de las victorias ultimas tendrian los héroes «angeles con espadas». Y ya estan coronandose las
frentes, del mas gallardo laurel de los triunfos. Y ya estan llenandose de vida, los ojos de los caidos, sobre la quieta
guardia, alzada, como una liturgia de cada noche, en las estrellas vigilantes.

JOSE ANTONIO quiso a Espafia poéticamente, y poéticamente se ha ganado su cuerpo y se ha comulgado
su sangre, su tierra; tierra cierna de martires y de paladines heroicos, de soldados, evangelizadores y poetas. Y en
torno a su figura, se unié—en yugo de cilicio-la juventud universitaria, sana, fuerte y deportiva, para cantar las
estrofas primeras de «las banderas victoriosas» que si un dia, en la sombra de una esquina asfaltada, envolvian el
cuerpo tenso y firme de un seguidor de sus palabras, ahora vuelven, al paso de la paz, para que el aire las haga
ondear en lo mas alto de nuestros castillos y en lo mas ancho de nuestros campos sembrados.
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oo La Oalfa Y a Ira

iComo tira de nosotros! Ningun aire nos parece tan fino como el de nuestra tierra; ningin césped mas tierno
que el suyo; ninguna musica comparable a la de sus arroyos. Pero... ;no hay en esa succion de la tierra una vene-
nosa sensualidad? Tiene algo de fluido fisico, orgénico: casi de calidad vegetal, como si nos prendieran a la tierra
sutiles raices. Es la clase de amor que invita a disolverse. A ablandarse. A llorar, EI que se diluye en melancolia
cuando plafie la gaita. Amor que se abriga y se repliega mas cada vez hacia la mayor intimidad: de la comarca, al
valle nativo: del valle, al remanso donde la casa ancestral se reflcia; del remanso, a la casa; de ia casa, al rincon de
los recucrdo.s.

Todo eso es muy dulce, como un dulce vino. Pero también, como en el vino, se esconden en esa dulzura
embriaguez c indolencia.

« * *

A tal manera de amar, ;puede llamarse patriotismo? Si el patriotismo fuera la ternura afectiva, no seria el mejor
de los humanos amores. Los hombres cederian en patriotismo a las plantas, que les ganan en apego a la tierra.
No puede ser llamado patriotismo lo primero que en nuestro espiritu hallamos a mano: esa elemental impregnacion
en lo tellrico. Tiene que ser—para que gane ia mejor calidad—lo que esté cabalmente al otro extremo: o mas dificil;
lo mas depurado de gangas lerrenas: lo mas agudo y limpio de contornos; lo mas invariable.

Es decir, tiene que clavar sus puntales no en lo «sensible», sino en io «intelectual».

Bien esta que bebamos el vino de la gaita; pero sin entregarles nuestros secretos. Todo lo que es sensual
dura poco. Miles y miles de primaveras se han marchitado; y aun dos y dos siguen sumando cuatro; como desde el
origen de la creacién. No plantemos nuestros amores esenciales en el césped que ha vislo marchitar tantas prima-
veras; tendamos como lineas sin peso y sin volimen, hacia el ambito eterno donde cantan los numeros su cancién
exacta.

La cancion que mide la lira; rica en empresas, porque es sabia en nameros.

o * *

Asi, pues, no veamos en la Patria ei arroyo y el
césped; la cancion y la gaita; veamos un «destino», una
«empresa». La Patria es aquello que. en el mundo con-
figuré una gran empresa colectiva. Sin empresa no hay
Patria; sin la presencia de la fe en un destino comun,
lodo se disuelve en comarcas nativas, en sabores y co-
lores locales. Calla la lira y suefla la gaita. Ya no hay
razon si no es, por ejemplo, de subalterna condicién
econOmica—para que cada valle siga unido al vecino.
Enmudecen los numeros de los Imperios—geometria y
arquitectura— para que silben su llamada los genios de
la disgregacion, que se esconden bajo los hongos de

cada aldea.

José AnIioOnio



sstanpas Misficas de San Juan de la Cruz

CANTICO DE CASTILLA

fi Francisco THontero Gaiyache.
Poeta en las cuatro dimensiones de la Poesia
— Tierra, Aire. Cielo y mar,—con un afan co-

mun de celda soleada y silenciosa.

Una de estas tardes de Noviembre, cuando habia las primeras nieves en la llanura y el cielo tenia como un claror
dorado en las veletas chirriantes de las torres, llegd un frailuco al pueblo... Tenia los pies descalzos y un sayal de tela
basta. Y una sonrisa siempre entre los labios y una mirada clara entre los ojos como si dentro de él le hubiera florecido la
gracia divina de los trigales castellanos...

Eso. Andaba siempre con un libro grande de tapas miniadas...

Era San )uan de la Cruz. Vino a Castilla a bendecir las altas eras campesinas, a dar vida al (rigo de los graneros,
a fecundar las flores de los remansos y a poner serenidad a las aguas quietas dei rio.

Una bandada de nifios juega en ia plaza de Duruelo. Ha llegado doblandose el crepusculo y desde las azoteas la
noche mira con sus ojos de vieja aterida la alegria infantil. Una franja de vencejos pasay repasa el cielo jugando al corro
estelar en el centro firme y mudo de la primera estrella. En la ventana mas alta, hundida en el habito hosco de las pare-
des untadas de lluvia, una muchacha mira hacia la singladura ilusionista y marinera de una fila de pafiuelos puestos a
secar. Se ha hecho el dia tacto de un recuerdo querido. En los cartapacios jorobados de las casas empiezan a titilear los
candiles y hay un olor a nacimiento y a medievo, a bienaventuranzas y a cuaderna via, por las rendijas de todos los
suefos.

San Juan ha salido del convento.

Una cuadrilla de gorriones picotean en el atrio de la iglesia. El frailecito Juan de Yeepes anda despacio, de punti-

llas, para no despertarlos.
El convento es como una moneda de oro gastado, como un retablo de nogal esmerilado por buriles viejos. La tarde

llueve sobre él, todo una fantasmagoria suave de hogueras misticas.

San Juan trae las carnes atormentadas de disciplinas y en las manos hay gotas de su propia sangre como rosas
desvaidas en un marco de cera. Los juncos del mar han dado palidez cristalina en la efigie menudita y nerviosa.

San Juan nimbado de ocaso parece un Cristo de tabla flamenca sobre la custodia de un altar antiguo.

La algarabia infantil ha destrenzado el juego y rodea ahora al santo en una explosion de gritos.

Juan, bendicenos... Juan, bendicenos, bendicenos...

Juan sobre el oleaje candido extiende su mano fina, mano de San Francisco de Asis. Los nifios se han callado de
repente. El aire tiene emocion de milagro. Corre por las hileras de las plazas, por el dédalo de las calles, por las sombras
de los rincones solariegos un escalofrio de santidad. Y juan ha ungido sus dedos en crepusculo y ha dado su bendicion
poquito a poco...

La tarde esta puesta de rodillas para recibirla.

San Juan de la Cruz danos tu bendicion ahora, ctra vez. Hay un-paisaje de Castilla de cuento, de mesones encen-
didos de noche, de molinos que muelen trigo racial en la llanura.

En la Plaza un grupo de falangistas con el simbolo de las flechas sangrantes en el pecho espera a que tu mano
trace la sefial de la Cruz y de Espafa.

Un coro de gafianes ha dejado la mancera y la linea firme del arado, y esta arrodillado en la plaza... Una plaza de
Castilla en ritos de hogueras mitolégicas, con sabor a formacién castrense y a campanas conventuales, junto a cada mas-
til de bandera. Y con afan de Imperio y Fe. Con la mistica de tus versos, con e! acero teoldgico de tus palabras, con el
alerta duro de tus vigilias eternas.

San Juan de la Cruz, danos tu bendiciéon, Asi... tu bendicion nueva, santa, con rumor deagua de serrania, de cielo
en alba, de bosque virgen. Tu bendicién inocente como a un grupo de nifios.,.

Este sayal de tela azul—habito de camisa falangista—con que todos vestimos, nos lia dadojSan Juande laCruz!
la limpieza de alma justa y precisa, para esperarla en pie, con los ojos abiertos.

lose DE LAS CUEVAS.
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por RAFAEL MANZANO vy JESUS ARCENCIO

Camaradas que sobre las lomas duras de las primeras avanzadas peligrosas, en las trincheras donde se siente la tierra integra
como un gran barboquejo; arma al brazo, comulgéais en el mismo fervor incontenible de la realizacion racional de una Patria de calculos
largos y urgentes soluciones geniales- Oid. Fspafa necesita de nuestras coniunlas voces viriles. Hemos vivido con anterioridad al Movi-
miento. una' era de poesia, con mujeres de anatomias de aire, y las manos huecas de ausencias imprecisas, la voz vacilante perdida en el
jardin de los suefios sin fronteras.

Hemos deshumanizado al arle, hecho una fuga de agua entre los dedos el valor intangible y eterno del individuo y la vida.

Hemos clavado los ojos seniimentalmente en la rosa de los vientos, ignorando el norte épico que Espafia reclamaba, poniendo el
grito en el cielo herdico de nuestra Tradicién y de nuestra Historia

No podemos, camaradas, continuar en el pecado.

La guerra, cuya primera linea vivimos, nos va abriendo su gran primavera de p6lvora, para que descifremos ia botanica oculta de
las metaforas nuevas, las concepciones sin estreno. Arranquémosno del alma vestigios de pasados lirismos particularistas, y démosno
cnieramenle a la emocién arménica de cantar a Espafia, en pregén externo de su genio racial, de su apretado salvador esfuerzo colectivo.

(Qué importa que «asi sea la rosa>?

Estd por escribir la poesia del «carro de asalto y la ametralladora».

Desintegramos al individuo, desarticulamos la existencia en busqueda esquivada de las esencias. (No sabiamos que habia de inte-
grar la existencia para darla por la esencia). Hay que volver lodo a su elemental estado, volver la vida a su razén primera.

Dcsdibuiamos el contorno de las cosas y los sentimientos, melaforizamos en temblores, quisimos encontrar la poesia en el surco
de aire de su vuelo.

Vacios estdbamos de hermandad y de destino.

La leccién de centrarnos en realidades, nos viene, camaradas, de la guerra.

Matemos, como Marinetti, al rayo de luna.

Es la hora en punto de crucificar los abanicos y odiar a los cazadores de mariposas.

Arrastrandonos por suelos, las vigilias necesarias—exacla atenciéon de las guardias—nos han dado el perfil de nuestro dolor fisico.

Nuestro hombro, estd maduro del porta-fusil. Nuestro brazo, duro de los ejercicios de estilo violento. Nuestra mano, fuerte de la
aprehensiéon de las bombas, en la inquietud de las noches, cuando mejor encontremos la razén de nuestras vidas. No nos empleemos en
madrigales intrascendentes, en versos facilones de marinero en tierra, sin peligro de mar o muerte.

Hagamos una poesia viril, revolucionaria, trascendente, encendida, con la misma elegancia rapida y fuerte de las reconstrucciones
de nuestros equipos de Ingenieros, con sudores de fatiga, no lagrimas sentimenialoides: con el cuchillo en la mano incansable, labremos
las mas dificiles cortezas, como Ercillas, con un cantar Araucano total, con el dolor, la gloria y la victoria de la guerra por la Patria.

Adcnirémosno en la realidad. Por causa de los equilibrios de la poesia, Pascal afirmé ser tan despreciable el poeta como el juga-
dor de bolos.

No es labor la nuestra, de cuerda floja, sino de seguir el curso de la sangre.

Nuestra cabeza no puede tender a pajaros, como queria Bergamin, sino a Espafa.

Soneticemos con la alegria de la victoria, con la sonrisa ante la muerte esperada, la épica ecuacién de nuestralucha civilizadora e
Imperial.

Abandonemos nuestro individualismo lirico, ese formar las cosas en nuestro espiritu, transformar la vida interiormente, como un
Juan Ramén jimcnez. sin mas Patria ni fronteras que su egocentrismo sentimental.

La vida es un fluir, una milicia, y hay que darse plenamente a ella.

Camaradas poetas en las plurales lineas de vanguardia- El mundo va a alumbrar: no estemos extrafios a este parto doloroso, en la
que Espafia, como siempre, es madre fecunda.

Rompamos las cuerdas finas de nuestras liras; reemplacémoslas con tendones de toro ibérico, curado al sol durisimo de la batalla
épica, y que de entre nosotros, Sefior, salga ei poeta barbaro y genial, que en himno primitivo y ciclépeo, cante las verdades fundamen-
tales de esta guerra santa de reintegracién total, de unidad entre tierras y hombrea.

Que esta guerra Unica de Espafia, no de tristes, sino de magnificos destinos, no camaradas, nopuedequedarse en fragmentarios
versos, sino en una epopeya elemental extraida de los conceptos poéticos nuevos, que nos da este amanecer dilatado, glorioso de po6l-
vora. de absoluto y de muerte.

Nu e s la de 6 o |

por Quis "érez de Oolero

Un sol muy rojo, ya de su ocaso cerca, ante la luz sangrienta de aquel sol que — jQuiero morir, Dios mio, al igual

enira, dorado, por laventana abierta al
[aire de la tarde.

Sus resplandores,

de encendida sangre

tiien paredes de alcoba,

cal que arde,

y lanzan redejos becbos rosas

sobre la cama donde una mujer yace.

En la faz de la joven, muy péalida, ver-

[dosa,
dos pupilas se abren,
penetrantes, inquietas,

con una angustia grande,

[muere
y que, muriendo, parte
a alumbrar a otros mundos
porque muriendo, jnace!

Se adormece la enferma, con esa idea

fija;
y, en su interior, renace
la luz de la esperanza.
Y se abre
en ella, feliz, una ilusién.
Y, el aire,
se le torna mas grato

y, aln sin poder ya respirar, mas suave.

que ese Sol;
morir, para nacer mas tarde.
Diluirme asi', como el color, que abora

es rosa palido,

y antes era sangre!
iMiralo td, mi Dios; se borra su fulgor,
y su luz que... ;ya no arde?
|[ya se val... Se borré?
T4, no lo sabes?
Un destello final y
iDi a la muerte que pase!
(Un suspiro... Ella muri6;

que asi muere la tarde.)



OR los dorados caminos de la Alhambra, seguida de los vientos
mejores de Castilla, la vieron los cielos ir envuelta en claros resplan-
dores de sol. De Segovia a Granada.— jAy, Sefior, qué dulce espera
de la unidad de sus campos!—Ila vieron los cielos ir, corlando en
cada paisaje su llanura para forjar el cingulo terreno de su gloria.
Bajo el palio de luz, alta en la cuesta de su lumbre divina, traspa-
sada de santos fervores, y liena del sabor de los mejores trigos,
camino de su mundo y de su gloria, la vieron los cielos ir, a Isabel
de Castilla, Reina de la paz y del sosiego.

Ella, blanda y dorada como el temblor de los arboles, con el

sereno paisaje de sus ojos azules, esparcido, para darle su sangre,

en la alborada de una vida infinita, habia hincado sus rodillas de sol en la tierra de Granada, y ungido, con sereni-
dad de haébito declaustro, la doradaentregade la Alhambra: y una sola voz—ancha, profunda y abierta a la siem-

bra de los siglos-habiayadesgranado en el aire quieto, la dulce elevacién del Te-Deum de las gracias.

Todos: prelados y capitanes, sacerdotes y reyes, banderas y soldados, habianse ungido de ia mansedumbre
que las rodillas de Isabel dejaran en la tierra de Granada; una mansedumbre dorada, como una moneda del sol de
las batallas.

y el pensamiento de Isabel, hincado en el centro del minarete de la vela como una espada de gloria, decia, en
torno a la caima del paisaje:

«jHosanna, Sefor, hosanna, que el so! de la Reina de Castilla ha encendido la entrafia de mi hierro, llenan-
dolo de iUbiio y de altural!».

y un aleluya de banderas imperiales, habia coronado la serenisima alborada de las tierras unidas: llagada de
fe, cautiva de las mas hermosas cadenas de amor, Isabel de Castilla, desgranaba en el santo silencio de la espera,
sobre cada una de las piedras de las torres, ja mejor oracion del Te-Deum de las gracias.

y no habia descendido del todo a su garganta el aire de la paz y del gozo de Cristo, cuando ella, aliento y
brisa de las tres carabelas del mundo, tendia, en carne viva del mas alto deseo, sus brazos de eternidad al viaje que
se alargaba en la humedad del misterio, para levantar la cruz en otras tierras sin bautismo.

Isabel de los ojos mas bellos, ofrecia al Imperio, por encima del mar, como tres venas palpitantes de viento,
de espuma y de sol, las tres carabelas, que, a un tiempo, cortaban et silencio de las aguas perdidas, para llenar de
un santo calor de oraciones eternas las orillas lejanas de un mundo sin espada y sin cruz.

Asi, puesta en cruz sobre la entrafia viva de la tierra, la vieron ios cielos ir, camino de su mundo y de su glo-
ria, a lIsabel de Castilla, Reina de los ojos serenados, mas bella que el reposo del alma en el paisaje de los
angeles.

Hincada en la tierra, sobre su frente de dorada espuma, la brisa y el sol, en idéntica forma de sustancia
consagrada, ponian este rezo fervoroso;

iAleluya, Sefior, para la reina de las tierras unidas!

jAleluya y Hosanna, Sefor, para la reina de las tierras de Cristo!

Cas

SON tantas, Sefior, las veces que mi Patria se ha puesto en cruz,
exhausta en el deseo, dulce y sencilla en la bendicion de sus auroras,
ya entregada a la mision de tu Evangelio, haciéndose lumbre y
antorcha para los perdidos de su rumbo, cuerpo y alma para los
enamorados de su fe, espléndida y altiva en el combate de sus brazos
religiosos: y son tantas. Sefior, las veces que Castilla se ha puesto
en cruz, sobre la calma de su llanura redonda y doradal...
iy son tantas, Sefior, las veces que ha vuelto sus ojos—ojos
santisimos de madre, ojos misericordiosos de novia—al empefio de
los siglos robustos, para ofrecer al mundo, como una lluvia de lejania
la mansedumbre de sus llanos de sangre, tantas, Sefior, las miradas
hacia el centro de su geografia espléndida, que la vida de mi Patria,
tu lo sabes bien, Sefior, es como una imagen de aquella reina ventu-
rosa, que para vivir su destino, miraba el centro de su propia angus-
tia, forjada con desgarramientos de sangre y sustentada en la noche
de sus afios, por la nieve de aquellos brazos de paz, que, ungidos del
aceite de los angeles, habian sido como una gracia enviada de la altura para bendecir el comienzo de nuestra Histo-
ria y de nuestras empresas universales!

Ahora Sefior, vuelve de nuevo a llenarlo todo: y sobre la tierra de Castilla, en la alborada de los héroes de
Julio, como ramas de aquel tronco, duro y firme, de su paso hacia Granada y de su mirada a las tres carabelas,
vuelven a consagrarse en realidad aquellas sus palabras:

«No expongais el tesoro de vuestro Reino de Aragdn: yo tomaré esta empresa a cargo de mi corona de Cas-
tilla, V cuando esto no bastara, empefiaré mis alhajas para acudir a sus gastos».

Ahora, tu lo sabes bien, Sefior, vuelven a ser cristal de sol y de rio, donde el viento de salvacion que todo lo
ha llenado 0é clamores, canta y vibra, como si el tesoro de toda la sangre de sus hijos, se hubiera empefiado para
el triunfo de esta solemne empresa de Dios.

Y en la linea de los montes, en la augusta quietud de ios llanos, vueltos al temblor de la reja y la cuchilla por
el milagro de los muertos que alargaron su presencia en las estrellas, los brazos de los hijos de Castilla, velan y
aguardan, con serena conformidad de mision evangélica, el florecimiento de la primavera anunciada, y sienten ya.
a través de! silencio de los siglos, el calor de las flechas de Isabel de los ojos mas bellos, como una voz, eternay
celeste, que alienta y vive en la solemnidad de este nuevo Te-Deum de las gracias, que deja en ia tierra de los fren-
tes, el mismo calor y la misma doracidon que un dia dejara en Granada la rodilla de la reina, blanca y luminosa, bajo
los pliegues de su habito de penitencia y de rigor.

y de nuevo. Sefior, Castilla, hecha toda de amplitudes de rezo, se ha hincado, ante el paisaje de sus banderas
levantadas en alto, para decir, blanca y transparente como la forma de la Eucaristia, las mismas palabras que un dia
dijera la reina sosegada, mas bella que el silbo de los dngeles en el Paraiso:

«jHosanna, Sefor, hosanna, que ha descendido hasta mi la gracia de tu mano, llenandome del fervor de los
siglos!

jAleluya. Sefior, porque ha vibrado en la tierra de mi vida, mansa como el vienlo del verano en los trigos, el
aliento y el jubilo de aquella Reina, clara y sufrida, que para ganar un mundo, tendia sus brazos de sol, quieta y
solemne, espléndida y sencilla, como Iu guardia, Sefior, como tu guardia de espadas y de estrclias, al mar del silen-

cio sin bautismo!
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A JUAN MARTINEZ MONTARNES

DIVINIZADOR DE LA MADERA

Del mundo en el desierto honda cisterna
y aurea cuna del sol en toda hora,
trocaste de tu gloria con la aurora

la vida vegetal en vida eterna.

Viste de Nazareth la Rosa Tierna

de tus internos campos en ia flora
y el Lirio del Calvario en ti atesora
materno llanto en copa sempiterna.

Transfundiste la tierra con el cielo;
como a la arcilla Dios soplo divino,
diste horizonte al lefio, alas en vuelo.

Y a ti el cincel de Praxiteles vino
con tu gubia a través de Donateilo,
y abrié en el tiempo celestial camino.

Fernando DE \QS R!05 ? DE BUZTT!AN,

No se dgas a naglie..

—Escucha, madre,
como gimen los cisnes
en ei estanque.

—Madre, no se lo digas a nadie.
Tengo una novia rubia
en el alcazar del aire.

La conoci
una noche de vendavales
rotos, cuando los cisnes
muertos de miedo, huyeron
hacia los valles.

El ocaso, tinto en sangre,
entre dos agujas altas

— meridianos del aire—
huye del guardia lucero
que le persigue brillante
de ira verdeamarilia
hacia el final de la calle.

—Escucha, madre,
como gimen los cisnes
en el estanque.

Pensamientos desvaidos
buscan inquietudes planas,
planas de planos cristales.

—Madre, no se lo digas a nadie.
Tengo una novia rubia
en el alcazar del aire.

La conoci
una noche de vendavales
rotos, cuando los cisnes
muertos de miedo, huyeron
hacia los valles.

Juan JOSE FERNANDEZ.

ADIHEAIISCHIB

A AAanu»! Diez Crespo,

TTias alla dei albor de los confines,
Asediadas por noches toledanas,
Disparan sus badajos las campanas

Con pélvoras de angélicos maitines.

Alerta esta el olor de los jazmines,
Vigilan los cuclillos y las ranas,
Las bardas del corral son barbacanas

y el gallo es paladin de paladines.

TJombfa el rio al molino su intendente,
Hay patrullas de nubes ponfoneras,

y el dia estrena, azul, su emblema nuevo:

Las cafas vuelve lanzas la corriente
Que moviliza al chopo en las riberas

y al sol hace la luna su relevo.

Adriano DEL VALIE.

Olias da! Ray, 1937.

ORACION

Sefior: si TU me ayudas,
yo sembraré mi huerto
todo entero de nardos,
para coger su aroma

y derramar, sobre tus pies, su unguento.

(Nardos de mis acciones,

nardos de mis esfuerzos,

nardos de mis palabras,

nardos de mis deseos,

nardos, si los quiesieras, de mi sangre,
nardos, si los quisieras, de mi cuerpo).

Mi huerto esta del todo preparado,
La tarde esta tranquila y en silencio.

Sefior: ayddame a sembrar tus nardos,
Sefior, ayudame a cogerlos.

Miguel MARTINEZ DEL CERRO.



— > <0

También a tile ha llegado
la hora exacta de los nobles destinos:
y también tendras td que incorporarle
a la misién sagrada.

Por campos que azotaron los latigos
[de Rusia
corre ya decisiva la victoria,

y es hora de que lodo marche en linea,
en alegres escuadras de tarea.

Que no en vano las flechasy los yugos
cambiaron los caminos de los tiempos
y es toda azul, en cielo convertida,
la misma tierra.

No en balde los caidos
forman su eterna guardia silenciosa
sobre el azul brillante de las noches...

iNo en balde losé Antonio
asi lo quiso para bien de Espafia!

. * .

A li llegaron, mecanismo recio,

escuadras de poetas:

Iras un recio zarpazo de justicia,

la paz y el pensamiento a ti llegaron.
iSupieron respetarte los fusiles

para nobles tareas!...

y aqui nos tienes ante ti. dispuestos
a redimir tu error, tu carne impura.

De tus fauces potentes

jcuadntas cosas salieron hirientes como
[espadas...!
Pero... ya estas vencida,

derrotada, a los pies de la Falange
como un cachorro que buscase humilde
la fraterna caricia de una mano.

Ya no tendras, voragine de hierro,
alientos de rencor en tus tareas:
lu laborar potente

no cantara desquites...
No pariras injurias,

ni al mundo has de lanzarle paletadas de
[odio.

Va estas redimida
y eres soldado de la nueva tropa.
¢ TG nunca habias sofiado
hallarle asi. de yugos rodeada,
de flechas que le miran con carifio
contemplando tu fabrica potente?
...Esta noche daremos
en refulgente plomo convertidas
jas consignas primeras,
y este temblor tan puro
que enciende nuestros pechos...
En tus cilindros las curvadas planchas
brillaran esta noche, en esa hora
bella y solemne de la nueva vida.
Porque 10 jhas renacido!
y tendrés que vivir con nueva sangre.
TU cantards en musica optimista
de trabajo y de paz la Espafia heroica;
los nombres de tos héroes que caen
y que dieron su vida por la Patria.
TG cantaras el cantico sublime
de esta epopeya que admira el universo.
De tus férreas entrafias
isaldran miles de voces cantando el alba

[de oro...!
No més rencores.

Nunca vuelva el rencor que has prodi-
[gado.
Ya estas por siempre redimida

bajo ese haz de nuestro emblema.
Brazos juveniles

sobre tu frente dejaran con gozo
yugos de amor y flechas de esperanza.

Poema

por

Julio Estefania

Ya vives para siempre

incorporada

a una noble misién;

y en acto de servicio

al mundo has de lanzar palabras puras

de amory de hermandad entre los hom-
[bres...

it que zaheriste con rencor judio...
.

—¢Todo listo?
— iA empezar!
iTodo esta a puniol

Y no una mano roja de aniipatria,

sino la alegre laboriosa mano

hace el contacto eléctrico...

...JOh, tu recio latir.. ! jParece un nuevo

sonido! Se diria

que giran satisfechos los cilindros

bajo esta luz de aurora nueva.
iAmanecer de Espafia

que en millares de pliegos

olorosos a tinta van volcando

tus entrafias magnificas de monstruo.. !

Eres ya un camarada,

iOh, rotativa azul, con qué alegria

vemos como nos das en miles hojas

el venerado nombre del Ausente!...
Gira, gira veloz; que a todas partes

ha de llegar

la voz de José Antonio,

ijcantandole al Imperio que ya empieza...!
Gira, gira veloz, maquina fuerte,

incorporada a la misién de todos.
iGafila gozosa

«por la patria, y el pan y la justicial»

No en balde el Soflador, el César Joven,

asi lo quiso para bien de Espainia!...
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Los gallos cantan y cantan en el Poema de Mi6 Cid: los vigilantes gallos de la madrugada, solidarizados en
la querencia de la amanecida.

Sus brillantes dianas van rasgando las tercas tinieblas ultimas; asaltando, en ahincada escaramuza de fervo-
res, las primeras almenas de la luz.

(Diriase que Castilla, a su rotundo y desvelado impetu, va como haciéndose toda un largo, estremecido clarin;
rasgando su propia carne prieta y entrafiable, en milagrosa ascension de arrebatado espiritu...)

El juglar sabia bien de ese torneo de gallos en madrugadas rurales, campesinas: halagador arrullo de sus
mejores entresucfios. De su bélico ardor, que va enredandose al morir en los altos chopos humedos de rocio y de
estrellas.

El juglar sabia bien del guerrero temblor de los gallos al filo del alba; ese temblor que pone escalofrios de
aventura y misterio en la sangre.

De su a modo de rito popular, que ungia de solemnidad los amaneceres de Castilla, que Castilla iba viviendo,
en plenitud de corazén y espiritu, por rutas y calzadas rumorosas de nostalgias latinas.

Cantan, cantan los gallos en el venerable Poema. Aquiy alla van lanzando sus floridos pregones; escarlatas
banderas que flamean en ios aires dormidos; flamigeras saetas que se afilan en el claro silencio de la madrugada.

Cantan los gallos con renovados brios, apretando en exactitud y afinando la sensacion Optica y acustica del
paisaje y la hora.

Pero su voz no queda en puro lirismo. Su voz tiene también sonoridades épicas. La épica también del mo-
mento y del paisaje historicos.

No son so6lo gallos que cantan en bardales adivinando el alba de los cielos. Son gallos que adivinan al par
fecundas alboradas histéricas, en que Mi6 Cid abra un poco mas el cielo de Castilla: de Espafia.

Son clarines que quieren adelantar el dia, para apresurar la victoria del héroe. Son dianas heroicas, de esa
madrugada perenne que es su destierro y su gloria.

«Apriessa cantan los gallos, e quieren crebar albores»... «Apriessa cantan los gallos>, a los maitines litdrgi-
cos, cuando Mi6 Cid llega a Cardefia a despedirse de su mujer y de sus hijas, «e quieren crebar albores», como para
que el héroe, por el rey exilado, salga pronto del doloroso trance de la despedida—«assis parlcu unos d’otros—como
la ufia de la carne» - . y sus musculos de lucha se templen cuanto antes en el alba fria y olorosa del campo.

«A la mafana, quando los gallos cantardn,—non vos tardedes, rnandedes ensellar,—previene el Cid a sus
guerreros. Y a la madrugada, lanzaran puntualmente los gallos sus vibradoras flechas, queriendo desgarrar las som-
bras nocturnas para que Mi6 Cid emprenda definitivamente el camino del destierro.

Los gallos van lanzando en los momentos oportunos sus ardidos quiquiriquis, como llamas que van alum-
brando la gesta. Puntuando con sus precisos relojes los pasos de la aventura. Anudando en los aires sus penachos
de musica como banderines de triunfo.

Aun como puro loque ambiental, los diligentes gallos espabilan sus impetus cantores de acuerdo con el tono
hazafioso del Poema: como intrépidos guerrilleros de la noche que suefian franquear el castillo del dia. Pero esta
elemental imagen se ensancha, se duplica, por su reiteracion y su estratégica presencia, y los gallos parece que
también asumen voluntad de auténticos guerrilleros que quisieran franquear igualmente, abriendo al Cid albas pro-
picias, todos esos castillos, villas, lugares enemigos, que el héroe va encontrando en su peregrinacion por ei des-
tierro.

os jllailo s O i o]

«Poéticamente la imagen quebrar albores—a\ce Guillermo Diaz-Plaja—tiene un sentido uniforme, que hace
referencia a algo compacto, completo (ja béveda de la noche) que se resquebraja y se abre ante la luz». Paralela-
mente a este estricto sentido, se transparente en esa imagen—bellamente utilizada por algunos poetas de hoy—otro
sentido méas complejo, igualmente unanime, uniforme, que parece aludir a esa cerrada noche del destierro, que hay
que alumbrar con dias de victoria; a esa guerra que pone su dura coraza ante los esforzados pechos, y que hay que
vencer abriendo brechas de luz—albores de jubilo—en sus compactos muros.

«La madrugada—dice también el mismo critico—tiene para el juglar un sentido lirico, de exaltacion. A la ma-
drugada se inician muchos de los episodios gloriosos del poema». La madrugada es el inicio de muchos triunfos
cidianos. Pero son los gallos despiertos, vigilantes, unidos en el fervor del alba, mas también en la tarea de ir ama-
neciéndole al Cid sus dias de gloria, quienes los traen, quienes los sacan de las sombras con sus sonoros berbiquies.

Tan firme queda en ja memoria su pregdbn madruguero, que hasta cuando ya los albores llegan solos, diriasc
que gallos invisibles siguen lanzando sus dianas de urgencia.

Los galios, si, van siempre, visibles o invisibles -tal es el relieve con que queda temblando en el aire del
Poema su primer canto beligero—resonando en todas las madrugadas de la admirable gesta.

Con ritmo de armonioso romance van ilustrando, abriendo en el Poema las radiantes jornadas, cantando pri-

micias venturosas, colaborando, en suma, en las portentosas hazafias de Ruy Dias de Vivar, «nuestro» Cid, el que
en buen hora cifié su espada.
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por J. M.

Tenia en sus manos como un
temblor impreciso de algas y cora-
les aéreos. Una lejania misteriosa
en las pupilas grises, desvaidas, he-
chas a las grandes emociones mari-
neras. Y una frente suave, de pre-
destinado, cautiva en ej tedio wil =
deano, olvidado sélo en el dificil
paraiso artesiano de los mastiles agi-
les y enhiestos, de las jarcias de en-
suefio. de los pequefios timones bai-
larines.

Todo su misterio nimbado de ru-
bio y de recuerdos, se doblaba sobre
RUS mascarones de proa, entresaca-
dos de la mitologia ndrdica, empa-
pada de wikingos y de niebla.

A cada golpe habil de gubia, sur-
gia en el taller un mundo, a la vez
bronco y enfermizo, contraido en
cefios maldicientes o dilatado en
sonrisas faunescas y burlonas de
potestades submarinas.

Y él, en medio de las volutas de
maderas olorosas, enervantes, pare-
cia olvidar la imposible caceria de
horizontes, el ulular de las caracolas
oceanicas.

Los chicos, al salir de la escuela,
queriamos también olvidar la conju-
gacion de los verbos irregulares y
la terrible teoria de los nimeros pri-
mos, colgados, precozmente, como una maldicidon, sobre el umbral de nuestros lunes.

Entonces ibamos a la tienda del <inglés>, porque las gentes de ios puertos se habia empefiado, acertando esta vez,
en que aquel hombre, raro y huidizo no podia ser otra cosa que un inglés.

A nosotros, todo ésto nos tenia sin cuidado; pero nos embargaba la curiosidad, injerta en el temor; la eterna flora-
cion de los once arios.

El «inglés» tenia su taller en el fondo de los soportales de la rda Viéja. La luz se quebraba en los arcos de piedra,
verdeantes de musgo, restandole, posiblemente, toda ia luz de la mafiana. No parecia sentirlo, en absoluto, y ahora me
doy cuenta de que asi trabajaba mas a gusto, sumergido en la grasa angustiosa de las sombras, como un condenado por
la colera biblica.

Los golpes ténues de su herramienta, se mezclaban al perfume exdtico y voluptuoso de las maderas ultramarinas,
al olor denso y salino del pe.scado, al rumor de la marea contra lasescalinatas de ios muelles.

De vez en cuando, saiia del fondo de la estancia como una concreciéon de las tinieblas, y avizoraba el horizonte
con su catalejo donde fracasaba ei sol.

Una vifieta desvaida. Al cabo de ios treinta afios, arrimado al costado de la vida como tina vieja goleta insensible,
creo haber comprendido a aquel hombre.

Creo también, en la piedad infinita de Dios, tan presente enel primer potentado del mundo, como enla dultima
amiba desnuda. Y me consuelo pensando que todos los lord Kelsii que haya en el mundo le encontraran alfina! de su
camino. jAsi sea, Dios mid!

Y ahora seguiremos sin incisos, sin divagaciones, volviendo las paginas de mi cuaderna de Pitagora...

Ibamos a su taller—decia—, y decia mal. Ibamos a la puerta de su taller, y nos asomabamos cautelosamente a su
ventana, mientras se rizaba nuestra piel por la cercania voluptuosa del peligro.

Cuando oiamos el sonido de los torpes zapatones marineros, o el paso, leve, huidizo, de las vendedoras, adopta-
bamos un aire pasmado, indiferente, y luego volviamos a nuestro acecho, temeroso, brincAndonos dentro el corazén como
un ratoncillo harto de queso.

El se di6 cuenta, y un dia en que yo iba solo, salié6 bruscamente y me hizo pasar aquella puerta quejumbrosa.



Nunca he vivido tan intensamente, tan dolorosamente como en esos dias. (De un golpe se me amontona en el ce-
rebro el pasado, acuciandome con voces que creia ya dormidas).

Para mi el taller del inglés ya no tuvo secretos. El Unico secreto era él con su pelo rubio y suelto, empapado de
snl ante los crepuUsculos picoteados de gabiotas.

Hablaba poco, y su castellano era para mi como la primera avanzadilla de su misterio. Yo luego he meditado sobre
ésto, como ahora, largamente, buceando hasta las profundas lejanias de mis afios de escuela.

Revivo la impresion indefinible de sus frases aceradas. La vibracidon satanica de sus palabras, que flotaban en el
aire, casi sin desintegrarse. La cadencia de sii musica negativa; de esas musicas que deben acompariar a las misas negras
en el momento culminante del sacrilegio y la blasfemia.

Y sin embargo, sufria enmedio de mi gozo y gozaba plenamente, enmedio de mi dolor.

Me encantaban las curvas femeniles de las goletas, de las fragatas, las arboladuras de ensuefio y de leyenda; y
me horrorizaba ante aquellos mascarones obscuros que me sonreian en los rincones. Me alimentaba, en suma, de parai-
sos artificiales.

Aprendi facilmente, los principios elementales de cartografia, la medida zarabanda de ios vientos. Tritones. Ocea-
nidas. La mitologia sin par de las profundidades.

~ El inglés sonreia ievemente, y a mi me parecia entonces, que se destapaba un viejo tarro de esencias olvidadas.

Un solo dia al mes, no tenia entrada en mi mundo de ensuefios. Aquel dia permanecian cerradas las ventanas: y
los marineros, las vendedoras y los trabajadores de los puertos, cambiaban entre si miradas indefinibles.

Coincidfa cabal, indefectiblemente con los dias 24 de cada mes.

Al abrirse de nuevo las ventanas y entrar el aire yodado, el chirrido de las aves marinas, el rumor de las cabrias
y la marea, el inglés parecia despertar de su suefio largo de invernada. Solia destapar un frasco de tonalidades inverosi-
miles y bebia largamente, con una enorme hinchazén de su garganta.

Hablaba con vehemencia y me cogia del brazo, diciéndome:

—Tonio, ella ha venido. jHa venido, Tonio; ha venido!...

¢A quién se referia? A mi malicia infantil, baqueteada en los bancos escolares no se le escapaban ya las obscuras
aventuras de los puertos, la farsa amorosa con que los marineros de las <vaquitas> y los <bous> se desquitaban de las
largas abstenciones.

Y alli no podia haber ido una mujer de aquéllas. Sin saber porqué, ésto me constaba absolutamente. ;Y entonces?...

Nada hay tan angustioso, tan dramatico, como la adolescencia de los seres sensibles.

Es cuando las noches aparecen eternamente largas, y se temen y se ansian en el declinar calido y espeso de las
tardes veraniegas. Cuando, precisamente, nos sentimos mas cargados de trascendencia. Cuando la vida nos llama, diciéti-
ilonos, suave:

— iEh, t4; incorpdrale, salta, vive. ama.

S6lo que algunas veces no la entendemos. ]

* «

De tarde en tarde llegaban al taller del inglés nuevas remesas de sus proveedores, repartidos por toda la geografia.

Llegaban maderas riquisimas. Liquidos ambarinos, densos, opacos. Abanicos orientales como banderolas de la edad
medioeval. Idoiillos. Sedas. Todo se repartia por el taller con la dificil sencillez dei artista.

Y ni una carta. Ni un mensaje unido a los envios.

Otro dia 24. Y naturalmente, las ventanas cerradas bajo los soportales olorosos a marisco.

Tenia proximamente quince afios cuando perdi de vista, al trasladarse mi familia tierra adentro, la figura pélida y
atormentada de lord Kelisn.

Fué como si saliera de una enfermedad. Recobré los colores, el apetito, ia inconsciencia alegre ydecidida demis
mejores tiempos. Y en mi casa, mis padres benditos achacaron mis rarezas pasadas a una crisis, felizmente superada de
esas en que es tan prodigo ei paso de ia nifiez a la pubertad.

iFelizmente superada. Ahora es cuando comprendo que siempre fui un juguete de aquel hombre. ;Qué veneno
sutil inyectd en las venas de mis once afios? ;Qué cancidn demoniaca sobre la promesa de mi vida, impulsandome al
eterno camino, al mar sin descanso?

Alguien ha seguido mi vida como una sombra hasta detenerse en el umbral de mis afios maduros. Alguien me ha
visto cruzar el Atlantico, comerciar en las islas, embriagarme de misterio y de Troépico bajo el palpitar azulenco de los
luceros, flotar en renunciamientos desesperados como las medusas y las noctilucas submarinas.

— iSefior, Sefior, no me abandones. Hazme ciego como un atomo, resignado como un atomo!

Sé ahora, que ha sido él con su sonrisa andrdgina, de esfinge.

* « «

Los albaceas de Lord Kelisn, dieron conmigo en un tugurio infecto de los Mares del Sur.

Una carta lacrada con las armas de! lord, larga y suave como sus manos, que acariciaron mis sienes temblorosas.

‘Antonio: Soy lord Kelisn que vuelve a ti. Lord Kelisn, que duerme para el mundo, la plenitud de su suefio, en un
nicho, taladrado en la dura roca de un acantilado de Escocia. Tu seras lord Kelisn. Tu seras lord Kelisn... y laveras. Te.
seguiran conociendo como Antonio. Te diran: Antonio, ésto o aquéllo. Y tu te reirds bajo, muy bajito, con una risa que
hara correr el frio por las espaldas. Qué bella y qué eterna, verdad? TuU solo adivinaste su presencia indirecta, y por eso
ella acudira a ti, como acudié a mi llamada, como hace siglos y siglos que acude a las almas marchitas. Ahi tienes el se-
creto de mis dias 24. jY ios necios—nunca tan necios—creian en aventurillas amorosas de a dos reales, en estUpidas esta-
fas sentimentales!

Ella. Ella. Ella. Fantasma de niebla o de humo para los demas, pero real y exacta, idéntica solo a si misma, idén-
tica al ideal ambicionado, incapaz de traicién, de desleaitad, para mi...

Abre el cuaderno que te adjunto. Una traduccion del persa, hecha por mi. Pon atencion a la invocacién primera:
jZoroastro, atil.... jY la tendras!

Me preparo, pues, a traspasar los linderos de ese «paraiso tenebroso». Sé que algun dia, estas paginas seran
arrojadas al fuego por una mano piadosa, en un ambiente expiatorio de luces y aromas devotos. Sin embargo, alguien
Sabra llegar hasta el fondo del atroz misterio.



Dia 7 de Marzo. Sanio Toméas de Aquiiio, Palron de las Escuelas Catdlicas. Asi reza nuestro calendario, con un
laconismo que ofrece copiosa cantera al comentarista. N i o]

El Ministro de Educacién Nacional hainaugurado su labor legislativa declarando festivoeste dia de Santo lomas
en todos los establecimientos docentes. Y enel preambulo de la disposiciéon, se llamaa Santo Tomdés portentoue sahi-
ria y modelo de Saiitrdad... que mereci6 el apelativo de Angel de las Escuelas y la gloria eterna de la creacién de un
sistema, justamente denomlnado después’ P/inTii” /-77ow//«>. N

Hacia muchos afios que no se empleaba este lenguaje en la Gaceta. \ a iba siendo razén de hablar a los espafioles
en el lenguaje oficial a que tenemos derecho. j j

fuué debe Espafia a Santo Tomas deAqulno? Su grandeza universitaria er. eIS|gIo de oro. Nada mas.

Hoy que estamos desbrozando las rutas imperiales de Espafa de la hojarasca y grava forasteras para restituirnos

N\ 1

P i SANTO TOMAS
LJrien taciones vNato Icas: de aouino »

a ellas y jamas abandonarlas, hay que volver a la Universidad imperial, en la que Tomas de Aquino dejé por sus disci*
nulos una huella tan honda y tan gloriosa, que aun no ha sido superada, m dentro m fuera de Espafia.

Los mejores dias de Salamanca, Alcala, Coimbra y Evora fueron aquellos en que alumnos y catedraticos trabaia-
ban a la luz del Sol de Aquino.

Hav un periodo en la vida de Espafia en que los intelectuales piensan, investigan y hablan al compés de los prin-
cipios tomistas. Es un periodo de tres siglos, el quince, el dieciseis y el diecisiete. Hay un siglo en vijda umversi”®
espafiola el dieciseis, en que se ha rayado mas alto que nunca en el pensar y en el decir. «<Hasta aqui llegaron las aguas
suele decir una inscripcion junto a una raya trazada bajo los ojos de los puentes que cruzan nuestros raudalosos nos.
nara oeroetuar el recuerdo de una gran inundacidon. Arriba, on lo mas alto de las aulas salmantinas y complutenses, Junto
al artesonado, pudiéramos haber escrito con fecha del siglo XVI. «Hasta aqui llegaron las aguas de la Sabiduria». Des-
pués, tres siglos y medio de reflujo, de vergonzosa resaca, a la que presurosamente intenta poner termino la Espafia que

E! Tomismo, en efecto, era en la Esparfia del siglo XVI et fendbmeno universal entre los pensadores, sin distincion
de 6rdenes religiosas ni tendencias seglares. Tomistas eran los agustinos Guevara y Luis de Ledn, los mercenarios Zumel
y Ofa, el jesuita Suare/. en lo fundamental, el seglarJuan Gil de Nava. l,4 =

iDoradas piedras de la Universidad de Salamanca, que en pleno siglo XX destllals eI jugo sagrado del Tomismo,
luminoso barniz que os presta la patina secular de vuestra grandeza!... Vosotras con mudo lenguaje nos hablais de aque-
llos tomistas de primera fila, de Francisco Vitoria, padre del Derecho Internacional, consejero de " mi
medio de sus inmortales relecciones, formidable catedratico de Prima con que subi6 a la catedra la 5ami7 y;o0/i)/c<T, conio
como libro de texto, desbancando al tradicional Maestro de las Sentencias; restaurador felicisimo de la Filosofia de
Santo Tomas en su choque con el Renacimiento.. | a

Vosotras nos recordais a Domingo Soto, eI autor del tratado lJiisiiita el Jure que le consagra como P=ncipe de
aquella escuela dei siglo XVI adn no superada, el catedratico de Visperas buscado con avidez por los escolares, el te6logo
imperial en el Concilio de Trento, enviado alla por Carlos V, juntamente con otra gran figura tomista salmantina. Melch”
Cano, et hombre mas sabio de su tiempo, como dijo su discipulo Fr. Luis de Ledn, en su oraciéon
son las dos columnas de la grandeza universitaria salmantina, sobre las que puede escribirse la leyenda Aon pias ultra,
sin temor a que sea borrada. Eran dos sabios tomistas. -r ia m

Vosotras renovais el recuerdo de los catedraticos salmantinos Melchor Cano, creador de los Lagares Ideolégicos
de Bafiez fundador de la teoria de la predeterminacion fisica, de Medina, que echd los fundamentos doctrinales del pro-

babilisnio, de Maluenda, que influy6 sobre el Cardenal Baronio en la redacciéon de sus de
Christi de Diego Alvarez... jQué vergienza para la Universidad del siglo XIX y lo que va del XX, la de compararse con
la del siglo XVI!... F-ntonces se reunian 5.000 estudiantes en la Universidad de Salamanca, y era preciso ampliar la c”e-

dra de Domingo Soto, porque mas de cien oyentes se quedaban de pie. apifiados en apretados racimos para no perder
sus explicaciones. No era menester enviar estudiantes pensionados al extranjero. Ese vilipendio estaba reservado a ba
Institucion Libre de Ensefianza, dando con ello una indiscutibie prueba de la pobreza mental o impreparacion de su pro-
fesorado. Eran los extranjeros los que venian a aprender a nuestras aulas.

Entonces, no ibamos mendigando por Europa profesores que nos ensefiasen. Eramos nosotros los que envidbamos
profesores a las principales Universidades europeas. El agustino Viltavicencio reforma a lJniversidad de Lovmnaj »
Soto, hermano de Domingo, las de Oxford y Dillingeii, los hermanos Antonio y Luis Nuno Coronel
la Sorbona, y Ledesma sale de Salamanca requerido por D. Juan Ill de Portugal, para fundar la Universidad de G~imbra.

Esa es la Espafia Imperial, hacia la cual tendemos con nobilisimo afan En la primorosa fachada plateresca de la
Universidad de Salamanca, junto a jos medallones de los Reyes Catélicos campean el yugo y las flechas, sirviendo de
escudo a ia Filosofia de Santo Toméas que campeaba dentro, en las aulas. -

Al cabo de casi cuatro siglos, vuelven a juntarse los emblemas, trazando un programa universitario en el escudo
dcl SEU E! cisne nos impulsa hacia ia Universidad Imperial, el escudo cuartelado de Cisneros nos empuja hacia la

Teodoro M Ina EscribanoO

Universidad de Alcala, edificada desde su primer dia sobre el Tomismo, por voluntad de su fundador. El n
flechas nos llevan a Salamanca, sellada al exterior con el sello de los Reyes Catdlicos, saturada al interior por la Filoso-
fia de Santo Tomas.

El yugo y las flechas son inseparables de la grandeza.

E' yugo y las flechas son inseparables de Tomas de Aquino, de su Perenne riinsotia.

Hé aqui lo que Espafia debe al Angel de las Escuelas.



Sentido heroico y misionero de la mujer de IEspana

Luis de BAPJA

En el lono épico de esta Gloriosa Cruzada Nacional contra la incultura y la anarquia de las ideas negativas,
hay un doble rayo luminoso que nos dice, con claridades de sol, el vivo ejemplo dado en esta hora de Patria por las
mujeres nuestras: heroismo y misién. Doble sentido, enlazado a la unidad de la tarea, por obra y gracia de las manos
femenimas y del recio espiritu amoroso de sus almas.

La obra—espléndida, Unica, ejemplar—de las enfermeras en la vanguardia de lodos los hospitales de sangre,
canta, muy alto, el fervor con que se han dado, en hermandad y servicio con ia muerte y la gloria, a !a empresa
diaria de poner en cada herida, sobre cada brazo abierto en flor por la conquista de un palmo de la tierra propia,
sobre cada una de las inquietudes sentimentales que siguen, en remanso de lecho, al tiempo de la gravedad: la madre,
la nostalgia lejana y azul del paisaje del pueblo, ei calor del viejo hogar sencillo y humilde, con su poco de humo en
el invierno, la novia, segadora en el trigo de Julio, el balsamo de una palabra hermana, la uncién de un consuelo
fraterno. Esta es la obra gigantesca de las mujeres nacionales, bajo el primer rayo de luz de su amplio sentido de
ahora: heroismo, diario, limpio, aseado, oloroso de venda y de gasa, tenso de quietud y de meditacion.

Un heroismo llevado a veces, muchas de las veces, al campo mismo de batalla: (;quién no recuerda, mujeres
espafiolas, enfermeras de lodos los hospitales nuestros, el gesto de aquella camarada vuestra que después de cerrar
para siempre los parpados al viejo amigo, muerto por Espafia, cay6 en plena lozania de su obra sagrada, en la ultima
aldea de un frente nacional?...)

iY son tantos los casos que yo he visto en mi peregrinacién cerca de ellas, en mi jubilo de los grandes dias
solemnes y conmemorativos!

He aqui vuestro significado: lucha esforzada frente al dolor, palabra de alivio y balsamo en todas las heridas,
las fisicas y aquellas otras méas hondas que se abrieron en el alma, bajo el dolor inacabable.

Ultimo afecto en el caido, eterna sonrisa de laurel sobre el bronce dei héroe, ofrecida con generosidad de
elegidas del Sefior, para esta enorme tarea de ayudar a la guardia que montan los hombres bajo el claror de las estre-
llas del Imperio, con santidad de vigilia inefable.

Y todos los dias—en tarea interior, no todo lo conocida que debiera ser ni difundida adn con la amplitud que
exige y merece para ejemplo y norma de todos—en esa otra manifestacion de patriotismo, de fe, de religiosidad,
con que las mujeres espafiolas ponen en alto su nombre y su designio; Auxilio Social, con el ejemplo de todas esas
camaradas, primeras en el sacrificio, Gltimas en el descanso: Mercedes Sanz Bachiller, Pilar Primo de Rivera, Maria
Rosa Urraca Pastor. Mercedes Werner, que marcan, a un tiempo, el molde y el estilo de todas las energias emplea-
das en el servicio de una obra nacional y social, en la que son asistidos los nifios de la Patria, cara al futuro, con
asistencia de cuerpo y formacion templada del espiritu.

Segundo rayo de luz, en claridades de tareas eternas: sentido misionero, sentido evangélico; amplio sentido
eterno de la obra mil veces bendita de todos los espaﬁ((zles«sa*nos de corazén y de ejemplo.

Porque antes no cumplian misién alguna en la vida, por el egoismo de todos aquellos que no supieron enten-
derlas, y si mirarlas s6lo como exorno del paisaje general de las cosas. Cruzaban ellas las manos—blancas y doradas
al tibio calor de la rueca—bajo el buen sol de la tarde pequefiita y silenciosa, y se les iba el tiempo, por encima de
|ps cosas, con vaguedad de anhelos infinitos, en abstracta contemplacién de paisajes entrevistos, a un temblor de
sollozo, con la mirada quieta—en santidad de calma—y en éxtasis.

y ahora no. José Antonio les di6 su tarea, su unidad de destino igual que a todos, igual que a Espafia en el
corazén del mundo. Y ellas ahora, mujeres de la Espafia gloriosa, cruzaron los caminos de peligro, sintieron ei sil-
bido de las balas peores, el frio de todas las noches de guardia, ia alegria triunfal de las banderas emocionadas, y
abrieron en sazén, la flor de sus esperanzas de servir, en una Causa excelsa, a Dios, y a la tierra de su natalicio.

y este propio espiritu: labor heroica, callada, humilde, como la sencillez del humo de la aldea, como la senci-
llez de la mano que ampara en el silencio, debe infundir, cada una de ellas—jen el nombre de Dios lo estan haciendo
yal—en cada uno de los hijos futuros.

Para que como un arco de luz—pleno, glorioso, celcstial®—florezca y aliente en el destino comun de la Patria, el
calor de las santas manos enfermeras, que velan hoy, emocionadas y tibias, la herdica inquietud de los soldados de
Espafia.

NUESTROS COLABORADORES

JulLloO ESTEFANIA

Alto Poeta. Espiritu vivo y sosegado: dado a la vo-
luntad de Espafia, por el verboy la gracia de su
pluma, limpia, exacta, vibrante, como el salto de
una fuente en Santa Cruz, como el silbo del viento
en la noche calmada Julio Estefania, poeta de Se-
villa, camarada en la misma inquietud de servir a
Dios, para honor de Espafia, mientras nos dure la
vida. Viene a “CAUCES": alegremente, con el mas
hondo poema nacional-sindicalista de su lira: de
una lira, ungida det fervor angélico de nuestra
Cruzada.

Norte de la Prensa sevillana, en la Asociacion de
los hombres que, cada dia, afanosamente, ganan
para Espafa, una.batalla de paz y de cultura.
"CAUCES" se ofrece a su verso, con sus honde-
ras de jubilo alzadas en el aire.
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Presa de no sabia qué horrible sospecha, corrié hacia el sendero y en medio de él adiviné las siluetas de Nolo

y Benalgar; y como un viento de tonnenla, llegé a sus oidos la voz del mozo: —Le espiaba, sefior marqués. No pien-

se que csrc encuentro ha sido casual; hace dias que esperaba este momento. Sabia que tendria que llegar como una
cosa fatal, inexorable.

Pasada la violencia del primer instante, hablaba en un tonq reposado, tranquilo, cargado de una sangrientay
socarrona ironia. A Benalgar le aterraba aquella calma de muerte.

—A Vd. le gusta mari-Soi. jVamos! No se asuste. No soy ningun lince, ni tengo el talento del sefior, pero
tampoco soy tan ciego... tan estuUpido...

Javier le interrumpié, anonadado, al pensar en el desastre que amenazaba acabar con la dicha de la hermosa
aldeana:

-No digas locuras, Nolo. Aunque tu novia me gustara, yo sabria hacer honor a mis deberes de caballero, a
mi hidalguia de hombre de bien. Te juro, que aunque estuviese enamorado de ella, la respetaria como ellay iu os
merecéis.

Una risa barbara y sarcastica, turbd la dulce quietud de la noche; y como un trallazo infamante, azotaron el
alma del marqués, estas frases sangrientas:

—¢Para qué quiero yo su palabra, sefior marqués? jLa palabra de honor de un hombre como usted, harto de
correrias escandalosas, de orgias criminales, que profana el palacio donde nacieron y murieron todos sus abuelos,
dando albergue en él a la primera golfa elegante que viene a buscarle!

Javier se estremecid, como si le sacudiera ci cuerpo y el espiritu un frio de calentura. Sintié que la sangre le
subia a la cabeza, que un nudo falaz le apretaba la garganta. Ahogandose, grité al campesino:

— iBestial

y ileno de aquella fiera altivez heredera de sus antepasados, los grandes sefiores feudales, cuando ordenaban
a sus criados, apalear a los pecheros que tenian la osadia de alzarse hasta ellos, levanté la fusta que llevaba en la
mano, y la hizo restallar sobre el rostro de Nolo...

Fué un segundo, nada mas que un segundo... Uno de esos segundos en los que el Destinos se complace en
jugar con el porvenir de sus criaturas como un nifio travieso, burlén y caprichoso.

Con la rara sagacidad de las mujeres enamoradas, Mari-Sol, abarcé toda la tragica grandeza de aquel mo-
mento solemne. Avanzd unos pasos, Yy con una energia varonil, insélita en la femenil fragilidad de su cuerpo, se
abrazé a Nolo... Lucharon con ciega desesperacion, él por desasirse de aquella cadena de carne, perfumada y tibia,
que le cefiia el cuello; ella, por sujetarle mas, hasta hacerle imposible todo movimiento...

Olia la tierra a esa mescolanza, sensual y amable, de polen, de humedad, de frutos tardios, que aroman las
madrugadas otofiales.

En una huerta lejana, son6, largo, lastimero, el aullido de un can, y en el pueblo, dormido en un suefio me-

dioeval. la campana de un pobre y viejisimo convento de Clarisas, dej6 oir el toque augusto de Maitines.

Javier mir6 a los novios, engarzados en aquella lucha rabiosa, desigual: y con una sonrisa, mitad de despre-
cio. mitad de lastima, se alejo en silencio.

X X 1

Como un reguero de luz, la nueva se extendié por toda la comarca. En alas de la murmuraciéon, del escanda-
lo, de la envidia, subié a las cumbres de ia sierra, alli donde los pastores vivian a solas con las nieves eternas, los
rebafios y los hayedos; bajé a las hondonadas, llegé a los poblados aledafios, y lodos, sefiores y aldeanos, ricos y
mendigos, supieron hasta los mas insignificantes pormenores de la barbara escena-

- ¢(No sabes...? Pero hija, si ya es un secreto a voces... Mari-Sol. la hija de los guardeses del Palacio...



Se agrupaban las comadres, y en el apretado cerco, se hablaba de Benalgar, y de la suerte de la campesina
al enamorarle «tan de subiro», y de la locura de Nolo, y de la venganza, espantosa, terrible, que el marqués no tar-
daria en tomarse por su cuenta y riesgo.

Los lugarefios recordaban con horror, retazos perdidos de cuentos medioevales que resucitaban leyendas ma-
cabras... U n reyezuelo feudal, encaprichado de un campesina; un pechero, infeliz y tozudo, oponiéndose a aquella
pasion, y como secuela inevitable, el torredn castellano, colgado de sangre y crespones de luto, y coronado por el
cuerpo livido del plebeyo. Y ensombreciendo alin mas, la atmdsfera que envolvia al poeta, los comentarios a su con-
ducta con Angelita.

— Ayer los vi, bafidndose en el lago de la Heredad de Lis... «Na» méas que con un taparrabos, tal y como sj
fueran diablos.

Y la mujeruca, avergonzada, balbucia el relato de la dltima locura sorprendida a los artistas...

Todos los dias, a mediana mafiana, se bafiaban en el lago que habia a espaldas del palacio, como una esme-
ralda escondida entre frondas milenarias. Jugaban con los cisnes, se perseguian entre los macizos de lotos, se lan-
zaban al agua desde lo alto de las isletas que surgian como ramos gigantes de flores, sobre la superficie obscura,
y cuando el cansancio les rendia, descansaban, tendidos en los albornoces, o en el césped menudo y oloroso, bajo la
caricia gloriosa de! Sol.

Como dos locos, se divertian, sin importarles la confusion de los aldeanos, que les espiaban de lejos.

— |Ay Dios!—acababa la mujeruca—. En mi vida he visto pecar de esa forma. Dios va a castigarnos a todos.
Fuego del cielo caerad sobre nosotros, como en aquel «ventriluco»,—léase versiculo—del Sagrado Evangelio.

Y se iba, tan ufana de la enormidad que habia largado, enarbolando la escoba, escendidos los ojos, cansados
y miopes, en una llamarada de susto.

Pepo Pepdn ci Dietero, espanto de los vecinas, de vientre monstruoso y triple papada fofa y grasicnta, que-
riendo darselas de escéptico, sonreia:

—No lo eches tan a lo tragico, mujer, que cuando ellos lo hacen, bien hecho estara, jque reconira! Que «pa»
eso esos sefiorones entienden de «té» muchisimo méas que nosotros! Y ruborizadndose, a despecho de sus infulas vol-
terianas, se deshacia en elogios:

—iHuy, Madre de Deu! jY qué cuerpo el de esa «gachi'» Como esas estatuas que traen las ilustraciones de
los papeles que nos mandan de «Madri». Ni una miaja menos.

D.® Ursula, la Mufiequita, una solterona solitaria, acomodada e hidalga, que llevaba cuarenta afos haciendo
crochél detras de! mismo visillo, de la misma ventana, de la misma casona, disculpaba a Benalgar.

—Es un gran artista. Acaso ei mejor poeta del mundo, y por consiguiente—esta consecuencia, obtenida de sii
cosecha, con la misma serenidad con que un Santo Padre deduciria dcl castigo de Dios a Adan y Eva, la gravedad
infinita del pecado mortal—tiene derecho a cometer esas ligerezas, y nosotros no somos quienes para criticarle. Es
un gran hombre...

Suspiraba, como si recordara suefios rosados y antafiones, desvanecidos en la distancia dcl tiempo y en el
frio de los desengafios. En cambio Angelita ya no le merecia tanta indulgencia.

—Ahora que ella... jAy, Sefior! jQué mujeres andan por el mundo! No me explico como es posible perder la
verglenza hasta ese extremo.

Una vez. Pepdn, al oiria, le contestdé con su habitual sorna, defendiendo a Angelita, y aun se atrevié a pro-
nunciar la palabra envidia. Y cuentan lenguas burlonas, que ia solitaria, hidalga y acomodada solterona, ante el rés-
pice del dietero se cxtremccié como una lagartija a quien pisaran la cola, y con el rostro cetrinoy anguloso, cubierto,
sucesivamente, por los siete colores dcl arco iris, descargé esta andanada:

—Hijo, Pepén. iCoOmo se te endulza el hocico al hablar de la envidia! ;La tienes de mi, porque sé quién fué
mi padre, y por el nacimiento honrado de mi dinero?

El cura, endeble, menudito, lodo lleno siempre de escrupulos v timideces, frotandose las manos, gemia:

—iSefior, Sefior! ;Qué va a ser de estas pobres gentes? Treinta afios acosando a los adulteros y a los usure-
ros, persiguiendo la prensa liberal hasta en sus ultimos escondites, evitando toda suerte de innovaciones peligrosas...
y ahora a la veicz, el dolor de ver mi vifia destrozada por el escandalo... jEl escandalo, el pecado nefa«ido, para el
que TuU tienes, en tu Evangelio, tus mas tremendas maldiciones...!

(CONTINUARA)



PRIMEROS PLANOS

un Cine Espaifiol.

Por A. SANTOS

En lucha la vida cinematografica con los afios 1950 al 1956, en los que !
las multiples facetas sociales alteraban la vida del pais, poco hicieron los
llamados a ello, en favor del cine, para darle la debida amplitud artistica.

La evolucion de este arle, de silente a parlante, debia haber seguido su

curso, favoreciéndosele desde todos los medios posibles: econémico, artis-

tico, social, literario: pero cuantos esfuerzos dignos y generosos se inten-

laron, tropezaron con el escollo del espiritu comercial y negativo que todo

lo anegaba. Y la escasa cantidad de producciones cinematograficas unida

a la poca valia de sus argumentos literarios—carentes en absoluto de orien-

tacion forinativa y educadora—, dieron como resultado la paralizaciéon es- .
perada e inevitable de los buenos elementos que, personalmente, pudieran I K
haber sido un factor decisivo en la marcha de nuestro arle.

El poco o nulo interés de los productores desaprensivos, que hicieron
cintas sin emocién artistica ninguna, sin calidad y sin valores cotizables,
que nos dignificaran ante los publicos extrafios, agravd aun mas cl pro-
blema hasta el punto de que el concepto de nuestros giros, costumbres,
psicologia general y de cada region, sufrié a la vista de los espectadores,
una caida vertical, que ocasioné la carencia absoluta de sentido artistico
en rodas las manifestaciones de nuestra Patria y de nuestra vida; paisaje,
bailes populares, canticos, historia, y en sintesis, cuantos aspectos, enla-
zados con el buen tono de una limpia y honrada concepcién escénica,
muestran al mundo, el alma y la emocién de un pueblo, de una tierra, de
una cultura.

Por cl abandono de unos y la falta de preparacion técnica de otros, los
tres primeros afios de la nueva era cinematogréafica pudieron tener justifi-
cacion; pero a partir de aquella fecha la variacion se esperaba, las ilusiones
iban en aumento, pero sin camino de realidad; y nuestros técnicos some-
tidos a los egoismos econémicos de siempre, fueron alejandose del verda-
dero sentido del cine nacional.

Se hizo un cine de masas, facil y asequible a las bajas concepciones
populares de los problemas, con desentonada presentacion de lugares, de
tipos y de cosas. Se hizo un cine, s6lo para que, en un tiempo minimo,
devolviese, aumentado, el importe de los gastos: pero sin miras mas altas,
mas generosas, mas dignas. Sin miras, limpias y espafiolas, en continua
explotacion de los instintos.

De esta forma pudimos contar, en varias temporadas, con unas 25 pro-
ductoras y con una cifra de cintas producidas, que no pasaba de 30. Parece
increible, pero tal cosa aun en 1935 sucedia y las casas comerciales
seguian lanzando al mercado, dos peliculas, y punto aparte.

Ultimamente, «Cifesa», primera productora de tono serio y verdadero, producia sus 15 cintas anuales, clasifi-
cando en sus programas lo més selecto de la cosecha. De «Cifesa» son nuestros primeros orgullos, en que parecia
despuntar, al fin, el alba: «La Hermana San Sulpicio», «Agua en el suelo», «El Cura de aldea», «Nobleza Baturra»,
«La Verbena de la Paloma», «Morena Clara», «<Rumbo al Cairo», etc., y «El Genio Alegre» y «La Reina Mora»,
ultimos estrenos que tenia anunciado al iniciarse nuestra Gloriosa Cruzada Nacional. Actualmente dedica su activi-
dad mcior, a la realizaciéon de reportajes en los que se recogen avidos episodios de la guerra.

Realmente, el Cinc espafiol carecia de organizaciéon y estructura. Le faltaba el verdadero ambiente de Espafia,
la armonia exacta y limpia de nuestros suelos. Con tendencia a lo heroico de cada una de nuestras gestas. La verda-
dera cinta expresiva de Castilla, de Andalucia, de Extremadura, de Levante y de Galicia, con la reciedumbre de
Navarra la fuerte, y que fuese, hermanada en la expresion limpia y real, prueba de nuestra unidad espiritual y de
nuestro destino, ya despierto para siempre, en los caminos de la Historia y de la vida.

Y sobre lodos los aspectos, éste: grandeza de nuestro sentir, exposicion de «primeros planos espafioles».

Hacia este cinc—que saldra de la nueva generacion y bajo la tutela del Estado Nacional sindicalista—iran en-
caminados desde ahora lodos nuestros afanes, porque asi tendra Espafia-junto al teatro de animas porque abogaba
recientemente José Maria Peman—un cine verdadero y exacto, amplio y fecundo, lleno de sabor de gesta y de romance
épico, con suave lonaiidad de campos castellanos, con blancura de sol latino, una cinematografia propia, personal,
unida, digna de sus nuevos «cauces» de hoy.

Una ascena da 'La Rain# Mora*
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reaparicilon I's ran revista Kermana
Hemos vivido una de las maximas aleprias de nueslro espiriiu. «ISLA», la gran revista de Perico Pérez Cloiel, ha vuelto al sol de la gran
larca linea, llena de un alto espiritu misionero. Y vuelve como un arco de luz, como un abanico de so! en el frio de las viejas soledades
del cuerpo. Premuras de tiempo, tareas alejadas de esta fervorosa hermandad de nuestras vidas, agobio de espacio, hacen que hoy sélo
podamos cefiir nueslro grito de hosanna, en esta cintura de una nota bibliografica. Pero en el préximo numero, abriremos del lodo nues-
tro tiempo libre, para que llegue a la rica y luminosa vegetacion de esta «ISLA» bellisima y mansa, nueslro verso y nuestro aplauso Hacia
falla, y ha venido otra vez, en la tierra jerezana, clara y azul, blanca y noble,
*ISLA» y « CAUCES»-com o ha dicho Juan Barrionuevo en nueslro colega <AYER»—se encuentran ahora, en una comun y espléndida
labor literaria que hace de Jerez de la Frontera, centro y afan de la Poesia actual de Espafia, Camarada Pedro Pérez Cloict. camaradas
que ofrecéis en esta nueva -y eterna <1SLA» de poesia lo mejor de vuestras almas, al mundo: ahi vd, como una vena de sol. el jubilo de
un abrazo y la sangre de una santa y amplia alegria de vivir para Dios y para Espafia, en esta «unid.id de los hombres y las tierras» que
afanaba el Ausente; alto poela, en su peregrinar por los campos sin bautismo.
iArriba la pureza de esta idéntica labor de espiritu!
iArriba, donde la luz se ofrece, nuestro abrazo y nuestra Fe!
y que Dios bendiga la calma Irabajosa de este hallazgo nuevo, pleno, celeste, de «cCAUCES, en «ISLA» y de «ISLA» en «CAUCES por
la Poesia de Espafia, camarada Pedro Pérez Cloict.

e rn ur a

Poemas en prosa y verso.—Jorge Armando Molina.—Editorial Claridad.—Buenos Aires.—1957.

Nos llega esie libro como un alto y luminoso mensaie de paz, que, a través de la distancia azul del Atlantico, nos hablase de la aproxi-

macién espiritual de nuestros pueblos de igual lenguaje e idénticos empefios de mision.

Hoy se siente ya, vivamente, con hondura de aire en relama, el aliento y la brisa de la cosia de Espafia: orilla latina para.los pueblos que

nacieran del impulso gigante de nuestra raza, madre de naciones, evangelizadora de mundos, siempre en cruz, tendidos sus brazos a

Oriente y Occidente, para elevarse méas y mejor hacia la altura de los grandes destinos universalesly herdicos.

y un latido de esta intensa vibracién espiritual, es el libro «Ternura» que nos llega, apretado y lento, dejandonos en los ojos y en las

manos, una doracién de buen sol henchido de gracia racial. V en la pagina primera. Jorge Armando Molina nos brinda el pértico de unas

palabras de envio, hermanadas al sol y a lo lejano.

Todo el poema, tiene una sonoridad musical logradisima y una suavidad métrica, que lo hacen amable y limpio al deseo de leerlo Por

que no existe en él lorcimienlo alguno ni juego peligroso en la metafora, sino que brota el verso-y la idea-claro y reidor, como una

pulsaciéon de agua limpia en arroyo.

~ abre su lectura con cuatro delicadas y emotivas narraciones en prosa, de alio pensamiento y jugosa forma literaria, de manera espe-

cial. la mulada jPeriodista». Y ya seguidamenie. se entra de lleno, a la sombra celeste de los primeros versos, en el fino encaje dei libro.
orque, aunque atendiendo sélo al fondo lemalico de la obra, cada poema es un circulo de sol en cuyo centro vibra la emocién de un

espiritu poético, sencillo y puro-el poetalJorge Armando Molina-, iodos, en cuanto se refiere a la finura y corle de su inspiracion, tienen

una perfecta unidad dorada, que nos obliga a cerrar el libro, entre verso y verso, para verlos vivir fuera de los ojos, en la ternura del

paisaje nueslro o del camino, bajo el redondo silencio en que la vida se queda a solas.

Esla gratisima impresién nos ha causado la lectura del libro de Jorge Armando Molina, buen poeta argentino, que un dia sintiera la atrac-

cién, de berra nuestra-ijbendita tierra de predicaciéon y de alegria para todos! -y nos mandd, con un abrazo de amables palabras, este

saludo: « TERNURA», haz de poemas en prosa y en verso, mas apretado y tupido en la ultima parle, hondo siempre y masica! a lo lareo

de Jodos sus versos.

Tai vez las mejores estrofas, las de mayor empefo lirico, de mas valor espiritual y de mas profunda concepcion religiosa, sean las del

poema «Santidad», que se inicia, bajo el peso de un sol absoluto, en pleno camino de Crislo:

«Faiigado, sudoroso y sediento,
marchaba JesUs por un largo camino polvoriento».
y llega n su plenitud, algida y clara, en
«Su pan era de lodos, de todos su simienie».
para llegar, manso y dulce, como una onda de agua de Mayo, a su final casto y limpio,

a « >

significado: un abrazo mas en este Jubilo latino de la raza
que se encuentra, al tilo de su costa, como después del temporal se encuentran los restos dela barcaperdida sobre la arena humeda a
si misma, en esle inlercambio de sus almas y de sus tareas.

y argeniino. un saludo brazo enalto, porCastilla, por laCruz por
nuestro Caudillo glorioso, desde nuesira atalaya azul y marinera, y las gracias mejores.

EXCLUSIVA DE PUBLICIDAD Y SUSCRIPCIONES
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CASA

TRUJILLO \ Ofeagja

PUERTO
IAGITAGITIN m im \ VINOS
La casa mas popular ea © PROPIETARIO>» La mejor surtida A Y
teildos / Altas novedades IHIGP PHVZ [l Precios econdmicos CONAC

en arlicDlos para sefiora

Telépono. 30

TARIFA (CADIZ) lalie Afins, 3-\mi (lela fu Ivora, 8 * Jeraz de [a frantera E R E Z

mpresa Jerez-Ronda C |EB Wip~ILLO

Servicios diarios de viajeros enlre |EREZ
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... - = pueblos ifliermedios - T
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San Francisco, 30 -CADIZ
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Vma PaS '3 ¢ ¢ LUIS ARROYO CRESPO ¢ + |

Sagasta, 108 - CADIZ -Teléfono 1306 !
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6ENERAL FRANCO, NUM. 1 (Plaza del Arenal)

INT a.

I 0o n . a.l

iy El mejor situado.

Teléfono, 1852

Excelente cocina.
Precios moderados.

JEREZ DE LA FRONTERA

Todas las habitaciones son exteriores, con agua corriente y teléfono.

laloDdakia | Cisa Ss
bm{- ao Calzados de todas clases, =

Sombreros. Gorras,
Merceria y Paqueteria.

ESTABLECIMIENTO _
* DE COMESTIBLES "

Canalejas. 2 y Sancliez Mira. 1
JEREZ CE LA FRORTERA |

-SECCION

Ultramarinos Finos
LEVEQUE.—Calles Larga y Palacios-

Teléfono, 228. Puerto Santa Maria.

E. RIVELOTT

Tapones CORONA.
Precintaja en general.

LUIS GALLARDO -

Fundicion de Hierro y Metales.
Fabrica de .Maquinarias.

Ferrocarril, 12. JEREZ

Honda, 8.

i Antes de hacer sus compras j
visite esta casa,

j GRANDES REGALOS

JEREZ |

DE ANUNCIOS

Para Comestibles de calidad,

ABACERIA N: 8

Cardenal Herrero, 16. JEREZ

HOTEL DEL CRISTO

Higuera, 20. = Teléfono, 1121.

JEREZ

EL NUEVO JEREZANO

m Moderna Freiduria de Pescados.

m Calle Arcos, n® 5.—Teléfono, 2186. - Jerez.

| Plaza lie Sanliago, 71

JEREZ DE LA FRONTERA i

E R E Z

Ta pncnh

| COMESTIBLES!

CASMIEVA

Confecciones

4 JERE/

BREVES

E L . G A L E O
ACEITE Y CEREALES

General Queipo de Llano, 1. JEREZ

CERVECERIA ESPANA

Café, Vinos y Licores.— Exquisitas tapas
Calle Cerrén (frente a Correos).

A K K

L. LOPEZ BORRERO

Fabrica de Mosaicos Hidraulicos.
Azulejos y Cementos
JEREZ



Ayuntamiento de Madrid



PARA EXCELENglII_A QONZALEZ BYASSqu

TALLERES TIPOGRAPICOS
VALVERDE, tO - CADIZ





