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N U E S T R A  
N O R M A

Nacimos a la vida del público, allá por los íiempos 
difíciles de la indiferencia para los problemas del espíritu: 
a solas con la fuerza de una ilusión alta y  alegre, a 
solas con la esperanza de una próxima vida, no más 
fácil y llana, sino más erecta hacia el sol, más llena del 
sabor de las cosas divinas.

y  así, por concesión del Señor, al filo casi de los 
dos años de vida, de labor incansable, de tarea misio­
nera, « C A U C E S »  recibe las bendiciones mejores que 
sobre sus páginas pudieran esparcirse: la gracia de las 
mejores plumas, la alegría de los espíritus nuevos y 
exactos, que han visto, día por día, letra por letra, cómo 
aquel inolvidable L E M A  de nuestra salida, se ha cum­
plido a lo largo de toda su lucha y de toda su dificultad.

Pero había necesariamente que ampliar el terreno, 
porque la siembra se ha ido haciendo mayor y la cosecha 
más granada. Salimos al sol, y la luz del campo casi 
nos cegó la mirada, porque los primeros poemas se 
abrieron, jugosos, en la sombra de una Patria herida en 
lo más hondo de su alma, y a los diecisiete días de 
nuestro natalicio, el grito del viento de Africa nos trajo 
al corazón una gloria y una fecha: Franco: 18 de julio 
de 1936.

Ya entonces teníamos el campo abierto y  la empresa 
en trance de conquista. Y  del agua de la Cruzada, ungi­
mos nuestras manos y nuestra fe, para que Dios ilumi­
nase estas vidas nuestras que sólo buscaban, a través de todas las durezas de la tierra, Sü rayo de sol y su paz 
de altura.

En  este santo seguimiento de la guerra española, reivindicadora de nuestros siglos de inmortalidad y de 
conquistas, los cauces de esta tierra de labor y de poesía, han sentido la física tensión del esfuerzo amplio, para 
llevar, bajo el sol y  las banderas, lodo el torrente de agua clarísima que, como una bendición de ias estrellas, nos 
ha descendido a la frente.

Ahora abrimos los brazos, en la quieta meditación de nuestra hora fija y  universal, de nuestra hora latina, 
en que los hombres del Caudillo han mostrado al mundo cómo se salva del abismo una civilización y cómo se encien­
den bajo el sol los símbolos eternos de la misión de un pueblo—la Espada y la Cruz— que había contemplado, a solas 
en la noche, la vigilia de los ángeles custodios, en la puerta dorada del Paraíso.

Y  abrimos los brazos, para clavarnos en el aire, con las manos llagadas de fe, sobre la cruz de nuestro 
intento español y  literario. Y  a nuestras almas, vigilantes de esta empresa lírica, vendrán ahora lodos los poetas de 
España, todos los artistas, a sentir con nosotros y a pedir a Dios que mantenga con rigidez de disciplina, nuestra fe 
y nuestra alegría de servicio. Porque así cumpliremos en la tierra la misión que, por designio especial, ha concedido 
a nuestra Patria.

‘■fr'

y  tendemos a todos nuestro abrazo, ofreciéndoles, para la devoción y el fervor de sus almas, estas páginas 
de Literatura, de ambiente rectilíneo de Cruzada, de canto épico, de norma religiosa, con la misma exactitud con 
que en junio de 1936 decíamos: «Ha sido un desear».

y  porque así de alto y espléndido era el deseo, al llegar la realidad vibrante de esta hora, damos sentido de 
amplitud y de orientaciones externas, al cauce sereno y limpio de nuestra primera obra, fundiéndolo con estos cauces 
de ahora, que tienen la hondura de la siembra hecha y el contorno rotundo y eterno de nuestras vidas: firmemente 
unidas, para cantar a un tiempo, el esfuerzo y la gloria de esta genial sembradura de los héroes de la que ha de 
brotar un día el pan y la sangre del Futuro, hecho ansia y  conquista en la carne de nuestros brazos y  en la vigilia de 
nuestra mirada. Será entonces, apretados en haz con las flechas puntiagudas de los cinco sentidos en la Historia, 
cuando cantará, bajo la noche alta y celeste, de pié sobre los llanos y los montes, la emoción de los brazos alzados 
en señal de júbilo y trofeo, hacia la exacta y firme formación de las estrellas de Cristo.
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EN TORNO
G obierno Naciona

Enrique
de
Atarle

Yugos y flechas, águilas y augurios, asistieron a 
la Jura, ante Dios y el Caudillo, de los ministros de 
la España Nacional-Sindicalista.

Cuando pasen años, y esta hoguera inmensa de 
la Fe en que la Patria consume sus culpas, sea tan 
sólo un resplandor dorado en el horizonte de la H is­
toria, los súbditos felices de la España tradicional, 
teológica y misionera, -otra vez realidad magnífica 
porque así lo ha querido la Voluntad de Dios y de 
Franco— podrán decir, ante el asombro de la genera­
ción nueva: «Nosotros vimos la resurrección de la 
Patria; nosotros vimos, mudos de sorpresa y  de 
anhelos, sobre el fondo romano y ecuménico de la 
liturgia de la Iglesia, el Evangelio abierto, y la mano 
extendida de Franco, elegido de Dios, aceptando el 
juramento de los ministros, en el nombre sagrado de 
España, para bien de una Civilización en peligro y 
para certidumbre absoluta del retorno al Imperio...»

Así dirán a las generaciones nuevas, los súbditos 
felices, a quienes Franco, el Caudillo, saivó para 
siempre de los horrores, de la humillación y el ludi­
brio de la Revolución cosmopolita.

y  yo, desde ahora, digo; «Fué una de las jorna­
das más fecundas y  promeiedoras de la Guerra Sania, 
y  el alma de Castilla se llenó de júbilo, y  se ungió de 
una blancura teologal, como sus campos en las vís­
peras del divino Natalicio. Y  esta blancura y este 
júbilo, llegaron a lo más hondo del corazón de C as­
tilla; hasta las entrañas de los conventos que oyeron

la risa y  los suspiros de Teresa la Andariega, y los 
místicos deliquios de San  Juan de la Cruz; hasta el 
fondo de las casonas solariegas que amaron los des­
cubridores y los Capitanes; hasta las piedras y la 
arena de los caminos polvorientos que abrieron los 
Reyes de la Unidad religiosa, social y política. Y  
Castilla no se alboroza en vano... Gran señora, sabe 
componer sus ímpetus, y  moderar sus afanes y vestir 
su impaciencia y su gozo con el hábito de una impe­
cable, grave y elegante corrección. Pero esta vez dió 
a su alegría sonoridades de bronces y bandear de 
promesas en días de nupcias, porque este Gobierno 
Nacional que el Caudillo le da, es la conformidad 
exacta con el pasado y la seguridad de la fusión que 
ha de garantizar el porvenir.

Junto al ímpetu arrollador de la Falange germinal, 
el misticismo combativo y la lealtad insobornable del 
viejo carlismo. Junto a la firmeza de los caballeros que 
sirvieron, en la soledad del destierro, en la amargura 
de la persecución, a la que un día fué dinastía liberal, 
la juventud y el españolismo de los que nunca siguie­
ron banderas políticas.

Toda España, hecha una sola voluntad y un úni­
co brazo, al servido del Caudillo. Y  el Caudillo al 
servicio de Dios.

Esta es la Patria, éste el Gobierno Nacional, y és­
te, el Caudillo. ¡Ay del que guarde, siquiera sea en el 
último repliegue del corazón, la más leve sombra que 
pueda dificultar la obra decretada por Dios!...

V oz de

♦
CAUDILLO: una España, una
------------------------ e indivisible, bajo la égida de
un G ob ierno  íuerfe, con alfo sentido de la justicia so­

cial, por lo que ni un solo bogar español, deje de tener 
lumbre, ni un solo trabajador español, esté sin pan.
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Adiós a Gabrie D'Annunzio
¡Qué silencio ha invadido los jardines fanlásiicos de íu palacio!
¿Dónde fuísfes, Gabrielle D’Annunzio, que las fueníes no canlan y los lirios delicados de Iu jardín se marchitan, 

en un marco de ensueño, cubiertos de ceniza?
La juventud italiana ha trazado una pauta anhelante de dolor a lo largo de sus canciones, no saben reir ni 

ayer ni hoy ante la ingrata nueva de tu partida. ¡Me dá miedo llamarle muerte!
Há tiempo que desapareció también la imagen de un bergantín gallardo sobre el mar Adriático y e! perfil sonoro 

de unas alas de acero en el cielo inquietante de la pesadilla del 14.
Cerca de tu cuna está el mensaje de la Audacia a los poetas hueros del floreo, de la chalina y de los rostros 

pálidos de vírgenes napolitanas.
Otros mensajes lo siguieron, el de la Pasión en Fiume, el de la Exaltación, cuando el nacimiento del nuevo 

Imperio, el de la Fantasía, también, allá en la mansión regia de Cardona, y por último el mensaje a íu Duce vence­
dor en Abisinia contra el Bárbaro y a pesar del círculo encendido de las sanciones que supistéis romper. Entonces 
recordásíes ¡primer camisa negra de la Italia a las jóvenes desposadas entregando sus arras, como las doncellas de¡ 
Imperio Madre ofrendaban su virginidad en holocausto de los Dioses.

Hay que mirar el So l de Italia y  calentar el frío astuto que se nos cuela en el alma sin sentir, con la refiexión.
S í. es frágil una mascarilla de yeso, tu Duce lo sabe; M inervi— que lloró sacándola, hasta escocerle los ojos 

— tampoco lo ignora, pero ¡no importa!, hay mármoles soberbios en Carrara y escultores alumnos de Fidia el Incom­
parable.

Porque en el sillón presidencial de la Real Academia Italiana, deberá estar presidiendo tu busto colosal, coro­
nado de laurel y mirlo.

Te has ido desde la trinchera laboriosa de tu estudio hasta el Olimpo feliz e ignoto de ios Elejidos con una 
pena, ansias mejor, de un deseo que anegaba tu alma legionaria: luchar con el «caza» más joven en este cielo incom- 
parable de España, más íu cuerpo maltrecho, el ojo vacío en nombre de la Patria italiana te lo impedían.

No llegastes a decirlo al Mundo, sin embargo sabremos asegurar siempre que por eso pedisfes para el vuelo 
sin retorno ni dimensiones, un uniforme de Aviación.

Gabrielle D’Annunzio no podía venir, se acercaba al flnai con setenta y cinco primaveras, vividas intensamente 
ai calor de la Estética, pero en su lugar vinieron los jóvenes y él se estremeció de júbilo desatado, casi tan grande 
como nuestra satisfacción única ai leer el saludo que con honores de legislación imperial publicaba interesante Revista 
italiana, últimos rasgos imborrables de su pluma encantada:
«Guárdale ii pesso delle nosire legioni nel raggiungere ¡I 
limite della lotta é la méta prefissa: ha una spiritualitá indi- 
cibile che meraviglia chi lo guarda: é II paso dell' vomo 
impazienle di offrire o di creare. Di contro ad un mondo 
falvo di barbarie, di conlro a una Europa imbarbarila, ci 
basta di a /er rivendicato e di voler scmpre rivendicarc il 
gentil sangue latino-».

¿Porqué le has ido Gabrielle D’Annuzio? Después de 
ésto se nos ha quedado en el paladar un amargo sabor a 
lágrimas que tú solo puedes borrar.

Parece como si nubes negras llovieran delante de los 
ojos la lluvia cansina y espesa de la nostalgia, una larde 
sin colores.

Como si acabáramos de leer bajo las ramas del otoño, 
el Prometeo Encadenado.

Una sensación extraña e irresistible que nos atosiga 
el corazón de pena y desconsuelo.

¡Qué vamos a hacerle!, la muerte te llevó una noche 
joven, mientras honraba toda una vida sobre las cuartillas 
blancas allá en el Palacio mejor de la Riviera, en tu palacio.

y  no una, sino las siete colinas de Roma deberían 
¡untarse para recoger tus huesos, como recogerá tu recuer­
do la juventud soñadora del Mundo.

¡Ila.sta la Eternidad, Maestro Gabriel! Adiós.
•/A

M , G a r z ó n  G a l l e g o
En •! Campo li 
(Foto Panlagua)
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En  L 'A cción  Francaise, Charles Maurrás, realidad evidente y consoladora para la Francia que 
no quiere morir— comentando la trascendencia del Pacto anti-comunista, que une, en un solo haz de 
voluntades, de sacrificios y de anhelos, a Italia, Alemania y Japón, ha hecho esta afirmación, descon­
certante a'primera vista; «E l bolchevismo... es en el fondo, enemigo de sus aliados y  aliado de sus 
enemigos».

Nadie mejor que el definidor del integrismo francés, puede sostener, victoriosamente esta ver­
dad, sólo en apariencias paradójica. Porque Maurrás, debelador incansable de la 111 República, desde 
las columnas de la prensa, desde las páginas de la novela y las obras filosófico-políticas, desde la glo­
ria y  el afán de la tribuna, al combatir, siempre de frente y a pecho descubierto, todas las culpables 
tolerancias del liberalismo, ha podido medir, magníficamente, la hondura y la amplitud del duelo formi­
dable entablado entre la Revolución y los defensores de los valores eternos del espíritu, desde que 
D’Annunzio lanzó a todas las latitudes del mundo civilizado, su grito revolucionario y  salvador: O 
Fiume, o mortel

jFiume, que no era entonces, únicamente, un pedazo más del cuerpo desgarrado de Italia irre- 
denta, si no el Símbolo y el Arcano, de una meta codiciada y difícil, que era preciso conquistar, con 
entusiasmos delirantes de muchedumbres iluminadas, con armonías de versos geniales, con recio tronar 
de cañones, con apretados abrazos, llenos de iemblorosa y divina ternura.

Así se adueñó Mussolini para siempre, de la Roma Imperial y  Augusta; así liitler, fundió en un 
único anhelo de perfeccionamiento y redención, los afanes y las rebeldías de los pueblos alemanes que 
se negaban a morir; así Franco, Caudillo elegido de Dios, hunde su brazo en la costra de prejuicios 
que deformaba el Ser de España, y muestra, a las multitudes españolas y a las razas extrañas,—que 
asisten, en una expectación gigante, al desenlace de nuestra Cruzada— el corazón dolorido de la Patria, 
otra vez ungido de las virtudes señeras de la Romanidad y  el Imperio ¡Las viejas virtudes, que florecie­
ron, como rosas de pasión, en nuestros mejores días católicos y telúricos!

Así también, cuando Dios lo quiera, el hombre providencial, designado, desde toda la Eternidad 
por Dios mismo, consumará, entre milagros y asombros de ias torpes naciones democráticas, la bella 
tarea de la restauración de Francia.

Entretanto, Maurrás, fiel a la misión de la intelectualidad en esta hora de clamor y de inquietud, 
consciente de su responsabilidad histórica—¿acaso, Dios mío, esta consciencia de la propia responsa­
bilidad, de la personal misión recibida de lo Alto, no es ya la más rotunda muestra, el más claro signo 
de elección celestial, que a un hombre concedes Tú ?— no conoce el cansancio, en su labor de siembra 
y de alarma.

Alarma, con sus gritos de alerta y sus amenazas proféticas, al pueblo francés, hoy esclavo de un 
Frente Popular, tan malvado y casi tan ciego como el que nosotros padecimos; y  siembra, en la noche 
obscura de las claudicaciones de su Patria, la semilla que ha de florecer, fatalmente, cuando lo quiera 
la Voluntad de Dios.

De Francia, de donde tantas veces llegaron a nosotros, los fulgores satánicos de las libertades 
de perdición, nos viene ahora, la voz serena y magnífica, de una de las más ilustres víctimas de la 
Revolución cosmopolita; «E l bolchevismo... es en el fondo, enemigo de sus aliados y aliado de sus 
enemigos».

Mucho ha de saber Maurrás de esta verdad, casi desconcertante, a primera vista. Porque a las 
persecuciones de los tiranos enfermizos de Amsterdam y Moscú, debe el sostenedor de L 'A cción  F ran ­
caise gran parle de su consagración.

Mucho también, sabemos nosotros de esa afirmación, porque ai odio y a la zafiedad, a la ceguera 
y a la torpeza de aquellas figuras siniestras que ensombrecieron la vida de España en los años nefan­
dos, debemos, en gran parte, el estallido de esta Guerra de Salvación.

y  es, que en el alma latina, dormían, latentes, las virtudes aceradas que nos dieron los más per­
durables imperios de la historia. Bastó, por eso, que la fiera nos hiciera sentir su zarpazo, para que el 
alma desencadenara sus ímpetus, y  tornaran a cantar, sobre el duro calvario de la república antinacio­
nal y  anli-humana, los pájaros de antaño.

d r m O n f e r o V a c h
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A L E M A N I A .  — Altos mandos del
Reich y aHtstas de la nueva Ale> 
manía, durante una cuestación del 
*'AuxSÍio de Invierno*.

R : l í l u t n

por J U A N  M I R A N D A

ñ José Luis ñlmagro, 
presencia indirecta en 
mi afán.

N

Cae la nieve, Icnla. Lejos, ladran los fusiles, colgados de las cumbres enhiestas. Un aire suspenso, cristalino, 
casi misterioso. Nie\a. Nieva. Nieva. Cloqueos de ametralladoras. Son checoeslovacas. ¡Ah, Checoeslavaquia, país 
de leyenda y  de cartabón donde no se lee a Tanclniitz! (Y  apropósito... ¿porqué en todas las masacres se tiende la 
mano a un volumen de Tanclinitz?). Que lo diga mísler Alaous Euxlcy.

Pero a esta hora también suelen cogerse por la radio los bailables del «Lido», ya con voz alta de noche. Y 
luego, evocaciones: Roma, La Via Margutta, estudios, desnudos, crisantemos, César... César González-Riiano, por 
supuesto, alado, brillante...

También el ¡Aquí, Radio Sevilla! Que es «allí», en la retaguardia hogareña, bajo el reloj familiar, jugando al 
fútbol con la pelota del tiempo y del silencio.

« <f: *

A  la orden de usted, camarada Alférez..., y nieva, nieva. Qué exlraña nuestra vida «aquélla», y, por lejana, 
qué cercana también. Allí nos deiamos la sonrisa a dos vertientes, los billares, ios bisontes, tal cual novelila muy 
dudosa y muy... Algunos, a medio abrir, su Historia del Arte, su Pedagogía, su Procesal, su Analítica, su Anatómica.

Ejemplo: {igual que en las matemáticas):
«Una construcción aérea, casi de ensueño, Lina subordinación absoluta a un fin primordial y esencial: la 

belleza. S in  olvidar una cualidad medieval: la fortaleza, que en el gótico...»
Bueno. Ahora, el relevo. E l pequeño golpe de mano, al filo de la una. Y  quedábamos qne en el gótico... Ame­

tralladoras. Nieva, lentamente.
*  *

Una habitación cualquiera. Pecera para los peces huidizos y tenaces del desaliento imposible. Unos libros, 
suicidados a la luz de una lámpara de mesa. Inciso: (E l Decano ha clausurado la Facultad).

Luego, la calle. Una gran población pasto y campamento de la horda. Sindicatos. De Arles blancas, de la
Edificación, de Ferrocarriles, de... Todos con sus pislolitas en el bolsillo. Baralitas, pero que no marran...

•  ♦  *

¡Han matado a Matías Montero! ¿ Y  no fe estremeces, ciudad?
¿N o  os espantáis, transeúntes bobalicones, que buscáis para la niña una pulsera de cumpleaños?
¿N o  tembláis, espectadores ingénuo.s de los besos de goma de la Garbo?
E l primer Alférez ha muerto. E l primer uniforme civil, alma exacta del Alférez del Imperio. La primera estrella 

rutilante. E l primer lábaro inquieto de intenciones de Gloria. E l primer cursillista. E l primer asalto a los parapetos as­
faltados de Id Gran Vía. Con las explosiones marciales de Ae, de Haz, de Arriba, primeros periódicos del Nacional 
^Sindicalismo. íMaiias Montero ha muerto! iMalias Montero ha sallado, de un brinco celeste, a las estrellas!

¡Esto si que no es un film Radio, ridniralmente... ciudad!
* * *

Ahora, bien abiertas a la Hora española, no precisamente raveliana, las cátedras nuevas del valor y la ener­
gía. Y  del sacrificio, claro está. Libros magníficos, esa paramera incendiada de Castilla, esos hogares norteños, esos 
bosques y esas costa i ululantes. ¡Caminos de cabalgata y de singladura, zarabanda de estrellas victoriosas, rutas 
del sur, orilladas por la música de cámara de los grillos cantore.s! Convoyes silenciosos en el aire ardiente del levan­
te. Y  u lo lejos, Africa, Africa del día, que es como decir, lentamente, heroicamente: Riffien.

Estudiantes, obreros, empleados, aristócratas, escritores, todos. Todos.
Todos como un sólo hombre, como una sola voz. ¡A tu orden, España! ¡Sacrificio a tu orden! ¡A tu orden, 

muerte aliísínui!
Y  hay ya como un temblor extraño en los muros nazarilas, en las chumberas polvorientas que les vieron partir. 
Un desmayo de sol y de agua en calma mortificada.

Ayuntamiento de Madrid



"Sania Mlairia vaira^la
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Tenía la quilla a! sol y  los coslados negros, florecidos de tm musgo verde y suave donde crecían las marga­
ritas como bolones de oro.

Era una barca ancha y grande que los hombres destinaron para la pesca, hasta que un día la sacaron del 
agua para no volver a utilizarla más.

Estando nueva la madera, ágil el timón y tensos los cordeles, nadie se explica por qué la jubilaron.
Se  había paseado por todas ias rutas, habia soportado marejadas duras y temporales fuertes, pero todavía 

podía resistir muchas más. Amaba el peligro y le gustaba afrontarlo. En  el horror de una galerna, manejada por un 
timonel hábil, se sentía feliz. x, ■ n ■

Frente a todas sus compañeras de faena, en el honor intacto y profundo de las cosas, «Santa Mana», llevaba 
sobre toda su flotilla pesquera, la gallardía de no haber vuelto nunca la espalda al peligro.

Salía las noches en calma, las noches serenas del Mediterráneo constelado de estrellas, y no regresaba 
nunca hasta la madrugada siguiente.

S i le acompañaba la suerte, en el fondo de la cala las redes traían un magnífico cargamento de plata.
Cuando le sorprendía una borrasca, la afrontaba sin demasiado temor; en un gesto procer, desdeñoso y 

sereno, con aquel aire de elegante superioridad que le había creado en la dársena, un ambiente de apasionada 
antipatía fronterizo con el más perfecto estilo de la envidia.

Potente el casco, el motor y  la arboladura, nadie se explica por qué la habían sacado del agua; pero es lo 
'cierto que llevaba muchos años así, encallada en aquel mismo sitio.

En virtud de no sé que orden, unos hombres la alzaron del mar para llevársela ai varadero; esto fué lo que 
se les dijo, pero no lo hicieron. Una pereza árabe, fabulosa, mediterránea, les hizo desistir del propósito y vacilar en 
mitad del trayecto.

La  dejaron en un camino al borde de la playa; ángulo de luz y sol. Tocando por un extremo el mar y reci­
biendo por el otro la caricia olorosa dé la  hierba. Disputándosela los dos elementos—agua y tierra—en unjuclia 
cósmica y desesperada, donde se ponían en juego resortes de una íntima razón, que no sería nunca la razón fácil de 
aquellos hombres morenos, que tiraban las redes por la borda.

Tajamar de terciopelo negro al costado de lucecitas verdes. «Santa María» mártir de sequedad infinita, «Santa 
María» varada. « « »

En  el suplicio de esta lucha interna, en la raya indecisa de la duda; algas o arena, movimiento o reposo, 
lirio o delfines, agua o tomillo; verde, de mar o verde de palmeras, «Santa María» vacilaba, dejándose ganar lenta­
mente por aquella voluntad de pereza que emanaba de las cosas a través de los hombres, y  sobre todo por el sol; 
por aquel sol recio, bereber, africano a cuyos besos largos iba poco a poco entregando su ser, presa en la erótica y 
dorada cadena, de aquella boca enorme de los cielos ibéricos, cuyos labios eran las tiendas de los beduinos, calien­
tes de cien mil noches de Desierto.

y  en este trance angustioso, en esta sutil lucha entre el marfil de las conchas y el oro de las margaritas; yodo 
y arcilla, sabor de playa y aliento de sementera, fué cuando descubrí a «Santa María» y la v i por primera vez.

La había mirado muchas veces antes, a diario en los caminos de ir y  venir, pero entonces las pupilas resba­
lando con indiferencia sobre el casco, no habían pasado de la inquisición vulgar de su registro en la Comandancia 
de Marina: «Santa María». Letra A. Folio cuarto.

Ahora, calando más hondo, había descubierto un símbolo en aquella barca inmóvil en la encrucijada de dos 
caminos.

«Santa María», era la voluntad que no acierta a decidirse, el tímido que vacila en mitad de la rufa. En resu­
men, el hombre que no sabe que hacer.

A  través de aquellas tablas, en lo alto y en lo bajo de aquellas maderas que se pudrían al sol, había un alma; 
es decir un secreto, una angustia y una sensibilidad.

Alabé a Dios por eíte descubrimiento y  me abracé a sus coslados, con la santa y ardiente alegría de quien 
estrecha a un hermano.

«Santa María» y yo, estábamos solos ante la risa y  la fuerza del mundo. Teníamos que buscarnos y coincidir.
Logrado el encuentro, lo demás vino solo. Dando un rodeo a la gramática, tendré que decir que congeniamos 

enseguida. Nos hicimos amigos. ¿S e  dice ahora así? Bien, pues nos hicimos amigos, y desde aquel día,he ido todas, 
todas las mañanas al costado de sus tablas al aire; a contarle y  a que ella me cuente, a charlar silenciosamente a 
orillas del Mediterráneo tendido.

Las palabras no importan, que veintisiete signos del alfabeto no bastan para todas las emociones de! alma.
Callando se siente hasta el hálito de la respiración, y a veces en el éxtasis de ios labios cerrados anda la clave 

de la más profunda y exacta de las conversaciones.
*  *  *

Iniciada aquella extraña amistad, ni una sola mañana dejé de acudir a la cita. «Santa María», me hablaba de 
sus luchas, de sus razones, de sus angustias; de aquella intensa emoción de sentirse salpicada por la pleamar, las 
noches en que la bahía silenciosa le mordía en los recuerdos con collares de marfiles de espumas.

yo , trenzaba sus confidencias, con íntimas revelaciones que me estaban vedadas fuera de aquel sitio. Me 
gustaba ofrecerme ante sus ojos, desnudo en la entraña de la psicología, sin máscara, sin prejuicios, sin actitudes 
falsas: tímido, fracasado, imperfecto, tal como era.

E l mundo me veía de otra forma; en lo externo, en lo fácil, en la epidermis, a través de la «pose» y actitud 
que yo me había trazado a despecho de mi carácter, en una magnífica batalla de nervios, que la voluntad había ganado 
a la fisiología misma.
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Las gentes me veían muy distinto, sólo «Santa María» varada, tenía el perfil auténtico, sólo ella sabía la 
clave de muchas aclitudes raras. Só lo  ella poseía de mi vida el secreto de la última dimensión.

Y  nunca tuve que arrepentirme de nada.
«Santa María*, barca y cofre cerrado, llegó a ser para mi corazón, un eco de aquella vida íntima que me 

arrastraba al mal, por pendientes de cobardías infinitas.
—¿Tú, me comprendes?
- S i .
Y  aquel «sí» de la madera era para mi pobre y rota voluntad, la justificación de todas las claudicaciones.

* *
Una mañana, «Santa María» varada, me ofreció la sorpresa de sus entrañas henchidas, donde brillaba el 

milagro de una fecundidad gloriosa.
En el fondo de la madera, entre el esqueleto de las tablas que fingían vértebras, había nacido alto y airoso 

como una espada, un lirio que abría su cáliz de púrpura a los cielos azules e intactos del Mediterráneo.
Aquello era la renuncia ai mar, por el abrazo caliente de la tierra. La habían ganado definitivamente, el lomi­

llo y la flor, las mariposas blancas y las margaritas de oro. «Santa María», varada, no cambiaría ya nunca, el topa­
cio de la arena por la esmeralda de la hierba fina, ni el beso de las espumas por el aliento de la sementera. E ra  para 
siempre de la huerta húmeda y de la carretera seca. E ra  de los prados y de las viñas, del monte y del barranco, de 
la plata de los álamos y del verde de los olivos. E ra  del ganado y del arroyo claro; era de las abejas y de los molinos.

E ra  Tierra sobre todas las cosas, y como tierra nuestra, más dulce, más exacla, más humana.
— ¿Tú apruebas?— me preguntó la barca.
Tuve la cobardía inmensa de decirle que sí.

E l 18 de Julio nos separó una raya de pólvora y gloria en la mejor página de la Historia de España. La guerra 
puso entre nuestras diarias visitas, la reja de plata de una fila de bayonetas de Imperio.

Ya no me era posible como antes acudir a las playas.
Tenía ante mis ojos militarizados otro clima y otra geografía. Algeciras quedaba a muchos kilómetros de 

disiancia; a tantos que pensar en el diálogo con «Santa María» era como soñar con la Luna, hecha eucaristía de 
marfil en el cristal de un arroyo.

Sólo había por caminos de sangre, un modo y un medio decoroso de justificar el regreso. Y  ese medio en la
boca siniestra de un fusii, no podía ser más que una dentellada de plomo.

Lo hirieron en un relevo de guardia, sin saber cómo; de una forma tan simple, tan apagada y tan sencilla que
él mismo no acabó de enterarse del todo, hasta que el caqui de la guerrera se le tiñó de escarlata; coral en los bordes
de aquella herida negra y honda que sangraba rubíes.

E l resto, ni siquiera puede llamarse literatura.
Badajoz-Algeciras en un tren hospital.
Por ei cristal de las ventanillas entra el aire salado de la costa, impregnado de efluvios de las playas.
Cal blanca, arena fina; las palmeras.
En  un claro de luna, su barca rediviva: «Sania María» varada, «Sania María» del mar.
¿ 1.0 lendria en la memoria? * * ■*

En cuanto pudo lo primero que hizo fué bajar a la arena; mejor dicho, a la raya de flores y arena donde estaba 
«Santa María», varada.

Con gran asombro suyo la barca no se encontraba allí, flotaba en el agua; la habían lanzado otra vez a las 
faenas del mar, y allí estaba con su casco recien pintado, nuevecito, y las redes secándose por la borda.

No le importaba la humedad en los pies.
Se  acercó a ia barca y la abrazó: «Santa María», ¿cómo ha sido?
Sintió estremecerse el casco en un afán sin lágrimas y que la barca lloraba.
Arriba en la cubierta, indiferentes a este drama de sensibilidad enfermiza unos marinos recios, saludaban al 

loque de oración brazo en alto. Y  aquel signo de la nueva Era , lo explicaba ya todo.
«Santa María» varada, era el símbolo derrotista de la pereza que se quería vencer. Era ia postura estática, 

fabulosa y cobarde de un pueblo que se tumba de espalda en la arena de una indiferencia suicida.
Había que sacudir el marasmo, excitar la ambición, poner de pie en afanes verticales de gloria las mejores 

energías de una raza, y  para eso era preciso vencer a la horizontal que nos estaba ganando.
Era  imprescindible a toda costa sacudir las fibras de una historia de oro y despertar a la nación con un grito, 

sobrio, viril y enérgico: ¡Levántate, España, Arriba!
Arriba por todos los caminos: arriba por el aire y por los campos; arriba por el monte y la llanura; arriba por 

los ríos y por las minas, y por el Mar también.
¿Lo  entiendes tú, «Santa María»?
Anda, ve al mar y sigue tu camino. E l mar es lu gloria, tu calvario, tu signo; para el mar te construyeron y 

sin él no existirías siquiera. Compréndelo, en tí la tierra era una cobardía; aiií eras leña muerta, nido de polvo, ma­
dera seca: cosa inútil.

Aquí en el agua, en lo luyo, en tu elemento, tienes la excelsa misión de un servicio: trabajos y jornales. Altar 
y plegaria a los que llevas y a los que te esperan. E l pan nuestro de todos los que lo ganan. E l Pan nuestro de cada 
día.

¿Comprendes? Cruz y raya en el egoísmo.
E s  necesario empezar de nuevo. Hay que vivir una vida dura, profunda y limpia. A mí ya me faltan las fuer 

zas, pero tú puedes, «Santa María», tú sí puedes.
Tu mismo nombre al costado del viento es un pregón glorioso de carabelas heráldicas. No reniegues, pues, 

nunca más de lu sino, ni de tí misma.
He aquí mi último consejo. Vuelve al mar y vuelve contenta. Y  si algún día consigues ver a Jesús en la infini­

ta serenidad de las aguas, pídele por los tímidos, por los cobardes, por los vencidos, por los que no llegan, por los 
que se quedan en ei camino de la mitad de las cosas. Por nosotros también, «Santa María» varada, que nos está 
haciendo a ios dos mucha falla, a tí y a mí que Dios nos perdone.
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BERLÍN.-Sobre el fondo
severo y suntuoso de U 
liturgia Nacional Socía- 
listâ  se ban celebrado 
funerales por ei alma 
del glorioso Mariscal, 
Ludencforff.

LAS P R O F E C IA S  C U M P L ID A S
Por  Alejandro E C H A I D E

Todo lo que llene un poder de influencia espiritual, casi mística, en la vida de los pueblos, ofrece, para su 
realización última, dos aspectos: la anunciación, la primera palabra que dice, a través del tiempo, el clamor y el 
aliento vivo y palpitante de una gesta, de un suceso que ocurrirá, en su día, por obra y gracia de la asistencia de 
Dios. E l otro aspecto, el momento exacto en que a los ojos de los hombres se ofrece o anunciado, en perfecta iden­
tidad de palabras y de hechos: es decir, que casi siempre, en la vida de los pueblos, dentro de las oscuridades de las 
luchas y de los sistemas, surge, en llama de profecía, la voz fuerte y viva que redime a la eterna sustancia, sobre la 
que Dios moldeará su designio de salvación y de norma.

A esta profecía sigue, para enseñanza perdurable, la realidad de los hechos, ya consumados en la claridad 
exacta y limpia de las horas nuevas.

JO S E  A N TO N IO  sintió de cerca, sobre su misma vida, ci error de nuestra marcha nacional y política, la falla 
de sustantividades eternas frente al mundo, el abandono de las empresas seculares, la renuncia a todo cuanto era
nuestra obra y nuestro sitio en la Historia. , ,  , . , ,    „

Lo sintió todo, con aquella viveza fecunda de sus ojos, fuentes inagotables de verdad para los que ciegos a 
lodo nuestro viejo ambiente, no quisieron ver la realidad triste de aquella dura época de martirio, de secretas misio­
nes extranjeras y negativas, atentatorias de la integridad de nuestra Patria; como Nación y como unidad en el desti­
no común de las naciones.

Y  lanzó su palabra: ungida del viento castellano que dora los trigos y canta, lúgubre, en las llanuras sin 
troncos el hielo y el frío, con la dura ceniza de los inviernos. ¡Aquella excelsa palabra, peregrina de todas las vere­
das, que amó a los pueblos y a los hombres con amor de renunciaciones humanas! ¡Aquella solernne palabra suya, 
altiva y para el pueblo, señorial y  guerrera, poética y  plena de realidades inmediatas, como un río de luz desbordado 
de sus cauces, como una llama de fuego, como esa infinita poesía que, a fuerza de sentirse vivir, no puede sinteti­
zarse en la forma del verso y de la música!

JO S E  AN TO N IO , precursor de la Cruzada, lanzó su palabra contra el frío de Madrid; y  dijo que «sentía el 
amanecer en la alegría de las entrañas». Lo  sentía casi como un alumbramiento difícil, porque «difícil y erecto quena 
el paraíso del triunfo». _ - j  ■

En  la Gloria de las victorias últimas tendrían los héroes «ángeles con espadas». Y  ya están coronándose las 
frentes, del más gallardo laurel de los triunfos. Y  ya están llenándose de vida, los ojos de los caídos, sobre la quieta 
guardia, alzada, como una liturgia de cada noche, en las estrellas vigilantes.

JO S E  A N TO N IO  quiso a España poéticamente, y poéticamente se ha ganado su cuerpo y se ha comulgado 
su sangre, su tierra; tierra cierna de mártires y  de paladines heroicos, de soldados, evangelizadores y poetas. Y  en 
torno a su figura, se unió— en yugo de c ilic io- la  juventud universitaria, sana, fuerte y deportiva, para cantar las 
estrofas primeras de «las banderas victoriosas» que si un día, en la sombra de una esquina asfaltada, envolvían el 
cuerpo tenso y firme de un seguidor de sus palabras, ahora vuelven, al paso de la paz, para que el aire las haga 
ondear en lo más alto de nuestros castillos y en lo más ancho de nuestros campos sembrados.

Ayuntamiento de Madrid



C IR E S O
EXCELENTE 
SERVICIO

General Queipo de Llano (Junio a la Comandancia Militar) 
T e lé fo n o , 3 3 5  •  ALGECIRAS

S I L V E S T R E  

M. APARICIO
Gran Taller de Carrecerias

V illa  V ie ja , 16 y 18
TELÉFONO, 147

G E C I R  A S

w  . s m .

Propietario: FrancIsco Borda Rodríguez
E L  M A S  C É N T R I C O  D E  L A  P O B L A C I Ó N  i i  E S M E R A D O  S E R V I C I O

A .  __________ ________

C O R C H E R A  I N T E R N A C I O N A L

Casa Central: SEVILLA
+ ♦ A v e n id a  Sán ch ez  Pizjuán + + 

A p a rta d o , 1 6 4

SO C IED A D  A N Ó N IM A

Sucursal de ALGECIRAS
G e re n te :  D o n  C ris tó b a l Ben ítez  

. H o te l G a r r id o f
Imiiiiiilfl S a i i E t i  Bfliliiiiiieí

C A M I O N E S  D E  
T R A N S P O R T E S

DOCTOR PALOU, N." 11 
PUERTO SANTA MARIA

HO TELLO NDM IS
■ ■ ■ PR EC IO  D EL

( l [ S l í l U I l B l l l : : C O C I I l l [ S P Í I f i O l l l  c u b ^ r t o
— ESTACION DEL PUERTO —

■ ■ ■

s
p e s e t a s

isn n  Sí n n  m ii n
A L 0 E G R A ;i 5

E A M C O  IN T E H N A C IO N A l ,
DE
IN D O S T H IA  Y  C O M E B C I O

SU C U R SA L  PUERTO DE SANTA M AM A

Al I

^  ♦  A .  ♦  ♦  ♦
I r  U  K  K  T  o  »  E  M A W M A

“  K I  K I  “  -  n ñ n m .
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COBCHEBA 

ESPAÑOLA
(S. A.)

M a rca  re g is trad a

EL DORADO

ALC5ECIHAS

“ La Esperanza

Fábrica de Conservas de Pescado

E S P E C IA L ID A D
EN

A T U N  EN ACEITE

PROPIETARIO:

Teléfono, 45. - T A R I F A  ( C á d i

Exportación a todos los países

C O N SIG N ATA R IO S DE BUQUES
■

C O M IS IO N IS T A S  D E T R A N S IT O
ALCÁZAR DE TOLEDO, núm. 6. - Teléfono 202

i A  1 , .  C i  1 ^ ]  C :  H

NÜE¥A
Fábrica de Cápsulas y Tubos Metálicos " S A N  P E D R O '

C H A C O N  Y C O M P A Ñ IA
Primera Fábrica Andaluza de Productos de Plomo y Estaño, montada 

con los adelantos más modernos de la técnica.

Fábrica y Oficinas: Méndez Núñez, núm. 8. - Teléfono, 1928
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N U E S T R A  

P A G IN A  

D E H O N O R La Oaifa y a ira
¡Cómo tira de nosotros! Ningún aire nos parece tan fino como el de nuestra tierra; ningún césped más tierno 

que el suyo; ninguna música comparable a la de sus arroyos. Pero... ¿no hay en esa succión de la tierra una vene­
nosa sensualidad? Tiene algo de fluido físico, orgánico: casi de calidad vegetal, como si nos prendieran a la tierra 
sutiles raíces. E s  la clase de amor que invita a disolverse. A ablandarse. A  llorar, E l que se diluye en melancolía 
cuando plañe la gaita. Amor que se abriga y se repliega más cada vez hacia la mayor intimidad: de la comarca, al 
valle nativo: del valle, al remanso donde la casa ancestral se reflcia; del remanso, a la casa; de ia casa, al rincón de 
los recucrdo.s.

Todo eso es muy dulce, como un dulce vino. Pero también, como en el vino, se esconden en esa dulzura 
embriaguez c indolencia.

« * *
A tal manera de amar, ¿puede llamarse patriotismo? S i el patriotismo fuera la ternura afectiva, no sería el mejor 

de los humanos amores. Los hombres cederían en patriotismo a las plantas, que les ganan en apego a la tierra. 
No puede ser llamado patriotismo lo primero que en nuestro espíritu hallamos a mano: esa elemental impregnación 
en lo telúrico. Tiene que ser— para que gane ia mejor calidad— lo que esté cabalmente al otro extremo: !o más difícil; 
lo más depurado de gangas lerrenas: lo más agudo y limpio de contornos; lo más invariable.

Es decir, tiene que clavar sus puntales no en lo «sensible», sino en io «intelectual».
Bien está que bebamos el vino de la gaita; pero sin entregarles nuestros secretos. Todo lo que es sensual 

dura poco. Miles y  miles de primaveras se han marchitado; y aún dos y dos siguen sumando cuatro; como desde el 
origen de la creación. No plantemos nuestros amores esenciales en el césped que ha vislo marchitar tantas prima­
veras; tendamos como líneas sin peso y sin volúmen, hacia el ámbito eterno donde cantan los números su canción 
exacta.

La canción que mide la lira; rica en empresas, porque es sabia en números.
•  *  *

Así, pues, no veamos en la Patria ei arroyo y el 
césped; la canción y la gaita; veamos un «destino», una 
«empresa». La Patria es aquello que. en el mundo con­
figuró una gran empresa colectiva. S in  empresa no hay 
Patria; sin la presencia de la fe en un destino común, 
lodo se disuelve en comarcas nativas, en sabores y co­
lores locales. Calla la lira y sueña la gaita. Ya no hay 
razón si no es, por ejemplo, de subalterna condición 
económica—para que cada valle siga unido al vecino.
Enmudecen los números de los Imperios— geometría y 
arquitectura— para que silben su llamada los genios de 
la disgregación, que se esconden bajo los hongos de 
cada aldea.

José Anio n IO
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Esta mpas Mísficas de San Juan de la Cruz
C Á N T IC O  D E C A S T IL L A

ñ Francisco THontero Gaiyache.
Poeta en las cuatro dimensiones de la Poesía 
— Tierra, Aire. Cielo y mar,— con un afán co­
mún de celda soleada y silenciosa.

Una de estas tardes de Noviembre, cuando había las primeras nieves en la llanura y el cielo tenía como un claror 
dorado en las veletas chirriantes de las torres, llegó un frailuco al pueblo... Tenía los pies descalzos y un sayal de tela 
basta. Y  una sonrisa siempre entre los labios y  una mirada clara entre los ojos como si dentro de él le hubiera florecido la 
gracia divina de los trigales castellanos...

Eso. Andaba siempre con un libro grande de tapas miniadas...
Era San )uan de la Cruz. Vino a Castilla a bendecir las altas eras campesinas, a dar vida al (rigo de los graneros, 

a fecundar las flores de los remansos y  a poner serenidad a las aguas quietas dei río.
Una bandada de niños juega en ia plaza de Duruelo. Ha llegado doblándose el crepúsculo y desde las azoteas la 

noche mira con sus ojos de vieja aterida la alegría infantil. Una franja de vencejos pasa y  repasa el cielo jugando al corro 
estelar en el centro firme y mudo de la primera estrella. En la ventana más alta, hundida en el hábito hosco de las pare­
des untadas de lluvia, una muchacha mira hacía la singladura ilusionista y  marinera de una fila de pañuelos puestos a 
secar. Se ha hecho el día tacto de un recuerdo querido. En los cartapacios jorobados de las casas empiezan a titilear los 
candiles y  hay un olor a nacimiento y a medievo, a bienaventuranzas y a cuaderna vía, por las rendijas de todos los 
sueños.

San Juan ha salido del convento.
Una cuadrilla de gorriones picotean en el atrio de la iglesia. E l frailecito Juan de Yeepes anda despacio, de punti­

llas, para no despertarlos.
E l convento es como una moneda de oro gastado, como un retablo de nogal esmerilado por buriles viejos. La tarde 

llueve sobre él, todo una fantasmagoría suave de hogueras místicas.
San Juan trae las carnes atormentadas de disciplinas y en las manos hay gotas de su propia sangre como rosas 

desvaídas en un marco de cera. Los juncos del mar han dado palidez cristalina en la efigie menudita y nerviosa.
San Juan nimbado de ocaso parece un Cristo de tabla flamenca sobre la custodia de un altar antiguo.
La algarabía infantil ha destrenzado el juego y rodea ahora al santo en una explosión de gritos.
Juan, bendícenos... Juan, bendícenos, bendícenos...
Juan sobre el oleaje cándido extiende su mano fina, mano de San Francisco de Asís. Los niños se han callado de 

repente. El aire tiene emoción de milagro. Corre por las hileras de las plazas, por el dédalo de las calles, por las sombras 
de los rincones solariegos un escalofrío de santidad. Y  juan ha ungido sus dedos en crepúsculo y ha dado su bendición 
poquito a poco...

La tarde está puesta de rodillas para recibirla.
San Juan de la Cruz danos tu bendición ahora, ctra vez. Hay un-paisaje de Castilla de cuento, de mesones encen­

didos de noche, de molinos que muelen trigo racial en la llanura.
En la Plaza un grupo de falangistas con el símbolo de las flechas sangrantes en el pecho espera a que tu mano 

trace la señal de la Cruz y de España.
Un coro de gañanes ha dejado la mancera y la línea firme del arado, y  está arrodillado en la plaza... Una plaza de 

Castilla en ritos de hogueras mitológicas, con sabor a formación castrense y a campanas conventuales, junto a cada más­
til de bandera. Y  con afán de Imperio y Fe. Con la mística de tus versos, con e! acero teológico de tus palabras, con el 
alerta duro de tus vigilias eternas.

San Juan de la Cruz, danos tu bendición, Así... tu bendición nueva, santa, con rumor de agua de serranía, de cielo
en alba, de bosque virgen. Tu bendición inocente como a un grupo de niños.,.

Este sayal de tela azul—hábito de camisa falangista— con que todos vestimos, nos lia dado ¡San Juan de la Cruz!
la limpieza de alma justa y precisa, para esperarla en pie, con los ojos abiertos.

J o s é  D E  L A S  C U E V A S .
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A\ \ m  n a k í  die ila\ iiiewímlijíeikím !̂ a\([ikíî am
po r R A F A E L  M A N Z A N O  y  J E S Ú S  A R C E N C I O

C am aradas que sobre las lom as duras de las prim eras avanzadas peligrosas, en las trincheras donde se siente la tierra íntegra 
com o un gran barboquejo; arm a al brazo, com ulgáis en el m ismo fervo r incontenible de la realización racional de una Patria  de cá lcu los 
la rgos y  urgentes so luciones geniales- O id. Fsp aña  necesita de nuestras coniunlas voces v iriles . Hem os v iv ido  con anterioridad al M o v i­
miento. una' era de poesía, con mujeres de anatom ías de aire, y  las manos huecas de ausencias im precisas, la voz vacilante perdida en el
jardín de los sueños sin fronteras.

Hem os deshum anizado al arle, hecho una fuga de agua entre lo s  dedos el va lo r intangible y  eterno del ind ividuo y  la vida.
Hem os c lavado  los o jos seniimentalmente en la rosa de los vientos, ignorando el norte épico que España  reclam aba, poniendo el 

grito en el c ie lo  heró ico  de nuestra T rad ición  y  de nuestra H istoria
No podem os, cam aradas, continuar en el pecado.
La guerra, cuya prim era línea v iv im os, nos va abriendo su gran prim avera de pó lvora , para que descifrem os ia botánica oculta de 

la s  m etáforas nuevas, las concepciones sin estreno. A rranquém osno del alm a vestig ios de pasados lirism os particularistas, y  démosno 
cnieram enle a la em oción arm ónica de cantar a España , en pregón externo de su genio racial, de su  apretado sa lvad o r esfuerzo colectivo.

¿Q u é  importa que «así sea la rosa> ?
Está  por escrib ir la poesía del «carro de asalto  y la am etralladora».
Desintegram os al ind ividuo, desarticulam os la existencia en búsqueda esquivada de la s  esencias. (N o  sabíam os que había de inte­

grar la existencia para darla por la esencia). H ay  que vo lve r lodo a su elemental estado, vo lve r la  vida a su razón primera.
Dcsdibuiam os e l contorno de las cosas y  lo s  sentim ientos, m elaforizam os en tem blores, quisim os encontrar la poesía en el surco

de aire de su vuelo.
V ac ío s  estábam os de hermandad y  de destino.
La lección de centrarnos en realidades, nos viene, cam aradas, de la guerra.
M atem os, com o M arinetti, al rayo  de luna.
E s  la hora en punto de crucificar los abanicos y  od iar a lo s  cazadores de m ariposas.
A rrastrándonos por suelos, la s  v ig ilias  necesarias— exacla atención de la s  guard ias— nos han dado el perfil de nuestro do lo r físico.
N uestro  hom bro, está maduro del porta-fusil. N uestro  brazo, duro de lo s  ejerc ic ios de estilo  violento. Nuestra mano, fuerte de la 

aprehensión de la s  bom bas, en la  inquietud de la s  noches, cuando m ejor encontrem os la  razón de nuestras vidas. N o  nos empleemos en 
m adrigales intrascendentes, en ve rso s  facilones de m arinero en tierra, sin peligro de m ar o muerte.

Hagam os una poesía v ir il, revo lucionaria , trascendente, encendida, con la misma elegancia rápida y  fuerte de las reconstrucciones 
de nuestros equipos de Ingenieros, con sudores de fatiga, no lágrim as sentim enialoides: con el cuch illo  en la mano incansable, labrem os 
las más d ifíciles cortezas, com o E rc illa s , con un cantar A raucano total, con el dolor, la gloria y  la  v ictoria  de la guerra por la Patria.

Adcnirém osno en la rea lidad . P o r  causa de los equilib rios de la poesía, Pasca l afirmó se r tan despreciable el poeta com o el juga­

dor de bolos.
N o  es labor la nuestra, de cuerda floja, sino de seguir el curso de la sangre.
N uestra cabeza no puede tender a pájaros, com o quería Bergam ín, sino a España.
Soneticem os con la alegría de la victoria , con la  sonrisa ante la muerte esperada, la épica ecuación de nuestra lucha civ ilizadora e

Imperial.
Abandonem os nuestro ind ividualism o lírico , ese form ar la s  cosas en nuestro espíritu, transform ar la vida interiormente, com o un 

Juan Ram ón jim cnez. sin m ás Pa tria  ni fronteras que su  egocentrism o sentimental.
La vida es un fluir, una m ilicia, y  hay que darse plenamente a ella.
C am aradas poetas en las plurales líneas de vanguardia- E l  mundo va a alum brar: no estemos extraños a este parto do loroso, en la 

que España , com o siempre, es m adre fecunda.
Rom pam os la s  cuerdas finas de nuestras liras; reem placém oslas con tendones de toro ibérico, curado al so l durísim o de la batalla 

épica, y  que de entre nosotros, Seño r, salga eí poeta bárbaro y  genial, que en himno prim itivo y ciclópeo, cante la s  verdades fundamen­
tales de esta guerra santa de reintegración total, de unidad entre tierras y  hombrea.

Q ue esta guerra única de España , no de tristes, sino de m agníficos destinos, no cam aradas, no puede quedarse en fragmentarios
v e rso s , sino en una epopeya elemental extraída de lo s  conceptos poéticos nuevos, que nos dá este amanecer dilatado, g lorioso de pól­
vo ra . de absoluto y  de muerte.

^ u e s l a  d e  ó o l  por Quis ^érez de óolero

U n  sol m uy ro jo , y a  de  su ocaso  cerca, 
en ira , do rado , por la  ven tan a  ab ierta  al 

[a ire  de  la  tarde.
Su s  resp landores, 
de  en cen d id a  sangre 
tiñen  paredes de  a lcoba, 
ca l que  arde,
y  lanzan redejos becbos rosas
sobre la cam a do n de  una m ujer yace .
E n  la íaz  d e  la jo ven , m uy p á lid a , ver-

[dosa,
dos pup ilas se abren, 
penetrantes, inqu ietas, 
con  una angustia  grande,

ante la  luz sangrienta de  aqu e l sol que
[m uere

y  que, m uriendo, parte 
a a lum brar a otros m undos 
po rque  m uriendo, ¡nace!
S e  adorm ece  la enferm a, con esa idea

fija;
y , en su interior, renace 
la  luz d e  la esperanza.
Y  se abre
en e lla , feliz, una ilusión.
Y ,  e l aire,
se le  torna más grato
y, aún sin poder y a  respirar, más suave.

— jQ u i ero  morir, D io s  m ío, a l igua l 
que  ese So l; 

morir, para  n acer más tarde.
D ilu irm e  asi', com o el co lo r, que abora

es rosa pá lido ,
y  antes era sangre!
¡M íra lo  tú, mi D ios; se borra su fulgor, 
y  su luz que... ¿y a  no arde?

a se vaá!... S e  borró?|Y
Tú, no lo  sabes?
U n  deste llo  f ina l y  
¡D i  a la m uerte que  pase! 
( U n  suspiro... E l la  murió; 
q u e  así m uere la ta rde.)
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s d b e d e c a s f I a

i OR los dorados caminos de la Alhambra, seguida de los vientos 
mejores de Castilla, la vieron los cielos ir envuelta en claros resplan­
dores de sol. De Segovia a Granada.— ¡Ay, Señor, qué dulce espera 
de la unidad de sus campos!— la vieron los cielos ir, corlando en 
cada paisaje su llanura para forjar el cíngulo terreno de su gloria. 
Bajo  el palio de luz, alta en la cuesta de su lumbre divina, traspa­
sada de santos fervores, y  liena del sabor de los mejores trigos, 
camino de su mundo y de su gloria, la vieron los cielos ir, a Isabel 
de Castilla, Reina de la paz y del sosiego.

Ella, blanda y  dorada como el temblor de los árboles, con el 
sereno paisaje de sus ojos azules, esparcido, para darle su sangre, 

en la alborada de una vida infinita, había hincado sus rodillas de sol en la tierra de Granada, y  ungido, con sereni­
dad de hábito de claustro, la dorada entrega de la Alhambra: y una sola voz— ancha, profunda y abierta a la siem­
bra de los siglos-había ya desgranado en el aire quieto, la dulce elevación del Te-Deum de las gracias.

Todos: prelados y capitanes, sacerdotes y reyes, banderas y  soldados, habíanse ungido de ia mansedumbre 
que las rodillas de Isabel dejaran en la tierra de Granada; una mansedumbre dorada, como una moneda del sol de 
las batallas.

y  el pensamiento de Isabel, hincado en el centro del minarete de la vela como una espada de gloria, decía, en
torno a la caima del paisaje:

«¡Hosanna, Señor, hosanna, que el so! de la Reina de Castilla ha encendido la entraña de mi hierro, llenán­
dolo de iúbiio y de altura!».

y  un aleluya de banderas imperiales, había coronado la serenísima alborada de las tierras unidas: llagada de 
fe, cautiva de las más hermosas cadenas de amor, Isabel de Castilla, desgranaba en el santo silencio de la espera, 
sobre cada una de las piedras de las torres, ¡a mejor oración del Te-Deum de las gracias.

y  no había descendido del todo a su garganta el aire de la paz y del gozo de Cristo, cuando ella, aliento y 
brisa de las tres carabelas del mundo, tendía, en carne viva del más alto deseo, sus brazos de eternidad al viaje que 
se alargaba en la humedad del misterio, para levantar la cruz en otras tierras sin bautismo.

Isabel de los ojos más bellos, ofrecía al Imperio, por encima del mar, como tres venas palpitantes de viento, 
de espuma y de sol, las tres carabelas, que, a un tiempo, cortaban et silencio de las aguas perdidas, para llenar de 
un santo calor de oraciones eternas las orillas lejanas de un mundo sin espada y sin cruz.

Así, puesta en cruz sobre la entraña viva de la tierra, la vieron ios cielos ir, camino de su mundo y de su glo­
ria, a Isabel de Castilla, Reina de los ojos serenados, más bella que el reposo del alma en el paisaje de los 
ángeles.

Hincada en la tierra, sobre su frente de dorada espuma, la brisa y el sol, en idéntica forma de sustancia 
consagrada, ponían este rezo fervoroso;

¡Aleluya, Señor, para la reina de las tierras unidas!
¡Aleluya y  Hosanna, Señor, para la reina de las tierras de Cristo!

SO N  tantas, Señor, las veces que mi Patria se ha puesto en cruz, 
exhausta en el deseo, dulce y sencilla en la bendición de sus auroras, 
ya entregada a la misión de tu Evangelio, haciéndose lumbre y 
antorcha para los perdidos de su rumbo, cuerpo y alma para los 
enamorados de su fe, espléndida y  altiva en el combate de sus brazos 
religiosos: y  son tántas. Señor, las veces que Castilla se ha puesto 
en cruz, sobre la calma de su llanura redonda y  dorada!...

¡y son tántas, Señor, las veces que ha vuelto sus ojos— ojos 
santísimos de madre, ojos misericordiosos de novia— al empeño de 
los siglos robustos, para ofrecer al mundo, como una lluvia de lejanía 
la mansedumbre de sus llanos de sangre, tántas, Señor, las miradas 
hacia el centro de su geografía espléndida, que la vida de mi Patria, 
tú lo sabes bien, Señor, es como una imagen de aquella reina ventu­
rosa, que para vivir su destino, miraba el centro de su propia angus­
tia, forjada con desgarramientos de sangre y sustentada en la noche 
de sus años, por la nieve de aquellos brazos de paz, que, ungidos del 

aceite de los ángeles, habían sido como una gracia enviada de la altura para bendecir el comienzo de nuestra Histo­

ria y  de nuestras empresas universales!
Ahora Señor, vuelve de nuevo a llenarlo todo: y  sobre la tierra de Castilla, en la alborada de los héroes de 

Julio, como ramas de aquel tronco, duro y firme, de su paso hacia Granada y de su mirada a las tres carabelas,
vuelven a consagrarse en realidad aquellas sus palabras:

«No expongáis el tesoro de vuestro Reino de Aragón: yo tomaré esta empresa a cargo de mi corona de C as ­
tilla, V cuando esto no bastara, empeñaré mis alhajas para acudir a sus gastos».

Ahora, tú lo sabes bien, Señor, vuelven a ser cristal de sol y  de río, donde el viento de salvación que todo lo 
ha llenado dé clamores, canta y vibra, como si el tesoro de toda la sangre de sus hijos, se hubiera empeñado para
el triunfo de esta solemne empresa de Dios.

y en la línea de los montes, en la augusta quietud de ios llanos, vueltos al temblor de la reja y  la cuchilla por 
el milagro de los muertos que alargaron su presencia en las estrellas, los brazos de los hijos de Castilla, velan y 
aguardan, con serena conformidad de misión evangélica, el florecimiento de la primavera anunciada, y  sienten ya. 
a través de! silencio de los siglos, el calor de las flechas de Isabel de los ojos más bellos, como una voz, eterna y 
celeste, que alienta y vive en la solemnidad de este nuevo Te-Deum de las gracias, que deja en ia tierra de los fren­
tes, el mismo calor y  la misma doración que un día dejara en Granada la rodilla de la reina, blanca y luminosa, bajo
los pliegues de su hábito de penitencia y de rigor.

y  de nuevo. Señor, Castilla, hecha toda de amplitudes de rezo, se ha hincado, ante el paisaje de sus banderas 
levantadas en alto, para decir, blanca y transparente como la forma de la Eucaristía, las mismas palabras que un día 
dijera la reina sosegada, más bella que el silbo de los ángeles en el Paraiso:

«¡Hosanna, Señor, hosanna, que ha descendido hasta mí la gracia de tu mano, llenándome del fervor de los

siglos!
¡Aleluya. Señor, porque ha vibrado en la tierra de mi vida, mansa como el vienlo del verano en los trigos, el 

aliento y el júbilo de aquella Reina, clara y sufrida, que para ganar un mundo, tendía sus brazos de sol, quieta y 
solemne, espléndida y sencilla, como lu guardia, Señor, como tu guardia de espadas y de estrclias, al mar del silen­

cio sin bautismo!

a n c M n e o h

Ayuntamiento de Madrid



l e s  . . « e í a s  Jle "([ A\ II ([ lE S ”
A  J U A N  M A R T I N E Z  M O N T A Ñ E S  

D I V I N I Z A D O R  D E  L A  M A D E R A

Del mundo en el desierto honda cisterna 
y áurea cuna del sol en toda hora, 
trocaste de tu gloria con la aurora 
la vida vegetal en vida eterna.

Viste de Nazareth la Rosa Tierna 
de tus internos campos en ia flora 
y el Lirio  del Calvario en tí atesora 
materno llanto en copa sempiterna.

Transfundiste la tierra con el cielo; 
como a la arcilla Dios soplo divino, 
diste horizonte al leño, alas en vuelo.

Y  a tí el cincel de Praxíteles vino 
con tu gubia a través de Donateilo, 
y abrió en el tiempo celestial camino.

Fernando D E  \QS R !0 5  ?  D E  6UZTT!ÁN,

NO se diigas a nadie..¿ u

— Escucha, madre, 
como gimen los cisnes 
en ei estanque.
—Madre, no se lo digas a nadie.
Tengo una novia rubia 
en el alcázar del aire.

La  conocí 
una noche de vendavales 
rotos, cuando los cisnes 
muertos de miedo, huyeron 
hacia los valles.
E l ocaso, tinto en sangre, 
entre dos agujas altas 
— meridianos del aire— 
huye del guardia lucero 
que le persigue brillante 
de ira verdeamarilia 
hacia el final de la calle.
— Escucha, madre, 
como gimen los cisnes 
en el estanque.
Pensamientos desvaídos 
buscan inquietudes planas, 
planas de planos cristales.
— Madre, no se lo digas a nadie.
Tengo una novia rubia 
en el alcázar del aire.

La conocí 
una noche de vendavales 
rotos, cuando los cisnes 
muertos de miedo, huyeron 
hacia los valles.

J u a n  JO S E  F ER N A N D EZ .

ASDÍiHErOlIlirSiDEllliB
A  AAanu»! Diez Crespo,

TTÍás allá dei albor de los confines,

Asediadas po r noches toledanas,

Disparan sus badajos las campanas 

Con pólvoras de angélicos maitines.

Alerta está el o lo r de los jazmines,

V ig ilan los cuclillos y las ranas,

Las bardas del corra l son barbacanas 

y  el ga llo  es paladín de paladines.

TJombfa el río  al m o lino  su intendente,

Hay patrullas de nubes ponfoneras, 

y  el día estrena, azul, su em blem a nuevo:

Las cañas vuelve lanzas la corriente 

Q ue m oviliza al chopo en las riberas 

y  al sol hace la luna su relevo.

A driano D E L  VALIE.

Olías da! Ray, 1937.

O R A C I O N
Señor: si Tú me ayudas,
yo sembraré mi huerto
todo entero de nardos,
para coger su aroma
y derramar, sobre tus pies, su ungüento.

(Nardos de mis acciones,
nardos de mis esfuerzos,
nardos de mis palabras,
nardos de mis deseos,
nardos, si los quiesieras, de mi sangre,
nardos, si los quisieras, de mi cuerpo).

M i huerto está del todo preparado,
La  tarde está tranquila y  en silencio.

Señor: ayúdame a sembrar tus nardos, 
Señor, ayúdame a cogerlos.

M i g u e l  M A R T IN EZ  D E L  C ER R O .
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Julio Estefanía

Tam bién a tí le ha llegado 
la hora exacta de lo s  nobles destinos: 
y  también tendrás tú que incorporarle 
a la m isión sagrada.

P o r  cam pos que azotaron lo s  látigos
[de Rusia

corre  ya decis iva la  victoria, 
y  es hora de que lodo marche en línea, 
en alegres escuadras de tarea.

Q ue no en vano las flechas y  lo s  yugos 
cam biaron los cam inos de los tiempos 
y es toda azul, en c ie lo  convertida, 
la  misma tierra.

N o  en balde lo s  caidos 
forman su  eterna guardia silenciosa 
sobre el azul brillante de las noches...

¡N o  en balde lo sé  Antonio 
as í lo qu iso para bien de España!

•  *  •

A  lí llegaron , m ecanism o recio, 
escuadras de poetas:
Iras  un recio  zarpazo de justicia, 
la paz y  el pensamiento a tí llegaron. 
¡Sup ieron  respetarte lo s  fusiles 
para nobles tareas!...

y  aquí nos tienes ante tí. dispuestos 
a redim ir tu error, tu carne impura.
De tus fauces potentes
¡cuántas cosas sa lieron  hirientes como

[espadas...!
Pe ro ... ya  estás vencida, 
derrotada, a  los pies de la  Falange 
com o un cacho rro  que buscase humilde 
la  fraterna caric ia  de una mano.

Ya no tendrás, vo rág ine  de hierro, 
alientos de rencor en tus tareas: 
lu laborar potente

no cantará desquites...
No  parirás in jurias,
ni al mundo has de lanzarle paletadas de

[odio.
Va estás redimida 

y  eres so ldado de la nueva tropa.
¿T ú  nunca habías soñado 

ha llarle  as í. de yu g os rodeada, 
de flechas que le m iran con cariño 
contem plando tu fábrica potente?

...E s ta  noche darem os 
en refulgente plomo convertidas 
¡as consignas primeras, 
y  este tem blor tan puro 
que enciende nuestros pechos...

E n  tus c ilind ros la s  curvadas planchas 
b rilla rán  esta noche, en esa hora 
bella y  solem ne de la nueva vida. 
Po rque lú  ¡has renacido! 
y  tendrás que v iv ir  con nueva sangre.

T ú  cantarás en música optimista 
de trabajo y de paz la España heroica; 
los nom bres de tos héroes que caen 
y  que d ieron su vida por la  Patria .

T ú  cantarás el cántico sublim e 
de esta epopeya que adm ira el universo. 
De tus férreas entrañas 
¡saldrán m iles de vo ces  cantando el alba

[de  oro ...!
N o  m ás rencores.

Nunca vuelva e l rencor que has prodi-
[gado.

Y a  estás por siem pre redimida 
bajo  ese haz de nuestro emblema.
B razos juveniles
sobre tu frente dejarán con gozo
yugos de am or y  flechas de esperanza.

Ya  v ive s  para siempre
incorporada
a una noble m isión;
y  en acto de serv ic io
al mundo has de lanzar palabras puras
de am or y  de hermandad entre lo s  hom-

[bres...
¡tú que zaheriste con rencor jud ío...

•  •  *

— ¿T o d o  lis to ?
— ¡A  empezar!

¡Todo está a puniol
Y  no una mano roja de aniipatria, 

s ino la alegre laboriosa  mano 
hace el contacto eléctrico...
...jO h , tu recio  latir.. ! ¡Parece  un nuevo 
sonido! S e  d iría
que giran satisfechos lo s  cilindros 
bajo esta luz de aurora nueva.

¡Am anecer de España 
que en m illares de pliegos 
o lo ro so s  a tinta van vo lcando 
tus entrañas m agníficas de monstruo.. ! 
E re s  ya  un cam arada,
¡O h, rotativa azul, con qué alegría 
vem os com o nos das en m iles hojas 
el venerado nom bre del Ausente!...

G ira , g ira veloz; que a todas partes 
ha de llegar 
la voz de Jo sé  Antonio,
¡cantándole a l Im perio que ya empieza...!

G ira , g ira ve loz, máquina fuerte, 
incorporada a la m isión de todos.

¡G añ ía  gozosa 
«por la  patria, y  el pan y  la  justicia!»
N o  en balde el Soñ ad o r, el C ésa r Joven , 
a s í lo  qu iso  para bien de España!...
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Los gallos cantan y cantan en el Poem a de M ió C id : los vigilantes gallos de la madrugada, solidarizados en 

la querencia de la amanecida.
Sus brillantes dianas van rasgando las tercas tinieblas últimas; asaltando, en ahincada escaramuza de fervo­

res, las primeras almenas de la luz.
(Diríase que Castilla, a su rotundo y desvelado ímpetu, va como haciéndose toda un largo, estremecido clarín; 

rasgando su propia carne prieta y entrañable, en milagrosa ascensión de arrebatado espíritu...)
E l juglar sabía bien de ese torneo de gallos en madrugadas rurales, campesinas: halagador arrullo de sus 

mejores entresucños. De su bélico ardor, que va enredándose al morir en los altos chopos húmedos de rocío y de 
estrellas.

E l juglar sabia bien del guerrero temblor de los gallos al filo del alba; ese temblor que pone escalofríos de 
aventura y misterio en la sangre.

De su a modo de rito popular, que ungía de solemnidad los amaneceres de Castilla, que Castilla iba viviendo, 
en plenitud de corazón y espíritu, por rutas y calzadas rumorosas de nostalgias latinas.

Cantan, cantan los gallos en el venerable Poema. Aquí y  allá van lanzando sus floridos pregones; escarlatas 
banderas que flamean en ios aires dormidos; flamígeras saetas que se afilan en el claro silencio de la madrugada.

Cantan los gallos con renovados bríos, apretando en exactitud y afinando la sensación óptica y acústica del 
paisaje y la hora.

Pero su voz no queda en puro lirismo. Su  voz tiene también sonoridades épicas. La  épica también del mo­
mento y  del paisaje históricos.

No son sólo gallos que cantan en bardales adivinando el alba de los cielos. Son gallos que adivinan al par 
fecundas alboradas históricas, en que Mió C id abra un poco más el cielo de Castilla: de España.

Son clarines que quieren adelantar el día, para apresurar la victoria del héroe. Son dianas heroicas, de esa 
madrugada perenne que es su destierro y su gloria.

«Apriessa cantan los gallos, e quieren crebar albores»... «Apriessa cantan los gallos>, a los maitines litúrgi­
cos, cuando Mió C id llega a Cardeña a despedirse de su mujer y  de sus hijas, «e quieren crebar albores», como para 
que el héroe, por el rey exilado, salga pronto del doloroso trance de la despedida—«assís parlcu unos d’otros— como 
la uña de la carne» - . y  sus músculos de lucha se templen cuanto antes en el alba fría y  olorosa del campo.

«A la mañana, quando los gallos cantarán,— non vos tardedes, rnandedes ensellar,— previene el Cid a sus 
guerreros. Y  a la madrugada, lanzarán puntualmente los gallos sus vibradoras flechas, queriendo desgarrar las som­
bras nocturnas para que Mió Cid emprenda definitivamente el camino del destierro.

Los gallos van lanzando en los momentos oportunos sus ardidos quiquiriquís, como llamas que van alum­
brando la gesta. Puntuando con sus precisos relojes los pasos de la aventura. Anudando en los aires sus penachos 
de música como banderines de triunfo.

Aún como puro loque ambiental, los diligentes gallos espabilan sus ímpetus cantores de acuerdo con el tono 
hazañoso del Poema: como intrépidos guerrilleros de la noche que sueñan franquear el castillo del día. Pero esta 
elemental imagen se ensancha, se duplica, por su reiteración y su estratégica presencia, y  los gallos parece que 
también asumen voluntad de auténticos guerrilleros que quisieran franquear igualmente, abriendo al C id albas pro­
picias, todos esos castillos, villas, lugares enemigos, que el héroe va encontrando en su peregrinación por ei des­
tierro.

«Poéticamente la imagen quebrar albores— á\ce Guillermo Díaz-Plaja— tiene un sentido uniforme, que hace 
referencia a algo compacto, completo (¡a  bóveda de la noche) que se resquebraja y  se abre ante !a luz». Paralela­
mente a este estricto sentido, se transparente en esa imagen— bellamente utilizada por algunos poetas de hoy— otro 
sentido más complejo, igualmente unánime, uniforme, que parece aludir a esa cerrada noche del destierro, que hay 
que alumbrar con días de victoria; a esa guerra que pone su dura coraza ante los esforzados pechos, y que hay que 
vencer abriendo brechas de luz— albores de júbilo—en sus compactos muros.

«La madrugada—dice también el mismo critico— tiene para el juglar un sentido lírico, de exaltación. A  la ma­
drugada se inician muchos de los episodios gloriosos del poema». La  madrugada es el inicio de muchos triunfos 
cidianos. Pero son los gallos despiertos, vigilantes, unidos en el fervor del alba, más también en la tarea de ir ama­
neciéndole al Cid sus días de gloria, quienes los traen, quienes los sacan de las sombras con sus sonoros berbiquíes.

Tan firme queda en ¡a memoria su pregón madruguero, que hasta cuando ya los albores llegan solos, diríasc 
que gallos invisibles siguen lanzando sus dianas de urgencia.

Los galios, si, van siempre, visibles o invisibles -tal es el relieve con que queda temblando en el aire del 
Poema su primer canto belígero— resonando en todas las madrugadas de la admirable gesta.

Con ritmo de armonioso romance van ilustrando, abriendo en el Poema las radiantes jornadas, cantando pri­
micias venturosas, colaborando, en suma, en las portentosas hazañas de Ruy Días de Vivar, «nuestro» Cid, el que 
en buen hora ciñó su espada.
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Tenía en sus manos como un 
temblor impreciso de algas y cora­
les aéreos. Una lejanía misteriosa 
en las pupilas grises, desvaídas, he­
chas a las grandes emociones mari­
neras. Y  una frente suave, de pre­
destinado, cautiva en e¡ tedio wil • 
deano, olvidado sólo en el difícil 
paraíso artesiano de los mástiles ági­
les y enhiestos, de las jarcias de en­
sueño. de los pequeños timones bai­
larines.

Todo su misterio nimbado de ru­
bio y  de recuerdos, se doblaba sobre 
RUS mascarones de proa, entresaca­
dos de la mitología nórdica, empa­
pada de wikingos y de niebla.

A cada golpe hábil de gubia, sur­
gía en el taller un mundo, a la vez 
bronco y enfermizo, contraído en 
ceños maldicientes o dilatado en 
sonrisas faunescas y  burlonas de 
potestades submarinas.

Y él, en medio de las volutas de 
maderas olorosas, enervantes, pare­
cía olvidar la imposible cacería de 
horizontes, el ulular de las caracolas 
oceánicas.

Los chicos, al salir de la escuela, 
queríamos también olvidar la conju­
gación de los verbos irregulares y 
la terrible teoría de los números pri­
mos, colgados, precozmente, como una maldición, sobre el umbral de nuestros lunes.

Entonces íbamos a la tienda del <inglés>, porque las gentes de ios puertos se había empeñado, acertando esta vez, 
en que aquel hombre, raro y huidizo no podía ser otra cosa que un inglés.

A nosotros, todo ésto nos tenía sin cuidado; pero nos embargaba la curiosidad, injerta en el temor; la eterna flora­
ción de los once años.

E l «inglés» tenia su taller en el fondo de los soportales de la rúa Viéja. La luz se quebraba en los arcos de piedra, 
verdeantes de musgo, restándole, posiblemente, toda ia luz de la mañana. No parecía sentirlo, en absoluto, y ahora me 
doy cuenta de que así trabajaba más a gusto, sumergido en la grasa angustiosa de las sombras, como un condenado por 
la cólera bíblica.

Los golpes ténues de su herramienta, se mezclaban al perfume exótico y voluptuoso de las maderas ultramarinas, 
al olor denso y salino del pe.scado, al rumor de la marea contra las escalinatas de ios muelles.

De vez en cuando, saiía del fondo de la estancia como una concreción de las tinieblas, y  avizoraba el horizonte
con su catalejo donde fracasaba ei sol.

Una viñeta desvaida. Al cabo de ios treinta años, arrimado al costado de la vida como tina vieja goleta insensible, 
creo haber comprendido a aquel hombre.

Creo también, en la piedad infinita de Dios, tan presente en el primer potentado del mundo, como en la última
amiba desnuda. Y  me consuelo pensando que todos los lord Keüsii que haya en el mundo le encontrarán al fina! de su
camino. ¡Así sea, Dios mió!

Y ahora seguiremos sin incisos, sin divagaciones, volviendo las páginas de mi cuaderna de Pitágora...
Ibamos a su taller—decía— , y decía mal. Ibamos a la puerta de su taller, y  nos asomábamos cautelosamente a su 

ventana, mientras se rizaba nuestra piel por la cercanía voluptuosa del peligro.
Cuando oíamos el sonido de los torpes zapatones marineros, o el paso, leve, huidizo, de las vendedoras, adoptá­

bamos un aire pasmado, indiferente, y  luego volvíamos a nuestro acecho, temeroso, brincándonos dentro el corazón como 
un ratoncillo harto de queso.

É l se dió cuenta, y un día en que yo iba solo, salió bruscamente y me hizo pasar aquella puerta quejumbrosa.
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Nunca he vivido tan intensamente, tan dolorosamente como en esos días. (De un golpe se me amontona en el ce­
rebro el pasado, acuciándome con voces que creía ya dormidas).

Para mi el taller del inglés ya no tuvo secretos. El único secreto era él con su pelo rubio y suelto, empapado de 
snl ante los crepúsculos picoteados de gabiotas.

Hablaba poco, y  su castellano era para mí como la primera avanzadilla de su misterio. Yo luego he meditado sobre 
ésto, como ahora, largamente, buceando hasta las profundas lejanías de mis años de escuela.

Revivo la impresión indefinible de sus frases aceradas. La vibración satánica de sus palabras, que flotaban en el 
aire, casi sin desintegrarse. La cadencia de sii música negativa; de esas músicas que deben acompañar a las misas negras 
en el momento culminante del sacrilegio y la blasfemia.

Y  sin embargo, sufría enmedio de mi gozo y gozaba plenamente, enmedio de mi dolor.
Me encantaban las curvas femeniles de las goletas, de las fragatas, las arboladuras de ensueño y de leyenda; y  

me horrorizaba ante aquellos mascarones obscuros que me sonreían en los rincones. Me alimentaba, en suma, de paraí­
sos artificiales.

Aprendí fácilmente, los principios elementales de cartografía, la medida zarabanda de ios vientos. Tritones. Ocea- 
nidas. La mitología sin par de las profundidades.

^  E l inglés sonreía ievemente, y  a mí me parecía entonces, que se destapaba un viejo tarro de esencias olvidadas.

Un solo día al mes, no tenía entrada en mi mundo de ensueños. Aquel día permanecían cerradas las ventanas: y 
los marineros, las vendedoras y  los trabajadores de los puertos, cambiaban entre sí miradas indefinibles.

Coincídfa cabal, indefectiblemente con los dias 24 de cada mes.
Al abrirse de nuevo las ventanas y entrar el aire yodado, el chirrido de las aves marinas, el rumor de las cabrias 

y la marea, el inglés parecía despertar de su sueño largo de invernada. Solía destapar un frasco de tonalidades inverosí­
miles y bebía largamente, con una enorme hinchazón de su garganta.

Hablaba con vehemencia y me cogía del brazo, diciéndome:
— Tonio, ella ha venido. ¡Ha venido, Tonio; ha venido!...
¿A  quién se refería? A mi malicia infantil, baqueteada en los bancos escolares no se le escapaban ya las obscuras 

aventuras de los puertos, la farsa amorosa con que los marineros de las <vaquitas> y los <bous> se desquitaban de las 
largas abstenciones.

Y a ll í  no podía haber ido una mujer de aquéllas. Sin saber porqué, ésto me constaba absolutamente. ¿Y  entonces?...
Nada hay tan angustioso, tan dramático, como la adolescencia de los seres sensibles.
Es cuando las noches aparecen eternamente largas, y  se temen y  se ansian en el declinar cálido y  espeso de las 

tardes veraniegas. Cuando, precisamente, nos sentimos más cargados de trascendencia. Cuando la vida nos llama, diciéti- 
ilonos, suave:

— ¡Eh, tú; incorpórale, salta, vive. ama.
Sólo que algunas veces no la entendemos.

*  «  f

De tarde en tarde llegaban al taller del inglés nuevas remesas de sus proveedores, repartidos por toda la geografía.
Llegaban maderas riquísimas. Líquidos ambarinos, densos, opacos. Abanicos orientales como banderolas de la edad 

medioeval. Idoiillos. Sedas. Todo se repartía por el taller con la difícil sencillez dei artista.
Y  ni una carta. Ni un mensaje unido a los envíos.
Otro día 24. Y  naturalmente, las ventanas cerradas bajo los soportales olorosos a marisco.

II
Tenia próximamente quince años cuando perdí de vista, al trasladarse mi familia tierra adentro, la figura pálida y 

atormentada de lord Kelisn.
Fué como si saliera de una enfermedad. Recobré los colores, el apetito, ia inconsciencia alegre y decidida de mis

mejores tiempos. Y  en mi casa, mis padres benditos achacaron mis rarezas pasadas a una crisis, felizmente superada de
esas en que es tan pródigo ei paso de ia niñez a la pubertad.

¡Felizmente superada. Ahora es cuando comprendo que siempre fui un juguete de aquel hombre. ¿Qué veneno 
sutil inyectó en las venas de mis once años? ¿Qué canción demoniaca sobre la promesa de mi vida, impulsándome al 
eterno camino, al mar sin descanso?

Alguien ha seguido mi vida como una sombra hasta detenerse en el umbral de mis años maduros. Alguien me ha 
visto cruzar el Atlántico, comerciar en las islas, embriagarme de misterio y  de Trópico bajo el palpitar azulenco de los 
luceros, flotar en renunciamientos desesperados como las medusas y las noctilucas submarinas.

— ¡Señor, Señor, no me abandones. Hazme ciego como un átomo, resignado como un átomo!
Sé ahora, que ha sido él con su sonrisa andrógina, de esfinge.

*  « «

Los albaceas de Lord Kelisn, dieron conmigo en un tugurio infecto de los Mares del Sur.
Una carta lacrada con las armas de! lord, larga y  suave como sus manos, que acariciaron mis sienes temblorosas.
‘ Antonio: Soy lord Kelisn que vuelve a ti. Lord Kelisn, que duerme para el mundo, la plenitud de su sueño, en un 

nicho, taladrado en la dura roca de un acantilado de Escocia. Tu serás lord Kelisn. Tú serás lord Kelisn... y  la veras. Te. 
seguirán conociendo como Antonio. Te dirán: Antonio, ésto o aquéllo. Y tú te reirás bajo, muy bajito, con una risa que 
hará correr el frío por las espaldas. Qué bella y  qué eterna, verdad? Tú solo adivinaste su presencia indirecta, y  por eso 
ella acudirá a tí, como acudió a mi llamada, como hace siglos y  siglos que acude a las almas marchitas. Ahi tienes el se­
creto de mis días 24. ¡Y ios necios— nunca tan necios— creían en aventurillas amorosas de a dos reales, en estúpidas esta­
fas sentimentales!

Ella. Ella. Ella. Fantasma de niebla o de humo para los demás, pero real y  exacta, idéntica solo a sí misma, idén­
tica al ideal ambicionado, incapaz de traición, de desleaitad, para mi...

Abre el cuaderno que te adjunto. Una traducción del persa, hecha por mí. Pon atención a la invocación primera: 
jZoroastro, a ti!.... ¡Y  la tendrás!

Me preparo, pues, a traspasar los linderos de ese «paraíso tenebroso». Sé que algún día, estas páginas serán 
arrojadas al fuego por una mano piadosa, en un ambiente expiatorio de luces y aromas devotos. Sin embargo, alguien 
Sabrá llegar hasta el fondo del atroz misterio.
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Día 7 de Marzo. Sanio Tomás de Aquiiio, Palrón de las Escuelas Católicas. Asi reza nuestro calendario, con un
laconismo que ofrece copiosa cantera al comentarista.  ̂ r i o

E l Ministro de Educación Nacional ha inaugurado su labor legislativa declarando festivo este día de Santo lomás
en todos los establecimientos docentes. Y en el preámbulo de la disposición, se llama a Santo Tomás portento ue sahi-
ria y modelo de Saiitrdad... que mereció el apelativo de Angel de las Escuelas y la gloria eterna de la creación de un
sistema, justamente denominado después‘ Pf/ínTíí” /-77ow//«>.  ^

Hacía muchos años que no se empleaba este lenguaje en la Gaceta. \ a iba siendo razón de hablar a los españoles
en el lenguaje oficial a que tenemos derecho. , • , j  m  j

füué debe España a Santo Tomás de Aqulno? Su grandeza universitaria er. el siglo de oro. Nada mas.
Hoy que estamos desbrozando las rutas imperiales de España de la hojarasca y grava forasteras para restituirnos

^  .  . .  r "  i '  '  S A N T O  T O M A S
L J r i e n t a c i o n e s  v ^ a t o  i c a s :  d e  a o u i n o »
a ellas y jamás abandonarlas, hay que volver a la Universidad imperial, en la que Tomás de Aquino dejó por sus discí* 
nulos una huella tan honda y tan gloriosa, que aún no ha sido superada, m dentro m fuera de España.

Los mejores días de Salamanca, Alcalá, Coimbra y Evora fueron aquellos en que alumnos y catedráticos trabaia-
ban a la luz del Sol de Aquino.

Hav un período en la vida de España en que los intelectuales piensan, investigan y hablan al compás de los prin­
cipios tomistas. Es un período de tres siglos, el quince, el dieciseis y el diecisiete. Hay un siglo en vjda u m v e r s i^  
española el dieciseis, en que se ha rayado más alto que nunca en el pensar y en el decir. «Hasta aquí llegaron las aguas , 
suele decir una inscripción junto a una raya trazada bajo los ojos de los puentes que cruzan nuestros raudalosos nos. 
nara oeroetuar el recuerdo de una gran inundación. Arriba, on lo más alto de las aulas salmantinas y complutenses, Junto 
a! artesonado, pudiéramos haber escrito con fecha del siglo XV I. «Hasta aquí llegaron las aguas de la Sabiduría». Des­
pués, tres siglos y medio de reflujo, de vergonzosa resaca, a la que presurosamente intenta poner termino la España que

E ! Tomismo, en efecto, era en la España del siglo X V I et fenómeno universal entre los pensadores, sin distinción 
de órdenes religiosas ni tendencias seglares. Tomistas eran los agustinos Guevara y Luis de León, los mercenarios Zumel
y Oña, el jesuíta Suáre/. en lo fundamental, el seglar Juan Gil de Nava. _ . . .  .1 , -r ■

¡Doradas piedras de la Universidad de Salamanca, que en pleno siglo X X  destiláis el jugo sagrado del Tomismo, 
luminoso barniz que os presta la pátina secular de vuestra grandeza!... Vosotras con mudo lenguaje nos habláis de aque­
llos tomistas de primera fila, de Francisco Vitoria, padre del Derecho Internacional, consejero de "  m í
medio de sus inmortales relecciones, formidable catedrático de Prima con que subió a la cátedra la 5amí7 y¿o/í)^/c<T, conio 
como libro de texto, desbancando al tradicional Maestro de las Sentencias; restaurador felicísimo de la Filosofía de
Santo Tomás en su choque con el Renacimiento... ■ a .

Vosotras nos recordáis a Domingo Soto, el autor del tratado Jiis iiita  el Ju re  que le consagra como P>'‘ncipe de 
aquella escuela dei siglo XV I aún no superada, el catedrático de Vísperas buscado con avidez por los escolares, el teólogo 
imperial en el Concilio de Trento, enviado allá por Carlos V, juntamente con otra gran figura tomista salmantina. M elch^ 
Cano, et hombre más sabio de su tiempo, como dijo su discípulo Fr. Luis de León, en su oración
son las dos columnas de la grandeza universitaria salmantina, sobre las que puede escribirse la leyenda Aon p ías ultra, 
sin temor a que sea borrada. Eran dos sabios tomistas. -r ia ■

Vosotras renováis el recuerdo de los catedráticos salmantinos Melchor Cano, creador de los Lagares Ideológicos 
de Báñez fundador de la teoría de la predeterminación física, de Medina, que echó los fundamentos doctrinales del pro- 
babilisnio, de Maluenda, que influyó sobre el Cardenal Baronio en la redacción de sus de
Christi de Diego Alvarez... ¡Qué vergüenza para la Universidad del siglo X IX  y lo que va del X X , la de compararse con 
la del siglo XV I!... F-ntonces se reunían 5.000 estudiantes en la Universidad de Salamanca, y era preciso ampliar la c^e- 
dra de Domingo Soto, porque más de cien oyentes se quedaban de pie. apiñados en apretados racimos para no perder 
sus explicaciones. No era menester enviar estudiantes pensionados al extranjero. Ese vilipendio estaba reservado a l̂ a 
Institución Libre de Enseñanza, dando con ello una indiscutibie prueba de la pobreza mental o impreparacion de su pro­
fesorado. Eran los extranjeros los que venían a aprender a nuestras aulas.

Entonces, no íbamos mendigando por Europa profesores que nos enseñasen. Eramos nosotros los que enviábamos 
profesores a las principales Universidades europeas. E l agustino Viltavicencio reforma a IJniversidad de Lovmna j  ^  
Soto, hermano de Domingo, las de Oxford y  Dillingeii, los hermanos Antonio y Luis Nuno Coronel 
la Sorbona, y  Ledesma sale de Salamanca requerido por D. Juan III de Portugal, para fundar la Universidad de G^imbra.

Esa es la España Imperial, hacia la cual tendemos con nobilísimo afán En la primorosa fachada plateresca de la 
Universidad de Salamanca, junto a ¡os medallones de los Reyes Católicos campean el yugo y las flechas, sirviendo de 
escudo a ia Filosofía de Santo Tomás que campeaba dentro, en las aulas. •

Al cabo de casi cuatro siglos, vuelven a juntarse los emblemas, trazando un programa universitario en el escudo 
dcl S E U  E! cisne nos impulsa hacia ia Universidad Imperial, el escudo cuartelado de Cisneros nos empuja hacia la

T e O d O r o M I n a E s c r I b  a n O
Universidad de Alcalá, edificada desde su primer día sobre el Tomismo, por voluntad de su fundador. E l ^
flechas nos llevan a Salamanca, sellada al exterior con el sello de los Reyes Católicos, saturada al interior por la Filoso­
fía de Santo Tomás.

El yugo y las flechas son inseparables de la grandeza.
E ' yugo y las flechas son inseparables de Tomás de Aquino, de su Perenne riinsotia.
Hé aquí lo que España debe al Angel de las Escuelas.
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Sentido heroico y misionero de la mujer de lEspaña por
Luis de BAPJA

En  el lono épico de esta Gloriosa Cruzada Nacional contra la incultura y  la anarquía de las ideas negativas, 
hay un doble rayo luminoso que nos dice, con claridades de sol, el vivo ejemplo dado en esta hora de Patria por las 
mujeres nuestras: heroísmo y misión. Doble sentido, enlazado a la unidad de la tarea, por obra y gracia de las manos 
femenimas y del recio espíritu amoroso de sus almas.

La obra— espléndida, única, ejemplar— de las enfermeras en la vanguardia de lodos los hospitales de sangre, 
canta, muy alto, el fervor con que se han dado, en hermandad y servicio con ia muerte y la gloria, a !a empresa 
diaria de poner en cada herida, sobre cada brazo abierto en flor por la conquista de un palmo de la tierra propia, 
sobre cada una de las inquietudes sentimentales que siguen, en remanso de lecho, al tiempo de la gravedad: la madre, 
la nostalgia lejana y azul del paisaje del pueblo, ei calor del viejo hogar sencillo y humilde, con su poco de humo en 
el invierno, la novia, segadora en el trigo de Julio, el bálsamo de una palabra hermana, la unción de un consuelo 
fraterno. Esta es la obra gigantesca de las mujeres nacionales, bajo el primer rayo de luz de su amplio sentido de 
ahora: heroísmo, diario, limpio, aseado, oloroso de venda y de gasa, tenso de quietud y de meditación.

Un heroísmo llevado a veces, muchas de las veces, al campo mismo de batalla: (¿quién no recuerda, mujeres 
españolas, enfermeras de lodos los hospitales nuestros, el gesto de aquella camarada vuestra que después de cerrar 
para siempre los párpados al viejo amigo, muerto por España, cayó en plena lozanía de su obra sagrada, en la última 
aldea de un frente nacional?...)

¡Y  son tantos los casos que yo he visto en mi peregrinación cerca de ellas, en mi júbilo de los grandes días 
solemnes y conmemorativos!

He aquí vuestro significado: lucha esforzada frente al dolor, palabra de alivio y  bálsamo en todas las heridas, 
las físicas y aquellas otras más hondas que se abrieron en el alma, bajo el dolor inacabable.

Ultimo afecto en el caído, eterna sonrisa de laurel sobre el bronce dei héroe, ofrecida con generosidad de 
elegidas del Señor, para esta enorme tarea de ayudar a la guardia que montan los hombres bajo el claror de las estre­
llas del Imperio, con santidad de vigilia inefable.

*  *  *

Y  todos los días— en tarea interior, no todo lo conocida que debiera ser ni difundida aún con la amplitud que 
exige y merece para ejemplo y norma de todos— en esa otra manifestación de patriotismo, de fe, de religiosidad, 
con que las mujeres españolas ponen en alto su nombre y su designio; Auxilio Social, con el ejemplo de todas esas 
camaradas, primeras en el sacrificio, últimas en el descanso: Mercedes Sanz Bachiller, Pilar Primo de Rivera, María 
Rosa Urraca Pastor. Mercedes Werner, que marcan, a un tiempo, el molde y el estilo de todas las energías emplea­
das en el servicio de una obra nacional y social, en la que son asistidos los niños de la Patria, cara al futuro, con 
asistencia de cuerpo y  formación templada del espíritu.

Segundo rayo de luz, en claridades de tareas eternas: sentido misionero, sentido evangélico; amplio sentido 
eterno de la obra mil veces bendita de todos los españoles sanos de corazón y de ejemplo.

« « *
Porque antes no cumplían misión alguna en la vida, por el egoísmo de todos aquellos que no supieron enten­

derlas, y sí mirarlas sólo como exorno del paisaje general de las cosas. Cruzaban ellas las manos— blancas y doradas 
al tibio calor de la rueca— bajo el buen sol de la tarde pequeñita y silenciosa, y  se Ies iba el tiempo, por encima de 
|ps cosas, con vaguedad de anhelos infinitos, en abstracta contemplación de paisajes entrevistos, a un temblor de 
sollozo, con la mirada quieta— en santidad de calma— y en éxtasis.

y  ahora no. José Antonio les dió su tarea, su unidad de destino igual que a todos, igual que a España en el 
corazón del mundo. Y  ellas ahora, mujeres de la España gloriosa, cruzaron los caminos de peligro, sintieron ei sil­
bido de las balas peores, el frío de todas las noches de guardia, ia alegría triunfal de las banderas emocionadas, y 
abrieron en sazón, la flor de sus esperanzas de servir, en una Causa excelsa, a Dios, y a la tierra de su natalicio.

y  este propio espíritu: labor heroica, callada, humilde, como la sencillez del humo de la aldea, como la senci­
llez de la mano que ampara en el silencio, debe infundir, cada una de ellas— ¡en el nombre de Dios lo están haciendo 
ya !—en cada uno de los hijos futuros.

Para que como un arco de luz— pleno, glorioso, celcstial^—florezca y aliente en el destino común de la Patria, el 
calor de las santas manos enfermeras, que velan hoy, emocionadas y tibias, la heróica inquietud de los soldados de 
España.

NUESTRO S C O LA BO R A D O RES

J U L I O  E S T E F A N Í A
Alto Poeta. Espíritu vivo y sosegado: dado a la vo­
luntad de España, por el verbo y la gracia de su 
pluma, limpia, exacta, vibrante, como el salto de 
una fuente en Santa Cruz, como el silbo del viento 
en la noche calmada Ju lio  Estefanía, poeta de Se ­
villa, camarada en la misma inquietud de servir a 
Dios, para honor de España, mientras nos dure la 
vida. Viene a ‘‘C A U C ES": alegremente, con el más 
hondo poema nacional-sindicalista de su lira: de 
una lira, ungida det fervor angélico de nuestra 
Cruzada.
Norte de la Prensa sevillana, en la Asociación de 
los hombres que, cada día, afanosamente, ganan 
para España, una.batalla de paz y de cultura. 
"C A U C ES " se ofrece a su verso, con sus honde­
ras de júbilo alzadas en el aire.
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lElL O T O Ñ O  D T IL  O O T T aT
N »v4cln icoirt a I V » i r IMEIMMÍ MOQUERO € A \ IL W A \ ([ I I 1

( C O N T I N U A C I O N )

Presa de no sabía qué horrible sospecha, corrió hacia el sendero y en medio de él adivinó las siluetas de Nolo 
y Benalgar; y  como un viento de tonnenla, llegó a sus oidos la voz del mozo: — Le espiaba, señor marqués. No pien­
se que csrc encuentro ha sido casual; hace días que esperaba este momento. Sabía que tendría que llegar como una 
cosa fatal, inexorable.

Pasada la violencia del primer instante, hablaba en un tonq reposado, tranquilo, cargado de una sangrienta y
socarrona ironía. A  Benalgar le aterraba aquella calma de muerte.

— A  Vd. le gusta mari-Soi. ¡Vamos! No se asuste. No soy ningún lince, ni tengo el talento del señor, pero
tampoco soy tan ciego... tan estúpido...

Javier le interrumpió, anonadado, al pensar en el desastre que amenazaba acabar con la dicha de la hermosa

aldeana:
- N o  digas locuras, Nolo. Aunque tu novia me gustara, yo sabría hacer honor a mis deberes de caballero, a 

mi hidalguía de hombre de bien. Te ¡uro, que aunque estuviese enamorado de ella, la respetaría como ella y íu os 
merecéis.

Una risa bárbara y sarcástica, turbó la dulce quietud de la noche; y como un trallazo infamante, azotaron el
alma del marqués, estas frases sangrientas:

— ¿Para qué quiero yo su palabra, señor marqués? ¡La palabra de honor de un hombre como usted, harto de 
correrías escandalosas, de orgias criminales, que profana el palacio donde nacieron y murieron todos sus abuelos, 
dando albergue en él a la primera golfa elegante que viene a buscarle!

Javier se estremeció, como si le sacudiera ci cuerpo y el espíritu un frío de calentura. Sintió que la sangre le 
subía a la cabeza, que un nudo falaz le apretaba la garganta. Ahogándose, gritó al campesino:

— ¡Bestia!
y  ileno de aquella fiera altivez heredera de sus antepasados, los grandes señores feudales, cuando ordenaban 

a sus criados, apalear a los pecheros que tenían la osadía de alzarse hasta ellos, levantó la fusta que llevaba en la 
mano, y  la hizo restallar sobre el rostro de Nolo...

Fué un segundo, nada más que un segundo... Uno de esos segundos en los que el Destinos se complace en 
jugar con el porvenir de sus criaturas como un niño travieso, burlón y caprichoso.

Con la rara sagacidad de las mujeres enamoradas, Mari-Sol, abarcó toda la trágica grandeza de aquel mo­
mento solemne. Avanzó unos pasos, y con una energía varonil, insólita en la femenil fragilidad de su cuerpo, se 
abrazó a Nolo... Lucharon con ciega desesperación, él por desasirse de aquella cadena de carne, perfumada y  tibia, 
que le ceñía el cuello; ella, por sujetarle más, hasta hacerle imposible todo movimiento...

Olía la tierra a esa mescolanza, sensual y amable, de polen, de humedad, de frutos tardíos, que aroman las 
madrugadas otoñales.

En  una huerta lejana, sonó, largo, lastimero, el aullido de un can, y en el pueblo, dormido en un sueño me­
dioeval. la campana de un pobre y viejísimo convento de Clarisas, dejó oir el toque augusto de Maitines.

Javier miró a los novios, engarzados en aquella lucha rabiosa, desigual: y con una sonrisa, mitad de despre­
cio. mitad de lástima, se alejó en silencio.

X  X 1

Como un reguero de luz, la nueva se extendió por toda la comarca. En  alas de la murmuración, del escánda­
lo, de la envidia, subió a las cumbres de ia sierra, allí donde los pastores vivían a solas con las nieves eternas, los 
rebaños y los hayedos; bajó a las hondonadas, llegó a los poblados aledaños, y  lodos, señores y aldeanos, ricos y 
mendigos, supieron hasta los más insignificantes pormenores de la bárbara escena-

- ¿No sabes...? Pero hija, si ya es un secreto a voces... Mari-Sol. la hija de los guardeses del Palacio...
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S e  agrupaban las comadres, y  en el apretado cerco, se hablaba de Benalgar, y de la suerte de la campesina 
al enamorarle «tan de súbiro», y de la locura de Nolo, y de la venganza, espantosa, terrible, que el marqués no tar­
daría en tomarse por su cuenta y riesgo.

Los lugareños recordaban con horror, retazos perdidos de cuentos medioevales que resucitaban leyendas ma­
cabras... U n reyezuelo feudal, encaprichado de un campesina; un pechero, infeliz y tozudo, oponiéndose a aquella 
pasión, y  como secuela inevitable, el torreón castellano, colgado de sangre y crespones de luto, y  coronado por el 
cuerpo lívido del plebeyo. Y  ensombreciendo aún más, la atmósfera que envolvía al poeta, los comentarios a su con­
ducta con Angelita.

— Ayer los vi, bañándose en el lago de la Heredad de L is... «Na» más que con un taparrabos, tal y como sj 
fueran diablos.

Y la mujeruca, avergonzada, balbucía el relato de la última locura sorprendida a los artistas...
Todos los días, a mediana mañana, se bañaban en el lago que había a espaldas del palacio, como una esme­

ralda escondida entre frondas milenarias. Jugaban con los cisnes, se perseguían entre los macizos de lotos, se lan­
zaban al agua desde lo alto de las isletas que surgían como ramos gigantes de flores, sobre la superficie obscura, 
y cuando el cansancio Ies rendía, descansaban, tendidos en los albornoces, o en el césped menudo y oloroso, bajo la 
caricia gloriosa de! Sol.

Como dos locos, se divertían, sin importarles la confusión de los aldeanos, que les espiaban de lejos.
— |Ay D ios!—acababa la mujeruca— . En  mi vida he visto pecar de esa forma. Dios va a castigarnos a todos. 

Fuego del cielo caerá sobre nosotros, como en aquel «ventriluco»,— léase versículo—del Sagrado Evangelio.
Y  se iba, tan ufana de la enormidad que había largado, enarbolando la escoba, escendidos los ojos, cansados 

y miopes, en una llamarada de susto.
Pepo Pepón ci Dietero, espanto de los vecinas, de vientre monstruoso y triple papada fofa y grasicnta, que­

riendo dárselas de escéptico, sonreía:
— No lo eches tan a lo trágico, mujer, que cuando ellos lo hacen, bien hecho estará, ¡que reconira! Que «pa» 

eso esos señorones entienden de «tó» muchísimo más que nosotros! Y  ruborizándose, a despecho de sus ínfulas vol­
terianas, se deshacía en elogios:

— iHuy, Madre de Deu! jY  qué cuerpo el de esa «gachí!» Como esas estatuas que traen las ilustraciones de 
los papeles que nos mandan de «Madrí». Ni una miaja menos.

D.® Úrsula, la Muñequita, una solterona solitaria, acomodada e hidalga, que llevaba cuarenta años haciendo 
crochél detrás de! mismo visillo, de la misma ventana, de la misma casona, disculpaba a Benalgar.

— E s  un gran artista. Acaso ei mejor poeta del mundo, y por consiguiente— esta consecuencia, obtenida de sii 
cosecha, con la misma serenidad con que un Santo Padre deduciría dcl castigo de Dios a Adán y Eva , la gravedad 
infinita del pecado mortal—tiene derecho a cometer esas ligerezas, y  nosotros no somos quienes para criticarle. E s  
un gran hombre...

Suspiraba, como si recordara sueños rosados y antañones, desvanecidos en la distancia dcl tiempo y en el 
frió de los desengaños. En  cambio Angelita ya no le merecía tanta indulgencia.

— Ahora que ella... jAy, Señor! ¡Qué mujeres andan por el mundo! No me explico como es posible perder la 
vergüenza hasta ese extremo.

Una vez. Pepón, al oiría, le contestó con su habitual sorna, defendiendo a Angelita, y  aun se atrevió a pro­
nunciar la palabra envidia. Y  cuentan lenguas burlonas, que ia solitaria, hidalga y acomodada solterona, ante el rés­
pice del dietero se cxtremcció como una lagartija a quien pisaran la cola, y  con el rostro cetrino y  anguloso, cubierto, 
sucesivamente, por los siete colores dcl arco iris, descargó esta andanada:

— Hijo, Pepón. ¡Cómo se te endulza el hocico al hablar de la envidia! ¿La  tienes de mí, porque sé quién fué 
mi padre, y  por el nacimiento honrado de mi dinero?

E l cura, endeble, menudito, lodo lleno siempre de escrúpulos v  timideces, frotándose las manos, gemía:
— ¡Señor, Señor! ¿Qué va a ser de estas pobres gentes? Treinta años acosando a los adúlteros y a los usure­

ros, persiguiendo la prensa liberal hasta en sus últimos escondites, evitando toda suerte de innovaciones peligrosas... 
y ahora a la veicz, el dolor de ver mi viña destrozada por el escándalo... ¡E l escándalo, el pecado nefa«ido, para el 
que Tú tienes, en tu Evangelio, tus más tremendas maldiciones...!

( C O N T I N U A R Á )
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PRIMEROS PLANOS
un C in e  Español. 

Por A. SANTOS

i

i k

En  lucha la vida cinematográfica con los años 1950 al 1956, en los que 
las múltiples facetas sociales alteraban la vida del país, poco hicieron los 
llamados a ello, en favor del cine, para darle la debida amplitud artística.
La evolución de este arle, de silente a parlante, debía haber seguido su 
curso, favoreciéndosele desde todos los medios posibles: económico, artís­
tico, social, literario: pero cuantos esfuerzos dignos y generosos se inten- 
laron, tropezaron con el escollo del espíritu comercial y negativo que todo 
lo anegaba. Y  la escasa cantidad de producciones cinematográficas unida 
a la poca valía de sus argumentos literarios— carentes en absoluto de orien­
tación forinativa y educadora— , dieron como resultado la paralización es­
perada e inevitable de los buenos elementos que, personalmente, pudieran 
haber sido un factor decisivo en la marcha de nuestro arle.

E l poco o nulo interés de los productores desaprensivos, que hicieron 
cintas sin emoción artística ninguna, sin calidad y sin valores cotizables, 
que nos dignificaran ante los públicos extraños, agravó aún más cl pro­
blema hasta el punto de que el concepto de nuestros giros, costumbres, 
psicología general y de cada región, sufrió a la vista de los espectadores, 
una caída vertical, que ocasionó la carencia absoluta de sentido artístico 
en rodas las manifestaciones de nuestra Patria y  de nuestra vida; paisaje, 
bailes populares, cánticos, historia, y en síntesis, cuantos aspectos, enla­
zados con el buen tono de una limpia y  honrada concepción escénica, 
muestran al mundo, el alma y la emoción de un pueblo, de una tierra, de 
una cultura.

Por cl abandono de unos y la falta de preparación técnica de otros, los 
tres primeros años de la nueva era cinematográfica pudieron tener justifi­
cación; pero a partir de aquella fecha la variación se esperaba, las ilusiones 
iban en aumento, pero sin camino de realidad; y nuestros técnicos some­
tidos a los egoísmos económicos de siempre, fueron alejándose del verda­
dero sentido del cine nacional.

Se  hizo un cine de masas, fácil y  asequible a las bajas concepciones 
populares de los problemas, con desentonada presentación de lugares, de 
tipos y de cosas. Se  hizo un cine, sólo para que, en un tiempo mínimo, 
devolviese, aumentado, el importe de los gastos: pero sin miras más altas, 
más generosas, más dignas. S in  miras, limpias y españolas, en continua
explotación de los instintos.

De esta forma pudimos contar, en varias temporadas, con unas 25 pro­
ductoras y con una cifra de cintas producidas, que no pasaba de 30. Parece 
increíble, pero tal cosa aún en 1935 sucedía y las casas comerciales 
seguían lanzando al mercado, dos películas, y punto aparte.

Ultimamente, «Cifesa», primera productora de tono serio y verdadero, producía sus 15 cintas anuales, clasifi­
cando en sus programas lo más selecto de la cosecha. De «Cifesa» son nuestros primeros orgullos, en que parecía 
despuntar, al fin, el alba: «La Hermana San Sulpicio», «Agua en el suelo», «E l Cura de aldea», «Nobleza Baturra», 
«La Verbena de la Paloma», «Morena Clara», «Rumbo al Cairo», etc., y  «E l Genio Alegre» y «La Reina Mora», 
últimos estrenos que tenía anunciado al iniciarse nuestra Gloriosa Cruzada Nacional. Actualmente dedica su activi­
dad mcior, a la realización de reportajes en los que se recogen ávidos episodios de la guerra.

Realmente, el C inc español carecía de organización y estructura. Le faltaba el verdadero ambiente de España,
la armonía exacta y limpia de nuestros suelos. Con tendencia a lo heroico de cada una de nuestras gestas. La  verda­
dera cinta expresiva de Castilla, de Andalucía, de Extremadura, de Levante y de Galicia, con la reciedumbre de 
Navarra la fuerte, y que fuese, hermanada en la expresión limpia y real, prueba de nuestra unidad espiritual y de 
nuestro destino, ya despierto para siempre, en los caminos de la Historia y  de la vida.

Y sobre lodos los aspectos, éste: grandeza de nuestro sentir, exposición de «primeros planos españoles».
Hacia este cinc— que saldrá de la nueva generación y bajo la tutela del Estado Nacional sindicalista— irán en­

caminados desde ahora lodos nuestros afanes, porque así tendrá España-junto al teatro de ánimas porque abogaba 
recientemente José María Pemán— un cine verdadero y  exacto, amplio y fecundo, lleno de sabor de gesta y de romance 
épico, con suave lonaiidad de campos castellanos, con blancura de sol latino, una cinematografía propia, personal, 
unida, digna de sus nuevos «cauces» de hoy.

Una ascena da ' L a  Rain# Mora*

■i
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I s r  a  n r e v i s t a  K e  r  m  a  n  a

Hem os v iv ido  una de las máximas aleprías de nueslro espíriiu . « IS L A » , la gran revista de Pe rico  Pérez C lo ie l, ha vuelto al so l de la gran 
la rca  línea, llena de un alto espíritu m isionero. Y  vuelve com o un arco  de luz, com o un abanico de so ! en el frío de las viejas soledades 
del cuerpo. Prem uras de tiempo, tareas a le jadas de esta fervorosa hermandad de nuestras v idas, agobio de espacio , hacen que hoy sólo 
podam os ceñ ir nueslro grito de hosanna, en esta cintura de una nota bibliográfica. Pe ro  en el próximo número, abrirem os del lodo nues­
tro tiempo libre, para que llegue a la  rica y  lum inosa vegetación de esta « IS L A »  bellísim a y  m ansa, nueslro verso y nuestro ap lauso Hacía 
falla, y  ha ven ido otra vez, en la tierra jerezana, c la ra  y  azul, blanca y noble,
• IS L A »  y  « C A U C E S » - c o m o  ha dicho Juan Barrionuevo  en nueslro colega • A Y E R »— se encuentran ahora, en una común y  espléndida 
labor literaria que hace de Jerez de la Frontera, centro y  afán de la Poes ía  actual de España , C am arada Pedro Pérez C lo ict. cam aradas 
que o frecéis en esta nueva -y eterna <1SLA» de poesía lo  m ejor de vuestras alm as, a l mundo: ah í vú, com o una vena de sol. el júbilo de 
un abrazo y  la sangre de una santa y  amplia alegría  de v iv ir  para D ios y  para España , en esta «unid.id de los hom bres y las tierras» que 
afanaba el Ausente; alto poela, en su peregrinar por los cam pos sin bautismo.
¡A rriba la pureza de esta idéntica labor de espíritu!
¡A rriba, donde la luz se ofrece, nuestro abrazo y  nuestra Fe!
y  que D ios bendiga la calm a Irabajosa de este hallazgo nuevo, pleno, celeste, de « C A U C E S ,  en « IS L A »  y  de « ISLA »  en « C A U C E S  
la Po es ía  de España, cam arada Pedro Pérez C lo ict.

por

e  r  n  u  r  a

Poem as en prosa y  ve rso .—Jo rge  Arm ando M o lina .— Ed ito ria l C la rid ad .— Buenos A ires .— 1957.
N os llega esie  lib ro  com o un alto y lum inoso m ensaie de paz, que, a través de la distancia azul del A tlántico, nos hablase de la aproxi­
m ación espiritual de nuestros pueblos de igual lenguaje e idénticos empeños de misión.
H o y  se siente ya , vivam ente, con hondura de a íre  en relam a, el aliento y la brisa de la cosía de España: o rilla  latina para.los pueblos que 
nacieran del impulso gigante de nuestra raza, madre de naciones, evangelizadora de mundos, siem pre en cruz, tendidos sus brazos a 
Oriente y  Occidente, para elevarse m ás y  m ejor hacia la altura de los grandes destinos un iversa les ly  heróicos.
y  un latido de esta intensa vibración espiritual, es el libro «Ternura» que nos llega, apretado y  lento, dejándonos en los ojos y  en las 
m anos, una doración de buen so l henchido de gracia racial. V en la página primera. Jo rge  Arm ando M olina nos brinda el pórtico de unas 
palabras de envío, herm anadas al so l y  a lo  lejano.
T odo  el poema, tiene una sonoridad m usical logradísim a y  una suavidad  métrica, que lo hacen am able y  lim pio al deseo de leerlo P o r  
que no existe en él lorcim ien lo alguno ni juego peligroso en la  m etáfora, sino que brota el v e r s o - y  la id e a - c la ro  y reidor, como una 
pulsación de agua limpia en arroyo .
^  abre su lectura con cuatro delicadas y  em otivas narraciones en prosa, de alio  pensamiento y jugosa forma literaria, de manera espe­
c ia l. la m ulada ¡ Period ista». Y ya seguidamenie. se entra de lleno, a la som bra celeste de los prim eros versos, en el fino encaje dei libro.

orque, aunque atendiendo só lo  al fondo lem álico  de la obra, cada poema es un c írcu lo  de so l en cuyo  centro v ib ra  la emoción de un 
espíritu poético, sencillo  y  p u ro - e l poeta Jo rge  Arm ando M o lin a - , iodos, en cuanto se refiere a la finura y  co rle  de su inspiración, tienen 
una perfecta unidad dorada, que nos obliga a ce rra r el libro, entre verso  y  verso , para ve r lo s  v iv ir  fuera de los o jos, en la ternura del 
paisaje nueslro o  del cam ino, bajo el redondo s ilenc io  en que la vida se queda a solas.
E s la  gratísim a im presión nos ha causado la  lectura del libro de Jo rge Arm ando M olina, buen poeta argentino, que un día sintiera la atrac- 
ción , de berra nuestra- ¡bend ita  tierra de predicación y  de alegría  para todos! - y  nos m andó, con un abrazo de am ables palabras, este 
saludo: « T ER N U R A » , haz de poemas en prosa y  en verso , m ás apretado y  tupido en la última parle, hondo siem pre y m úsica! a lo lareo  
de Jodos sus versos.
T a i vez las m ejores estrofas, las de m ayor empeño lírico , de m ás va lo r espiritual y  de m ás profunda concepción relig iosa, sean las del 
poema «Santidad», que se in icia, bajo el peso de un sol absoluto, en pleno cam ino de C ris lo :

«Fa iigado, sudoroso  y  sediento,

m archaba Jesús por un largo cam ino polvoriento».
y  llega n su plenitud, álg ida y clara, en

«Su  pan era de lodos, de todos su sim ienie». 

para llegar, m anso y  dulce, com o una onda de agua de M ayo , a su final casto y  limpio,

a «  >

significado: un abrazo más en este Júb ilo  latino de la  raza 
que se encuentra, a l tilo de su  costa, com o después del temporal se encuentran lo s  restos de la barca perdida sobre la arena húmeda a
S I  misma, en esle in lercam bio de sus alm as y  de sus tareas.

y  argeniino. un sa ludo brazo en alto, por Castilla , por la C ruz por
nuestro C aud illo  g lo rioso , desde nuesira atalaya azul y  m arinera, y  las g rac ias m ejores.

im íB EXCLUSIVA DE PUBLICIDAD Y SUSCRIPCIONES 
PARA ESPAÑA Y EXTRANJEROPueipo de^Llano, 38 a

= A n u n c io s  “ K I K I “ : C á d i z
IJerez de la Frontera ▼ ipartado 1411: íelélono 2590: Plaza de la Caíadral,
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CASA

TR U JILLO

La casa m ás popu lar ea  
te ildos  / Altas novedades 
en arlicD los para  señora

T e lé p o n o . 30 

T A R I F A  (CADIZ)

iAiiíAciiiN m ím \
♦ P R O P I E T A R I O »  

llH ItlPl PtiVZ [lllliiíl.'!

Jalie Afins, 3-\mi (lela Fu

m presa Jerez-Ronda
Servicios d iarios  de v ia je ro s  en lre  lEREZ 
RONDA / OLVERA / HEOINA / PATERNA v 

■ - . . . . .  - =  pueb los iflie rm ed ios
Oficina y Cochera: Calle Don Juan. núm. 5 - Teléfono, núm. 1753

s lACIi

P U E R T O

La m ejor su rtid a  ^  
Precios económ icos

í vora ,  8 *  ] e r a z  de  la f rantera

\  Ofbaaeja
V I N O S
 Y  .

C O Ñ A C

EREZ
C IE B  Wip^ILLO

Srm JíDO EJY h JI

( L a r i ! a  ( (Lácl íz)  .JS )^  |

i

J. BOCUNANO
SASTRERIA

San Francisco, 30 - CADIZ

vina Pas M Fálsrica d® par®. Sopas j

'3 ♦  ♦  LUIS ARROYO CRESPO ♦  ♦  |
 Sagasta, 108 - C A D IZ  - Teléfono 1306 !

'* K I K  J “  "  n ú n m .  9 S O O  —
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E  1  " W  i  s  k  e  y  I Ñ T  a .  c  i  o  n .  a .  1

¡y  El m e jo r s ituado .

Excelente  cocina.

P rec ios  m oderados.

6ENERAL FRANCO, NÚM. 1 (P la z a  del A renal) Teléfono, 1 8 5 2  JEREZ DE LA FRONTERA
Todas las habitaciones son exteriores, con agua corriente y teléfono.

J E R E Z

la loDdaÉia I Cisa Ss Ta pncnh
D E

lo Picki Oai'i o
-  ESTABLECIMIENTO _  

*  DE C O M E S T IB L E S  "

Calzados de todas clases, •

Sombreros. Gorras, i COMESTIBLES!
Mercería y Paquetería. •

Canalejas. 2 y  Sáncliez M ir a .  1
JEREZ DE LA FRORTERA

CÁSMíEVÁ
Tejidos y 

Confecciones

I Plaza lie Sanliaéo, 71 4. JEREZ
¡ Antes de hacer sus compras ¡
;  visite esta casa,
j  GRANDES REGALOS

I  Honda, 8. JE R E Z  I  J E R E Z  D E  L A  F R O N T E R A  i

- S E C C I O N  D E  A N U N C I O S  B R E V E S
Ultramarinos Finos

L E V E Q U E .— C alles La rg a  y  Palacios- 
Teléfono, 228. P u e rto  San ta  M a r ía .

Para Comestibles de calidad,

ABACERÍA N: 8
Cardenal H errero , 16. J E R E Z

E L .  G A L E O
A C E IT E  Y  C E R E A L E S  

Genera l Queipo de L lano , 1. J E R E Z

E .  R I V E L O T T
Tapones C O R O N A .

Precin taja  en general.

H O T EL  DEL C R IST O
Higuera, 20. =  Teléfono, 1121.

J E R E Z

LUIS GALLARDO
Fundición de H ie rro  y  M etales.

Fábrica de .Maquinarias. 
Fe rro ca rril, 12. J E R E Z

: EL  NUEVO JEREZANO
■ Moderna Freiduría de Pescados.
■ C alle  A rcos, n.® 5.— Teléfono, 2186. - Je re z .

CERVECERIA  ESPAÑA
Café , V inos y  L ic o re s .—  Exquisitas tapas 

C a lle  Cerrón  (frente a Correos).
.1 K  K

L. LOPEZ BORRERO
Fáb rica  de M osaicos Hidráulicos.

Azulejos y  Cementos
J E R E Z
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PARA EXCELENCIA GONZÁLEZ BYASS
•*1 - * zdi]

T A L L E R E S  T I P O G R Á P I C O S  
V A L V E R D E ,  t O  •  C A D I Z

■
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