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BAJO EL SIGNO
DEL CAUDILLO

Espafia ha recobrado su viejo pulso imperial. La gracia de la vida en los
pueblos, es el latido vigoroso de los hombres que viven en sus tierras, entre-
gados a la tarea de liaccrla, en cada golpe de azada, mas honda y perfecta
en sus afanes, problemas y combates, ante la Historia.

Porque si la vida—que no es mas que un duro y vivo combatir por la fe—
necesita de tos mejores y mas rebeldes entusiasmos de las almas, para dar
cumplimiento a los altos destinos, Espafia necesitaba un vigor recio y exacto
en todos los musculos, para templar, frente a los nuevos modos del mundo,
la justa manera de su forma social, religiosa y politica, apretando a los hom-
bres en haces de canticos y de eternas finalidades divinas.

y por ésto, al enfrentarse con los enemigos de la Cruz en el campo
abierto de nuestra Guerra, Espafia, Madre otra vez de ios pueblos occiden-
tales, en la coyuntura histdrica de devolverles la vida, ha recobrado, a fuer-
za de sangre y de himnos, su latido imperial, su pulso ecuménico, para las
mas altas empresas misioneras.

Ha habido—hay -dos sustancias espafiolas, alma y tesén, fortaleza y
nervio de la Raza, en su momento de ahora, cierno y vibrante; juventud y
Franco, que'es tanto como decir; juventud eternizada en un nombre—el Cau-
dillo—que se escapa a las palabras y al concepto, fallos de precision para el
milagro de abarcar la figura del hombre puesto por Dios, como una columna
de luz, en el centro del camino de Espafa.

La juventud se ofrecid, en los claros albores de la Cruzada santa, al ju-
bilo de la Muerte y al silencio de la Gloria: con sus estrellas doradas de Alféreces, hechas asi, a.flor de fuego, en
medio dc*la lucha, con libros de metralla y de pdlvora, al filo de las trincheras y los tanques.

Y ha volcado en la tierra, yerma y arida, su lluvia de sangre, su beso apasionado, con los nervios erectos,

hacia ei Sol, en busca de las rosas ofrecidas.

y a través de los caminos dificiles, monte arriba, llanura abajo, asiéndose a las cimas con las manos desga-
rradas de deseo, para mirar, con los ojos abiertos al aire, lodo el soi de la amenecida triunfal, esta juventud, savia
de los troncos de Espafia, ha ido entregandose cada dia a la obra de crear un Estado donde no existe el reposo,
porque el «Paraiso esta contra el descanso», y la tarea es honda, dura, alegre, en seguimiento de Dios y del Ausen-
te, cuyo ejemplo es ascua encendida en el frio y rumor en las pefias y viento en el llano y trino en ias ramas.

Esa juventud— brazos tronchados de la Espafia dolorida del 35, ébrios de alzar por todas las calles sus ban-
dera—se ha entregado bajo el signo y ejemplo de Francisco Franco, al duro combate de la Cruz, para ganar en la
pelea su estado de gracia, su perfecciéon de animo, su equilibrio de canciones.

Y esta primera sustancia de la vida nacional, tiene todo el vigor de la otra sustancia, eterna y absoluta, del
Caudillo: su-Genio, que es Simbolo y Norma, Ejemplo y Estilo, en la Historia sagrada de la tierra.

Nos faltaba el hombre que diese forma y vida a la unidad de Destino de nuestra Patria. Nacieron las profecias
en los ojos de José Antonio. Estallé el odio en las anchas espaldas de Calvo-Sotelo, aquella madrugada tibiay re-
cien nacida del Julio inolvidable. Salté, de pronto, el viento del Marruecos mistico y blanco, llenandonos la costa de
consignas y de trofeos.

Y surgido—integra, marcial, perfecta, bendita del Sefior--la palabra del Caudillo, en aquella exaltacién suya a
la Jefatura del Estado, para jurar que amaria a Espafia, desde cerca, toda la vida, con su sangre y con su alma, y
que la alzaria, frente al aire del mundo, con el empuje de su espada triunfante.

Franco es el centro de la Guerra. La voz y el equilibrio de nuestros sentidos, a! servicio total del Estado, Dios
ha trazado, a su paso, un rayo de luz. La juventud—que se encuentra en él—Ilo aclama en los campos y en la lucha,
y en todas las aldeas, flamean al aire, las banderas toscas y ardientes de la mejor alegria.

Por su nombre, cara a la Historia, la juventud ha ido clavando, en cada monte, su muerte y su victoria, en
siembra de Futuro, en Evangelio de vida.

Porque a fuerza de sangre y de himnos, con el resplandor de la Resurreccion de JesUs de Galilea, Espafia—
plena, ganada para Dios, abierta a los siglos—ha vibrado en la Noche como una lumbre de alborada y de victoria.



ay Jiménaz Cabnllero y Adriano del Valle,
a bordo dei ‘Hern.in*, rumbo a baila,

FLECHAS Y YUGOS EN ITALIA

Conversaciones
con Giménez Caoa ero

y Giménez Caballero, supervisor jerarquico de la pelicula del viaje de nuestros flechas a Italia, de esa pelicula
de la que he proyectado en otras paginas el «lraylcr» de nuestra navegacion por el Guadalquivir, aunque dandole,
eso si, altura y vuelo de alfombra magica, contesté a mis preguntas lo siguiente:

—Si. Tenemos todos en el corazon, toda la Falange, una inmensa pena cada vez que gozamos de alguna ale-
gria: el recuerdo de José Antonio.

iSi estuvieraJosé Antonio con nosotrosl jPoderle ofrecer cada esfuerzo nuestro, cada triunfo nuestro! jVerle
sonreir como entonces, sentir que nos abrazaba como entonces! Aunque el José Antonio de hoy, ya no seria el José
Antonio de antes.

Pero su corazoén seria tan grande como toda Espafia. Yo lo sé bien, porque le he seguido paso a paso, como
se sigue la criatura que se cuaja, el Mesias que se presiente. Y he sufrido con él y por él. Y supe, en ciertos momen-
tos, tener un criterio algo contrario al suyo, quizas para ocultar mi carifio, virilmente. Me repugné adularle. Porque
el que adula es un hombre que desea el mal de aquél a quien adula; pero yo fui el primero que le vaticiné y le reveld
en un primer estudio que escribi sobre él. Los amores eficaces son ios duros y dificiles, aquellos sometidos a prue-
bas de grandes contiendas.

—No. La ultima carta que yo recibi de José Antonio estaba fechada en la céarcel de Alicante, dias antes del
Movimiento. Era la carta de un José Antonio ya cuajado en el dolor, en la angustia y en el sacrificio.
Carta generosa, magnanima, y digna de eso: de un Mesias.

Mi veneracion por él la he jdo consagrando, dia por dia, a su hermana Pilar. Por quien siento una mezcla de
respeto y de ternura que me dara las fuerzas necesarias para ayudar a defenderla con la gente que le queda de su
sangre y de su familia préxima, para evitar que nada se acerque a ella con fines bastardos, interesados y de vil politica.

—EI General Queipo de Llano es el hombre que conquisté Sevilla como los hombres, como los verdaderos
hombres de Espafia: requebrandola por la reja, haciéndole el amor todas las noches por la reja del micr6fono. Piro-
peandola.

Al comenzar este viaje—ya lo has visto—, el General Queipo se levanta de la cama, convaleciente de una leve
enfermedad, so6lo por saludarnos, por despedirnos, por abrazar a su hija Maruja, la que nos confia, y para que lodos
le abracemos de corazén a él, ya que ie sentimos como un padre nuestro nacional: bueno, audaz, abnegado, gene-
roso. En Italia, Queipo es tan popular como en Espafa.

Ya he dicho en otra ocasién cémo yo no veo en Queipo de Llano ni su uniforme caqui, ni su fajin encarnado,
sino su armadura. Porque Queipo lleva en si una armadura de Conde Castellano, con yelmo y espada de anché
arriaz para el mandoble,

-¢...?

—Si. Falange tiene muchos matices en Esparfia, lo mismo que el azul de nuestras camisas. El matiz mas inte-
resante de la Falange, quizéas esté en Sevilla. Primero, por su fundador, José Antonio. Después, por la romanidad y
catolicismo de esta tierra andaluza. Tercero, por la campesinidad y el sefiorio de Andalucia.

En otras regiones, la Falange tiene muy diversos aspectos: Madrid, su chispa original. Valladolid, Castilla:
su tono de epopeya. Galicia, Aragon. Navarra; la tenacidad, la abnegaciéon, el heroismo callado, Andalucia, eso:
sefiorio y campo, grandiosidad y elegancia en sus movimientos.

« « «

Ya en Roma, Giménez Caballero contestd a nuestras preguntas asi:
-¢...?

—No. Te habla un falangista que no tiene otro valor que su fe en la santa causa de Roma en el mundo. Causa
otra vez universal y humana, y en la que, una vez mas, Espafia ejerce su sublime funcién histérica de brazo defensor
de la civilizacion latina. Esta fe en la causa universa de Roma me hizo, hace diez afios, profetizar a Benito Mussolini
que un dia la juventud de Espafia desfilaria por estos sacros lugares, con el brazo en alto y la mano abierta, con
banderas victoriosas, camino de una paz augusta. Y ese dia ha llegado. Y por eso, como mistico y profeta de esta
fe. he venido con vosotros, con Mergelina, con estos primeros flecha.s de una Espafia renovada por la sangre y el
dolor, a contemplarlos acogidos al regazo materno y eterno de esta ideal ciudad de Dios y del César.

Sintiendo que mis suefios se han hecho carne, triunfo, jerarquia, verdad.

Y que estos centenares de espafiolitos son hoy tan hijos de Espafia como de Roma. Y que a ellos me siento
emparentado con impetu de bendicion, de carino, de sangre y de lagrimas. Paternamente.

-¢...?

—Si esos espafioles son hermanos nuestros, es decir, nacionales, falangistas, que sepan que todos sus sufri-



mieiilos en la persecucion, en e! terror, en el escondrijo y en la espera interminable, no son vanos. Que tengan el
consuelo de que sus torturas han de tener una compensacién fecunda. Si viven sus hijos en nuestra zona, que lo
sepan atendidos, amados y tranquilos, esperando la inmediata liberacién de sus padres por las tropas de Franco. Y
si estos nifios“estdn con sus padres en ia zona roja, que sepan que pronto les llevard nuestro Generalisimo una Patria
libre, grande, Unica, donde no habréa otro fin nacional que el de cuidar estos hijos de Espafia para que un dia bendi-
gan el duro sacrificio de nuestra generacion por darles un pais lodo amor, paz y grandeza.

—iSi son espafioles rojos, almas aun envenenadas por la peste inarxista, que sepan esas almas, si aun son
almas humanas y capaces de escuchar, que los huérfanos en la causa fascista no son los huérfanos de la causa

bolchevique.

—Si. Mientras Rusia y otras naciones impias arrebatan los nifios espafioles para acabar de destrozar las
familias; mientras esas criaturas son ensenadas a odiar, a cerrar el puno y a escarn 'cer cuanto existe lleno de honor,
de tradicion y de santidad; mientras en las ciudades inglesas, francesas, mejicanas y rusas, esos nifios destrozan
cuanto hallan a su paso, insultan a las gentes y se promisclUan entre si horrendamente, quiero que se sepa que los
huerfanitos espafioles de paso por Italia, los flechas de la nueva Espafia, los hijos de los asesinados por la infame
barbarie marxisia, cantaron himnos de amor nacional, de fe en el destino de nuestra Patria, llenos de sereno gozo,
encuadrados en perfecta disciplina, como milites de un mafiana espafiol espléndido.

=Si. Quiero que se sepa en Espafia que por las bellas tierras de Italia estos nifios han sido acogidos con
verdadero delirio paternal. Desde el Duce hasta el Pontifice, desde los jerarcas hasta la ultima mujer del pueblo,
hasta el mas humilde campesino, han visto en ellos una limpida filialidad espiritual, han sentido por ellos una rernura
infinita y entrafiable.

—Si. Que sepan ésto los rojos de Espafia. Que lo sepan y que lo mediten. Y si comprenden que con nosotros
estad la verdad, que se revelen contra la tirania que les arrebata ios hijos y les destroza las familias. El corazén dei
Caudillo Franco, frente a los arrepentidos, no conoce limites a la piedad y al perdon.

-¢...?

—En cuanto a los espafioles de la Espafia nacional, quiero informarles, una vez mas, de lo que ya saben por
la prensa: que nuestros flechas—tostados de sol de playa, robustos de aire puro, disciplinados por la alegria y el
respeto-, fueron el orgullo de Espafia al desfilar, aclamados, por las vias mussolinianas. Con sus camisas azules y
sus boinas rojas, estas menudas falanges ofrecieron a la Roma Universa un rasgo genial y firme de espafiolidad.
Nuestro genio de Espafia revivié en ellos como en nuestros mejores tiempos imperiales.

—Si. Roma ya os siente en su regazo materno como abnegados y tenaces defensores de un porvenir aspero
y luminoso. Decia un cronista medioeval que cuando Roma se pone en pie lodo el mundo se pone en pie. Y yo afiado
que cuando Espafia se pone en pie para defender a Roma, Roma salva la mayor grandeza de su destino.
; ?
PATT
—La boina roja habl6é a la Roma sagrada de toda nuestra sangre vertida. Y la sagrada camisa azul hablé a la
Roma Cesarea de nuestro cielo imperial y falangista, catélico, apostélico y romano.

—...?

—Si. Quiero decirte unas palabras para todas aquellas gentes del mundo que hablen la lengua de Espafia. A
todas esas gentes quiero decirles oue 21.COO nifios, hijos de italianos que viven en el extranjero, regresaron a sus
paises respectivos, que son los del mapa. Estos nifios italianos—ios hijos de los antiguos emigrantes—constituyen
hoy en la Italia fascista un objeto de amor y de honor para el Duce. La obra del Duce por la infancia y la juventud es
una de las mas geniales creaciones mussolinianas. Secundados por el gran conde Ciano y por el activisimo Ministro
Piero Parini, dirigente de los «Fasci alj'Eslero», esta obra se desenvuelve con magnitud acuménica. Esos 21.000
nifios han convivido y han visto a nuestros huerfanitos. No necesitaran que les preguntéis por ellos. Ellos os diran
que los nifios de la Espafia de Franco no son hijos de criminales, ni de facciosos, ni de barbaros. Que son tan bue-
nos y cristianos como ellos mismos, y que sus familiares combaten por la paz dei mundo. Esos nifios-21.000 extran-
jerilos en Italia- estoy seguro que al encontrarse con rojos, marxistes y masones, no toleraran que se les hable mal
de Espafia, de la Espafia de Franco, que es la de todos los buenos espafioles. Y si algin malvado insistiera en su
insulto, esos nifios sabran apelar a la suprema defensa infantil: sabran llorar de pena.

He aqui algo de lo que contesté Giménez Caballero a nuestras preguntas. Porque Ernesto va revolviéndolo
todo, va mirandolo todo por el mundo. Va levantando la lapa de esta gran Arca de Noé, donde vivimos. Levantan-
dole la lapa al paisaje y a las cosas; dejando que se nos escape la paloma que nos trajo, después del Diluvio, una
rama de oliva en el pico. De las olivas de Gefhsemani, Ernesto es el Diablo Cojuelo de la Creacidon, el Adan primi-
tivo. O mejor dicho, el Robinsén literario, que es, en cierta manera, una especie de Adan interino. Los que ya tene-
mos cuarenta afios siempre hablaremos de la inquietud ernestiana como de uno de los fendmenos méas especifica-
mente hispanicos que hayan sido aportados al acerbo espiritual de la Falange. He aqui su Ford—diremos algun dia
—que ha sufrido una panne en el camino de Damasco.

incansable afan de corretearlo todo, de revolverlo todo; de sopesarlo, de verlo, oirlo, gustarlo, de tocarlo
lodo. Porque Ernesto posee la vision a través de los cuerpos opacos, dando la palabra exacta, justa: la palabra que
sitla. Ernesto esgrime, agilmente, su palabra caza-mariposas, la palabra que atrapara el perfil fugitivo, huidizo, de
lo que es de suyo inaprehensible; por lo que, a cada pagina nueva de la luz, a cada nuevo folio del alba, Giménez
Caballero le imprimira su ex libris. De una vez para siempre. De forma irrecusable e ineludible.

A d n V |



"CAUCES" en la Reconquista de Espanfa.
CAS P E LA CIUDAD DE LOS CINCO SITIOS
Y DEL COMPROMISO.

1- - Presentimienfo romanfico di a ctudad.

Es ya casi de noche. Por las rendijas del balcéon la luz pinta franjas granas como banderas diluidas contra el
viento. Hay una nifia sentada al pie de la ventana. Un reloj da siete campanadas en silencio. Se oye el tic-tac de la
polilla y en los altos cuadros de lienzos aniiguos cuelgan matas de romero recién cogidas del campo por manos fe-
meninas. Se oye el viento llorar por las callejas. Cada vez hay mas noche en el cuadrilatero del balcon y la nifia
mira ahora hacia el campo, con ojos empapados de melancolia.

Las campanas del convento de San Juan estan locando el Angelus. De pronto, en el silencio estremecido,
cuatro o cinco disparos. La noche se va haciendo mas honda, mas palpable todavia.

— iMadrel—dice la nifia gritando— . jios carlistas!, madre, jlos carlistas!

La madre se asoma a los cristales, sonriendo. Hay cinco minutos de soledad tremenda. Después, la campana
que tocaba en reposo se levanta loca y echa a rebato su lengua de bronce, Cruzan pasos precipitados por las calles.
Los disparos se escuchan cada vez més cerca entre la noche sorprendida.

- Madre—dice la nifia, con su pafiuelo de encajes entre las manos finas—, Andrés Cefcl va con veinte hombres
hacia el portal de Capuchinos...

En la casa las cosas siguen imposibles. Y la polilla, desde su lic-tac is6crono, se construye a si misma su
mmba rubia de madera.

- Caspe, romance hisforico de piedra.

Caspc tiene un romance histérico soberbio. Las piedras que ios rojos mancharon con su baba estan todas la-
bradas de historia, de una historia aguda, vibrante, hecha clarin del tiempo y del espacio. Caspe con sus torres dimi-
nutas y sus tejados grana de pueblecito aragonés, a la falda de unos cerros pelados y lisos; tiene la emocién de un
gran libro de estampas. La tarde se ha escanciado en torno y han quedado las imagenes vivas en el aire.

Habia que hacerle, por cortesia periodistica siquiera, un reportaje a Caspe. Al Caspe espafiol y redimido, con
su largo cuento de fantasmas histéricos, de sombras de leyenda, de aparecidos entre las piedras lividas. Un repor-
taje visionario de Caspc, corazéon de la paramera aragonesa, al Caspe de los cinco sitios y del Compromiso; y sobre
todo a la ciudad rediviva por las tropas nacionales, que lodo espafiol llevamos dentro desde chicos, con su Colegiala
inundada de pajaros y su santo valenciano que habla dcl campo, entre un grupo de gafianes sorprendidos.

3 .- N ueve compromisarios en un sa on.

En el ancho saléon destruido ya por incendio del Castillo de San Juan se reunen los nueve compromisarios
escogidos para elegir. Llevan tres meses en un silencio fecundo, de consultar pergaminos en la tibieza de ias celdas,
de dar vueltas por la plaza todas las lardes en intimas y profundas conferencias que s6lo ellos entienden. Esta entre
ellos San Vicente Fcrrer como una luminaria. Habla reposadamente, dandole la vuelta a las palabras con los dedos,
dandole a los puntos y a las frases eternidad de milagro conseguido,

Los nueve salen lodos los ocasos a tomar ei sol por los caminos. Bonifacio Ferrcr, tedlogo y cartujo, habla
apartado de los demas con Francisco de Aranda, fraile de Porlaceli.

Pasado el plazo de retiro, en una eminencia junto al castillo, cerca de la Iglesia, los nueve proclaman al elegi-
do una clara mafana deJunio. El obispo de Huesca don Domingo Ram celebra la misa del Espiritu Santo y San Vi-
cente Ferrer predica el sermén. Después, en una expectacion timida el santo valenciano dice el nombre del escogido.
La mafana esta callada en torno y los gritos rompen todo ei cristal del valle.

iViva nuestro Rey y nuestro Sefior Don Fernando!

4 . -El embrion di a uniidad espano a.

De aqui de Caspe nace el embrién de la unidad de Espafia. Los pueblos hartos de luchar entre si, de divisio-
nes, se deciden por un rey definitivo y quieren que la eleccion tenga algo de religioso y de militar. Porque el Com-
promiso de Caspe tiene mucho de un concilio pequefiito v privado donde fueran a plasmarse los destinos del mundo.
Sus miembros son casi todos tonsurados y acogen la mision dificil nomo una especie de revelacién divina. La unidad
de Espafia balbuciente, posee asi un remoto nacimiento entre espadas y sobre todo en la quietud de unas celdas
limpias de tierra y de frivolidad. Seca y severa. Castellanamenle. Entre soledades de monasterio la Unidad de Espafia



abre ios ojos, unidad que luego iba a fecundar las flechas y el yugo de Fernando y de Isabel, en un mismo ambiente
de dureza exterior, de guerra fuerte, de conmocion de mundos.

Pero ademas el lejano Compromiso de Caspe inaugura en Espafia la intromisién providencial y eterna de
San Vicente Ferrer, santo esparfiol y valenciano, nervioso y elocuente, que va por los caminos convirliendo judios y
resucitando cadéaveres a las puertas de Salamanca, centro teoldégico de la peninsula, para que los fariseos que se
hicieron los sordos escuchen la voz de Dios.

5.-L OS cinco sifios.

Una tarde de Mayo, Cabrera, el gran general carlista, aparece con su ejército por el monte. Los liberales pro-
curan defenderse y sitian avanzadas en todas las alturas. Las fuerzas carlistas avanzan sin embargo entre los oli-
vares y se apoderan de la villa. Hay un foco de resistencia desesperada en el Portal de la Basa, pero Cabrera gusta
de pelear él delante, cuerpo a cuerpo, rodeado de pélvora, a pleno campo; y sus hombres luchan como fieras, entu-
siasmados por su ejemplo. El combate se reduce pronto por las calles. S6lo resiste el fuerte. Cabrera se atusa los
bigotes en la gran plaza dorada de sol y cuenta sus veinte bajas en silencio. En Mayo de 1836 hay otro ataque y otro
sitio, y en el ano siguiente Llangosteras y Tena estuvo con ocho batallones en la ciudad, para ponerle sitio al fuerte.
Ese sitio se perpetiua luego otra vez en 1838. Es Noviembre. Llueve y los olivos tienen una neblina vaga, agazapada.
Las tropas carlistas han tomado la villa y ponen cerco al castillo. Las balas rasas (1600, segun la crénica) silban en
la calle extremecedoramente y hay en la noche acrisialada de tormenta y de agua setenta granadas exactas. Los
soldados pelean entre la lluviay se oyen los pasos y las voces de los jefes en los grandes estertores del combate.

6.-La escoria boichevique.

He aqui que la historia da tumbos. Caspe, la ciudad tradicional, con su olivar poblado de voces viejas, entre
la lluvia, se ve invadido un dia por las brigadas internacionales.
La zarpa marxiste destroza los alfares y desmorona las torres rubias. Huyen ios fantasmas altos y s6lo quedan

carfelones sucios desperezandose en las paredes milenarias.

Caspe sabe del jadear de los tanques, de las manadas de hombres extranjeros, de los tiros en la sombra, de
los fusilamientos por las tapias, donde hay siempre voces de mujer enlutadas de llanto.

La ciudad adquiere ese aire frio, amortajado, seco, de ciudad anli-espafiola y geométrica. De ciudad haraposa
donde existen montones de ropa vieja y donde los estados mayores planean operaciones fantasticas sin hablar
espafol.

[. - Espana vue ve.

Nuestras columnas la enlazaron en un abrazo genial de vida y gloria. Bajaron nuestros hombres una mafiana
a pecho descubierto frente una ristra de ametralladoras hambrientas de carne, y Caspe vuelve a ser. Hoy en la Cole-
giata desangrada y en las calles truncadas de metralla la bandera de Espafia canta aires de resurrecciéon y de retorno.

y han vuelto los viejos fantasmas histéricos, las sombras que se fueron, otra vez. No me extrafiaria que de la
misma manera que las momias de los amantes de Teruel estuvieron escondidas durante las horas de tirania marxista,
para volver después a la victoria, las efigies venerables de Caspe hayan pasado cerca de dos afios en su escondite
y que ahora el mejor dia uno de nuestros soldados charle con uno de los nueve compromisarios o conozca uno de
los antiguos guerrilleros carlistas, cincelado en combates y con una pechera incendiada de cruces.

8. -Elpi ogo diluido en e crisfal de una ventana.

Pero sobre lodo, el hilo del drama palpitante; Caspe tiene esa ventana abierta en un crepulsculo, donde los
vencejos de ia torre resbalan en los cristales suavemente. Hace un aire crudo, fuerte, aragonés. Y las estancias tienen
todavia entre el humo de las bombas de aviacién y las desgarraduras de la metralla, su emocién de siglo diez y nue-
ve, de marcos de oropel y de abuelos almirantes en Indias, con una blanca gorgera de encajes.

La nifia estda asomada al balcén. La casa estd toda Mena de impactos y de cuajarones de sangre. Pero la nifia
sigue asomada al balcén con sus ojos curiosos...

—.Madre, ha pasado uno y se ha quedado mirando...

Nuestras ciudades son viejos robles indomables. Los tatuajes moscovitas se deshacen y la vena espafiola salia
enseguida otra vez, limpia. Pero sobre todo, ese sentimiento familiar, tradicionalmente nuestro, de hogar rancio y
espanfol, jespafiolisimo!, donde la muchacha atisba los cristales un crepusculo.

Se ha quedado mirando madre...

Tenia una boina roja y era capitan.



"LA ACADEMIA DE PAR EN PAR"

Africa ha roto el mito silencioso de la Esfinge de ébano y llama con un nuevo Cursillo de Alféreces, a toda la
juventud combatiente y universitaria de Espafa.

No importa la prosa fria y escueta de los Bolelines Oficiales; al otro lado de la barra gris de la convocatoria
late el nervio de la aventura magnifica, la promesa de la intuicién fabulosa.

Africa llama en nombre dcl Caudillo y RIFFIEN abre sus puertas grandes de la ilusion y del misterio a las
noches claras del Marruecos espafol, florecidas de estrellas de oro y de jaiques azules en las retinas temblorosas de
los adolescentes del Sur.

No es extraio que acudan desde todos los sitios.

Africa tiene en su geografia intima de color avellana, el secreto de una dulce e irresistible atraccion.

Todos la hemos sentido de alguna forma, unos mas y otros menos. Es la «Circe» de Gonzalez-Ruaiio; la
obsesion que taladra sus sienes bajo el arco grande de la noche de Roma.

y que no se aleguen para justificar este iman, pretextos vulgares de la méas baja estirpe. (Aumento en un cin-
cuenta por ciento en los haberes) ni exquisitos refinamientos de salones diplométicos.

(Peliculas del salacok blanco, con humo de cigarrillos egipcios, donde un lord se consume por la nostalgia de
Africa: «Kafar» en cl Departamento Colonial dcl Foreing Office).

No, que todo esto esta bien para una produccion de Gary Cooper. Pero es que mas alla del celuloide, Atrica
empieza «de verdad» cuando se acaba la pelicula.

Una honda e intensa pelicula de emociones virgenes, donde las palmeras verdes y las azoteas blancas, nues-
tra sensibilidad y el kiff andan entre laberintos de miel, buscando al protagonista, al que no encuentra naturalmente,
porque el protagonista es uno mismo.

¢No queréis creerlo?

Preguntddselo a Gonzéalez-Ruano, decidle que os diga dénde su otro yo; el «Mario» que él se dejo un dia en
Tafilalet, en ia raya verde de los siete oasis.  x

y quedamos en que Africa llama a todos los hombres, con el semaforo de sus palmeras, con las que juega el
viento como una cabellera de esmeraldas.

Por muchos sitios se puede ir al Continente madre; pero cuando se tienen veinte afios de juventudy la frente
ungida por el 6leo divino de la Cruzada, estos caminos se borran, se pierden en la confusién geogréafica de los
mapas morenos y de todos ellos no queda mas que uno solo; el que va de Ceuta a Tetuan.

La cinta de plata de la carretera de Dar Riffien.

Sobre el muro de cal blanca, una flecha sefiala el campamento de la Legion.

ilJuventud espafiola, por ahit

iEste es el arco del Imperio!

Por aqui pas6 Franco, victorioso sobre la noche marrueca; a caballo bajo la luna grande de Targa, de Uad-
Lau, de Beni Aros, de Yebel-Alam...

* * *

La Doce promocion, ha comenzado el veinte de Abril, cuando saben los vientos a nardo y a canela, y cl alma-
naque de nuestros cielos latinos, ha estallado triunfal en una primavera de rosas.

Apertura de Curso-prolongacién de la Universidad—sd6lo que aqui hay tactica en lugar de Derecho Politico,
morteros que sustituyen a la Filosofia y unas armas precisas aceradas y exactas: las ecuaciones que se han vuelto
ametralladoras.

Ahora con el espiritu limpio, tenso y nuevo, a trabajar. A tomar montes sin olvidar a Pifagoras, a construir
trincheras recitando a Virgilio, a desplegar en guerrilla y a saturarnos de sol, de voluntad y de energias, que es lo
que da RIFFIEN a manos llenas, jugando al carro de las estrellas de oro con una generacion exacta y alegre como
la queria José Antonio: toda ella desplegada en linea de combate.

* * *

Un dia entre los dias, se acabara el Curso, y sera en un lugar cualquiera la jura de los nuevos Alféreces.

Los que hayan resistido las pruebas seran Oficiales.

Los aclamara el publico delirante, y ellos pasaran emocionados bajo el arco de las banderas al viento y de las
manos extendidas.

Médicos, ingenieros, arquitectos, poetas, bachilleres, estudiantes, todos.

Ese, que cambié su Anatomia por una seccion de Regulares; aquél, periodista en la brecha de las cuartillas
que ha dejado la pluma por una ametralladora de rosas.

Todos, todos; no importa qué eran ni de dénde venian. Con la sonrisa en los labios, como ha dicho Miranda;

«A tus 6rdenes, Muerte altisima». «Espafia, a fus érdenes».

Un minuto, a uno de estos Alféreces, le pondran una estrella en la guerrera.
iMadre Espafiola, Presente en la cumbre de tu sacrificio! El oro de esa estrella es acero en tu corazon.
A él lo glorifican y a ti te desgarran.
No lloras para que él no te vea.
Y este gesto de dolor en silencio, este afan de llanto sin lagrimas, es lo que te agradece la Patria.
Espafia que se salva asi mansamente, sin pdélvora, en la otra vertiente de los fusiles; sélo por el dolor hondo
y callado de todas las madres, ungidas con el 6leo del sacrificio en la mas gloriosa renunciaciéon de la Cruzada.
iDolor de todas las madres de Espafia!
iPresente!

FRANCISCDO GOMEZ DE TRAVECEDO (Cadete de dar-riffien).
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He aqui' ie severidad y alegria de una juveniud
en lormacién hacia «( Imperio.

1. -M a{eria

En Palma de Mallorca—la bella ciudad de la luz
mediterrdnea— la juventud victoriosa del Imperio
templa sus musculos bajo el sol de una fuerte y exac-
ta disciplina de milicia. Si Espafia piido[haberse co-
locado en el trance de esta Cruzada salvadora—ocielo
amplio y luminoso para las nuevas rutas— ,Ifué por-
que destruidos los valores espirituales del pueblo, que- I
daron destrozados a un tiempo los pechos jévenes y ij
nuevos de esas falanges escolares, perdidas en la iner-
cia de una sociedad sin estimulo ni problemas altos.

Ahora—por la gracia espléndida de Franco—Es-
pafa que al ganar una Guerra para el mundo, sabe,
de cerca ai dolor y a ia muerte, la transcendencia de su Hora, templa de nuevo la vida de la juventud, para forjarla, a gol-
pe de formaciones severas, en el yunque del nuevo estilo imperial. Hace falta una juventud recia, unida, plena, poderosa,
capaz de la tarea providencial que Dios nos ha concedido en la Historia. Una juventud—falange heroica—templada, so-
fiadora y poética, que al final de la jornada, levante contra el viento, sus brazos hermanos, y cante al sol el mensaje dia-
rio de las banderas y de los himnos. Y que tienda al Imperio, rectamente, como una flecha eterna, lanzada al blanco de
la verdad con el empuje de la disciplina: santa y militar, milicia de campamento y de fusiles, siempre en guardia, por la
pureza de las verdades catdlicas de nuestra Patria.

Por ésto: «los flechas navales» que viven a bordo de ese buque escuela-cuartel, simbolizan, en esta Hora, nuestra
mirada al mar: mirada fervorosa, decidida, por el deseo de engrandecer el estimulo de los nuevos, llevandolos, alegre-
mente, a una vida naval, en la que todos aprenderan la alegria de la vida marinera: severa, amplia y patridtica confirma-
cion del ejemplo de nuestra gloriosa Marina Nacional, cantera inagotable de martires y de héroes, sembradura angustiosa
—joh dantesca inmolacion del «<BALEARES»!—de inmortales destinos, capaz de haber dominado, con un abrazo de fue-
go, las costas lloradas de nuestro Mediterraneo, y de haber puesto en el Estrecho la bandera Unica, como un grito eterno
de libertad y de gloria.

Esos «flechas navales» que ya van agrupandose a lo largo del litoral de la Patria, ante el ejemplo de los bravos
mallorquines, son el simbolo escueto y sagrado del sentido profundo y grave que tienen de la vida jos hombres de la nue-
va generacion. Hay que inculcar--de lleno, de subito, del todo—en la sangre nueva de Espafia el amor a la disciplina

IFILHUS KT mm 1V - - - -

militar, porque este sentido alto de nuestro estilo, junto al religioso, son los dos Unicos modos «enterosy serios» de enten-
der la vida—como dijo José Antonio.

2.-0 uiodén

Aire y luz: claridad que penetra en los sentidos. Silbo de diana, en la alborada; estudio, vida dura y exacta, con
rigidez y alegria: gallardamente, silenciosamente, como quiso el Ausente que fuese nuestro sentir y anhelar.

Los «flechas navales» saben ya del tiempo medido y de las horas trazadas en un adusto perfil de trabajos perma-
nentes. Y tienen sn hora de faena marinera, su hora limpia y clara de estudio, su formacion religiosa y grave, su desfile
suntuoso—arco de cielos luminosos para sus formaciones marciales de las Misas—, su silencio de reposo: es decir, cuanto
forma la vida y la hace amable y bella. En Palma de Mallorca, a bordo de ese buque blanco, cuartel y escuela de los nifios,
hay ya una generacion que sabe del rigor ascético de la Cruzada y del fervor castrense de la Hora espafiola. jQuiera Dios

que pronto vitiren en todos los cielos, los clamores de este vivo ejemplo mallorquin, en loor de la Marina Imperial de la
Patria!l

3.-G losa

Los «flechas navales» de Palma de Mallorca tienen también sus nombres elegidos. Han echado al mar, con prodiga-
lidad de buenos discipulos, lo mejor de sus rosas. En el hundimiento glorioso del crucero «<BALEARES», entre ios héroes
que cantando los himnos de la Gloria y de la Muerte, se dieron a Dios, sin regateos de sangre y de sacrificio, iban ocho
flechas, clavados ya en el corazén de Cristo, desde el arco de fuego de aquella febril y dura madrugada del 6 de Marzo.
Mas rapida no ha podido ser la ensefianza ni mas perfecto el examen de aptitudes varoniles. Ellos— nifios, al fin— han sido
como ocho flores de la Primavera Imperial. Y mirarian las estrellas- esas estrellas agudas, frias, extaticas de las dos de

la madrugada, tan altas. Sefior, tan claras—
con sus brazos extendidos, llenos de espuma
y de sangre, rigidos del amor de Dios, en la
solemnidad espartana de la Muerte, amoroso
transito de la vida terrena a la Vida de los
siglos sin contorno, a !a vida del tiempo sin
tiempo, de la muasica excelsa y penetrante sin
compases ni paradas.

Por Espafia, ellos saben cantar y disci-
plinarse, a la hora exacta y espléndida de!
esfuerzo. Y sobre todo: ganan la fe y la ale-
gria— jtanto tiempo perdidas por la juventud
espafolal—en un mar sin limites, cuyo rum-
bo providencial y divino nos dié una tierra
nueva.

Bajo la somtra de la Bandera Patrie. En
irtmer iartnino, el tiecha Jorge Car-
is, guion de la escuela de Palma, y
el Excmo. Sr. D. Francisco Baslarre-
clie, Almirante y Consejero Nacional
da Espafia,



La gesfa friunfal del "™BALEARES"

Aguellas fiemras que lo vieron pasar, ...

Por Luis DE BARIJA

Una gesta més: un nuevo gesto.

Y la tierra de Espafia ha vibrado al temblor de aquella dura y dificil madrugada dcl 6 de Marzo.

Y la Historia -atlética, robusta, ancha, como una bocanada de viento eterno—continda bajo la impasibilidad
de las estrellas, su marcha ascendente, dura, gloriosa, hacia Dios.

Una gesta mas: y se nos ha quedado, hondo, quieto, rigido, el crucero «<BALEARES» dentro del mar: el
nuestro, el de Roma imperial y materna; el mar de los siglos y de la vida; el mar de los triunfos, que dio, con preci-
sion evangélica, estabilidad y misiéon a la Cruz.

iDios te bendiga, Crucero de los canticos de muerte, por la severidad espartana con que diste perfil de épica
y tono de crénica—;y cantan, en medio de la muerte?—a tu descendimiento triunfall

Ahora tendrd el mar henchidas de musculo sus gruesas espaldas de viento y espuma. Y se agitard, brava-
mente, estremeciéndolo todo, en torno al oleaje. Para que suene en las orillas, la canciéon de su Ultima jornada de
fuego, dcl ultimo zafarrancho de combate.

* * *

Fué asi: todo entero. Como el cuerpo de Dios, que se ofrecid, en lo mas alto del Calvarlo, a la ingratitud de
los hombres, por salvarlos. De la costa adorada de levante, enviaron la muerte al cortejador que trataba de darle la
vida.

Fue asi: crucificado en el viento, cara al sol, en medio de la espuma, bravo entre los bravos, todo, hundido
para el Honor de Espafia cerca del perfil de nuestra costa.

El aliento muscular del «BALEARES», ébrio de sol, que nos traia, cada 50 dias de navegacion y vigilancia,
el balance de sus jornadas de fuego, se ha hecho himno y trofeo, romance y cantico, llamaradas de torres desgarra-
das, para ofrecerse—buen amante, mejor cortejador—a la tierra del mar y sentir, dentro de las algas de su casco, la
contienda, dura y reposada, de sus triunfos.

* * *

jCosta de Espafia: Valencia dorada y azul, que te hundiste en el cieno y lloras la espera de las bayonetas
inmortales de Franco!

iCosta de Espafia: Alicante, carcel marinera y santisima, avanzada y Castillo, que encerraste en tus entrafias
la vida del Ausente!

iCosta de Espafia: Cartagena de los navios traidores de crimenes y fuego, de refugio cobarde!

iCosta de Espafia: Almeria la blanca, reina de la luz de los arabes, con tu Alcazaba obscura y triste, silbo de
dolor en el silencio, que lloras, balo la luna, la vieja presencia de Cristo en tu cerro de San Cristébal, trono de Dios,
clUspide y sagrario de tus calles empinadas, de sol y siesta, de esparto y uva, de polvo grana de los Embarcaderos
del Zapillot

iLlorad, lloradlo fuertemente, febrilmente, con toda la fiebre de una noche de agonia!l

Porque ei Crucero de los canticos de muerte, columna de fuego y acero frente a vosotros donde flamea a los
vientos del mundo el heroismo de una Raza y de unos hombres, se ha hundido por ganaros el corazén y la sangre
con el calor de sus brazos y la gallardia de sus torres.

Y porque, todos los dias, os mostraba su silueta de hombre y os queria cantar, cerca, cerca, como los buenos
amantes, su pasion exaltada.

Y una madrugada—tibia y oscura, como una lengua de calor—Ilo hirieron los barcos sin rumbo de la cobardia
en medio del pecho y lo hundieron en el silencio salado de los mares.

iLlorad porque un dia, cuando tiemblen vuestros campos y vuestro cielo ante el paso triunfal de las bayonetas
del Caudillo, sentiréis la angustia amarga de no verlo junto al cantil de vuestros muelles!

iY oiréis—«;y cantan, en medio de la muerte?»—cuando los hombres hablen en vuestras orillas de sol, de la
Cruzada y de la Victoria, aquellos versos que florecieron, en el ejemplo morado y humedo de las bocas hundidas en
la muerte, para cantar, después del transito, en la Vida:

...con la gloria o con ia muerte

una cita en alta marl
* * *

Fué asi: todo entero. Como el cuerpo de Dios, sangrante, iluminado, muerto en Cruz, para resurreccion eterna,

Y fué asi porque la Gloria, a 70 millas del cabo de Palos, habia estado toda la noche, al filo ya de aquella
madrugada del 6 de Marzo, arrojando en la mar, manojos de azahares y ramas de laureles. Y rosas de sangre, para
las puntas de las flechas fundidas, para los yugos atados a la carne de los hombres!
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DE HONOR SEGUN san

1. Tomd cnlonces Plato alesus, y mandd azo-
tarle.

2. Y los soldados formaron iina corona de espi-
nas entretejidas, y se la pusieron sobre la cabeza;y
le vistieron una ropa o manto de purpura.

5. Y se arrimaban a él y decian: jSalve, oh Rey
de los judios! y dabanle de bofetadas.

4. Ejecutado esto, sali6é Pi-
lato de nuevo a fuera, y dijoles:

He aqui que os le saco fuera
para que reconozcdis que yo no
halio en él delito ninguno.

5. Sali6, pues, jesus,"lle-
vando la corona de espinas y
revestido del manto o capa de
purpura. Y les dijo Pilato: Ved
aqui el hombre.

6. Luego que los Pontifices
y sus ministros le vieron, alza-
ron el grito, diciendo; Crucifica-
le. crucificale. Diceles Pilato;

Tomadle alla vosotros y crucifi-
cadle, que yo no hallo en él
crimen.

7. Respondiéronle los ju-
dios: Nosotros tenemos una Ley
y segln esta Ley debe morir,
porque se ha hecho Hijo de
Dios.

8. Cuando Pilato oy6 esta
acusacion, se llené6 mas de te-
mor.

9. Y volviendo a entrar en
el pretorio, dijo a Jesus: ;De
donde eres ti? Mas Jesus no le
respondid palabra.

10. Por lo que Pilato le dice: ;A mi no me hablas?
Pues ;no sabes que esta en mi mano el crucificarte,
y en mi mano esti el soltarte?

11. Respondid Jesus: No tendrias poder alguno
sobre mi si no te fuera dado de arriba. Por tanto,
quien a ti me ha entregado es reo de pecado més
grave.

12. Desde aquel punto Pilato aun con mas ansia
buscaba como libertarle. Pero los judios daban voces,
diciendo: Si sueltas a ese, no eres amigo de César;
puesto que cualquiera que se hace rey, se declara
contra César.

13. Pilato, oyendo estas palabras, sac6 alesus

consigo a fuera, y sentése en su tribunal, en el lugar
dicho en griego Lithéstrolos, y en hebreo Gabbatha.

14. Era entonces el dia de la preparaciéon, o el
viernes de Pascua, cerca de la hora sexta, y dijo a los
judios; Aqui tenéis a vuestro Rey.

La Muerfe de Jesucnsfo

m ateo -» (evangelio, capitulo xxvii)

13. Ellos, empero, gritaban; Quita, quitale de en

medio, crucificale. Diceles Pilato: ;A vuestro rey ten-
go yo de crucificar? Respondieron los Pontifices: No
tenemos rey, sino a César.
16. Entonces se le entregd para que lo crucifica-
sen. Apoderandose, pues, de JesUs, le sacaron fuera.
17. Y llevando él mismo a cuestas su cruz, fué
caminando hacia el sitio llamado
el Calvario u osario, y en he-
breo Gdigota,
18. donde le crucificaron,
y con él a otros dos. a los dos
lados, quedando Jesus en medio.
19. Escribié asimismo Pila-
lo un letrero, y pusole sobre ia
cruz. En él estaba escrito: Jlests
Nazareno, Rey de los Judios.
20. Este rotulo le leyeron
muchos de los judios, porque el
lugar en que fué Jesus crucifica-
do estaba contiguo a la ciudad;
y el titulo estaba escrito en he-
breo, en griego y en latin.
21. Con esto los Pontifices
de los judios representaban a
Pilato: No has de escribir: Rey
de los judios, sino que él ha di-
cho; Yo soy el Rey de los judios.
22. Respondi6é Pilato: Lo
escrito, escrito.

25. Estaban al mismo tiem-
po junto a la cruz de Jesus su
Madre, y la hermana o parienta
de su Madre, Maria, mujer ae
Cleofas, y Maria Magdalena.

26. Habiendo mirado, pues, JesUs a su Madre, y
al discipulo que le amaba, el cual estaba alli, dice a
su Madre; Mujer, ahi tienes a tu hijo.

27. Después dice al discipulo; Ahi tienes a lu Ma-
dre. Y desde aquél punto encargdse de ella el disci-
pulo, y la tuvo consigo en su casa.

28. Después de esto, sabiendo JesUs que todas
las cosas estaban a punto de ser cumplidas (para que
se cumpliese la Escritura), dijo: Tengo sed.

29. Estaba alli puesto un vaso lleno de vinagre.
Los soldados, pues, empapando en vinagre unha es-
ponja, y envolviéndola a una cafia de hisopo, aplica-
ronsela a la boca.

50. Jesus, luego que chupé el vinagre, dijo: Todo
esta cumplido. E inclinando la cabeza entreg6 su es-
piritu.



Eslampas de la Pasidn Y JeSl:IS dié um gran VOZ

At mediodia se nubl6 el sol, y una prematura noche, que comenzara con un crepUsculo cardeno y amoratado, se
fué extendiendo por la tierra. La tierna y jubilosa tarde de Nisan, se fué troncliando en manos de las sombras, como una
flor a medio abrir, frustrada en su primer éxtasis de belleza. Ululaba el can despavorido y revoleteaban medrosas las aves
con aquella noche falsa en los ojos...

Al propio tiempo, un silencio denso, cuajado de funestos presagios, fué cayendo sobre el lugar del crimen. Caia
lento, pesado, como si quisiera aplastar aquellas conciencias mordidas de maldad; petrificar aquellas lenguas alumbradas
de odio.

También JesUs callaba. Reconcentrado y mudo, volvia a vivir en el recuerdo los pasos de su Pasion, como apu-
rando en toda su hondura los padecimientos que voluntariamente habia echado sobre sus hombros.

Pero cerca de la hora nona, Jesis rompio aquel silencio en que estaba sumido; alzando la cabeza y elevando al
cielo los ojos llenos de sudor y de sangre, en un estremecimiento de todo su cuerpo, lanzé una gran voz—-«el mas triste
canto, y la masdolorosa voz que se oy0 jamés en todas las generaciones», dice Luis de Granada—, clamando cl aban-
dono de su Padre, Muchos, que no entendieron lo que Cristo decia, se aproximaron a la Cruz, poseidos de una violenta
agitacion. Un revuelo de inquietante misterio rafagued por la cumbre del Godigota. La tierra comenzd a estremecerse en
sus entrafias. Y el aire de aquella tarde memorable recogié en sus alas ese grito de santa desesperacion para prolongarlo
por todas las latitudes y por todos los siglos... «Dios mio, Dios mio, ;por qué me has desamparado?».

iSublime misterio de Dios agonizante! «Si alguien pudiera comprender esta frase—dice ei P. Lagrange—, serian
las grandes almas en las Ultimas purificaciones; pero & pueden sentirla, no podran jamas explicarla. S6lo San Pablo tuvo
autoridad bastante para decir delJesUs una palabra, que aln parece mas fuerte, y que de alguna manera explica aquel
grito arrojado desde la cruz». jDivino enigma, que no acabaran nunca de descifrar las mas finas exégesis de los hombres!

jesuUs dié una gran voz... Pero JesUs estaba ya sin fuerzas, roto, deshecho, desangrado Pero en el Calvario se
habia hecho un profundo silencio, un silencio de pavor y oculto remordimiento, sensible a cualquier palabra que saliera de
los labios agonizantes del Crucificado. Pero clamar ahora asi, era dar pabulo y como razén a sus enemigos, que se le
habian mofado porque EIl, que se habia predicado Hijo de Dios, no recibia en el momento supremo la proteccion de lo

Sin embargo, Jesus, con gran clamor, que resond en todos los oidos, proclamaba ahora el abandono de su Padre...
Era que asi convenia a los planes divinos. Porque si hasta entonces habia sufrido en silencio, con mansa resignacion,
todos los martirios, antes de morir era preciso que acercase a los hombres sus padecimientos fisicos y morales; su laceria
y angustia humanas; sus vivas llagas candentes, sus miembros desgarrados, su cabeza lacerada por las pungentes espinas;
su cuerpo todo—en la acerbidad del sufrimiento—chorreando sangre de generosidad, que descendia de la Cruz y salpi-
caba la fimbria del manto de Maria.

Y su alma, hecha nidal de insaciables sierpes de tribulaciones. Convenia mostrarle al hombre su carne dolorosa de
hombre; su dnimo sumido en ia negra desolacion de la muerte. Para que por su dolor, su agonia, su muerte, supiese el
hombre sufrir y morir, amparado en el divino desamparo. Convenia, en suma, darle al hombre su carne auténtica de
martir. «Ello es lo cierto-dice el P. La Palma, comentando ese clamor de abandono de Cristo—, que padeci6 el Salvador
con tanto silencio y tan profunda paciencia, que... pudieran sospechar... si tenia, por ventura, la carne de bronce y la
fortaleza de piedra; la cual por eso no se queja cuando la labran y le dan golpes... Y aunque este silencio era necesario
para darnos ejemplo de paciencia, mas para lo mismo era necesatio también que se entendiera que habia mucho que
padecer».

Ni de bronce ni de piedra. Carne doliente y alma acongojada. Por eso. un momento aproxima Jesds su cumbre de
humana desesperacion hasta ei hombre; para que quedase bien certificada la realidad de sus tormentos. (Porque alli cerca
estaban los que muy pronto habian de sonar un Cristo ideal, con sélo una apariencia de hombre). Se abaja hasta la tierra,
en«azon de su padecer, para enseguida ascender de nuevo a lo aito del arbol santo, florecido de todas las primaveras de
dolor: al mismo silencio y conformidad divina de antes. (Porque alli estaba, también, aquella tarde Unica, la seca mente
racionalista, dispuesta a levantar su Cristo de arcilla humana, timida y flaca en el ultimo trance).

Después de su humano acercamiento a la tierra, ya podia volver a su cima de callados suplicios, por donde resba-
laban las tinieblas como ligubre sudario. Para ser el Crucificado, en humano abandono y en divina resignacion, de todos
los pueblos y de todos los tiempos; alto, sumo, entre nubes cardenas que ruedan sobre su frente, con fragor de tormenta;
sobre todos los crucificados en el dolor.

— jOh esforzados martires de Espafial—, que ya no morirdn desamparados... Ya, si, podia volver a exprimir en
silencio, sobre todas las llagas terrenales, el licor celeste de su abandono. Asi, alzé para siempre hasta el cielo la huma-
nidad humilde, hundida, despreciada. «Asi entonces—escribe el dulce San Juan de la Cruz—hizo la mayor obra que en
toda su vida con milagros y maravillas habia hecho, ni en la tierra ni en ei cielo, que fué reconciliar y unir al género
humano por gracias con Dios».

LA VOZ DEL CAUDILLO: No queremos a una Espafia vieja

y maleada; queremos un Estado donde la pura tradicion y sustancia de

aguel pasado ideal espanol se encuadre en las formas nuevas, vigoro-

sas y heroicas que las juventudes de hoy y de mafana aportan en este
amanecer Imperial de nuestro pueblo.
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La luna de Nisan enciende Iras el véspero violeta su lampara de oro. Jerusalén se recata en las sombras de sus
piedras venerables, de su propia arquitectura, con sus elevaciones a la plastica y a la forma vital. Jesus de Nazaret.
espera...

Oleografia multicolor. Hermano que piensas, alma que vibras, medita en el instante, en la suprema emotividad
del momenlo, un soplo dindmico lo anima porque la mente gigantesca del sublime Redentor del género humano, esta
llena de piedad y ios primeros rubies asoman a su frente, componiendo asi la pristina orla de su éxodo.

Su sangre generosa, calida purpura, se inicia impaciente para el bien y la ternura. Es béalsamo para el sangui-
nario, para e! verdugo, manantial que abrird los ojos al guerrero infame, el cual empufiard la lanza para herir el cos-
tado del prendido Hacedor.

iQué intensos los perfumes de Samaria! Olivos y naranjales se agitan tumultuosos. La naturaleza es mas sen-
sible que la torva intencién de tantos fariseos.

Tiembla el mar en Galilea, las tierras de Galaad, las arenas de Egipto, los caminos de Damasco. En tos bos-
ques gimen ténuemente las hojas de los guindos, adelfos y limoneros. Todo paraje que retiene con la imagen del
(efior, la emocién de su paso, presiente la angustia de la hora.

En el huerto de las soledades, mientras dormitan los seguidores, el dulce Nazareno es una fuente de conceptos
y verdades. Se perfuma el aire con su voz clarificada de matices. Una espiga dorada -escala de cielo—Illega hasta
El y sus manos se crispan, se unen; sus 0jos se humedecen cndidos, tiembla su cuerpo todo. El Padre le asiste y un
Angel le consuela, porque queriendo el bien y la redencion del mundo, la ingratitud, sorda a sus predicaciones, le
preparaba en tanto un salario de ignominia.

Pero estaba escrito, y mecanicamente, simultaneamente, se producia lodo...

Ya han pasado las horas y los siglos y en dias pasados una loca porfia nos agita. La perversion se agudiza,
el vivir se corrompe. No hay acuerdo. Nos faltan creyentes, nos sobran fingidores. Taifa mala, adentrada, incisiva-
mente clavada, introducida en la diana de nuestra Religiéon. jCémo arrancarlas sin herirnos!... Pero El lo vé todo.
Estaba triste siempre porque sabia del comedieo y le asqueaba la vision de los mercaderes que invadian el templo,
con sus provisiones de malicias y de cosas simuladas.

Ahora un latigo de leyes exactas, se dibuja en la albura dorada de una pausa. La plasmacion del Tetrarca tiem-
bla junto a los surtidores que lloriquean particulas de cristal y repasan su rosario de monotonia. Pasadas las colum-
natas de contextura jonica, se presiente a Salomé cohibida tras el amparo del velarium. Una clamide salpicada con
el rocio de unas perlas se acusa como alfombra de sus pies diminutos, de danzarina aleve y el fantasma dcl Profeta
cruza radiante el Peristilo.

El Licfor se embriaga de sangre figurada contemplando las llamas ondulantes de una hoguera. El nocturno
oriental, repujado de exorno romano, se llena de lanzas y armaduras, de voces apagadas que increpan y de maqui-
naciones inicuas. Se conspira y se teme y ia ira puede mas. La soberbia, la omnipotencia, el oropel...

El Divino Ser, augusto y sereno, efectuado el refrigerio de amargura, aguarda el pago negativo de su accion.

Vueltos a su amor los ojos. jQué pequefio, qué infimo se nos queda lodo!..., hasta el vivir, porque vegetar
hogafio sin la estimacién preciada del Maestro, es arrastrar la cadena de nuestras pesadumbres por la galeria hume-
da de nuestro sufrir.

Como el Cirineo, anhelamos la Cruz y al sentirla hecha luz en el hombro, caminamos en éxtasis hacia el
Calvario simulado de nuestro término absoluto y entonces un afan de perdonar nos asiste y bendecimos incluso la
maldad de los enemigos que visten siniestramente la crudeza violenta de su uniformidad igualadora.

Asciende del Jordan un hélito de apostolado. La Iglesia con su misidn evangélica, nos habla de la gesta puri-
ficadera y ofrece rios y arroyos dentro de marmoles labrados por el arte, para los espiritus redimidos.

Estampas de Palestina los cielos del mundo, bajo tanto dosel consagrado, todos tos lagos semejan la tersa
superficie del famoso Tiberiades. Desplazado o mejor extendido, difundido, el sacro drama de ias tierras de Judea,
cantan todas las lenguas el himno de la verdad.

Los pueblos que la niegan no son sinceros. En lo recondito lo cierto es una espina que hiende su alarde de
rebeldia. Hay naciones que piden como la hija de Jairo la voz que consuela y vivifica. Un dia surgira glorioso el
iHosanna! frente a ia expectacion de ias sinagogas y un bafio de azul intenso invadira el espacio.

En él nos bafiaremos todos y fluctuaran las ideas no cultivadas, los pensamientos bellos, las fraternas bendi-
ciones, las banderas heroicas de la paz, todo eso se alzara a la altura luminosa de la gracia.

Las pasiones caeran rendidas, perdidas en el fondo sin vuelo de lodo lo mezquino.



El cielo tiene un vivo resplandor de flechas encendidas. Hay un profundo silencio y s6lo se oye el vacio. Es
absoluta la paz en el aire, y en la tierra, la sangre de los muertos hiere la sembradura herdica, con rosas de dolor.

E! novio es una sombra: dura, viva, palpitante, en firme y tensa vigilia de la Patria. Cerca del resplandor de
la divina presencia, la novia, como una llama subita que la palabra de Dios ha llevado a las estrellas uGltimas. Hay
un silencio perfecto: intacto, vertical, de abajo arriba; y todo esta como en visperas de ascensién. La novia envuelta
en un resplandor celeste.

El novio,—Te esperaba: con impaciencia de brazos en cruz.
La novia.—No encontraba la flecha de fuego para herir las mias en el haz. Me pesaba el yugo de tu ejemplo.

Me elevaban en el aire las flechas de fu muerte.

El novio.—Tardaste. Todos los dias, el Sefior enviaba a mis brazos una suave brisa de paz y una rosa de
santo silencio. Estaba seguro de tu llegada, y veia las banderas en el triunfo de la tierra, y los montes encendidos
de clamor de batalla, y las aguas de los rios en saltos de jubilo.

La novia.—Lo dejé todo. Puse mi vida en tu muerfe y en tu hallazgo, como un rayo de fe. En la dura tinlebla
de tu marcha, en aquel recinto de angustia donde tu carne se deshizo, lloré, amarga y sola, tu abandono; y afanaba
ardientemente abrasarte el hielo de lu forma, con las llamas de mi sangre iluminada y viva. Quise ofrecerle mi brazo
y mi yugo: y por debajo de tu cuerpo, para hacerlo mas ligero, quise clavarte las flechas de mi espera para borrar la
tardanza mia.

Y te ofreci mi sustancia y mi emblema, mi carne y mi alma, en la Santa Cena de los simbolos, y en coyunda
de muerte semejante a la tuya.

El novio.—Has cumplido con creces tu ofrecimiento y fu paz,
Vienes a mi, radiante, como una hostia en la consagracion, levan-
tada en el vacio por las manos de tu cuerpo desgarrado. Vienes
mas blancay sencilla, pero con la misma serenidad de nuestras
noches de reja. {Qué cerca y qué distante todo eso!

La novia.—Adivinaba tu espera: en el balsamo con que curaba
las heridas de los hermanos nuestros.

El novio.—Te esperaba: como eres, igual a tu contorno,
creada para el costado de Cristo, intacta, como la flor del
milagro.

(Se oyen voces dulcisimas. Los angeles, en pié, rectos, exac-
tos, forman su guardia en posicion de yugo. Bajo el arco de las
alas, la novia inicia un canto litdrgico. Suena una mdusica, de
cuerdas de arpa.

La novia.— jQué tarde. Sefior, la de tu muerte! La sombra
del dia ahogaba mi corazén en un desgarramiento de carne, en
una viva anguslia de lloro. Te vi tan rigido, que me diste miedo.
Tan palido, que la sangre se me agolpaba en la garganta. Todo
mi cuerpo se doblaba, en una viva impotencia de mirarle. Muchas
noches te veia en nuestra aldea, en nuestro recinto de angustia,
en mi remanso de lecho, dentro de mi, como una comunién calida
y humilde! jPareciame como si la toca fuese la forma de lu carne
rediviva, que me abria el pecho en canal para beber mi vida en

E | ansia de halito!
i~ 4 1 1~ (0] El aire comulgaba en mi alma, y la sangre tuya ai paralizarse,
| I T I I AN reflej6 la mia como la onda de agua en la arena limpia, como la

tarde en los ojos del buey que aral!

iQué tarde la de tu muerte, y qué anguslia la de no verme a
tu tiempo exacto, a tu ritmo, dentro del mar de fu gracia, en igual
forma que td!

El novio.—Te vi entre sombras, cuando la vida se me iba.
Reia tranquilo y sosegado, porque Dios habia escrito en mi frente,
al morir, tu nombre y tu llegada. En torno a la sabana chispada,
los buenos camisas de mi guardia lloraban amargamente: y yo leia
en cada frente, al llorar de ellos, la fecha precisa de su muerte, de
su llegada a la verdadera vida. jSi supieran la brevedad de su
paso, todos los hermanos harian un bello relevo al sol!

La novia.—(Oyendo la musica dulcisima).

;Sientes esa musica?

Si.

La novia.—La adivinaba en mis afios primeros: yo decia «la



musica de la gloria, sera una maudsica suave, blanda, perma- N
nente, como arrancada de la presencia viva del Sefior.

Cuando comulgué por primera vez, cerca de li, dentro
de ti, en aquella blanca parroquia nuestra, la oia igual que
ahora. Cuando lucia en la tierra caliente del verano, mi
primer vestido blanco de novia, la oia igual que ahora.
Cuando corté en el campo la primera espiga, que me hizo
sangre en las manos y td curaste al borde del rio, y hubo
de levantar la mirada al sol, para que la lumbre secase el
alborozo de mi primera lagrima de amor, la oia igual que
ahora; alta y milagrosa, penetrante, como un silbo de M
virgenes.

El novio.--La oigo, si, y dentro de ella, le oigo a Ii,
transfigurada en el mismo gozo inexpresable.

La novia.—TuU y yo, guardia vertical, guardia vieja y
firme, de planta de bronce, de pensamiento de brisa.

El novio.—En santa y definitiva coyunda de paz. En
alto y definitivo enlace de bodas de sol.

(Los angeles ponen en las frentes de los novios, cin-
co rosas de sangre).

La novia.--(Blanca y purisima: lejos, el sonar de la
musica angélica).

Ta y yo, juntos, ungidos, como siempre, de la palabra
divina, en la forma del Amado.

El novio.—Oye. jYa suena cl batir de las alas! E

La novia.—?Qué alas?

El novio.—Las alas de los angeles que acomparfian
nuestra promesa firme de vigilar la salvacion de Espafa.

La novia.—(Dulcemente).

iLos angeles de José Antonio! jLos angeles rectos y
blancos, que aguardaban nuestra llegada en la puerta del
Paraiso!

El novio.—Los angeles que no estuvieron nunca ten-
didos, sino en pie, en posicion de inalterable presencia,
formando la guardia de los justos. Ellos anunciaron en or CECILIO PANIAGUA
torno mio, tu ascension y lu venida, tu casamiento con la muerte, seguida de un blanco cortejo de estrellas.

La novia.-Lo di todo por ti. Pesaba en mi pecho ei yugo, como un amor reposado y firme, quenosagobia
de santa inquietud. Volaban las flechas, ligeras y doradas, como rayos de luz, como alas desol, sobre la misma
vereda de evangelio.

El novio. Asi te esperaba: blanca, como el dia de lu purificacién, de tu bautismo, como en la mafiana de
aquella boda que la muerte no quiso dejarnos gozar, como aquella luna de Juiio que se hizo en nosotros, dentro del
fuego de nuestro paisaje marinero, carne de sacrificio y sangre de ventura.

La novia. Te segui, y aqui estoy. Una bala, igual a ti, salida del mismo brazo, disparada con la misma in-
tencién, segdé mi carne y me dejo sin vida. Una sombra densa, igual que a ti, me envolvié en su boca de amargura.

El novio. Y la misma llama envolvié nuestras vidas, Fundidas para el servicio de Cristo.

La novia.—TuU y yo, enlazados, en la forma celestial de lo Eterno.

El novio. Para velar eternamente la primavera que desciende a la tierra de Espafia...

La novia.—...y al mar.

El novio. ...y al aire, en que cruzoé la lengua de fuego que abrasara nuestra lucha.

La novia.—(Cada vez mas envuelta en un resplandor azul).

Deshojemos, Amado, las cinco rosas de los angeles, en la primavera que desciende, para que el dolor tenga
sabor de castidad y de gloria.

El novio.-Y que el Sefior bendiga a los hijos de Espafia.
La novia.—Eternamente.

El novio.-Y que canten al so!, en la sombra de la tierra, la vuelta de las banderas de la fe.
La novia.—Llenas de nuestra sangre.

El novio.—Nosotros, ungidos de la presencia de Dios, bajo la Guardia de las espadas de los angeles.
La novia.—A rezar por Espafa.

(La luz se ofrece plena y celeste. Todo esta envuelto en hondo silencio de visperas. En la tierra de todas las
aldeas, las novias cantan y rezan, en oracion fervorosa. La tierra al rozar de los canticos, se ilumina de voceo.
Queda, como un apagamiento, un suave y dulcisimo claror de estrellas).
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MISTERIO Y RAZON

Luis SUAREZ RODRIGUEZ.

FOnd Isaje
Rosas de pasion, mil rosas,

han florecido fragantes

en la oquedad de las piedras

por cada gota de sangre.

Florecida primavera

en un dia memorable

que trueca en morado el blanco

hasla en los lirios del valle.

Platica

Todo es algo incomprensible,
lodo, en la angustiosa tarde
de aquel primer Viernes Santo
triste, de frislezas graves.

Es otofio en primavera

que con luna llena nace.

Es que el Amor lo hizo lodo
y se erigio dominante

sobre el calvero desnudo
prendido de soledades.

Al mismo Dios tiene preso:
cosida de Dios la carne

a la madera la llene.

iBuen Amor qué bien lo haces!
Aquél que por su palabra
echo a rodar por los aires

CAMINOS

(Ansiedad de caminante).

Los tres iguales
de largos, de frios.
Los tres besando
al horizonte
perdidos
en la niebla
del rio.
Y sin embargo
alguno ha de ser
el que me lleve

a los lirios.

"CAIICIES™

DEL PRIMER VIERNES SANTO

ESCENA

Tres cruces donde han de morir (res condenados,
han levantado en las hreRas de un monte desnudo,
En la de enmedio, sefiera y con resplandores sobre-
naturales y misteriosos, agoniza el nY's lino Amador
de quien hace mérito el romsnce.

miles de miles de mundos,

si quisiera desclavarse,
refiir tuviera contigo

y eso sique en El no cabe.
Vino al mundo en tu regazo
—un pesebre por bagaje -

y te lo llevas de él

en desposorios de sangre.

No encontraras Amador
ni mas fiel, ni mas constante;

nada nuevo he de decirle

cuando yo sé que lo sabes.

Este es el misterio, éste

del amor que es insaciable.
iAh!, si quisiera, una voz,

una voz seria bastante
sin que menester tuviera

Quiere—jlocura de amor! -
ver su cabeza colgante,

— flor tronchada en lozania
por los fieros vendavales—,
pespunteada de espinos,
sucia de saliva y sangre

y, como el lirio del campo,
morada de cardenales.
Quiere, dislate de amor,
que los rebenques ie marquen
—rejas de divino arado—,
unos surcos que sefialen
camino, verdad y vida,

en gracia de manantiales;
porque asi, por el misterio
de las eternas bondades

al surco|no va la siembra
sino que ei surco la esparce.

pasion y afrenta tan grandes.
Todo el mundo a su conjuro
nacié cuando dijo: jHagase!,

y, sin embargo, no quiere

que esta cosa le sea facil.

Quiere ver sus carnes rotas,
quiere sus miembros sangrantes,
desgajados, porque puedan

todos los huesos contérsele.

Este es el misterio, éste
de aquella angustiosa larde
cuajada de pesadumbres,
prefiada de soledades,
llena de ldgubres ecos,
clamor que flota en el aire.
Amor de Dios que es delirio;
Amor de Dios insaciable.

Quiere el corazon abierto
transido de parte a parte.

;Coémo saber
cual es? jSefor!
Si en mi martirio
no distingo
las huellas
de mi camino seguido.
Y hay tres jSefior!
los tres iguales
y uno soélo
tan solo

es mi camino.

Ji:sis DE LAS CUEVAS

Dios que esta clavado a un lefio
y no quiere desclavarse.

cQualéa

iQué de encantos relnes en ese cuerpo
que cimbrea al impulso de tu paso
suave como el céfirol...

Amapola olvidada que en el césped
mueve su talle esbelto
al sentir las caricias de la brisa...

;Quién seréa el peregrino
que descubra el secreto
de tus pasos inquietos y dificiles,
de tus pasos sutiles y ligeros?

;Quién sera el adivino
que descubra el secreto
imposible y eterno de tu espiritu?,..

Guillermo

RODRIGUEZ MORALES.



Dia 5 de Abril. San Vicente Ferrer.

Hé aqui un espafol que trabajé por la grandeza de Espafia como pocos. Nace en Valencia, el afio 1.350. Muere en Vannes (Francia),
el ano de M19. Sesenta y nueve afios de vida muy llenos, muy aprovechados.

Vistié el habito dominicano y, a la luz de la Filosofia Tomista, resolvié los grandes problemas que entonces preocupaban a la
Iglesia y a la Patria.

La trilogia que llena la vida de San Vicente Ferrer se podria resumir asi: Caspe, Cisma de Occidente, Conversiéon de los Judios.
Cualquiera de estos tres asuntos bastaria para hacer a un hombre grande. La suma de los tres hace de Vicente Ferrer un hombre provi-
dencial, extraordinario en la Historia de Espafia de mediados del siglo X1V y comienzos del XV.

El Compromiso de Caspe nos revela a San Vicente como un consumado estadista. Muere Martin e! Humano, Rey de Aragdn, sin
deiar sucesiéon directa al truno, y se desalan las ambiciones de los pretendientes, que eran seis. V no seis cualesquiera, sino seis nietos
de Reyes de Aragén por diversas lineas. Chocaron las pasiones y amenazaban chocar las armas, conviniendo el suelo patrio en campo
de Agramante. La guerra civil era inevitable. El Arzobispo de Zaragoza cay6 asesinado por Antdn de Luna, partidario del conde de Urgel.

La opinion publica demandaba a gritos la mediacién de Vicente Ferrer en el asunto. Los Parlamentos de los tres Estados, Aragén,
Catalufia y Valencia, se reunieron separadamente en ciudades, a las que la terrible conlienda que hoy riega de sangre el suelo patrio

Orientaciones Cato | e e
I%: ESPANA IMPERIAL

presta una palpitante actualidad. El Parlamento aragone's se reunidé en Alcafiiz, el catalan en Torlosa y el valenciano, parle en Traigues y
parte en Vinaroz. Se accedié a reunir en Caspe un Parlamento, compuesto por tres jueces o compromisarios nombrados por cada Estado,
obligdndose las parles representadas a aceptar como sucesor al trono de Aragén al designado por seis votos, al menos, de los nueve.
Fueron enviados como Parlamentarios por Valencia San Vicente Ferrer. su hermano Bonifacio, prior general de la Canuja, y el doctor
Ginés Rabasa. mas larde sustituido por el doctor en Derecho Pedro Beliran. Entre los tres lueces catalanes, figuraba el Arzobispo de
Tarragona, y entre los tres aragoneses el Obispo de Huesca.

Se discutié ampliamente el derecho de todos los candidatos. V el 25 de Junio de 1412 se procedi6 a la votacion, siendo el primero
en hacerlo San Vicente Ferrer, a favor del Infante D. Fernando de Aniequera, Regente de Castilla. El peso de la santidad y sabiduria de
Vicente incliné la balanza a favor de su candidato, quien obtuvo seis votos de los nueve, quedando solemnemente proclamado Rey de
Aragdén el 29 de Junio del mismo afio.

Jamas olvidaron Fernando de Aniequera ni sus hijos y sucesores ambos en el trono de Aragén, Alfonso V el Magnanimo y Juan I,
lo que debian a San Vicente, nada menos que la corona de Aragén con todo su peso, con toda su gloria y con lodo su porvenir en la
Historia de Espafia, pues estaba destinada a la altisima empresa de realizar la unidad politica espafiola por su fusién con la corona de
Castilla y Ledn en la persona de un nielo de Fernando el de Anrequera, llamado también Fernando. Fernando Il de Aragén o V de Castilla,
Fernando, en una palabra, el Catélico, el que comparte con Isabel de Castilla el glorioso simbolismo del yugo y las flechas.

Esa unidad politica tuvo sus cimientos en el Compromiso de Caspe, de donde sali6 Rey de Aragén el abuelo de Fernando el Caté6-
lico. por obra y gracia de San Vicente Ferrer.

Cisma de Occidente. Gran escandalo para la Iglesia Catdélica. Dos dinastias pontiticias se alzaban retadoras frente a frente, una en
Roma, otra en Aviiién. EIl Tiber contra el Rédano. Las ladgrimas de los buenos cristianos engrosaron el caudal de ambos rfos, durante
aquellos cuarenta anos de cisma (1378-1418). Figuraron en la dinastia de Papas Romanos Urbano VI, Bonifacio IX, Inocencio VII, Grego-
rio XIl. Alejandro V y Juan XXIIl. Durante el Ponliricado de éstos, s6lo hubo dos Papas avifioneses, Clemente VIl y el aragonés Pedro de
Luna, que tomod el nombre de Benedicto XIII.

Hubo momentos en que la renuncia de este hubiera resuelto de plano tan ardua cuestién. Pero fué una lastima que la terquedad
aragonesa, tan fecunda en gloriosas gestas para Espafia, en esta ocasién se obstinase en no transigir. El méas poderoso pilar de la resis-
tencia del Papa Luna era el apoyo de la Corona de Aragén. Ni las suplicas de los Reyes, de los tedlogos, de los santos, de los estadistas
lograron mellar la resistencia de Benedicto XIIl. Mientras él contase con la adhesion de la Corona de Aragén, lo deméas le tenia sin
cuidado.

Pues San Vicente Ferrer logré convence.- al Rey de Aragdn de la gran conveniencia de que retirase su apoyo al Papa Luna, y asi
lo hizo. EI mismo santo di6 lectura el 6 de Enero de 1416, en Pcrpifian, al acta de sustraccion de esla obediencia. Con ello, dejaba libre el
campo a los Padres del Concilio de Constanza, para que en 1417 procediesen a la deposicién de Benedicto XIll y a la eleccién de Martin
V. a Papa uUnico, terminando asi el cisma. A donde no llegaron los buenos ollcios del Emperador Segismundo, de tantosy tantos magna-
tes y sanios, llegd la actividad e inteligencia de esle santo espafiol.

La conversién de gran parte del elemento rabino que convivia en Espafia con el elemento cristiano fué la gran Obra de Vicente Fe-
rrer. En ella resplandece por modo admirable su santidad. Las principales Juderias de Toledo, Valencia, Teruel. Valladolid. Segovia y
.Salamanca, escucharon su palabra encendida y le dieron lo més selecto de sus miembros, para que los llevase a la pila bautismal. Vicente
Ferrer es el ap6stol del ghetto espafiol. En la coleccién de sermones que nos ha legado, los mejores sin duda son los dirigidos a la con-
version de los judios. A esa predicaciéon se debe la conversion de Pablo de Cartagena, después esclarecido Arzobispo de Burgos. Y en
esa predicacion, le acompafia como testimonio de su divina misién el don de milagros, el de profecia y el de lenguas. La familia Carta-
gena di6 testimonio de su gratitud al santo, deponiendo en su proceso de bcaiiticacion acerca de muchos de estos prodigios de que fué
iesiigo.

Ved lo que es un santo espafiol. Un modelo de ciudadania y de patriética fecundidad. Porque los santos han sido siempre los me-
jores ciudadanos. Nos dejaron trazada una huella, para que la siguiésemos. Y nos enseflaron también a arrancarlas hojas del calendario.

Teodoro M Ina Escribano

porque somos legiéon los que las arrancamos mecanicamente, sin lomarnos la molestia de leer los nombres de los santos, destinando la
hoja a hacer pajaritas para malar nuestro aburrimiento.

Y ya va siendo hora de que leamos las hojas del calendario con los ojos del espiritu, mas que con los del cuerpo. Y meditemos
despacio en aquellas vidas, que son las vidas selectas de la humanidad, para hacer las nuestras menos infecundas.

S6lo asi, nos daremos cuenta de lo que significa esla hoja:
Dia 5 de Abril. San Vicente Ferrer, Confesor.
Cimentador de la unidad politica de Espafia.
Debelador del Cisma de Occidente.
Apostol del ghetto espaifiol.
Orfebre, en suma, de la Espafia Imperial.
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Si el mundo os aborrece, sabed que

/7 . A .
e X t a S I S primero que a vosotros me aborrecié a mi.

(San Juan: Cap, 1S-t6).

El libro se le habia caido de las manos finas de marfil angélico y este pasaje en el tapiz sin suefio de todas las
noches, no era torpeza de los dedos, ni cansancio de una postura largamente sostenida; era sencillamente un slm-

El simbolo de una luz interior que le crucificaba el alma en misteriosas inquietudes; el fuego de una eterna y
silenciosa batalla entre la cruz teoldgica y su carne morena. La apostélica lucha entre materia y espiritu, que tan
exactamcnle habia planteado San Pablo, en el capitulo VII de la Epistola a los Romanos. u o, a

Por estética del alma, por refinamiento de los sentidos extrafiamente iniciados; el amaba la armonia sobre todas
las cosas. La armonia del cristal con el agua, la musica de la flor con el viento, la caricia de! mar sobre Ia arena, la
exactitud entre el nimero y la estrella.

Solo le faltaba unir estas dos cosas; Luz y sombra, barro y diamante, polvo y glorla Cristo y Mundo

Cristo en la realidad exacta. en la hue- siones tan grandes, tan extensas, tan infi-
lla de nardo de sus pasos por el Evangelio, nlta_s, que el templo de sus dieciocho afios
no como han pretendido en un apoteosis vaulabq, como la nave sin ancla por ma-
de tisu y cera desfigurarlo los hombres; y res de tinieblas y al costado de todos los
Mundo en su acepcion de vida, de nivel V|enPtroes Sﬁtl(l)a gu?;s' entes las gentes le
moral, de sociedad organizada y de cos- Wi g | d 9 Y 9
tumbres establecidas; no en la fisica, ni en vo VI_I(e)rC?)nleaHZ?TF])g e?. mundo due acostum
la geoldgica, ni en ia dinamica, que en este L qu
aspecto de la armonia cosmica era perfec- bra a decidir estos fallos precipitadamente,
to; maravilloso espejo de la sonrisa de con una ficha extendida a las puertas del
Di’os Manicomio.

Buscando la clave, el eslabén roto, el y he aqui como por ese anhelo,profur)-
arco partido entre el dogma taja.ile y la do de descubrir cosas, se encontré un dia

- o aquel pobre muchacho entre la espada y la

moral flexible, entre el precepto rigido y las gred'pinundado de razén v a Ias ue)r/tas
actitudes convencionales; se preguntaba, z | I Y P
si él tenia la razén del mundo, o el mundo € g o(;:ura;. i liente d
una razon por encima de sus argumentos. oesde la orifa callente de promesas

Numéricamente, sometida la cuestién a erodticas, dieciocho afios de juventud, le
un plebiscito de masas, quizas hubiera gritaban todos los dias a! oido de su carne
creido que la verdad estaba en el otro lado; moren.gl_._ lib tros!
por fortuna, los problemas de metafisica ;Il’ |r§1 e.t 1bro, vler]: cc()jn r:joso rosl.
no se decidian a fuerza de votos: de todo . a dentro en ¢ fm 0 de su aima sé
lo que el liberalismo politico habia man- libraba incruenta la mas horrible de todas
chado con su contagio; una sola cosa se las ba.tNaIIas. - abrazal | lib |
habia salvado de la democracia: la Filo- —iNO vayas, abrazale al libro, es lu
sofia cruzl

Pero la Filosofia condensada en pagi- Trtlur:jfo esta voz, entre angustias de
nas de extraordinarios destellos, no le muerte de una agonia sin sangre. .
aclaraba el problema, al contrario, se lo Por el cristal de su renunciacion heroi-
oscurecia mas, se lo ampliaba en dimen- ca, pasé el amor, larisa y las copas col-

madas de deleite. Se le abrasaban de sed los labios que ei deseo desgarraba y tuvo que esconder su rostro en el

claro de luna, donde el circulo rayado de plata, era el consuelo mistico que Dios le enviaba al calvario de su Uetse-
mani sin angeles. *

Desde aquel dia empez6 a vivir o a morir a contraluz de los hombres y de las cosas, una vida interior que se
abria cuando empezaban a cerrarse los parpados. Alucinacion se llamaba a ésto en la terminologia materialista de
quiréfanos laicos; éxtasis en la comunién de los santos.

Sofiaba imagenes que ia retina no habia visto nunca, palabras que jamas fueron pronun(:ladas y perfiles nue-
vos que descubria ei tacto con una alegria virgen de sensacién inédita. n

Veia un mar partido por una raya verde; veia estrellas en el fondo del agua, y marfiles de craneos vacfos en
un horror sin ojos cuyos huecos inundaba la luna. , i m i n

Y por encima de todo se veia asimismo, enfermo, moreno, pequeiito, intentando taladrar con el dardo de su
curiosidad infinita aquel profundo enigma contra el que se estrellaba su angustia.

—¢Quién tiene razén Dios mio? ;Quién esté equivocado ellos o yo?

En la hora de la carne él juntaba las manos y suplicaba ardiente.

— ijQuitame Sefior esta sensibilidad enorme que me dafia el espiritu! jDame otro cerebroy otrainclinacién.
iHaz que sea como ellos!

En la hora del espiritu, lloraba arrepentido;

—iNo me hagas Sefior, no me hagas como ellos, no quiero caer tan bajo.

Déjame incomprendido, con dudas, solitario; déjame con el caliz de mi destino amargo. Solo te pido fuerzas
para llevar la cruz. i

Dios tan infinitamente exacto, quiso llevarselo del mundo en esta hora para que subiera a los cielos en una

constelaciéon de esmeralda.
# & o

Por este tiempo, los periédicos hablaron de un extrafio accidente donde el cuerpo de un muchacho se habia
encontrado sin vida al borde de una playa. Estaba cumplido el signo; los caminos no importan.



Tramites judiciales; inquietud en los vecinos y a lo largo dcl Puerto, en torno del cadaver, un rosario de
asombro.

—iUn ahogado, un ahogado!

—¢;Tiene ya hinchado cl vientre?

—¢Reventados los 0jos?

—¢Tendréa la boca negra?

Llegaron al lugar del cadaver y mientras ios hombres fuman preocupados, las mujeres no paran de hacerse
cruces.

Tres dias habia certificado el médico que aquel adolescente era cadaver, y sin embargo no habia en lodo su
cuerpo el menor sintoma de la deformacién que le habian achacado.

Yacia derribado sobre la arena como una estatua horizontal de bronce.

Los ojos sin luz, parecian haberse cerrado dulcemente y habia en el repliegue de sus labios finos una intuicion
de infinita serenidad.

—iProdigio, prodigio!—repetian ias gentes como un salmo.

—No lo entiendo, no lo entiendo! —murmuraba el doctor.

Y era diafano el milagro a los que ven sin ojos.

Aquello era la ultima fase del Extasis; la transfiguracion de los bienaventurados.

G O N Z A L O vV A L D A U R A

CRISTO CAIDO por F. G. T.

JesUs bueno, humilde, dulce; estampa de marfil por las piedras de la Jerusalen Santa.

Jesus tendido por el cansancio humano de la cruz en la calle de su inmensa amargura.

iQué maravillosa leccién ésta de tu caidal

Para todos. Para ellos y para nosotros.

Para los que estamos con Roma—Iuz teoldgica del Concilio de Trcnto—y para los que rompieron con el dogma
por sutiles divergencias del alma.

Para el orbe y para cada uno.

Estampas de la Pasion del Sefior; gestos de Cristo en marmol de los siglos que ahora nos trae ia Primavera,
en brazadas de sol y de azahar como un remate santo del calendario, morado de lirios, de rasos litirgicos y de ojeras
azules en el cristal de las madrugadas lividas.

Estampas de la Pasion del Sefior; gemas de topacio y plata en el drama méas asombroso del mundo, y entre
todas ninguna como esta santa y emocionada de la Divinidad caida.

Nervio y entrafia. Clave y transito. Raya mistica de dos naturalezas gloriosas; la divina que el dolor hace
humana y la humana que el amor eleva a las alturas divinas.

Y por encima de todo: Simbolo.

Cristo caido por el peso abrumador de la cruz. Cristo palido y desangrandose en el camino. Jesus lleno de
stidor y sangre, hundido en el polvo de ias calles ardientes de la Judea aténita, es sobre todas ias cosas; un Simbolo.

El simbolo de la Humanidad que conoce el dolor de caer y el gozo magnifico de levantarse.

Y este es su exacto sentido.

En ningdn otro sitio de la Humanidad de Jesus, resplandece Cristo mas realmente Dios, a fuerza de tanto
querer descender hasta el hombre.

En ninguno. Ni en Jerusalen cuando siendo nifio asombra a los Doctores discutiendo en la sinagoga; ni en
Cana cuando obra milagros, ni en Betsaida, ni en Genezaret. ni en Galilea, ni en Tiberiades. Ni cuando cura en
Cdfarnaum, ni cuando resucita en Betania,

Nunca. En Gefsemani llora y vienen los angeles a consolarle. Es Dios por encima de la carne que sufre.

56lo aqui tendido y exanime, caido con la Cruz en la calle de su inmensa agonia. Cristo recobra su perfil
auténtico. Vuelve a ser el Dios de las Bienaventuranzas, el del Sermdén de ja Montafia, el Dios de los que sufren, de
los que esperan, de los que tienen hambre y sed de una honday exacta justicia mas alla de ia tierra.

Cristo de los que lloran en silencio. Dios que calma y consuela el ansia infinita de los timidos, de los débiles,
de los oprimidos.

Ante esta estampa, profundamente divina, a fuerza de tamo querer ser humana, yo y todos los que como yo
piensan, de rodillas ante el humano dolor de fus fuerzas rendidas, fe aclamamos: Cristo, Ungido. Mesias.

Dios sin respaldos de tronos de oro y coronas de rey bizantino.

Cristo en la doliente exaltacién de tu agotamiento fisico. Cristo que llora a la vista de Jerusalen y se conmueve
ante el sepulcro de Lazaro.

JesuUs sin la dureza hebraica dei Moisés del Sinai, cuando temblaba el monte incendiado de relampagos.

Jesus, balsamo de humildes y espiga de nardo en las paginas del Evangelio.

Cristo que supo inspirar en la terrible Revelacién de San Juan, los méas dulces capitulos de la isla de Palmos:
ia sonrisa de Dios en el Apocalipsis.

«He aqui que estoy a las puertas de tu corazén y llamo; si me abrieres entraré en él».

Sefior, por los méritos de tu Pasion y muerte; que en nuestras muchas calles de la amargura de todos los dias
si la carne nos hace caer, concédenos Tu la voluntad de levantarnos; asi una vez y otra, todo el tiempo que dure el
camino, hasta el dia entre los dias en que se queden inmaviles las pupilas, esperando mas alla de la muerte, el gozo
arcangélico de los elegidos: la vision eterna dcl Trono de Dios.



] Revisfa editada por la Casa GONZALEZ-BYASS

e lLuis PEREZ DE SOLERO

ALBUM PRIMERO DE UNA SERIE DE DOCE

Era realmente inexplicable que en Jerez de la Frontera, cuna del vino mejor del mundo, no existiese portavoz
adecuado a la excelencia de su industria. Se hablaba, desde el punto de vista local, siempre en pequefa, en diminu-
ta escala, sin jerarquia, sin rango, sin tono elevado y serio. La propaganda, después de visitadas las bodegas, redu-
ciase a la entrega, mas o menos solemne, de un obsequio recordatorio de una grata visita. Y después, a lo largo dcl
tiempo, silencio y silencio: si acaso, cuando nuevamente se volvia a visitar, otro obsequio y asunto concluido. Jerez
de la Frontera no tenia una publicacién en consonancia con el relieve de su vida industrial. Y si solo aquella maravi-
llosa obra «JEREZ, XEREZ, SCHERRY»—prodigio de preparacion y de estudio—del ilustre ingeniero D. Manuel
Gonzalez Gordon.

Pero lleg6é a nuestra ciudad un heraldo, un mensajero, enviado con todas las gracias de un juglar que fuera,
castillo por castillo, mesdn por mesén, cantando la Verdad de la Verdad del vino jerezano—como se dice en el co-
mienzo y ofrecimiento de este primer album. Luis Pérez Solero, artista «polifacético» (no encontramos otro adjetivo,
D. Luis, y que perdone e\ A B C), que escrjbe con la misma soltura y elegancia con que habla, dibujante finisimoy
exacto, y con unas extraordinarias dotes de organizaciéon publicitaria: clara y artisticamente orientada.

La revista «xXEREZ» relne todas las necesidades de una publicacion dirigida a ensefiar lo que es una bodega
jerezana. Porque nosotros, conocemos muy a fondo el alma de Luis Pérez de Solero, y sabemos en sus ultimos
detalles, cuantos lugares y motivos de belleza ha encontrado él, con su mirada penetrante y viva, a lo largo de ese
pueblo, verdadero pueblo industrial, que conocen nuestros lectores: GONZALEZ BYASS, nosotros, cada uno de
los colaboradores de « CAUCES» y especialmente los editores, por el casi diario contacto que mantenemos con él,
sabemos que Pérez de Solero conoce mejor que nadie la bodega y la ha sentido en todas sus dimensiones: la de
boveda y la de... cielo. Porque tiene un paisaje, una luz, un dinamismo, un silencio en los toneles y las botas, un
gracejo tan suyo, tan especial, que por si sola, aparte la trascendencia de su vida econémica y de su nombre en ei
mundo, es un verdadero centro de reposo artistico y de recreo para el alma. Digalo asi esa maravillosa bodega de
La Concha, tan admirablemente descrita por nuestro cicerone, en las primeras paginas—Ilodas en estupendo papel
couché con verdadero alarde fotografico—. Compara la construccién, ancha y sin columna alguna, de esta bdéveda
de La Concha, con la familia de los beneméritos duefios de la Casa. Y dice—hay que transcribirlo, porque la imagen
se hace realidad viviente—Luis Pérez Solero: «La construccién, audacia y solidez, férrea toda ella, como la voluntad
de Torre Solo y sus hijos. Circular, a semejanza del globo, diciendo que a todo el mundo abarca el negocio y que a
todo el mundo envia las glorias de sus vinos. Unica, en Espafia, por su forma; y almacenando un calor, reflejo del
vigor y la energia de los Gonzdalez, que por su brio y recio empuje, han colocado en cien afios su empresa a la altu-
ra de las principales del mundo entero. jBodega de hierro! jEres el jalbn moderno, incrustado en la patriarcal vejez
de la bodega! Eres el modo de la edificaciéon, todo juventud, que con su vigor rocia un vino para que viva la vejez».

*

« «

iQué maravilloso transito de la luz, del sol, fuego y angustia en la explanada de entrada, a la sombral Y cémo
nos dice el artista: «espera a que tus ojos se hagan a esta penumbra». Y nos habla luego— todo entre bellisimas foto-
grafias que van de la mano, haciéndonos el honor de «bodega portatil», porque casi se beben las paginas—del lento
envejecer, del jardin en que «pased su juventud nuestra Dofia Solera 1847», del puente de mando «timoneles de sol
para las glorias del vino»—se diria—, de los talleres, enormes, de toneleria, del altar mayor, dei pino centenario, del
embotellado «corazén de la bodega» (jruido! jruido! jruido!), del paso de los artistas por su recinto, de la técnica y
el prestigio cultural y nacional do ios hijos del Marqués de Torre Soto de Briviesca, piedra primera, viento poderoso
que di6 empuje y vida a la Casa GONZALEZ BYASS.

Nosotros habiamos seguido, paso por paso, pagina por pagina, la confeccién de «XEREZ» (visitando la bo-
dega). Y tuvimos la suerte, porque hoy sentimos la alegria de haber sido «exclusivistas» de los primeros fragmentos
literarios que se dieron al publico, de haber dado en nimeros anteriores las primicias de esla bella y elegante publi-
cacion, exquisitamente impresa, bajo la direccion personal de su creador D. Luis Pérez de Solero, alma del aliento
publicitario de las Bodegas Gonzéalez Byass y, segun ha demostrado ahora, «cortejador de sus bellezas, novio de
sus rincones de luz y de sombra», que ha captado con la gracia de su prosa sencilla y perfecta.

Luis Pérez Solero no ha hecho méas que volcar a! publico algo de lo mucho que lleva, latiéndole, dentro del
alma. Porque si este primer album lleva mas de j200 fotografias! y no contamos los bellisimos dibujos, hemos de ir
ya preparandonos a recibir el segundo album de los doce que anuncia. Y si a este primero, Federico Garcia Sanchiz,
el poeta de la palabra, le ha denominado, en su airoso prélogo, en el que pinta con exactitud maravillosa la «polifa-
cética» (sale sin remedio siempre) actividad de Pérez de Solero, «Cantar de Cantares», al préximo, mirando hacia
arriba, habra que llamarle «La Divina Bodega» y cantarlo en verso latino.

El ejemplar recibido de «XEREZ» viene dedicado a nuestro Director. Y ie habla, en esas lineas de dedicatoria,
de un «miedo cerval...» (A qué?—No hay duda alguna—decimos nosotros a D. Luis Pérez de Solero. Usted escribe
y magnificamente, por cierto. Pocos prosistas de hoy acertarian a «encauzar», con tan bellos detalles y matices, una
visita a la Casa de Torre Soto. Desde esta pagina, los poetas de «c CAUCES» saludan al Sr. Pérez de Solero, alma
de «XEREZ» y le felicitan ante nueslro publico, augurandole a su Revista el éxito grande y total que merece por su
espléndida presentaciéon y contenido.
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UN CINEMA HISTORICO

POR A . SANTOS

En estos dias, en que el mundo asiste, estremecido, a la Epopeya de Espafia, vuelve
a nosotros—Ilos que siempre luchamos por un Cine mas trascendental y espafiol—el
recuerdo de aquellas jornadas triunfales de un cinema histérico, orgullo de las mas
prestigiosas firmas y los mas afamados aurores: «Rey de Reyes», «Bcn-Hur», «Cara-
banas bélicas», «Cabalgata», «El Signo de la Cruz», «Las Cruzadas».

Como hablar de todos esos triunfos no es posible en una sola crénica, me ocuparé
de las extraordinarias producciones «El Signo de la Cruz» y «Las Cruzadas», ambas
de ia prestigiosa marca «Paramount» y creadas por el genial Cccil B. De Mille, el hom-
bre que supo hacer un volumen de historia con sus realizaciones.

«El Signo de la Cruz» es la méaxima victoria, el mas grandioso espectaculo reali-
zado por De Mille, el genio que en 1924 llevé a la pantalla la maravilla de «Los Diez
Mandamientos», obra maestra de los albores del Cinc sonoro.

«El Signo de la Cruz» nos lleva a la Roma de Nerén. Escenas de un agudo realis-
mo, perfiladas a veces de un sensualismo violento para ciertos publicos faltos de la
necesaria formacion moral y religiosa, hacen desfilar, ante nuestros ojos, el lujo des-
enfrenado, el despotismo enfermizo, las intrigas, las claudicaciones y la torpe cobardia
de aquella Corte de verdugos, de pervertidos y de anormales, en la que ya se acusaba,
franca y abierta, la decadencia del Imperio.

y sobre ese fondo, decadente y exquisito, la rosa de pasién de uno de los mas
puros y bellos idilios de la literatura clasica: el amor dulce y atormentado de Mercia y
Marcus Soberbio, el gallardo Prefecto de las legiones romanas.

Mas de 7.500 figurantes actuaron en las escenas de conjunto de este film, y su coste
total ascendié a varios millones de délares.

Encarnaron los personajes centrales de la obra, artistas de la valia de Elissa Landi,
Claudetle Colbcr, Fredrich March y Charles Lauglhon.

Asi, gracias al genio de De Mille, fué posible la realizacion de esta obra cumbre,
verdadero capitulo, vivido, de la historia de una de las culturas mas emocionantes.

Después de «Rey de Reyes», aquella grandiosa version de ia Pasiéon de Cristo,
«El Signo de la Cruz» era la joya mas perfecta que admirabamos en el Cinc histérico.

En la temporada de 1935, De Mille es el creador de «Las Cruzadas», cinta de una
majestuosidad sefioril, de un empaque solemne y severo.

Para adquirir una idea de lo que significé su realizacion, basta saber que en la
confeccion de sus escenarios trabajaron méas de tres millares de obreros, y complemen-
taron esta cifra elevadisima cerca de cuatro mil jinetes, y numerosas y formidables maéa-
quinas de guerra, expresamente construidas para este film.

La Europa medioeval de los paladines, las castellanas y los trovadores; el Asia de
los Sultanes de leyenda, y jcrusalen, Santuario dcl Mundo, aparecen en cuadros de
fascinador realismo.

Sus intérpretes fueron, Loretta Goung, Henry Wilesxon y Katherinc De Mille.

Este es el balance de un retazo de la Obra cinematogréafica de Cecil B. de Mille.

Cuando en nuestra Patria, el Cinc deje de ser una esperanza para convertirse en
realidad fecunda y magnifica, habra que buscar en la grandeza de nuestro pasado, temas
para un Cine de honda envergadura nacional y humana.

Gestas del Descubrimiento de América, de Isabel de Castilla; leyendas nazaritas de
Granada; guerras de religion... jqué cantera para un Cinema histérico!

y esta Cruzada nuestra, que Franco acaudilla para honor y salvaguardia de una
civilizacion en peligro jqué prodiga en asuntos tematicos, en ensefianzas viriles y alec-
cionadoras para las generaciones acostumbradas a un «teatro fotografiado» de come-
dias, de revistas de gusto dudoso, de confusas realizaciones a base de obscuras aven-
turas del méas pobre género!...



CONSULTORIO
LITERARIO

Senorila L, R.

Es dificil contestar ciertas pre-
guntas.

Tu envuelves los temas con tu
letra picuda de una manera ma-
ravillosa. El problema que antes
parecia sencillo me lo has hecho
de repente obscuro y tortuoso.
«Se apagan ias luces[de la ca-
lle». «<Anda la luna por las azo-
teas, arrastrdndose en las arte-
rias de la radio». Y entonces cl
poeta escribe. ({No?

El poeta escribe cuando me-
nos se piensa. El poeta coge por
ejemplo tu caria, esa caria de
trazos picudos y nerviosos, en-
redadera de las cosas mas sim-
plesy escribe un poema integro
en las esquinas del papel. EIl
poeta escribe donde puede o
donde le dejan. Que esto de per-
seguirlos como perros que se
echa de un cortijo por ladrador
Yy POr sarnoso no es cosa nueva
y estdbamos todos hartos de
verlos por el lodo de la carrete-
ra, solo y triste, en espera de
esa alegria intima de una carta
suave, desde cualquier sitio des-
conocido, sin nombre y sin di-
reccion siquiera, como la has

escrito tu.
B U-J A -1 i.

Rogamos a nuestros numerosos
comunicantes dirijan sus consul-
tas a nuestra Redaccién, con un
pequefio subtituio en ei mismo so-
bre "Para el Consultorio Literario"

Del Mundo Literano

Palacio Valdés—nuestro gran patriarca de las letras—fué en su juventud
un gran devorador de folletines.

Antes de su primer ensayo literario—aquel ingénuo articulista en el Eco
de Avi/és, el 22 de Julio de 1869-devora muchos de ellos y ya en Madrid,
cae todavia muchas veces en su gran tentacion. Hasta que encuentra a Es-
pronceda. Espronceda sustituye en cierta manera su pasion folletinesca en
los dias del paseo en cl Prado y ias tertulias sobre el terciopelo del Ateneo,
cuando ya D. Armando era sefialado como su futuro candidato a su presi-
dencia.

César Gonzéalez Ruano ha hecho sobre Gabriel D’Annunzio la mejor
despedida del maestro. Una despedida intima, suya, cordial, escrita en Italia
por él que tiene espiritu renacentista, acufiado en yunque espafiol, de Casti-
lla, en una noche dura donde el castellano de la paramera se encuentra la
muchacha florentina de cabellos rubios y de risa cantarina como_el cristal de
una fuente. Entre las ultimas anécdotas del «Héroe popular y Sefior del bello
gesto» habiajque recordar su ultima excursion por el lago Garda, de la sede
de la famosa sociedad marinera «Fraglia vivana deila vela».

A la despedida escribié en su retrato dedicado:

«A la Fraglia dei mio legado oro y sempre».

Ahora que hablamos de «Nuestro Padre S. Gabriel» habia que recordar
una de sus anécdotas romanticas, de ese su romanticismo de melena larga

despeinada en cl mar.

Una vez entrega unas estrofas en unas manos de mujer. Las estrofas

dicen asi:

Quiero pasar asi la noche entera
y que la luz no alumbre mas».

Dcl profundo océano anecdético de Gabriel D’Annunzio «cabra, barbilla
en punta, cabeza como e! pufio de un baston» podrian llenarse libros enteros.

«El signor D’Annunzio» que cuida cl gesto en todos sus sitios procur6
dar también cierta altura y cierto mimo a toda su existencia.

Se cuenta de él que cuando en ios tiempos tristes se vid en la ruina, ex-
clamé en plena subasta de sus muebles:

«Qué culpa tengo de haber nacido pobre y con unas manos hechas para

gastar millones».

NUESTROS COLABORADORES

JO S E SANZ Y DIAZ

Prosista de Castilla: llanura, dotacién
de buena luz, garbo de labriego altivo:
asi es la pluma de Sanz y Diaz.

Honda, como un surco. Alta y quieta,
como esa labranza sosegada y siempre
igual, en que la tierra de Castilla se
alarga, se alarga, hacia un mundo de
Imperio, detras de la Cruz, bajo la voz
del Cid.

Limpiamente, José Sanz y Diaz, nos
habla al oido, con toda la mansedumbre
de su estilo sobrio y severo, de todas
esas dulces leyendas hidalgas, que se
cuentan, en circulo, al fuego de una ho-
guera.

Sanz y Diaz es poeta: poeta de la pro-
sa mejor y firme. Y desde muchos afios
atras, desde los tiempos dificiles, Sanz y
Diaz hacia vibrar el chasquido de su
pluma en loor de la Espafia eterna.

Ahora—ya hace tiempo escribe para
"CAUCES" fervorosamente. Y nosotros,
que sentimos la lealtad de su brazo, es-
peramos siempre, con viva alegria, la
elegancia de su prosa.

Es colaborador nacional y trabaja ac-
tivamente en el Ministerio del Interior,
con los altos camaradas que alli ponen
lo mejor;de sus horas al servicio de la
Espafia Imperial.

Espigando en la obra de Palacio Valdés
podria colmarse muchos pasquines de pro-
paganda.

Don Armando dijo siempre la verdad, tal
como la senlia. He aqui algunas.

«El socialismo reniega de la familia. Lo
Unico que ennoblece la vida y ia hace so-
portable».

«No hace falta que los hijos conozcan a
sus padres— habla Rusia—les basta saber
donde esta la Comisaria para que le den el
vale cotidiano».

«Los socialistas se rien. Acordarse de
la madre es una ridiculez. No hay otra
madre que la Escuela municipal, donde se
aprende a cantar la Internacional y a le-
vantar ei pufio».

«Ei socialismo reniega de la libertad. Si
se come y se bebe, ;para qué hace faifa la
liberiad.

- -

Siempre que se habla de Palacio Valdés
se recuerda la extraordinaria facilidad con
que fueron traducidos sus libros.

Marta y Maria es traducida en cinco idio-
mas francés (Le Monde Moderne), inglés,
ruso (Diario de S. Peiesburgo), cl sueco y
el checo.
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Arrebujada en su chal de lana libia y esponjosa. Angelita contemplaba el jardin de Lis, silencioso y hurafio, des-
aDacilile y frio, bajo la lluvia de Noviembre. n

Déetras de ios bosques y las cercas de la heredad, sobre la charca de la carretera, un carro, arrastrado perezosa-
mente, por unos bueyes cansinos, chirriaba, como agobiado por aquella tristeza que ungia todo el paisaje, de una melan-
colia lejana y augusta.

Bostezo aburrida: =

— jAh! .Que fastidio! Se fia cerrado el otofio en aguas y vamos a morir ahogados en este paIaC|o grande y solemne,
como una tumba.

Benalgar sonrié con amargura: n

—¢Te aburres? Vete, Angelita. No merezco que me sacrifiques tu vida. Vete y no le preocupes de mf.

Angelita se volvié hacia el marqués. Estaba tendido en un canapé de raso, hundida la hermosa cabeza en un
almohadoén, fumando uno de aquellos cigarrillos que la artista envenenaba con drogas y aromas excitantes. Tiré el chal
ni suelo del ventanal—hondo, amplio y regiamente aderezado, como el camerino de una reina antigua desde el cual se
entristecia contemplando el jardin azotado por la lluvia, fué hasta el canapé de raso, y tomando entre sus manos la cabeza

de yd jalj, ggQ qyg arabas de decir, lo has dicho de broma? ;Verdad que td no quieres ya vivir sin mi?
Y hundia la cara y los dedos, en el pelo del aristocrata, aspirando aquel perfume de violeta, que le embargaba los

sentidoj™M MM jos 0jos, el poeta se abandonaba a la voluptuosidad de aquellas caricias, y escuchaba, como una musica
enervadora, ia charla de la artista: f - -u
jVAe gusta verte asi, como un gandulén. como un nifio grande sin voluntad, sm fuerzas, sin capricho, porque
asi me es muy facil dominarte.
Le miraba una y otra vez sin cansarse; y al verlo empalidecido, delgado, consumido en el fuego de aquella pasion
maldita, cada dia mas voraz y exigente en sus labios se dibujaba esa sonrisa pueril y perversa, de las mujeres entregadas
a las lides dificiles y tormentosas de los amores decadentistas.

Poco a poco, iba cediendo el chapoteo del agua en ios ventanales y en los arboles del parque.

Angelita se levant6, abrié las cristaleras y se asomo ai exterior. ..., n

No llovia casi. Nacia un ocaso de una paz inmensa; no se oia ningln ruido, ni siquiera el graznido de Ios pavos
reales Solo el rumor sagrado de las fuentes, perdidas en las entrafias de la fronda.

»nte aquella calma, ante aquella quietud. Angelita sintié unos deseos locos de correr a caballo, en un galopar
desalado a través de las montanas, de los caminos, de los riachuelos, que desde el Palacio, parecian inaccesibles.

— jJavier, Javier! Vamos a dar un paseo a caballo. Mira, si no llueve, ni hace frio. Nos abrigamos bien. Y Nos
lanzamos al campo hasta el anochecer.

Décil, como siempre, el poeta la obedecid, y salieron por una puerfecita falsa de ia heredad d|S|muIada entre

nenEnxAngel?ta M mmancesca 'y sofiadora, decia, que aquella salida debié ser hecha por alguna marquesa de Benalgar,
interesada en disimular amorios culpables. Por eso estaba tan habilmente recatada entre aquellos macizos verdes.

Iban los dos serios, recogidos, como ensimismados. Queriendo romper aquel silencio penoso, Javier murmuro.
distraido:

—Va a nevar, y fuerte. La Pefia de Alvar, tiene ya el penacho de nubes negras. ...,

Ya lo aseguraba el adagio popular, aquel adagio que seria una enorme blasfemia, si no fuese una formidable inge-
nuidad: «Cuando la Pefia Alvar se cala la montera, nieva, aunque Dios no quiera». n n "

Y como un eco profético, sono lejos, agrandada por la concavidad de los valles, la voz arcana de uno de aquellos
cuernos que los guerreros primitivos usaban en sus barbaros combates, hacia millares de afios. A aquejla voz. solemne y
antigua, contest6é otra, mas cercana; y unos segundos mas tarde, toda la montafia hervia de viejos sonidos mitolégicos y

magnificos. trompas feroces de las gentes del clan, convocaran a una lucha homérica, bajo et cielo fanebre,
todo gris y cerrado, como una coraza gigantesca de acero...

Angelita, sobrecogida de horror, detuvo la montura.

-Javier. Antes de la nevada, se nos viene encima una tormenta espantosa.. n o ,

Soplaba ese viento, largo y ardoroso, cargado de electricidad, que precede a los temporales deshechos. Po’Y las
laderas, bajaban los rebafios, olfateando ei peligro, espoleados por los céanticos de los pastores y el jalala! grandioso
de los cuernos y las caracolas marinas, con que los campesinos anunciaban el huracan...

—¢Tienes miedo? iBah! No te asustes. Durara poco, desgraciadamente. Porque no negards que todo esto es ma-
ravilloso Mira aquellos montes, nena. Todos se han vuelto negros, negros como el azabache..

Una luz violeta, incendié el valle, ia cordillera, el cielo. Hasta las florecillas y las pledrezuelas del campo se ilumi-
naron de aquel fulgor azul. " i , i 1

La a™tista di6 un grito, y lanzd su cabalgadura sobre ia de Benalgar. Este con mano firme, la sostuvo cerca de la

suya, y al ver a Angelita demudada, temblando de miedo, exclama:



—Vamos a refugiarnos en cualquiera de las cuevas que hay por estos alrededores. Alli esperaremos a que pase
este chubasco. Porque te aseguro, que por nada del mundo perderia este espectaculo.

Entraron en una de aquellas cuevas, que habitaron los druidas, en el sobcuro amanecer de la historia, al misi.io
tiempo que un trueno horrisono, sacudia hasta los cimientos de la tierra.

Siguid otro relampago y un nuevo trueno, mas barbaro y pavoroso todavia.

De pié, apoyados en la pared que cerraba e! fondo de la gruta, vieron encenderse muchas veces, de uri resplandor
divino y celeste, todo el contorno.

Era un cuadro de una hermosura satanica y gloriosa, que excitaba los nervios y atraia con ese vértigo de los gran-
des abismos.

Angelita, con las pupilas dilatadas, miraba hacia afuera, y se aferraba al cuerpo de Javier.

Comenzaron a caer unos goterones colosales, aislados y calientes. Toda la cueva se inundaba de aquella lluvia que
parecia brotar dei infierno...

-Vamonos, Javier—suplic6 Angelita—. En unos minutos, los caballos nos llevaran al palacio. Aprovechemos
ahora, que no llueve demasiado.

Y como él vacilara, asedi6 trémula:

—Vam«)s pronto. Mira como estoy. Los nervios no me dejan vivir.

No mentia; los ojos brillantes, paralizados por el horror, se hundian en los cercos de unas ojeras densas, como
nimbos; y los labios, palidos, tenian esa contraccion violenta de los espiritus plenamente dominados por una gran emocion.

El la abrazé con temblorosa ternura, mientras musitaba:

—Volvamos a casa. No quiero mortificarte.

Subieron a las monturas y emprendieron el camino de la heredad de Lis, azotados por aquel ventarron largo y
ardiente, lleno de electricidad, y por aquellos goterones que parecian brotar del infierno.

Al cruzar la plaza de la iglesia, arrecio la lluvia. A cada reldmpago, los caballos caracoleaban, rebeldes al freno de
las bridas. Angelita se negd a seguir aquella ruta dantesca.

— Descansemos en aquel meson, Javier. Esas gentes se compadeceran de nosotros.

Confiaron las cabalgaduras al duefio del mesén, que abria sus puertas frente a la iglesia, y pidieron unas tazas de
café y unas copas de ron.

Cerca de la mesita que ocupaban ellos, habia grupos de jugadores de naipes y dominds, qué al entrar la pareja,
alzaron la vista, examinandoles de soslayo.

Luego, entre las frases soeces que provocaban el juego y el vino, cuchichearon entre si y cambiaron medias pala-
bras y sonrisas.

X X 1 11

De tiempo en tiempo, callaba el ruido de los naipes sobre las mesas grasicntas, se apagaban las charlas y el cha-
poteo de la lluvia en el empedrado de la plaza, y sobre el hondo silencio que se hacia, pasaban, como rafagas de ecos
milenarios, los sones de las campanas.

Javier mir6 hacia la iglesia. Ai fondo del atrio, méas alla de las vidrieras que remataban las puertas obscuras, ungi-
das de incienso y de siglos, brillaban unos cirios y el fulgor dorado de la corona de una Virgen.

Subian la escalinata del templo, grupos de mujerucas, abrigadas en sus chales de punto, bisbiseando latines y
murmuraciones, haciendo sonar los rosarios enormes de cuentas negras o marrones, recargados de medallas: y aldeanas
jovenes, con las cintas celestes de la congregacion Mariana al cuello, y hombres vestidos con ios trajes flamantes de las
fiestas.

Iban deprisa, huyendo del agua, y se perdian, silenciosamente, detras de aquellas puertas, coronadas de vidrierf s
multicolores, que olian a incienso y a siglos.

Intrigado, Javier pregunté al mesonero.

—Hay Mision, sefior. Un padre jesuita que predica como los angeles, y esta haciendo de estas gentes, otras gei.-
tes nuevas. Falta hacia, sefior, que ya este pueblo, con tanto socialismo y tanta vagancia, andaba perdido.

Benalgar gusté la emocion de aquella empresa de apostolado, que el jesuita acometia desafiando la frivolidad y k s
vicios del ambiente;- y con aquella energia, que a veces, florecia en él los viejos despotismos feudales de sus abuelos,
decidio:

—Vamos a la iglesia, Angelita. Oiremos ia palabra de ese jesuita, que esta haciendo de estas gentes, otras gentt s
nuevas.

A laartista le divirtié la ocurrencia, y salié de la taberna, riendo, con esa ligereza sacrilega de los que,nunca han
tenido Fe:

—Tu sabes, que yo nunca he creido. Peto, en fin, si te emperfias... Después de todo, aqui nos aburrimos mas.

La iglesia era grande, destartalada y pobre En el altar mayor, blanqueaba 'a Inmaculada, y aun lado del presbi-
terio, entre cirios amarillentos, agonizaba un Cristo de largas melenas flotantes, de rostro hundido y cetrino, de mirada
vidriosa.

La muchedumbre parecia no respirar siquiera, pendiente del misionero.

Era un jesuita flaco, nervudo, que en el mirar fulgurante, en la voz y en el gesto, tenia esa ausencia del mundo de
'os penitentes de Zurbaran.

Hablaba con elocuencia terrible, como aquellos frailes mendicantes, que con solo sus predicaciones, lanzaron en
armas las multitudes de Europa sobre las tierras sagradas de Palestina, en los tiempos ingenuos y heroéicos de lasCruza-
das; y aterraba el animo de los fieles, con la viva pintura que hacia de los castigos de la otra vida...

(CONTINUARA).

EXCLUSIVA DE PUBLICIDAD Y SUSCRIPCIONES

4 Quelpo de LIano, 38 a PARA ESPANA Y EXTRANJERO
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EL ABETO

Dios sabra qué golondrinas llevaron enlre sus picos la semilla o qué vientos la trajeran hace muchos meses
hasta aqui, pero hoy queremo;5 dedicarle con el pensamiento mi sincero y callado homenaje a aquéllos—brisas y
pajaros -que han hecho resucitar la emocién de un idilio primerizo.

No imporia quien fué, pero el abeto con sus ramas siempre jovenes estd esperandonos en el valle desnudo de
alturas verdes, para contarnos historias de invierno y por una vez—«la Unica vez» de tantas veces—dejamos cl reloj
sobre la mesilla de noche y asistimos puntuales a la tertulia de las cosas.

Ya sabemos que no hablan los arboles, pero nosotros sofiamos, por eso nos estd permitido decir que tal vez
no seria tan esbelto ni nos ocupariamos de él, empequefiecido en la amable geometria de un hogar berlinés, oyendo

en unas Navidades cualquiera:

O Tannenbaum! O Tannenbauml

wie grun sind deine Blaetter...

Eso es verdad y ademas lo diré bajito para que los lefiadores insaciables no sepan: «Oh abeto, abeto, siempre
verde...»

Tienen razén esas voces de hogar y estas otras que le cupo en suerte oir, voces de guerra en un campamento
espafiol.

Entre tiendas de lona y explanadas calvas de hierba parece méas alto, pero no mas solo que hace dos afios
cuando Espafia iba a desperezarse de un suefio y mas de una pesadilla y lo visitibamos, paseando bajo la sombrilla
parda de su ramaje, la rabia de estudiantes descontentos y la impaciencia de una generacion.

Ha cambiado todo, todo menos él y nosotros, cl abeto sigue tan firme como antes, cualquier arbol puede
torcerse en el ascenso, pero éste ama la verticalidad, lo enhiesto con rumbos de escala, sin penultimos escalones,

sin final, es decir con final, pero muy arriba, donde los hombres han de ser angeles o santos.

Nosotros seguimos también los mismos, ambiciosos de grandeza para la Patria, ambiciosos de suefios para
los corazones y ademas exactos en la cita que no hemos olvidado y que habria de vivir aqui, en cl valle desnudo de
alturas verdes.

AUn hace poco de nuestro encuentro, pero la confianza es vieja y no quisiera repqtir otra vez como entonces,
que probablemente moriria de hastio con el esfimero destino de todos ios abetos, vivir la ilusién de una noche, un
24 de Diciembre, abrumado de guirnaldas de plata, cascabeles y mil chucherias colgadas sobre las ramas para des-
pués respirar, muriendo, polvo de desvanes o ser camino de ratones en la méas sucia y obscura habitacion.

Asi es mejor, vivir esa ilusion el 24, el 25. el 26, lodos los dias, colgando fusiles y morrales de las ramas, en
la atmoésfera siempre nueva del campamento. Asi es mejor.

La cancion alemana puede y debe seguir fluyendo muchos afos:

Du griinst nicht nur zur sommerzert

Nein auch in Winter, wenn es achncit...

porque es bella y cierta; «reverdeces en verano y también en invierno cuando hay nieve»... pero es preferible cl ver-
dor de la primavera, de esta primavera de guerra, muy firme con las ramas abiertas, ofreciendo un abrazo de madera
a tres centenares de espafioles que van a cobijarse bajo él.

Ahora, a los dos afios dcl primer encuentro, fué una historia alegre la que escuchamos con el rumor sabio que
la brisa obediente a la orden, supo arrancar, historia que evocaba también ilusiones de idilio nuevo, de noviazgo
entre Espafia y los espafioles.

Y para eso estabamos alli, para afianzar ese noviazgo, compartiendo las horas en la topografia, en la instruc-
cion y en la tactica hasta perder todas las fuerzas y dormirnos sin sentir, como aquella noche inolvidable que nos
vencio cl suefio leyendo a Goethe a la luz indecisa de una vela coreada por doscientas noventay nueve voces: iQue
la apaguen! iQue la apaguen!

M G A R Z O N G A L L E G O



CORRESPONSALIAS ESCLUSIVAS DE

AGUILAR DE LA FRONTERA (Cérdoba).

Federico Mufioz y Mufioz.

ALGECIRAS (Cadiz).

Libreria Gamboa.

ARAHAL (Sevilla).

Manuel Castillo Gonzalez.

ARCHIDONA (Malaga).

José Lugiie Robledo.

AVILA.

Sefien Pérez.

BADAJOZ.

Viuda de Juan Vallejo Cortés.

BEJAR (Salamanca).

Libreria Jesus Marquez.

BILBAO.

Libreria de T. Camara.

BORNOS (Cadiz).

Andrés Diaz.

CADIZ.
Matilde Calzada. — Calle Duque de Tetuan.
Vda. de Villega. — Calle San Francisco.
Casa «Cele». — Calle San José.

CARMONA (Sevilla).

Rafael Pérez.

CARTAYA (Huelva).

Francisco Garcia. Libreria.

CAZALLA DE LA SIERRA (Sevilla).

Antonio Martin Pérez. Libreria.

CORDOBA.

Diego Torralbo. «Kiosco Rosarito».

CORIA DEL RIO (Sevilla).

Estanislao Asian Pérez.

CORUNA.
Manuela Marinas. Libreria.
DOS HERMANAS. (Sevilla).

Adolfo Baldaraque Elvas.

FERROL.

Ricardo Castro Gil. «Kiosco del Carmen».

FUENTES DE CANTOS (Badajoz).

Casimiro Macarro.

GIJON.

Félix Gonzalez Garcia. Libreria.

HUELVA.

Viuda de Justo Toscano. Libreria.

ISLA CRISTINA (Huelva).

Federico Orliz Zamorano.

LAS PALMAS.

Libreria Hispanla.

LEBRIJA (Sevilla.

Joaquin Masrina Guerrero.

LEGANES (Madrid).

José Aleman Echevarria. Libreria.

LEON.

Hijas de Lozano. Libreria.

"CAUCES"

LOS BARRIOS (Cadiz).
Flora Ortega Pecina. Libreria.
LOGRONO.
Eduardo Paracucllos. Libreria.
LOJA (Granada).
José Antifiolo Marquez. Libreria.
LINEA DE LA CONCEPCION (Cadiz).
Fierro. Corresponsal de Prensa.
LUCENA (Cdérdoba).
Fernando Navarro Pino. Libreria.
MALAGA.
José Sanchez Lopez. Apartado 231.
MARCHENA (Sevilla).
José Pérez Benjumea.
MEDINA SIDONIA (Cadiz).
Viuda de Juan Arjona Ariza. Libreria.
MELILLA.
Benjamin Ramos Garcia.
MERIDA (Badajoz).
Jerénima Palma Mufioz. llbreria.
MOTRIL (Granada).
Paulino Martinez. Libreria.
OLVERA (Céadiz).
Enrique Salas Toledo.
PAMPLONA,
Antonio Leoz Gofi. Libreria.
PUERTO DE SANTA MARIA (Cadiz)
Libreria Mufioz.
RONDA (Malaga).
Enrique Rophon Ortega. Libreria.
RUTE (Cérdoba).
Juan Gomez Sarmiento. Libreria.
SAN FERNANDO (Cadiz).
Libreria Garcia Bozano.
SALAMANCA.
Libreria Cervantes.
SANLUCAR DE BARRAMEDA (Cadiz).
Libreria Luengo.
SAN ROQUE (Cadiz).
José Fernandez Lopez. Libreria.
TALAVERA DE LA REINA (Toledo).
José del Camino Lopez. Libreria.
TARIFA (Céadiz).
Libreria Ruffo.
TOCINA (Sevilla).
Julidn de Torres.
VALLADOLID.
Libreria Santarén.
VIGO.
Luis Barrios Palenciano. Libreria.
ZAMORA.
Baldomcro Garcia Martinez. Libreria.
ZUFRE (Huelva).
Felipe Sanchez Lobo. Libreria.

Concedemos exclusivas en todas las poblaciones de la zona liberada que aun no tenemos.



I X Garcia y Zafra
| ( a eSDO Fabrica de Mosaicos Hidraulicos

Tuberias de Cemento
y Piedra Artificial - ——

LABORATORIO ESCALONES. - FREGADEROS

pa BRIC:»S: OFICINAS:
Carretera de Cadiz 16 SALITRE, num. 10
San Juan, num. 82. Teléfono 4035 TELEFONO, 3810 TELEFONO, 2230

MOA I uA

N PEDRO MORA
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VALIOSOS Y UTILES REGALOS

A SUS LECTORES Y SUSCRIPTORES “CAUCES

gue ansia corresponder al inmenso favor del publico

y al progresivo aumento de su circulacion,

REGALARA calJa mes varios magnificos premios.

Todas las revistas llevaran un cupén recortable en una de las planas de anuncios, con un
ndmero impreso automaticamente dentro de un recuadro, y en la Revista correspondiente al
siguiente mes, se publicard la lisia con los nimeros premiados, por lo cual, cada suscriptor
podra él mismo comprobar si su nimero esta premiado, y entonces s6lo bastara la presentacion
de dicho cupoén en las oficinas de ANUNCIOS “K1K1“, para que le sea entregado el premio.
A los sefiores suscriptores de provincias se les enviardn los premios correspondientes libres de

toda clase de gastos de envio.

Obsequios de la Revista “CAUCES” correspondientes al mes de Marzo
y numeros que han correspondido a los mismos

Una magnifica cartera de piel 360 A Un precioso estuche de manicura . ... 867

Los suscriptores o lectores de «CAUCES» agraciados con estos obsequios, pueden enviar a ias oficinas
de ANUNCIOS KIKI, Plaza de la Catedral, 11. Cadiz, o al Apartado de Correos ndm. 140, los cupones
correspondientes, ¢ inmediatamente les seran entregados los referidos otjetos, libre de toda clase de gastom ,

En nuestro préximo numero daremos a conocer los nombres de los favorecidos.

.LA ADMINISTRACION.

S M - P la z a Claledaral, 11 - C a4ad iz



| ALMACENES I1Antonio | Cometas . ,
Tambores 1 |

L | .
| Hocesorios et
s Asentador de Frutos S

5 El mejor situado

en el Mercado ;  Ejército, Milicias. | _
al por mayor | Organizaciones Juveniles !  EXcelente cocina
GRAN SDRTIDO .
EN - A ir | recios moderad os
| Importacién directa-*— . m j

I fiw al franco, lIPIs™aieiAreml)

-- - - — »de frutos canarios. m
IJI l UItI II ll i TELEFONO, 18-52
* .

S
.
J

CADIZ
p . ! :JEREZ DE LA FRONTERA
Teléfono, i0O-37 1 ; -
~ . . L] ,r « Toda» la» habitaciones *on Bxlerio-
CADIZ EREZ DE LA FR_O_NTERA S Call8 E. Odio. APIirlfiflO, 46 m re» con agua comente «taléfono.
-.*H .. *H, eccccece mmm#eee»eeeeeeeeeeeeieeBBBreeee«ereeereeen»»e«eeere«eei !

IPABDILEC® STELERIA-:-

Deliciosas especialidades UNICAS de esta casa.

San Jose, 7. CADIZ Teléfono, 1141

|Café TR UJILLO 1
J SITUADO j

j'tinciictco ctztlua

Nieiil el kecnax ¢.t etecet a ‘V |
su nueve Vallet Ae ~intnxus eu lu

i sz' "garifa ((li"acitz) |

calle <~an IJOSé, num, 10. —GUAij.

| ff 4

alazar G a Concepcidn = . .
: N ~ Azulejos blancos y dibujos
| Cervantes, 18 @@masniBé -Teléfono 1818

CAD 32 uni/ tmBm/ lieins

\

LSECCION DE ANUNCIOS BREVES «|

Ultramarinos Finos : Para Comestibles de calidad, i E | G ALI O
t LEVEQUE.—Calles Larga y Palacios- d AIBI\AC‘ERJA N.” 8 * ACEITE Y CEREALES
B Teléfono, 228. Pnerto Santa Maria. 5 Cardenal Herrero, 16. JEREZ 5 General Queipo de Llano, 1. JEREZ
I E. RIVELOTT: hotel del cristo 1 CERVECERIA ESPANA
: Taoonea CORONA. 5,,. - tx* 1101 5 café. Vinos y Licores. — Exquisitas tapas.
! Precintale en general. m Higuera, 20. — Teléfono, 1121. , cerréon (frente a Correos).
| General Sdnchez Mira, 25. JEREZ |j PN
v LUIS GALLARDO = el nuevo jerezano J L. LOPEZ BORRERO

s Fundiciéon de Hierro y Metales,
i Fabrica de Maquinarias. s
Ferrocarril, 12. JEREZ Calle Arcos, n.® 5.—Teléfono, 2186.-Jerez. JEREZ

T'.jijr» j» . ! Fabrica de Mosaicos Hidraulicos-
Moderna Freiduria de Pescados. i n
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|
I Ana Maria Toro N LA PALMA DE ORO
I Nueva propietaria de ia Lecheria A PA—I\/A E LA \AI\A

de Celestino Sainz Calderén.

“LA CONCEPCION", ofrece la mejor
S leche de vaca.
S Plaza Castelar, 10. CADIZ San Pablo, 6 CADIZ § San Leandro, 26-CADIZ-Teléfono 1918

] Rogamos a los lectores que al dirigirse a nuestros anunciantes mencionen
: esta Revista.

KI1KI*® - n a4 m Lo

Ultramtirinos y Bebidas. m gitrunariiiosniiu-Almacén de alpargatas

J
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Ayuntamiento de Madrid



PARA EXCELENCIA GONZALEZ BYASS

l Irﬁ Ia TALLERES TIPOORAFICOS
VALVERDE, tO ~ CADIZ





