NDiCE: J-)

Oedicaloria; LOS EDITORES.-Sonato X: GARCILASO.-EglOQa |
(Fragmento); QARCILASO.-Olosas del rederitor de la Poesia:
JOSE M m PEMAN .-6arcilaso de la Vega; CARMEN CARRIE-
DO.-Sombras.-leabel Freyre.-PEDRO MONTERO 6ALVACHE -
Codicia divina; F, INFANTES FLORIDO .-Trlptico emocional en
Barcilaso: FRANCISCO MONTERO 6ALVACHE, - El Trigo;
P. PEREZ CLOTET.-Rio Guadaira; ADRIANO DEL VALLE.-Laa
siete palabras del fauno: sm F. LA8S0 OE LA VEGA.-Desola-
0i6n:FRANCISCO MONTERO QALVACHE.-Elegia:J.RUIZ PENA.
-Nocturno en el mar: ISABELTALLAFIGO.-El Otofio del poeta:
(continuacién) P. MONTERO QALVAOHE.-Bibliogralia.-Notas.

NUmero 2-3

r evista liter ar

JEREIZ

a

EDIT/ DA POR;

FRANCISCO MONTEROGALVACHE
JOSE H. ttERNANDEZ-RUBIoj

PEDRO MONTERO GALVACHE]



NUEVA INDUSTRIA JEREZANA

Fabrica de Capsulas y Tubos Metalicos “SAN PEDRO"

CHACON y Compainia

Primera Fabrica Andaluza de Productos de Plomo vy

Fstaio, montada con los adelantos mas modernos de

la técnica.

Fabrica y Oficinas: Méndez Nurez, 8.-T. 1928



GOMNZALEI
Y /

B A
JEREZ

-<M de-/ ndaucia emboe ado-»

U 0dattalH



NUEVA INDUSTRIA JEREZANA

Fabrica de Capsulas y Tubos Metalicos “SAN PEDRO"

CHACON y Compainia

Primera Fabrica Andaluza de Productos de Plomo vy
Estano, montada con los adelantos mas modernos de

la técnica.

Fabrica y Oficinas: Méndez Nufez, 8.-T. 1928

* FOTO ILAARCaA 411

MANUEL FERNANDEZ Y C.*, S. L

EspecIALIDADEsS: AMONTILLADO VICTORIA  CONAC PLUS ULTRA

.................................. .JEREZ QUINA DEL RAMDO
TE E EI EE A. E E OBITTE E .A.___



DEDICATORIA

...Y en cuanto esto se canta
Escucha ta el cantar de mis pastores.

n Garcilaso.-(Egloga i.)

1936 nos ha ofrecido ya una espléndida ocasion de celebrar el naci-
miento de aquel supremo artista que interpretd nuestros suefios ideales,
en la maravillosa cadencia Unica de sus Rimas. A Gustavo Adolfo Béc-
quer se le lia recordado con jubilo en su primer centenario; nosotros
celebramos también, antes de surgir a esta vida literaria, en la intimi-
dad de nuestras iioras. la inspiracion del excelso poeta.

1936 nos brinda un nuevo motivo de exaltacién de nuestros valores: en
Octubre hard cuatro siglos que murié en las cercanias de Fréjus, Gar-
cilaso de la Vega.

Adapto, con la genialidad de su verbo, a la lirica espafiola, los latidos
nuevos del metro italiano, temblorosos aun en la manera indecisa de
Boscan Almogaver; creo6 la lira, y ya realizado lo que, en definitiva, no
era sino el alborear de su obra, que no tiene més que una pagina blan-
cay una fecha: 14 de Octubre de 1536, como dice en este nimero re-
cordatorio José Maria Peman, sofi6 hondamente el crepusculo de su
vida ante los muros de la fortaleza de Muey.

CAUCES dedica este nimero al inmortal poeta toledano, para buscar
en su Obra la semilla que nos sirva de aliento y estimulo en esta tarea
de siembra espiritual.



Soneto X

iOh dulces prendas, por mi mal halladas,
Dulces y alegres cuando Dios querial
Juntas estéais en la memoria mia,

Y con ella en mi muerte conjuradas.

¢ Quién me dijere, cuando en las pasadas
Horas en tanto bien por vos me via.
Que me habfades de ser en algun dia

Con tan grave dolor representadas?

Pues en un hora junto me llevastes
Todo el bien que portérminos me distes

Llevadme junto el mal que me dejastes.

S| no, sospecharé que me pusistes
En tantos bienes, porque deseastes

Verme morir entre memorias tristes.



jAy, cuadnto me engafiaba!

jAy, cuan diferente era

y cuédn de otra manera

lo que en tu falso pecho se escondia!
Bien claro con su voz me lo decia

la siniestra corneja repitiendo

la desventura mia.

Salid sin duelo, lagrimas, corriendo.
Cuantas veces, durmiendo en la floresta,
reputandolo yo por desvario,

vi mi mal entre suefios, desdichado.
Sofiaba que en el tiempo del estio
llevaba, por pasar alli la siesta,

a beber en el Tajo mi ganado;

y de.spués de llegado,

sin saber de cual arte,

por desusada parte

y por nuevo camino el agua se iba;
ardiendo ya con la calor estiva,

el curso, enajenado, iba siguiendo
del agua fugitiva.

Salid sin duelo, lagrimas, corriendo.
Tu dulce habla ¢en cuya oreja suena?
Tus claros ojos ¢a quién los volviste?
¢(Por quién tan sin respeto me trocaste?
Tu quebrantada fe ;dé la pusiste?
¢Cuadl es el cuello que, como en cadena,
de tus hermosos brazos anudaste?

No hav corazdn que baste,

aunque fuese de piedra,

viendo mi amada hiedra,

de mi arrancada, en otro muro asida,
y mi parra en otro olmo entretejida,
que no se esté con llanto deshaciendo
hasta acabar la vida.

Salid sin duelo, lagrimas, corriendo.

(Salicio.- Egloga |I).



QLoitii del tedentot de La J™oeiia

EL OTRO CENTENARIO

El 14 de octubre hara cuatro siglos que murié Garcilasso de la Vega, de resultas de
1 una pedrada que recibié en el asalto de la torre de Muey, en Provenza. Tenia 33
afios: y ellos tan promeledores y lozanos, que no acierto a considerar este afio
de 193S como centenario de su muerte... Mas bien centenario de su nacimiento: de
su segundo nacimiento a una nueva vida y una nueva tarea de suefios y luces, que
habra redondeado aquellos ensayos de sus églogas y canciones, con los que se pre-

paraba y adiestraba para su Obra.

Porque Garcilasso dejé la vida sin haber hecho su Obra. Antes de hacerla habia
2 . - que precederla de una honrada labor de artesania. Habia que crear el instrumento
poético que requeria la nueva sensibilidad renacentista; habla que sacar el lenguaje
y la Poesia de la Edad Media. Mucha era la tarea, pero Garcilasso se puso a ella
con afanes de buen artesano: aclimaté definitivamente el endecasilabo, aceitandole
las junturas que todavia chirriaban en manoa de Boscan; di6 definitiva fCexibilidad a*
terceto y a la octava rima; acert6 cuatro o cinco veces, de lleno, en la diana diti-
cil del soneto; fijo la tira; tante6 el verso libre; creé un nuevo vocabulario; reela-
boré, con escrupulosa escolaridad, todos los lugares poéticos de Tedcrité, Virgilio,
Sannézaro. Hizo todo esto con escrupulosidad ejemplar y artesana, y al mismo
tiempo con afanosa prisa, como pensando en la Obra futura... Y al fin, cuando ya
tenia preparado su nuevo y sutilisimo instrumental, cuando tenia snficientemenlc
agil el verbo y elastica la metafora, le dieron en la frente la fatal pedrada de la torre

de Muey.

Tenia 33 afios; edad de redentor. Ei lo fué, en efecto, de la Poe-fa espafiola. La re-
3 » = dimi6é de medievalismo, de didaclismo, de dureza. Pero, como todo redentor, tra-
bajé generosa c inevitablemente para los demas. Dejé listo y en punté el instru-
mento para que lo aprovecharan Fray Luis, San Juan y Herrera. Murié millonario
sin haber apenas gozado sus riquezas. Todos tuvieron en sus particiones suculentas
hijuelas: San Juan y Fray Luis, la lira, redonda y pulida; Herrera, la cancién, ya
con su talle exacto; Jauregui, el verso libre ya adiestrado para la perfecciéon serena

de la Aminta. Muri6 en cruz, por lodos los poetas, a los treinta y tres afios.



Entre los surcos de azada, rectos como hasta entonces ningunos otros, de sus en-
decasilabos, corren canaltilos de Illanto. Lloraba la vida que se le iba para todosy
no para él; lloraba su Obra que se le quedaba sin hacer. Un exdmen detenido de sus
versos nos sefialaria aquiy alli, los vestigios de su melancolia de redentor. Asi en
la Elegia segunda, aquellos deseos de abandonar el ajetreo de la vida militar y
cortesana; aquella envidia de la pacifica soledad creadora de su amigo Boscan; asi
aquella maldicién de la bella Cancién cuarta.
...Y maldigo las horasy momentos

gastados mal en libres pensamientos.
Herrera y el Brocense se dedicaron, con hambre académica, a subrrayar todos los
pasajes de Garcilasso que reelaboran textos de Tedcrito, de Virgilio, de Sannéazaro.
Algunos se escandalizaron. Al contrario: para cada reelaboracién, nuestra gratitud.
El tenia que hacer pasar por su redoma toda la poesia antigua, para crear la nueva.
Y lo hizo con paciencia y sabiduria inigualadas. Le di6é a la Poesia espafiola cientos
de apoyaturas y pivotes de tradicién. La sembr6, todo a lo largo, de postes de so-
corro y campos de aterrizaje que den seguridad a sus mas altos vuelos...
Tuvo conciencia de su posicion cronolégica, crucial e intermedia, en los umbrales
de la Edad Moderna. Tendié una mano ai pasado para poder tender la otra al futu-
ro: asi, en cruz; otra vez postura de redentor. Hizo morir en él cientos de tépicosy
metaforas para que de él renacieran con nueva juventud. Se sacrificé casi hasta pa-
recer un plagiario genial, para que nosotros podamos ahora parecer originales.
Pero convendria ahora hacer la labor inversa de la de Herrera y el Brdcense. Bus-
car aqui y alli, por los intersticios que quedan entre sus reelaboraciones cataloga-
das, los vislumbres y destellos de su Obra no hecha, de su Poema futuroy no can-
tado... del que no tiene mas que una cuartilla blanca y una fecha inicial: 14 de oc-
tubre de 1536. Fecha del nacimiento del Garcilasso maduro y triunfante cuyo cen-
tenario ideal celebramos.
Asi en la égloga primera entre aquel maravilloso mosaico de clasicas reproduccio-
nes, rompe de pronto el impetu espafiolisimo de aquel suefio en que Salicio ve re-
presentado su insatisfecho amor por Galatea. El pastor suefia ir a beber en el Tajo;
pero cuando acerca sus labios, el agua se le retira ipor desusada parte» y él corre,
por la orilla, «enajenado», siguiendo el curso del agua fugitiva. Impetu espafiol, me-
tafora ardiente y toledana, pasiénsincera: anticipo de la Obra que iba aempezaraes-
cribir el 14de octubrede 1556. cuando ya habla acabado su honrada tarea preliminar.
Y lo mismo aquellas estancias de la Cancién cuarta, cuando su «desatinado pen-
samiento* lo toma por los cabellos y lo arrastra por pefias y matas, «bafiando de
mi sangre la carrera». Y lo mismo la perfecta estrofa de la Cancién primera, con
la invocacion de ultratumba:

Divina Elisa, pues agora el cielo
con inmortales pies pisas y mides...

jAngustia espafiola de los muertos concretos, bien puestos en sus pies sobre las
nubes, mezcladas todavia en sus amores y asuntos terrenos!: apariciones de la

Medea de Séneca; «Sombras» de El caballero de Olmedo; estatuas parlantes del
Tenorio... ,
Toda la antologia de Garcilasso, perfecta de técnica y de paciencia, esta surcada

por subterraneos temblores y ruidos que anuncian la germinacién de la Obra ideal,
para la que 1936, no es afio de muerte sino de nacimiento y de vida. Los eruditos
celebraran copiosamente la conmemoraciéon mortuoria de Garcilasso de la Vega...
Nosotros, los poetas, celebremos en la infinita libertad del suefio, el otro centenario.

José M® Peman



~NatciLado <lg la l/a™a

Como caballero, fué modelo de gentil elegancia y bizarria; como soldado, culminé en el
heroismo, derramando su sangre en todos los campos de Europa, testigos en aquel siglo
del poder y el valor de los espafioles; como poeta, es el excelso vate gravido de luz y ar-
monia, habil orfebre del idioma, con el sello genial del artista que engarza las perlas re-
cogidas en el vergel de Italia, entonces emporio de las artes y las letras
Qarcilaso vio la primera luz en la imperial Toledo, y en el proximo Octubre se cumpli-
ran cuatro siglos que expiro en Niza, victima de su arrojo, combatiendo por la Es/[\Jaﬁa
inmortal de Carlos V. -
Su padre, don Garcia, desempefidé un pape! importante en la época de los Reyes Catdli-
cos, Yy su madre, dona Sancha. poseia el sefiorio de Batres, contando entre sus ascen-
dientes paternos al ilustre marqués de Santillana, hermano de su abuela dofia Elvira
que adopto el apellido de su madre. Lasso de la Vega, que el padre de nuestro poeta
prelind también al suyo de Suérez de Figueroa.
La educacion de Garcilaso fué esmeradisima. Tal vez como Moisés, en la corte de Fa-
raon, crecid y estudio en la del nieto de la gran Isabel, aunque no se sabe de fijo; lo que
N consta es que a los diez y siete afios entr6 a formar parte de la casa del emperador
Quizas se adiestrara en la escuela de pajes, tal vez llegé adornado de todos los conoci-
mientos que avaloran a un perfecto caballero; lo cierto es. que ya entonces «sobresalia
"Obles de la guardia imperial por su gallarda presencia,
ultivado talento y serenidad en el peligro», segin opinién de sus bidgrafos. Efectiva-
mente, su cultura y erudicidn sobrepasaban a la de la generalidad de sus contempora
neos, ya que sabia griego, latin. Italiano y francés; era buen mdasico, notable espadachin,
en una palabra: podia citarsele como espejo acabado de caballeros y cortesanos, para
brillar en primera linea junto a las gradas de un trono.
No habia cumplido veinte afios, cuando di6 pruebas de su valor combatiendo a los co-
muneros de Olias y poco después era herido en la defensa de Rodas (1522)
A afio siguiente se dirige contra Francia el ardor de nuestro poeta, que se destaca en
Fuenterrabia. mereciendo sus servicios el honor de ser nombrado gentilhombre.
En aquella época de luchas y gloria se vivia muy de prisa, y el amor exigia su parte en
unas existencias que gozaban de la vida sin hacer mucho aprecio de ella
Por eso se casa a los veintitrés afios con dofia Elena de Zufiiga. dama de la hermana
del emperador, boda que si bien pudo ser obra de Cupido, también es posible fuese
amano de los prmcipes, en cuya corte representaban los dos jovenes tan importante
papel, porque layl me parece que este héroe poeta no se distinguié por su fidelidad. ;Cos-
t"umbres de la época? Esa seria la Unica disculpa, si tenemos en cuenta el mal ejemplo
dado por el piopio emperador.
Soldado unas veces, y cortesano otras, forma parte como tal del séquito que acompafia
a Francia a la emperatriz. Pero bien pronto deja los brocados del palaciego por la coraza
del guerrero y en la campafia contra Florencia se distingue una vez mas
V.ena tiembla ante las huestes de Soliman y Europa siente la angustia del gran peligro
T|| se apoya sobre dos mundos, hace un llamamiento
a la nobleza espafiola. Esta responde acudiendo con presteza en defensa de la cristian-
. . Garcilaso, satisfecho de viajaren la compaifiia de su
pariente y amigo el duque de Alba.
Peto un hado adverso le detiene. Una orden terminante del emperador no le deja pasar
de Tolosa. porque el poeta cortesano ha incurrido en el augusto desagrado de Carlos V.



IQuién ni por qué se habria metido el favorito de las Musas en arreglar una boda por
muy sobrino suyo que fuera el novio, si el soberano se oponia a ello!

Sin embargo, Garcilaso no se resigna con el castigo imperial, ya que tiene por valedor
personaje tan importante como el duque de Alba, el cual, como en otro tiempo hiciera
Ruiz Diaz de Vivar, se impone al emperador sin ruegos ni amenazas, pero en actitud
digna y enérgica escribe a la emperatriz maniiestandole que si no era puesto en libertad
Garcilaso tampoco él acudiria al apremiante llamamiento de su augusto esposo.

Este gesto altivo les permite continuar su ruta. Pero el hijo de Felipe el Hermoso no de-
pone su enojo, y cuando los dos caballeros espafioles llegan al cuartel imperial, el so-
berano envia al poeta arrestado a una isla del Danubio.

Dulces cadenas debieron ser las suyas, cuando siente la belleza del paisaje y en un
arranque de inspiracion escribe una cancién al <Danubio, rio divino».

Tres meses mora en sus riberas, al cabo de los cuales es perdonado, pero con una severa
condicidn; o retirarse a un convento, o ir a servir a Napoles bajo las 6rdenes del virrey
don Pedro de Toledo. Garcilaso opta por lo segundo y pictérico de vida e ilusiones vive
en la ciudad del Vesubio bajo la euforia radiosa de aquel cielo, contagiado del ambiente
licencioso del Renacimiento, entr*ado a la poesiay a los amorios. No obstante hemos
de decir que las «delicias de Capua> no atrofiaron su celo en el servicio de la Patria,
siendo empleado en varias comisiones y enviado por dos veces a Espafia para asuntos
de alto interés.

Su carrera militar no ha terminado, y en escala de gloria le tiende la jornada de Tunez,
en la que descuella por su valor sin rival. Cercado por numerosos enemigos se defiende
como un ledn, pero sucumbiendo al nimero hubiese caido prisionero como el gran Mi-
guel de Cervantes, a no acudir en su auxilio el italiano Federico Carrafa.

Alli convalece de sus heridas, y cautivo del amor olvida sus deberes para seguir a una
hermosa dama, con la que vuelve a Napoles, donde podemos suponer la conociera afios
atras cuando como Lamartine templaba su lira junto al mar de Sorrento.

Pero como don Juan de Austria, nunca sacrifico a Eros sus obligaciones con Marte, y
pronto a seguir el bélico clarin rompe los suaves lazos con que le retenia la bella, no
bien fué declarada la guerra a Francia.

Con tai motivo es nombrado Garcilaso maestre de campo de un tercio y enviado a la
expedicion de Provenza. Era el 27 de Septiembre de 1536, las tropas imperiales se diri-
gian a Niza cuando se ven sorprendidas por el nutrido iuego que le hacen desde la pe-
quefia fortaleza de Muey, cerca de Frejus. El enemigo no era numeroso pero la posicién
tan formidable que permite a unos cincuenta arcabuceros franceses hacer frente al ejér-
cito que llevé sus invictas banderas desde Fiandes a Milan.

El emperador no sufre atrevimientos tales, y ordena batir la torre con dos piezas de arti-
lleria que no consiguen rendir a sus defensores. Ante este obstaculo, el valor de Garci-
laso se agiganta y temerario e impetuoso se lanza por una escala sin detenerse a poner
coraza ni casco; solo la espada le defiende y la rodela le proteje; pero los adversarios,
en un plano superior, se aprovechan de su ventaja dejando caer una enorme piedra, que
chocando con la rodela del maestre de campo le hiere en la cabeza haciéndole caer de
espaldas al foso, donde le recogen varios caballeros, entre los que se encuentra el futuro
San Francisco de Borja.

La noticia de esta desgracia enfurece al emperador de tal modo, que contra su habitual
benignidad con los vencidos ordena arrasar la fortaleza y ahorcar a sus ocupantes, de-
mostrando la alta estima en que tenia a Garcilaso.

Este, en gravisimo estado, es llevado a Niza, donde muere al cabo de diez y ocho dias,
asistido con verdadero carifio por aquel marqués de Lombay que todavia no habia con-
templado desfigurado por la muerte el bello rostro inmortalizado por Tiziano y como



nos dice Cienfuegos en su «Vida> hizo con él finezas de amigo y oficios de cristiano.
El guerrero ha muerto, y la historia le eleva sobre el pavés de su heroismo. En su noble
solar queda una esposa desolada que llora su viudez entre ires criaturas pequefas. De
estos hijos de Garcilaso, el mayor, llamado como su padre, y como €l bizarro, muere a
los veinticinco afios peleando también contra los franceses; Pedro, el segundo, abraza la
vida religiosa, y dofia Sancha, la menor, casa con don Antonio Portocarrero, uno de los
que recogieron a su padre herido.

También deja un bastardo, Lorenzo, que dado a la poesia, escribe una satira que le vale
un destierro y camino de él muere.

Ahora queda la obra del poeta, esa obra que le abre las puertas dureas de la inmortali-

dad. Son muchos los que se han ocupado de ella y sus juicios siempre respetables di-
tieren en vanos puntos.
A no ser por Boscan, ese amigo del alma a quien visita cuantas veces viene a Espafia y

con quien mantiene intima correspondencia hasta el extremo de detenerse en Vaucluse
para dirigirle la epistola «do naci6 el claro fuego de Petrarca», y a quien indujo a tra-
ducir <El cortesano», se hubiesen perdido gran parte de las composiciones de tan pre-
claro ingenio. Son éstas: tres églogas, dos elegias, cinco canciones, una epistola y treinta
y ocho sonetos, sin contar un villancico, versos italianos y latinos, una carta-prologo en
prosa para «El Cortesano» y otra carta dirigida al emperador.

Obra abundante, si tenemos en cuenta la corta vida del autor, sus ocupaciones en la
corte y sus deberes de soldado que le obligan a viajar y combatir casi incesantemente.
Lo que le hace decir: «tomando ora la pluma, ora la espada» sin que una ocupacion in-
fluya en la otra, ya que sus poesias cuando no retozan por campos y florestas entre pas-

. L . ®  cléasicos griegos y latinos y casi nunca buscan la
compafiia de Clio ni de Caliope. griegos y y
Esto sugiere la idea a algunos criticos para tacharle de imitador, aunque con «insupera-

ble maestria», pero sin borrar el efecto de la copia, sin asimilarsela en la propia indivi-
dualidad. En descargo suyo, uno de sus biografos sugiere-y es muy de tener en cuenta-
que es posible no le habia llegado el momento de ser original, para lo que aduce el ar-
gumento de que Cervantes no escribié su obra cumbre hasta ya entiado en afios, y Garci-
laso, muerto a los treinta y tres, le faltd espacio para desasirse de los grandes maestros y

echarse a volar con sus propias alas.
Garcilaso es un admirable poeta de forma y sentimiento; superior a su amigo Boscan

logré lo que éste no pudo conseguir: espafiolizar las formas que empleara y aun mejo-
rarlas; porque poseia un raro dominio de la lengua castellana, adapté maravillosamente
el endecasilabo a nuestro idioma. En el soneto, fué asombroso; inspiradisimo, en ias can-
ciones; en el terceto, Unico, y genial, en la oda; fué creador de «la silva».

Sus contemporéaneos le admiraron tanto por su talento como por la bondad de su trato;
siempre afable y cordial, conquistaba las simpatias y el afecto. Admiracién confirmada
por Cervantes y Lope de Vega, como por los criticos actuales.

Las ediciones de sus obras han sido numerosas, tanto espafiolas como algunas italianas
editadas en Napoles y Milan, no faltando en el siglo XVI escritores que queriendo dar
orientacion religiosa a sus escritos publicaran «Las obras de Boscan y Garcilaso trasla-
dadas en materias cristianas y religiosas» y Juan de Andosilla da a la luz publica «Cristo
Nuestro Sefior en la Cruz hallado en los versos de Garcilaso».

Cuatro siglos van a fallar de nuevo sobre la labor de este hombre excepcional a quien la
naturaleza colmo de todos los dones, espejo de caballeros, ejemplo de soldados, alma de
patriotas, aguda real en el cielo de la poesia, y si influido por su época fué débil de vo-
luntad para resistir las tentaciones, rescaté sus caidas con una muerte cristiana en los
brazos de otro cristiano a quien Dios destinaba la aureola inmarcesible de la santidad.

Carmen Carriedo de Ruiz



Sombras

Isabel Freyre, el mas bello amor de Garcilaso

Quien pudiese no quereros
Tanto como vos sabéis

Por holgarme que paguéis
Lo que no han de conoceros
Con lo que no conocéis.

(Garcilaso.-C ancionbs)

Sobre toda la antologia de Garcilaso, proyecta su sombra el amor del poeta a Isabel Freyre.
Una sombra suave, de tonos esfumados en una vaga y dulce lejania de ensuefio.
Impregnado el corazén de la mansedumbre de la Naturaleza, que tan idealmente reflejé en
sus églogas, esta pasion no pudo ser, en el alma de Garcilaso. otro sentimiento que un pla-
tonismo apacible y sereno; y en la de Isabel,—gran sefiora, inasequible y austera—una mu-
sica arrulladora, a la que ella se apresur6 a cerrar los oidos, temerosa, acaso, de que aquel
arrullo, manso y constante, al adentrarse demasiado en su castillo interior, encendiera otra
pasién mas peligrosa.
No es dificil encontrar en la obra del vate toledano, claras alusiones a la impresién que en
él producian las situaciones culminantes de la vida de la Freyre.
La Cancién primera, empieza con una atrevida metafora, en la que Garcilaso declara su
amor; pide que Isabel le corresponda, y le anuncia el pesar y el remordimiento, que en lo
sucesivo han de turbar a la esquiva por la indiferencia que le muestra. En el soneto XXIII,
nos deja el retrato de su dama, rebosante de colorido y frescura poética:

En tanto que de rosa y azucena

se muestra la color en vuestro gesto...
Y en el XXV:

Oh hado esecutivo en mis dolores,

cémo senti tus leyes rigurosas!
desborda la pena que la muerte de dofia Isabel despierta en su espiritu.
Y asi, a todo lo largo de las églogas, canciones y sonetos, la misma obsesién, humillante y
gloriosa, a un mismo tiempo, jubilosa y melancélica...
Después, convencido de la inutilidad de sus lamentaciones, oculta su pasiéon bajo la coraza
de una altivez llena de aristocratica dignidad.
Isabel Freyre, vino a Espafia en 1526, acompafiando a la Infanta de Portugal, dofia Isabel de
Braganza, prometida del César, Carlos I. Ya entonces, tenia una leyenda dolorosa y galante,
como las de aquellas hermosas princesas florentinas, que en los dias adolescentes del Rena-
cimiento, fueron la inspiracién de los principes y artistas de las cortes minusculas del medio-
evo italiano.
Sa de Miranda, el gran poeta portugués, decoro y ornato de la fastuosa corte lusitana, habia
cantado en versos magniflcos, «la voz dulce, los ojos claros, el cabello de oro y la insigne
cultura y virtud» de la bella dama portuguesa.
Aquellos versos, encendidos de pasién, costaron el destierro a Sa de Miranda, y Dios sabe
cuantos dolores a la de Freyre.
Es curioso el hecho de que Garcilaso, tan vehemente en la amistad, tan tierno y sensible en
las nobles afecciones del corazén, no dedicara una sola de sus poesias a dofia Elena de Zu-
fiiga, con quien contrajo matrimonio hacia 1525, un afio antes de la llegada a Espafia de Isa-
bel Freyre. Ni un recuerdo ni una ligera mencion.
Todo cuanto se ha dicho acerca de la vida sentimental de Garcilaso, en los afios que si-
guieron inmediatamente a sus bodas, carece de fundamento sélido; solo son meras conjetu-
ras, incapaces de resistir una critica histérica, formal y detenida.



Unicamente se sabe, a ciencia cierta, que por encima de los lazos que a dofia Elena le unian,
su pensamiento volaba incesantemente hacia la rubia Celia de Sa de Miranda, a la que (lama:

eblanca Filomena», «Elisa, vida mia», «Sirena del mar» y otras muchas y bellisimas ale-
gorias.
El casamiento de la Freyre con Alfonso Fonseca, asest6 un rudo golpe a las ilusiones del

poeta, quien se queja, amargamente, del triste destino de la dama, casada con un hombre,
fuerd de su condicion.
Dura suerte, en efecto, la de aquella mujer, que después de haber stdo amada por los dos

mas grarrdes poetas de su época, uni6 su vida a un hombre tosco, afodado el Gordo y que
segln Zapata «nunca hizo copla...»!

A partir de este punto, la musa de Garcilaso se tifie de una melancolia infinita. Tiembla en
sus cuerdas, estremecidas de nostalgia, un anhelo hondo, inasequible, de goce siempre per-
seguido y nunca logrado... Quizéas los balbuceos iniciales de la gran obra que hubiera reali-
zado, una vez consumada la excelsa tarea de renovacién de la poesia espafiola, si la muerte
no hubiese tronchado, tan en flor, aquella existencia...

Vivia a la sazén, en Néapoles. desempefiando un alto cargo en la guardia del Virrey D. Pedro
de Toledo, su intimo amigo y confidente.

Gurtaba el virrey, - muy dado a las artes, y a las letras de modo cspecialisimo—rodearse
de la brillante pléyade de humanistas, que en aquellos afios hacian de la ciudad napolitana,
sol de primera magnitud en ei cielo dcl Renacimiento italiano; y entre aquellos ilustres lati-
nistas—basta evocar al erudito Scipione Capece, a fray Jerénimo Seripando, maés tarde ar-
zobispo de Salerno y cardenal de Santa Susana; al critico Antonio Minturno; y al feliz tra-
ductor de Virgilio y Secretario del consejo imperial, Bernardino Martirano- alcanzé Garci-
laso extraordinarias consideracion y simpatias.

Ni estos triunfos literarios, ni sus hazafias guerreras, que tan espléndido porvenir le augura-
ban. ni sus faciles victorias galantes, conseguian desterrar de su 4&nimo la terca pasiéon que a
Isabel de Freyre le arrastraba.

Todos sus trabajos de esta época, hablan de esa tenacidad. Sin embargo.- admirador de la
Naturaleza y amador de la vida—Garcilaso no da a sus reproches el tono sombrio, el tétrico
acento de funebre desesperacién, que caracteriza, en estos casos, a los inadaptados.

Sus quejas estan ungidas de la mansedumbre de los campos, de la suavidad de los aromas
silvestres, de la cadenciosa musicalidad, que él sorprendia en el apacible platicar de ninfas y
pastores, recatados en las umbrosidades de las selvas.

En 1534, Garcilaso, abandona, temporalmente, el virreinato de NA&poles. para despachar en
Espafa, cerca del Emperador, cierta delicada misién, que a su genio politico, y a su sagacr
dad diplomaética confiara don Pedro de Toledo.

Acababa de morir Isabel de Freyre, todavia en el otofio maduro de su hermosura, y el poe-
ta, al visitar la tumba de la dama, da rienda suelta a toda la grandeza de su pasién, y escribe
aquel soneto, que los criticos han juzgado ei méas perfecto y sentido de lodos los suyos, la
piedra angular y maestra de su obra;

Oh dulces prendas, por mi mal halladas,
dulces y alegres cuando Dios queria...

No fallan méas que dos afios, para que al escalar los muros, pardos de siglos, de la fortaleza
de Muey, se enfrente Garcilaso, cara a cara, con la Eternidad; y tal vez, presintiendo cerca-
na aquella jornada, su sensibilidad se agudizara, hasta trascender el milagro de su ternura...
También el cisne canta mas dulcemente cuando se sabe morir. Asombra pensar, a qué gra-
dos de majestuosidad, hubiese ascendido la poesia de Garcilaso, de haber sido la Vida mas
prodiga con él, y de no haber permanecido arcano, el corazén de la Freyre, para el suyo.
Tengo para mi, que su talento y su fina percepcién, hubieran rebasado, en mucho, la gran-
diosidad de los trenos desgarrados de Petrarca, y aun la idealidad sublime de Dante.

Pedro Montero Galvache



C o d ic ia d li* In a

Con todo el aroma de este parque, haria yo mi mejor poema; que poesia es un
pensamiento perfumado de luz y diafana alegria; como la sonrisa del nifio sa-
tisfecho al descubrir el vientre del caballo de cartén; como el abrirse del capu-
Ilo para hacerse abanico de corolas; como el voluntario resbalar de colinas de
espumas sobre el valle azul del mar, cuya indolencia, produce la risa noble del
poeta.

IAy, con todo el aroma de este parque, haria yo uUnico peciolo donde dejaria
preso, incomparable brocado de algas y espumas!

IY seria mi mejor poemal

A/o5talNia

Tan fragil el ala de la aurora, que se partia al rozar mis parpados que habian
pasado la noche arrullando el amor que ti me dieras.

¢Te acuerdas?

Toda la noche te llevaste serenando besos con el terciopelo de tus labios de un
alinde perfecto.

Hoy, cuando s6lo me queda de ti el perfume de un contacto siempre nuevo y
solo mid, iqué distintas las horas del alba, empefiado en que cuanto me rodea,
sienta tu ausencia!l

iTodo tiene una nota gastada, un gesto frivolo que se obstina en mortificarme)

Como la flor de trébol estrangulada en la pagina de un libro, huele el rizo que
me dieras una tarde.

jLa tarde aquella que todo rae lo hubieras dado, de no haber surgido la protesta
de una lagrima, en cuya redondez transparente, vi la placidez toda de una de-
bilidad consagrada!

Otra vez esta el rizo guardando el perfume de tu imposible, ya sin voluntad de
otro dia.

F. Infantes Florido



» vip 1CO emocionai

1

F*aisaje

En Garcilaso, el campo es ansiosamente amplio y encendido. Todo el color,
henchido de reflejos, que ilumina las sendas y las corrientes rumorosas de las
aguas, vive y palpita en el alma del poeta, con una palpitacion nuevay esplén-
dida, como entrafia de amanecer que se hace eterno en sus temblores. Es una
dulce vision de Illamadas; suena en los objetos—érboles, tierra o cielo—la vibra-
cion honda y prolongada de su espiritu, perdido en lo azul, y parece que arranca
una musica celestial que primero se arrastra temblorosa sobre el suelo y més tar-
de levanta un vuelo de alas impalpables, encendiéndolo todo dentro de la san-
gre: ebria de suefio y alba.

Entonces, el instante se transforma en una cinta de oro, y da la impresion de
estarse fundiendo la mirada en la absoluta certeza de la imagen. Se presiente
cémo va a cantar Garcilaso; resuena en el pecho su voz luminosa y mas bien
parece que ténuamente, como un alborear de coros en el rio, duermen las almas
en la lejania del paisaje, perdidas en una ensofiacién de noches abiertas a lo azul.
Asi, en la Elegia 11, dedicada a Boscéan:

TU, que en la patria entre quien bien te quiere,
la deleitosa playa estds mirando,
y oyendo el son del mar que en ella hiere.

Blanca y excelsa, la vista del poeta cataldn estaria hundida en la playa, herida
de sones y murmullos, ebria de sol. alzada en la plenitud gozosa del ritmo de
Garcilaso, casi hecho un blando sonar de arpa y vihuela.

Fué tarea de gigante la suya: levantar scbre las piedras toscas e inseguras de
nuestra lirica, la fortaleza de una Poesia renovada y amplia que fuese marcha y
compds de los poetas venideros; alzar en medio del llano de nuestra superficia-
lidad, los alcores en que pudiesen estai seguros todos los suefios y lodas las
ansia®; dar a esos alcores un halito fuerte y rumoroso de montafias, para que, al
pasar el tiempo, pudiésemos sentir la emocidn del paisaje—e<e paisaje sereno de
égloga—dentro de nuestra propia vida: Garcilaso enlaz6 dos épocas, con solo
dar a la segunda la intensa sinfonia de los metros italianos

Puse a las criticas torcidas y mal intencionadas con que su época zahiri6 el pre-
ludio de su obra, el fondo bucélico del gran orientador de la lirica castellana,
resplandece a cada lectura, y canta, con irisaciones de verdadera creacién, su
belleza dulce y dormida, extatica a fuerza de ritmo y movimiento; que eso fué
Garcilaso: la quietud inalterable de todo lo que giré6 ante sus ojos.

Llama a las ninfas que habitan en «moradas de piedras sostenidas por columnas
de vidrio», y les dice que «levanten las rubias cabezas para oir su llanto».

eNatcilaao Jie la VVe™a

Soledad de la isla en que sufre la amargura de la libertad perdida, cuando le
destierra Carlos V para que lamente sus errores; y en ella se hace mas altiva su
recia sangre de guerrero.
Asi, en la Cancién Il

Y al fin de lal jornada

presumen espantarme?

Sepan que yo no puedo

morir sino sin miedo...

el poeta, lleno de brisa y cielo, elevado en el éxtasis de la naturaleza que lo
arrulla con sus voces de agua y con silencios de campo, viento, clamor y male-
zas, vuelve, con esa diversidad de su caracter rebelde y sumiso, caido y altivo,
blando y recio, a confirmarnos en la afirmacién que hiciera Adolfo de Castro;
«aquel &nimo no parecia apto en los trances de guerra para los sentimientos de-
licados, ni en las delicias del Amor apto para los trabajos de la guerra».

Todo el aire que enciende de clamorazul la paz augustay sencilla de los campos,
tiene en €l una dulce vision de llamadas: de lo Alto, como suelen ser las grandes
llamadas que, momentaneamente, desligan de la tierra para hacernos sonar en
un vuelo de alas impalpables y gozosas, blancas, dulcemente iluminadas de azul

2

Muerte

Cuando iniciaba la vida su salmodia fuerte y alta, el suefio negro de la Eterni-
dad consumi6 las pupilas de sus ojos en la plena emocion de su camino. Hubo
en la muerte de Garcilaso. rumor de oquedades bajo el cielo encendido de Pro-
venza; golpe recio y sonoro de armadura caida en el vuelo ascensional de los
afanes rotos, y tejer de canticos azules en el coro de las ninfas que iluminaron
su suefio interior, sobre las aguas de los rios.

iQuién sabe si antes de dormir su presagio de muerte en los brazos de Francisco
de Borja, todo él habiase hecho alma de su propio destino, tragico y cruell

No es hora de dar cuenta en estos responsos cantados ante el timulo del poeta,
de sus luchas interiores, de sus quebrantos, de las grandes caidas de su espiritu:
inconstante, como todo espiritu de artista; alzado en un vuelo altisimo de glo-
riosa poesia y hundido entre las zarzas de un amor intimo e imposible.”

Es hora de recordarlo: dulcemente, sin que nada pueda turbar el sueno hondo
que nos grabd en el pecho Recordarlo, como una divinizacion de nuestras pro
pias amarguras, ante la humana mueca de indiferencia con que la gente parece
no comprender lo alto y luminoso. Sofi6 un suefio de lejania, desprovista de for-



ma en la idealidad de la imagen; con esa lejania que enciende los sentidos de
Salicio, cuando en la Egloga Il se queja blandamente ante los ojos de Albanio:

iCuan bienaventurado
aquel puede llamarse
gue con la dulce soledad se abrasa...

jQué ventura. Sefior, en esa hora en que la vida tiene sabor de sangre en nues-
tra lengual Huir, entonces, de «todo lo que al alma impide y embaraza», con el
pecho transido de dolor humano; con la carne abrasada en los rumores ardien-
tes de Tus voces suaves, gozosas, como voces de angeles tejidas en hilos de oro,
y gozar nuevamente la vida finita en la infinitud de Tus llamadas. Irdulcemente
por las riberas de los rios, sobre la paz de los llanos, alzadas las plantas heridas
en las pefias de los montes para comulgar la hostia sangrienta de la tarde y sen-
tirla girar en el murmullo de nuestros labios, y morir, con el sabor de Tu sangre
que todo lo diviniza, en la fortaleza de la Cruz. Una torre de Muey, crucificada
en todos los senderos; y que el suefio encendido del Afan de los afanes sea la
piedra que ahogue, a fuerza de caer en la frente de nuestra ignorancia, el pen-
samiento negro de los ojos: que apagadas las llamas, el rescoldo de la vida sera
dulce y alado como una cancién de amanecer.

Quiero creer que Garcilaso muri6 de un alto suefio no presentido hasta enton-
ces: el de hacernos sofiar a los demé&s con la celeste uncién de sus caminos.
Como Salicio, esperemos la hora de nuestra divina pedrada «a la sombra de un
alto pino o roble», y pensemos hondamente, con la hondura luminosa de estas
llamas en que la vida transitoria se consume, que el frio negro de la Eternidad
helé las pupilas de Garcilaso—amplio, amante, cortesano y pulsador de arpa—
en el instante en que la Gloria comenzaba a ofrecerle su salmodia fuerte y alta.

A.m or

Fué la sombra adurea de Isabel de Freyre, como una dulce llama inextinguible
en el perho del poeta toledano Una llama lenta y templada, que a veces subia
iluminandole la negrura del pensamiento, y en ocasiones caia desmayada, casi
sin ritmo, sumida en la suave recordacion de un rescoldo grato y hondo Garci-
laso de la Vega sinti6, como Sa de Miranda, una pasion elevadisima y secreta
por la bella dama de Isabel de Portugal Una de esas pasiones que dan almay
vida a las imaginaciones sentimentales; porque la Freyre fué sélo eso: deseo
que a fuerza de insatisfaccidon se hizo, ya dentro del alma, pensamiento altivo y
dulcisimo; luz emocionada en las abiertas y claras sendas del artista; aiie, cari-
cia, mano de alba y claridad de cielo.

Simboliza este gran amor-tronchado por la muda indiferencia de la amada,
cuyos cabellos «Vian con desprecio al oro, como menor tesoro»—Ilo luminoso
de la exaltacion sentimental Vibra primero en la oquedad del alma, el chasqui-
do de la llama que va a consumir todas las emociones del poeta en un intimo
auto de Fe. Surge enseguida el resplandor, intenso y dichoso como una tarde



henchida de olores en la sombra del ramaje alto y apretado, erguido sobre una
sends horadada de rayos de sol. Y entonces la entrega, la consagracion, el idi-
lio: amplio, radiante y glorioso. Pero esa lengua de oro, blanda y Ilameante, con
todo el resplandor de la propia vida consumida entre los ojos de Isabel de Frey-
re, s6lo encuentra el contacto frio de la indiferencia, y entonces, caida, plena de
luz crepuscular, casi parece g>ie va a extinguirse en un rescoldo infinito de intima
uncién, de recogimiento ideal. En las altas sendas del Amor, ;no es ésto amar?
Tal vez existieran dos momentos en su manera augusta de concebir el amor:
primero, el atractivo de la belleza material y después, alejada la posibilidad de
su logro, el momento reflexivo en que Garcilaso, viajero incansable, llega a com-
prender la verdad exacta: Isabel de Freyre, perdida como una sombra en el idea-
lismo de su vida militar y romancesca

Desgajo de la carne todo lo que el amor tiene de esencia inmutable y divina, de
hélito de Dios que nos llega como un soplo bendito de aurora, de espiritu y en-
suefio: es decir, el pensamiento. Y ya si; ya podia tranquilamente cantar sus im-
presiones fuera del amor oficial: que el poeta pecd de infidelidad aunque sélo
en la clara mansion del alma porque, al parecer, es lo cierto que Elena de Zu-
fliga no pudo evitar la emocién honda y conmovida que la Freyre produjo siem-
pre en el animo de Garcilaso, hecho a la ensofiacién y no al realismo, abierto a
la esperanza y no sometido a las fronteras amargas de una pasion previamente
amafiada en saraos palaciegos.

Todo esto: esencia, espiritu, desilusién, pensamiento, es el amor en nuestro
poeta esclarecido, cantor del paisaje y de la muerte presentida, como aparicion
violenta en la Fortaleza de Muey

Un amor tan alto que tiene vibracion hasta en latierra santa y silenciosa que
cubrié los restos de la bella dama:

iOh dulces prendas, por mi mal halladas,
dulces y alegres cuando Dios queria...

Asi: como una plegaria de arrepentimiento alzada a lo divino de! amor, ya caido
en la agonia de un crepusculo sin alma, extatico, sofiado y lleno de brisas.

Francisco Montero Galvache

En nuestro proximo numero publicaremos la critica del
libro “Jerez-Xerez-Sherry", de D. Manuel Gonzalez
Gordon. Este trabajo ha sido expresamente escrito por

D. Manuel Chacén Sanchez, para CAUCES.



El trigo, dulce mapa,
o0 columna tendida.
O aqui, sobre la frente,

claro cielo que vuela.

El trigo, activa fabula,
o0 callada presencia:
horizonte o nostalgia

gue hiere mientras guia.

Va, viene, se levanta,
acrecentando vientos,
enarcando su lomo

para lecho de péjaros.

Desplegando su inquieta
bandera, su delgado
volumen, por el aire,

para morder mas hondo.

El trigo, dulce mapa,
o0 columna tendida.
O aqui, dentro del pecho,

negro cielo que gime.

P. Pérez Clotet



Rio Gaadaira

Balanza con dos vientos por platillos,
- este y oeste - volumenes en rosa,

alfarerias, arabigos lebrillos.

y los encandilados resplandores
de la encendida hipérbole graciosa

que se nutre del aire y de las flores.

iQué trébol de tres arcos finge el puente
con sus romanos pétalos de piedra,

que, uno a uno, deshoja la corriente!

iNarciso melancélico a su modo,
ictérico de liguenes y yedra,

gque va empastando nubes sobre el lodo!

El Sol, a la ciguefia, en la espadafa,
icomo ofrece las jambas amarillas

de una hospitalidad que nunca enganal

Tripulando las aguas molineras,
el pez lleva a remolque dos orillas

sobre espectros de flores y palmeras;

y un huerto, sumergido, de limones,
biselado, fluvial, por las riberas,

va esparcido en frutales bodegones.

Adriano del Valle



Las siete palaBras del fauno
‘ifidriano det TPaffe

Tu palabra cambia de color
como el olivo bajo el viento.
(Gabriel D’Anunnzio)
Adriano. Con un nombre romano
eres el griego Pan.
La flauta estd en tu mano
y las Ninfas estan
ansiosas de escuchar, en la loresta,
tu voz... (Con tu cantar,
su epilepsia de luz duerme el mar en ia siesta

y aves y velas blancas se duermen sobre el mar..)

Tu raza es de Vasconia...

Noble es tu testa erguida

de agil remero uerfe...

jFelices los navios que llevan tal colonia
bogando por la Vida

para alcanzar las playas de la Muerte!

El mar queda extasiado

de oir tu voz ardiente

brotar, liricamente,

de un caracol en oro cincelado.

(Caracol en tu boca, palacio de Favonio,

garganta que atesora la mdsica del )onjo..)

Eres el pitagorico Boyero

y guias, con tu verso bien labrado,

como estelar bichero,

los pasos de la Osa, en el sendero

que esta con tu lirismo iluminado...

(lgual conducirias

tropeles de hipocampos en las alegorias...)

t Manuel F. Lasso de la Vega



A José Maria Peman

iQué transito de muerte,

En la negro morada de mi pecho!

De sofiar entre espinas

Y a estd rendido mi postrer aliento;
Este aliento, Sefior, en la penumbra
Desorientado y yerto;

Este aliento de Cruz y de Calvario,
Que me lleva a los bordes del sendero
Por donde cruzan las estrellas, mudos

En tragico silencio.

Quiero abrirme las venas; ver la sangre
Temblor entre mis dedos:

Y cuando el aire de la Noche ria
Hunda en mi carne su desnudo acero,
Elevarme en las alas silenciosas

Que llevan, entre sombras, a lo Eterno...

iQué transito de muerte.

En la negra morada de mi pecho!

Francisco Montero Galvache



Es[)iritu del mal,

En mi, fijo consuelo:
Hondo dolor del alma
Con que alegrar el cuerpo:
Desvanecida sombra

Que al cruzar por mi suefio
Dejé en su triste &mbito
La huella de lo eterno.

O un derribarlo todo
Buscandote por dentro,
Espanto de mis noches

De nerviosos recuerdos.
Embriaguez de mi sangre.
Girar en mi cerebro

De nocturnas visiones,
Luz perdida en el miedo,
Chocar con Jo visible,
Temblor entre los huesos.
O iluminados ojos

En su oculto misterio.

Juan Ruiz Pefa



Nocturno en el mar

Aunque en el agua mueras.
Cancién, no has de quejarte...

Garcilaso. Cancion |1l

La luna se mira amante, sobre el espejo de plata

de las ondas cadenciosas que en tropel vienen y van,
como la pudica virgen que se mira enamorada

en los ojos refulgentes de su rendido galan.

La luna y_el mar, se adoran con romanticos amores;
de su duefia fiel esclavo, amador sentimental,

el mar copia en la movible transparencia de sus aguas
la fantastica belleza de la nocturna deidad.

Es sumiso y tierno amante, que en el ara de su diosa
rinde humilde su grandeza; su bravia potestad;

el poder y la realeza de su cetro soberano

y la indémita bravura de su altiva majestad.

Y el murmullo dulce y vago de sus fragiles espumas

que se quiebran silenciosas con un blando suspirar,

es la ofrenda apasionada de sus misticos amores;

es la férvida caricia que desborda en su cantar.

El mar canta; gime; arrulla; balbucea como un nifio,

que se aduerme en las dulzuras del regazo maternal,
y es el lirico poeta que en sus canticos modula

el sentir del alma humana, con su acento pasional.

En abismos ignorados, guarda espléndidos tesoros
que custodian las sirenas en sus grutas de coral;
y los silos donde tejen sus cendales las ondinas
entre rocas de diamantes, son su tdlamo nupcial.

Es la hora del silencio; ni el rumor més leve, turba
el encanto de la noche, dulce, serena, estival;

con las velas extendidas, un bajel en lontananza

se vé a merced de la brisa, sobre las olas bogar.

En la tersa superficie del mar tranquilo y riente

las gaviotas, en bandadas, reposan aqui y alla;

y al reflejo de los astros, sobre el fondo azul, semejan
perlas que arroj6 una diosa, desgranando su collar.
Todo es quietud y dulzura; todo misterio y poesia;
canta un poema de amores la celeste inmensidad;
vibra grandioso en el éter, el divino epitalamio

de las bodas dcl amante con la palida deidad.

Y violando los secretos que las nayades les cuentan,
en la pagina celeste del espacio sideral,

las Lednidas escriben, con caracteres de estrellas
los romanticos amores de la Luna y el mar.

Isabel Tallafigo



21 entono delpoeta

Novela corta por PEDRO MONTERO GALVACHE
(Continuacién)

—Si. Ya lo creo! He pasado en Cérdoba mis mejores afios. Alli naci; alli me casé; alli vive
mi Unica hija. Figlrese ai la conoceré—declaré gravemente, velado el acento por una subita
emocién—, la emocion, quizas, de los recuerdos lejanos, de las alegrias pasadas y los des-
engafios.
Con hidalga gentileza, afadio;

Tendré mucho guato en servirla de cicerone, sefiora. Procuraré satisfacer su curiosidad de
novelista.
La inglesa sonrié, y montandose las gafas de oro sobre la nariz, respingona y colorada,
suspiro:
—Gracias, gracias; no sabe cuanto le agradezco su ofrecimiento. Y conste, que desde ahora,
le acepto la palabra...
Hizo una pausa. Sus ojillos grises, sombreados por escasas pestafias, brevesy bermcjss, mi-
raban mas all4 de la ventanilla, hacia una era, donde unos jinetes, luciendo chaquetilla corta
y sombrero de alas anchas, corrian unos toros lustrosos, agiles, vivos.
—Espafial —murmurd, como en suefios, entornando los ojuelos minUsculos—. Ningun otro
pais ha cultivado, como ella, la quimera. En sus costumbres, en su historia, en sus pueblos,
hay una cantera inagotable de inspiracién para los escritores que sepan comprenderla.
Javier Benalgar, no crey6é oportuno darse a conocer. Tenia interés en pasar desapercibido, y
sabia, que si revelaba su personalidad, la inglesa iba a acosarle a interrogaciones, mas o me-
nos discretas.
Cambid el rumbo de la platica, hacia lemas literarios, sin abandonar cl anénimo en que se
escudaba. La literata, siguié llevando la voz cantante:

Es una lastima, que en Espafia, el escritor, y el artista en general, no esté suficientemente
protegido. Aqui, debe ser diRcil vivir solo de la literatura, ¢verdad?

En efecto, dificilisimo. Son contados los artistas, que entre nosotros, consiguen vivir ex-
clusivamente del Arte,—asinti6 Benalgar—. Por ahi, reconozco que somos algo atrasados.

En Inglaterra, por ejemplo, no ocurre eso. All4, se aprecia el valor inmenso del Arle, y
tanto el Estado como el pueblo, saben defenderlo como es debido. Esc abandono, es una de
las principales causas de la decadencia espiritual de las naciones.
—Quien sabe! Sin embargo, V. recordaréd que las obras geniales del Arle Universal, en todos
los 6rdenes de la Belleza, fueron concebidas precisamente en horas de angustia, de estrechez
tragica y desesperante.
La rubia hija de Albion no contesté. Acaso a su espiritu positivista, no seducian las miserias
de los grandes intérpretes de la Estética, y convencida de lo vergonzoso de aquel positivismo,
en una escritora con ribetes dé romantica, opté por enmudecer.
Hablaron luego de los escritores mundiales que se repartian los favores y los aplausos de la
fama, y entre aquellos nombres sond el de Javier Benalgar. Javier sonri6, halagado y enig-
matico.
—Dicen que vive a lo gran sefior—insinu6 la inglesa-. Es admirable, es divino. Yo he pu-
blicado algunos trabajos criticos acerca de sus producciones, y mas de una vez he dicho de
él, que es un lord Byron, pero a lo espafiol, con lodos los excesosy todas las virtudes caba-
llerescas de su raza. ;Q¢ié le parece la imagen?



— Muy exacta. Y creo que al interesado le parecerd igual que a mi.

—¢ V. habra leido sus libros, por supuesto?

—Si, claro... Y hasta he tratado algo al poeta.

Volvi6 asonreir, enigmatico y halagado. Un rayo de sol llegaba hasta él, y para hurtar las
pupilas al incendio molesto, cerré los ojos.

Entonces oy6 la vocecita, limpia y argentina, de la novelista, que decia, temblorosa, como
si hiciera la confesiéon de su primer pecado:

—¢Quiere V. darme unas lineas de presentacién para él? Cuanto deseo conocerle! Si ajusta
sus actos a sus versos, debe ser un hombre encantador. He leido, hace tiempo, en no sé qué
novela de Jorge Sand, que el hombre es el animal mé&s hermoso de la Creaci6n. Pero ese
Juicio se me antoja injusto. Eso podra decirse de algunos; otros tienen alma, saben querer.
Javier abri6 los ojos. El rayito de sol, jugueteaba ahora, en las nobles patillas del artillero.
Reclinado en un angulo del coche, el coronel dormia pacificamente.

El poeta, miré a la escritora. Al hacer la peticién de las lineas, se habia encendido, si no
COmoO una rosa, siquiera como un geraneo.

—Déjeme sus sefias, y le enviaré una carta para Javier Benalgar. Es muy amigo mio. y muy
galante, como buen espafiol. Le aseguro que le recibird estupendamente.

Javier cogi6 la tarjeta que la inglesa le tendia, y la guardé en su cartera.

Otra vez la sonrisa de halago y de misterio, ahora, un poquitin traviesa, vagaba por sus
labios pélidos.

Desalado, el tren corria, haciendo retemblar puentes de hierro, cruzando eras, en las que
pastaban rebafios eglégicoa, dejando a su espalda, bosques, rios, sembrados, montafias.

Bajoé en un apeadero pobre y desmantelado. Conflé el equipaje al Jefe de estacion, y salié al
camino que llevaba al pueblo.

El sol descendia perezosamente, sobre los riscos de la cordillera; unos riscos que cubrian
sus laderas, con tapices de boscajes tupidisimos, y envolvian sus crestas en sudarios de nieve.
El enfermo se detuvo un instante, contemplando el espectaculo, deslumbrador y Gnico. A lo
lejos, los montes se tefifan de ese matiz violeta que los pintores antiguos usaban, para los
mantos de las virgenes, con que decoraban las vidrieras de los castillos feudales y las cate-
drales goticas. Mas cerca de Javier, las colinas, suaves, ondulosas, con la gracil ondulacion
del contorno de una doncella, se escalonaban hasta bajar al fondo del valle.

En la pendiente, por donde el rio se despefiaba en saltos de espumas, se agrupaban las casi-
tas de la aldea, todas muy blancas, con la mistica blancura de las hostias. Como un cintu-
rén, los olivos, los 4dlamos y las acacias, encerraban el villorrio entre sus brazos frondososy
verdes. En el monticulo que dominaba el pueblo, una torre alzaba sus muros durruidos, y
enmedio de las viviendas campesinas, la parroquia se levantaba, altiva y acogedora, con su
cruz de hierro y sus campanas.

Una aureola de luz, dorada y gozosa, se cernia sobre el regazo de la vega; yse oliaa frutos
maduros, a plantas silvestres, a rosas y alhelies en plena floracion.

Por el camino, avanzaba en direccién de Javier, un zagal, conduciendo un halo de cabras.
—Ovye. muchacho, ¢quieres decirme hacia donde cae la «Huerta de Lis»?

Qgedoése un rato pensativo, dando vueltas, entre sus manos, renegridas y asperas, al cayado
nudoso de roble.

—A| guarda de esa Anca, le llaman Gabriel el de Rozalcjo. Tu debes saber quién es.

—Ah, si! Aqui nadie la conoce por Huerta de Lis, ¢sabe V.? Todos le dicen el Palacio.

(Se continuard)
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ANTOLOSfIIA PARCIAL DE POETAS ANDALUCES. - (1920-1935) - Seleccién y prélogo de Alvaro
Arauz.—Coleccion ISLA. Cadiz. Aun siendo parcial, como dice Alvaro Arauz en el fresco y
jugoso prologo de la obra, esta bastante acertada en su extension. De ios poetas excelsos poe-
tas—que vieron sus primeras luces en esta Andalucia bella y blanca, y que fueron consagrados
por la critica y la acogida del publico, ya teniamos antologias en la intimidad de nuestras
horas liricas. Faltaba—con una ausencia triste - alguien que supiera recoger les nuevas aguas,
frescas y rumorosas, que, oreadas de alba y sol, corrian por todos los cauces de las nuevas tie-
rras: unas tierras ebrias de sangre y abiertas en cruz, como en una suprema delectaciéon de anun-
ciamiento y entrafia de jubilo. Por suerte, llegéd cantando sobre esos caminos de nuestro deseo,
un poeta: Alvaro Arauz. Y, como bandera legitima de su lucha, traia un prélogo, pleno de luz,
altivo y recio, hondo y blando, como una cadencia elegiaca de sus propias ideas poéticas. Arauz
se declara en él, enemigo de la Geometria. Y dice también- «La poesia es manantial oculto y sur-
tidor». En efecto: un surtidor emocional y emocionado, que, al levantar en alto su cantata, se
hace de piedra tembladora y toma la «silueta de la torre de la emocién», para envolverse airosa-
mente, en un aire de chuflilla torera, con los pliegues de la sangre del poeta, hecha viento Utico
Estamos por completo de acuerdo. Sin embargo, creemos, con absoluta lealtad y respeto al cri-
terio del antologista, que por muy parcial que sea el caracter de la obra, debid incluir a ciertos
valores, consagrados por demas y en la plena elevacion de sus formaciones literarias. Porejem-
plo: José Maria Peman.

«El Barrio de Santa Cruz» y «Sefiorita del Mar», son los dos libros extaticamente andaluces; de un
acendrado y culto andalucismo; plenos de esa emocion de vuelo, sofiadora y alta, que encuentra
en lodos los motivos de la tierra andaluza un destello de alegre luminosidad Se nos queda pren-
dido de los ojos, cuando escribimos estas lineas, el recuerdo gracioso y delicadamente popular de

Aquel faraén gitano,

cara de aceituna verde

y ojitos rubios de miel,
qgue, lleno de la dignidad de su raza,

le dejé dicho a su madre
que lo enterraran de pie.

Pemaéan es un andaluz que encierra en el gesto y en el acento calido de su palabra—inimitable-
mente bella—toda la emocidén de una vena artistica, vieja y nueva, arabe y cristiana en sus ins-
piraciones; que asi es la grandeza contemplativa de su alma. 7, sobre todo, en él hay siempre un
aire de poesia que corre bajo un son de camino, agua y luna, o a los acordes altisimos de una
Elegia vibrante, en que nuestra Tradicion tiene la Belleza Absoluta de una cima, bafiada del vien-
to fecundo de la raza.

A un lado, incluidos algunos poemas de José Maria Peman, pudieran haber quedado los nombres
de aquellos poetas que, a juicio del seleccionador, suenan «anclados en la orilla» 7a hace tiempo
que la nave lirica de Peman levantd anclas para surcar los mares con el impulso de «veinte remos
de plata»; su suefio es alto y no de orilla.

Hecha esta recordacién, la ANTOLOGIA PARCIAL DE POETAS ANDALUCES esta bien orientada y com-
pleta. Incluye los nombres y poesias seleccionadas de: Alberti, Aleixandre, Altolaguirre, Buen-
dia, Collantes, Moreno Villa, Del Valle, Garfias. Laffon, Garcia Lorca, Mordn, Pérez Clotet,
Prados y Villalon.

Algunas marches liricas estdn perfectamente trazadas en el libro, como la de Rafael Alberti que,
en su alborozado transito de las «nanas» y «la maldecida» a la «elegia de Villalén», tal vez ado-
lezca de un exceso de horas de reloj y minuteros sobre los muertos.

La labor de Alvaro Arauz es francamente extraordinaria; el prélogo nos ha gustado sobrema-
nera y en forma especial, la seleccién de Collantes y Pérez Clotet.
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