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En la Ascension

iY (lexas, Pastor santo,

til grev en este valle hondo, oscuro,
con soledad v llanto,

y t0d rompiendo el puro

aire, te vas al inmortal seguro!

Los antes bienhadados,
V los agora tristes v afligidos,
a tus pechos iriados,
de Ti desposeidos,
d6 convertirdn ya sus sentidos?

¢Qué mirardn los ojos

(fuc vieron de tu rostro la hermosura,
<pic lio les sea enojos?

Quien oyo6 tu dulzura,

¢(<[ué no tendra por sordo y desventura?

Aqueste mar turbado,

iquién le pondra va freno? ;Quién concierto t

al viento fiero airado? >1
Estando tUu encubierto,
¢qué norte guiard la nave al puerto?

jAy! Nube envidiosa

aun de este breve gozo, ¢qué te aquexas?
(D06 vuelas [>resurosa?

iCuan rica tu te alexasl

iCuadn pobres y cuan ciegos, jay!, nos dexas!

Fray LUIS DE LEON



“El sentido de lo justo en Lope de Vega*

(Continuacion)

Obsérvese que aun cuando el poeta nos presenta la justicia legal con tan escaso
prestigio, trata de hacerlo como si no fuese una opinidén suya, sino como una
opinion vulgar que se limitaba a recoger; por eso usa las expresiones «dicen» y
«llaman» que hacen referencia a los demas, y no al criterio suyo.
La prueba es que, a pesar de recoger este sentimiento popular de desconfianza,
cuando habla por su cuenta, prefiere que la justicia en su aplicacion tenga pre-
establecida una norma, porque «En lo que viene a ser arbitrio el gusto, no hay
cosa mas injusta que lo justo». (4)
Lo que pasa con Lope no es m&s que siente sobre si esa repulsién tan tradicio-
nal de nuestro pueblo hacia los instrumentos de la justicia. Se siente y se reco-
noce la bondad de las leyes, pero se tiene poca confianza en su aplicacidn justa;
seamos claros: la gente teme a la justicia curialesca. Y esta opiniéon la compar-
tia Lope, segln se desprende de uno de sus innumerables sonetos, en los que al
final exclama:
«Oh justicia, oh verdad, oh virgen bella,—;C0omo entre tantas manos y opinio-
nes—Puedes llegar al tdlamo doncella?».
Se ha culpado siempre a los abogados de perturbadores de la administracion de
justicia, de buscadores de litigios, hombres aviesos y enredadores capaces de
vulnerar con subterfugios legales y habilidades leguleyescas los principios mas
puros de la justiciay de la razén; opiniéon compartida por personas tan eminen-
tes como Vazquez Mella, que llegé en una disertacion a decir que aunque abo-
gado no habia llegado a ejercer la profesién por su gran amor a la justicia (5)*
opimon notoria y amargamente injusta, porque como dice Minguijén han sido
«indispensables los servicios de la noble profesion abogadil cuyas virtudes han
podido dejar menor huella que sus defectos, porque la virtud es mas callada que
el desorden». (6)
Y aun Alfonso X en las Partidas—ese monumento legislativo, regulador minu-
cioso de todas las relaciones juridicas en Espafia-dijo que «el oficio de los abo-
gados es muy provechoso para ser mejor librados los pleitos y méas en cierto». (7)
Pero, en fin; no quiero continuar defendiendo los prestigios de la toga, porque
pudiera parecer interesada esta defensa, y sobre interesada, con ciertos ribetes
de parcialidad, porque seglin nos dice Lope de Vega

*El propio juicio es ciego;

nadie juzga bien de si», (8)

Lo cierto es, volviendo a nuestro tema, que Lope siente amor por la justicia pura
y respeto por la legal, quizds no tanto por conviccion como por considerarlo
propio de personas distinguidas, y por tal debia estimarse quien tuvo la debili-
dad de hacer pequefio su escudo a fuerza de meter castillos en él (hasta veinti-
dos castillos con las armas de los Carpios); asi lo debemos deducir cuando en
«La llatomaquia» nos dice que



-respetar a la justicia
de gente principal respeto sea,
y lo contrario barbara roalicia». (9)

Lo que pasa es que Lope conoce muy bien cl coraz6n humano, porque Lope es
el hombre que mas ha vivido con el corazén, y sabe que los jueces son hombres
y no angeles, y por ello, pueden ser influidos--por factores que tuerzan la vara
de la justicia; ¢cudles son esos factores?

El Fénix nos responde: «Notables partes para jueces, lascivia y codicia; las dos
mayores que corrompen la justicia, donde tiene tercero lugar cl miedo». (10)
Ah, pero si la justicia conserva su pureza, si no logran corromperla la lascivia,
la codicia o el miedo, entonces ejerce su imperio tan integramente que a todos
mide por igual y en todas partes hace sentir su eficacia

«Porque la recta justicia
cuando no atiende a cohechos,
tan presto al concejo vuelve
como sale del concejo». (11)

Eselmismopensamiento expuestoporZorrillaen suleyenda «ElCristodelaVega»:
«l aley es ley para todos».

Pensamiento y criterio que se repite constantemente en nuestra literatura, de
manera especial en el teatro clésico, acaso porque nuestros clasicos recogieron
cl pensamiento tradicional dcl pueblo espafiol, pensamiento que tiene sus mas
hondas raices en un recto sentido de la democracia, de una democracia tan ver-
dadera que sin estar escrita en ninguna Constitucion permitia que frente al Mo-
narca de poder absoluto se alzase el pueblo por medio de sus Cortes, para de-
cirle: «Nos que valemos tanto como vos, y todos juntos valemos mas que vos»
0 supiese caer vencido en la rota de Villalar, poniendo aquél colofén tan tipica
y tradicionalmente espafiol: «Ayer fué dia de pelear como caballeros y hoy lo es
de morir como cristianos».

Lope de Vega siente intimamente unida la democracia a la justicia; asi vemos
con frecuencia en su teatro, llegar cl pueblo facilmente hasta los reyes absolu-
tos en demanda de justicia, y obtenerla siempre cumplidamente, porque una de
las caracteristicas mas salientes dcl teatro lopiano es el prestigio con que nos
presenta la justicia real, como veremos.

No deja de ser interesante observar que las obras de Lope se hallan inspiradas
en un recio sentido de la justicia, a pesar de que con la justicia tuvo algunas
cuentas, como es también interesante observar que su produccion estd regida
por un criterio moral severo. Ni por un momento asoma a sus obras algo que
nos deje traslucir una defensa de las bajas pasiones, y tengo especial empefio
en destacar este mérito de Lope, porque ya que se divulga su vida destacando
siempre aquel vivir aventurado y aventurero, en cl que ponen la nota violentay
acre multitud de amores ilicitos y tormentosos, yo creo que ha debido hacerse
notar la profunda y radical separacion que en el orden moral existe entre el es-
critory el hombre. En Lope escritor, hay una gran limpieza moral; se ve que tie-
ne conciencia de la responsabilidad de quien escribe para el publico, y quien en
el mundo de las letras logro esclavizar en sus manos el triunfo y el éxito, jamas
penso6 en utilizar su prestigio para justificar en sus obras su accidentado vivir.

(Se contimard)



HISTORIAS FANTASTICAS

EL CRAHEDO

Cuando pasé de los treinta anos y miré al pasado me di cuenta aue durante la
escuda no ) persona’ normal. En la
nnrait "migos y los pocos que tuve los perdi al salir de ella
Siorfi v . universitarios pasaba todo el curso estudiando y casi des-
conocia las“diversiones propias de todo estudiante.

y pasaba de una tenacidad rayana en la teruucdad a la
femne™ mas ndicula y la caida a la menor tentacion. Mi orgullo unido a mi
tSbam "«'m"0SO, producian una irritabilidad sin limites cuando me con-

na caradcter me llevaban a un aislamiento, que me hubiera
forzado a amar la soledad, si no me hubiese gustado ya ésta, desde pequefio

que, en la casa de campo de mis padres, a la adquisicién y estudio de obras de
aw iL Pasaba los dias en la bibhoieca-museo, excelente ya en tiempo de mis
abuelos y que yo habia mejorado con valiosas aportaciones.

Unicamente me

A la muerte de mis padres despedi a los criados y vivi solo
acompafiaba constantemente, mi fiel perro. Gnicamente rae

taLn~foin fi ; fuerzas de la Naturaleza, se levan-
taban como si despertasen y parecia que la Tierra queria destruirse a si micma
y recuerdo con psto, las noches de tormenta, llenas de ruidos extrafios aue
88 H%i{)ﬁgt’éca ! . e . cristales del ventanal

, ¥y Ta expresion de infinito terror de mi perro cuando sonando
el trueno, buscaba refugio debajo de mi sillén. Paseabrr®ces v disfrutaba
vagar como una sombra en la noche, por los paramos cercanos a mi finra v aiin
me aventuraba a llegar hasta las cercanias del pueblo,distante unas cinco millas
n 0 n - t a m b i é n aHcionado al Arte, a quien co-
noci en una de mis excursiones al pueblo en busca de antigiiedades iba a uasar
trl N rai casa. Pero aunque al principio de nuestra amistad se mos-
y complaciente, a medida que hubo méas confianza entre nosotros
Ne haciéndose impertinente y llegué hasta tenerle antipatia, a caSsa de su d*|
medida mama de criticar todas mis opiniones y mis gustos y Huc?er tener

pori larazdn en nuestras discusiones, que ademas siempre eran empezadas

Mas todo se lo hubiera pasado, todo, menos aquella sonrisa irénica v auizas
r! ,terminahba susimpertinentes preguntas y sus triunfos en iL dis-
] hombre disfrutaba haciendome sufrir sobre todo
cuando era una materia en la cual demostraba mi falta de competenda ’

Hivp I sufrimientos, mi rabia contenida, mi impotencial

Hice muchas veces esfuerzos inauditos de voluntad, para no Lrandearle v eol-
pearle cuando me exasperaba con sus burlas. Llejuc a tencifodio y cuando
hablaba con el me ponia nervioso, me paseaba porel cuaiirvSxtremerla
cuando ve,a su estlupida risa. Sus visitas llegaroi a ser 2arant Tn verdSo
supkcio, pero no me atrevia a romper con él, por ser el nico amigo que tenia.

Una tarde amenazaba lluvia; estaba yo contemplando desde el ventanal de la



biblioteca la salida de la luna que era ocultada a ratos, por las nubes bajas que
velozmente se acumulaban en e ciclo, cuando vi avanzar por ¢! camino, la fi-
gura de mi odiado amigo.

Acababa yo de coger un libro sobre la pintura Flamenca, para pasar un rato
leyendo. Llamd6 mi amigo a la puerta. Haciendo un esfuerzo, le abn. Se “erco
a mi mesa y dirigié una mirada al libro y seguidamente me miro a mi. tGcsdc
que entro se lo vi en los ojos; venia en plan de discutir.

No hicimos mas que sentarnos, cuando comenz6 a hacerme preguntas y a fas-
tidiarme; todo en tono de suficiencia y queriéndome mostrar que yo no sabia
absolutamente nada sobre pintura. Yo lo miraba y veia: iSil IAllil; estaba viendo
en su cara, la alegria que mi incompetencia en aquel asunto y mi disgusto le
producian. Eso no lo pude aguantar. jSi! IEI sabia mé&s que yo de aqucllol jMc
estaba humillando! jVeia su cara con la cinica sonrisa, llena de gozo con mi su-
Mraientol

Me levanté livido, paseé por el cuarto, pero cuando lo oi reipc a carcajadas,
fuera de mi cogi el atizador de la chimenea y le golpeé el craneo. jiSi, si.l iihi
craneo, el craneoll

Cayo0 al suelo, lo arrastré, lo saqué al campo seguido por mi perro. Habia em-
pezado a llover y la luz tamizada de la luna a través de las nubes, daba a los
objetos un tono impreciso. Brill6 un relAmpago,y poco después sond un trueno.
El perro se peg6 a mis pies y yo segui arrastrando el cuerpo. Me paré y co-
mencé a cavar una fosa. iPorque lo habia matadol Ya no latia su corazon, su
corazén maldito. Ya no veria mé&s su risa irdnica.

Abri el hoyo y meti el cuerpo. El perro seguia pegado a mis piernas, pero *n el
momento de echar el cuerpo en el hoyo se despeg6 de y se acerco al cada-
ver En aquel momento brillé otro relampago y vi alh la cara odiada, ou cara,
con aquella risa horripilante, helada; los ojos abiertos y encima una masa in-
forme de sangre todavia fresca y pelos. Y mirandolo, con los pelos de punta,
los dientes fuera; horrible, espantoso, grufiendo de una manera aterradora que
hizo acorde con el trueno que siguié al relampago, mi perro, que poco después
echo a correr hacia la casa; mientras yo quieto, frio, calado hasta ios huesos,
sin saber qué hacer ante la fosa, segui viendo en la obscuridad durante un rato,
aquella vision de ultramundo.

Pero al fin me repuse, y tapé la fosa, tan bien y con tal cuidado que nadie po-
dria saber nada de lo que habia ocurrido. Volvi a casa, limpie todo perfecta-
mente y al poco rato me acosté, con la seguridad que da la certeza de la im-
punidad. . , .
Al dia siguiente como era de esperar, llegaron a preguntar si habia estado mi
amigo en casa la noche anterior, y contesté que en efecto habia estado pero
que se marché a la hora acostumbrada.

Como aquel dia mi amigo habia ido a pie, pues sali6 a dar un paseoy a la
vuelta pasé por casa, no habia peligro que hubiese dejado la cabal ena en que
solia ir, y aunque se me hizo un interrogatorio y registraron toda la tinca y al-
rededores, no se me prob6 nada, pues yo tuve buen cuidado de hacerlo todo
bien y ademéds la lluvia de la noche anterior, borré toda clase de huellas, por
aquellos lugares.

Al cabo de algin tiempo, y haciendo todo lo posible por ello, llegué casi a ol-
vidary me dedique a mis aficiones de tal forma, que ninguna otra cosa me
preocupaba.

Pero hacia ya, aproximadamente, dos afios de lanoche en que cometi el crimen,
(casi sin acordarme ya de él ni haber ido desde entonces al lugar donde ente-



victima), cuando el tiempo comenzé a ponerse himedo v al
to Vla tcili*nrirn®~ri~i a llover. No podia salir, tal era la violencia del viL -

dioMly i pe™ r.cSado neT 1A
después de cenar, sentado delante de la chi-
agradable temperatura al cuarto que
rs S H la remante en el exterior, un reldmpago vino a alterar la’obs-
ScoTuiaha también el interior de la habitacion en que me
S terdIni irueno, y en aquel momento un aullido horroroso, lleno
de terror, lanzado por el perro, me hizo volver la cabeza. IY lo vi si horr ble
como aquella noche, con los pelos depunta, los dientes fuera y los 0i6s brillan’
ge de iTchtoen'Sr POrta lGe vacitante y rojiza del fue-

L P«“g logré dominarme, aunque sélo,un mo-
mento, pues el perro continud en la misma actitud. Cada vez que un reldmoauo

campifia, lanzaba aquel aullido que me helaba la sangre Cerré las
ventanas de madera, pero no consegui nada, pues el perro al oir el trueno re-
petia el lamento. Irritado lleve al perro a otro cuarto y procuré tranquilizarme.

Pero no, no podia; aquel bicho idiota repetia cada vez més fuerte maés lento

enceS friSndo@™» puno de hierro y me dirigi al cuarto donde lo tenia
Hpsn?il ri' acerque a la puerta, un sudor frio llenaba mi frente Abri

fi ¢minh duda, y alli en un rincén, con los ojos brillando en
ina"S? m. cuanto entré, estaba el perro Y cosa
inaudita, mi perro que nunca se separaba de mi, gruié y arrastrandose v como
Sl quisipa morder, vino hacia mi y abriendo su boca enseiTsus dienL Y vo
V, alucinado; lo vi alli: ,Vivo! iNo eran de perro, no; i Z IL lin ifS s ée S

P«l° erizado corriy sali al camoo seeui-

Jo
sUiSSp | f T queriendo alcanzarme. Guiado por una fuerza irre-
sistible, e inconscientemente, corria hacia el lugar donde enW é a mi ”

SnerqUrre7a™"® ° campo, y su luz blanca dié de lleno ef ui

No pude mas, me paré, y cai desvanecido.

caMpe”inos habtan

El maldito perro que habia desenterrado cl dia anterior los resto.; fie mi rm
men, con el recuerdo que los reldampagos le trajeron, me habia perdido.

José M® HERNANDEZ-RUBIO

1934.



S o le d a d

Soledad sabe una copla

gue tiene su mismo nombre:
Soledad.

Tres renglones nada mas:
tres arroyos de agua amarga,
gue van, cantando, a la mar.
Coplatronchada, tu verso
primero, ¢dénde estara?

¢ Qué jardinerito loco,

con sus tijeras de plata

le corté al ciprés la punta,
Soledad?

¢, Qué ventolera de polvo

se te llevd la veleta,
Soledad~?

¢ O es que, por llegar mas pronto,
te viniste sin sombrero,
Soledad?

Y total:

squé mas da?

Tres versos; ¢para qué mas?
Si con tres silabas basta
para decir el vacio

del alma, que esta sin alma:
iSoledad!

{os¢ M®peman



Estampa del si*lo XIX N ostalgia

INocturno ele Chopin! Salinas de San Fernando,

Una luz opalina
Casitas blancas de Cadiz,

va envolviendo la estancia:

muere la hora en el atardecerL Tirad pronto de mis piernas

Y sacadme de este valle...

Palida y bella

una mujer en la ventana De éste valle seco y ocre.

deshoja con sus dedos, Llevadme junto a las olas

- trémulo el corazén — )
Con su sal y su donaire.

una Por blanca!
Marineros de Sanllcar,

Un jardin solitario tras los cristales
Vendedores de caballas

y, en él.
. De los Puertos,
buscando nido con revuelosde ave

las dulces notas romanticas... Hacia la arena y las algas.

iNocturno de Chopin! Tirad pronto de mi cuerpo...

Melodia., voz del almal! Pués mi alma...

Muere la hora en ei atardecer iEsa esta con vosotros

y de unos ojos azules, Hace tiempo!
va cayendo )
José M. HERNANDEZ-RUBIO

ei diamante de una lagrima!

Eva CERVANTES Andalucia Alta 1934.
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AloitaL”Nia

A Jor”e Guillén.

Este silencio augusto de la noche,
que me duele en los ojos
con una triste inquietud de sufrimiento

sin fiores ni caminos..

Este sonar sin uerzas,

casi desnudo del dolor que aviva
los divinos afanes,

y este llorar, eternamente, el dulce

resbalar de sus lagrimas.

Y<a esta lejos de mi:

ipor qué, Sefior, la vida se me escapa
de estos x'iejos caminos de la sangre,
y tengo tanto a an en con undirme

con las muertas estrellas?

La blanca lejania

sin alma y sin dolor. 1oda esta muerte
de recordar su voz y su mirada,
dentro de mi, como una red de llantos

que me abrasa los nerv'ios y las horas.

Francisco m ontero GALVACHE



La anunciacion

f-os arjgelcs UH-of>dti.
gozosos, sus salterios,
y cl arpa de la lluvia

pulsé en su mano cl viento.

San Gaf)rtel Arcangel

ya viene descendiendo
dcl cielo d N'azaretfi.

al campo galileo.
Ingravido, la tierra
depéarale un sustento

y a sus pisadas ttuevas
le orece un clima nuevo.
Le dan los buenos dias
las flores de los huertos,
las ramas de ios arboles,
movidas por el céfiro.
Como sus alas tienen
raices en el cielo,

la tierra mas florida

le promete un destierro.
Como sus alas llegan

de un planetario inmenso,
la tierra méas poblada

le parece un desierto.

Los pajaros se emboban,
revuelan para verio;
se asoman o los rios

estrellas y luceros.

Quiere volar el sapo
con las alas dcl cuervo,
su escala de Jacob
la yedra ofrece ai trébol;
lirios y margaritas
quieren subir al cielo,
los peces y las ranas
quieren ir a su encuentro.
San Gabriel les dice;
Esperad un momento— .
y lodo ¢l mundo queda

en Ndzarclh .suspenso.

San Gabriel desciende,
apenas pisa e| sucio;
sus alas va injertando

al aire nazareno.

Descubre alli a Maria,
en un rosal tendiendo
la ropa que empapara
Sudor de carpintero.
Lavando estda Maria

al pie de un airoyuelo;
el agua se perfuma
s6lo al mojar sus dedos.
Si el corazén se afana
para regar el cuerpo,
no riega el de Maria

sino rubores bellos.



l.a Anunciacién comienza
ciebajo de un almendro;
las flores, de rodillas.
a.sisten al Misterio,
iArrodilladas flores

de la mano del céfiro,

y arrodilladas nubes

en hombros de los vientos!

— Por ti vengo, Maria,
por ti bajé del cielo;
de tu vientre purisimo
ha de nacer el Verbo.
El rio en estiaje
confia en sus veneros;
si por las nubes fuera
ya e) rio estaba seco.
Y fti rio de pureza

a ti baja del ciclo
para inundar tu vientre

sin mancillar tu cuerpo.—

Se le aneg6 en pudores

castisimos el pecho,

y le broté el aroma

de un puro pensamiento:
Si se eligi6 esc vientre

con santidad de templo,

sin huellas de varones

nazca en el mio el Verbo...

Cielos de alfombras maégicas..
Davidicos salterios...

Sobre aljibes y datiles,

sobre montes y pueblos,

cien nubes bediiinas.

con gibas de camellos,

huyen de las cuadrigas

romanas de los vientos.

San Gabriel Arcéangel
vuelve otra vez al cielo;
mil péjaros le escoltan,
de la paloma al cuervo,
con su escuadrén de alas

aln no cristiano, hebreo...

Los &ngeles tocaban,
gozosos, sus salterios,
y el arpa de la lluvia

volvié a pulsar el viento.

Adriano DEL VALLE

(Este romanciUo obtuvo el «<Premio San-
che* Bedoya, 1933., discernido anual-
mente por la Academia Sevillana de
Buenas Letras.)



Peicadot de -fiueLva...

iQué brujas, son marinero en el cotidiano afén
las tardes de nuestra Huelva de tus remos y fus velas
con su rumor perfumado cuando en la negrura fria
de sal, de yodo y arena de las horridas tormentas
y un indice de aventuras vences la lluvia y el viento
en las planas de las velas en fu barca pobre y vieja...!

donde los vientos escriben

sus canciones y sus pcnasi .
y P Con verdad o con mentira,

Cuando se marchan los barcos .
o por esas esquinas cuentan
iqué triste cl puerto se queda P . .
] g d una roméntica historia
sin grupos de pescadores . .

grup P de lu vida marinera...

ni estridencias de sircnasl
Solo pisan el espacio,

las alas de las cigiiefias

que encima del monasterio
tienen su nido entre hiedras...
iQué brujas, son marinero
las tardes de nuestra Huelva
con su rumor perfumado

de sal, de yodo y arena

y el melancdlico encanto

de la mocita morena

Me lo dijo una mocita
como un junco de canela
que llevaba en su mirada
el suefio de una promesa...

Dicen, que en las madrugadas
oyes cantos de sirenas

que te invitan a gozar

en sus palacios de perlas.

Que hay en sus labios marinos
un llanto de clavelcras

y en sus cabellos de espuma
tentaciones de quimera...

que viene a decirle adios,

al amor que cl puerto deja...
En altivas espadafias

la brisa cl rosario reza

y entre sus manos de frio

las cuentas de luna tiemblan.
Rezan también las orillas,
marinerito de Huelva,

cuando en las crujientes tablas
de tu barca pobre y vieja,

te lanzas a la aventura
sonando en crecida pesca.

IAy qué valor tu valor

y qué gallarda tu gesta Pragmacio SALGADO

Ten cuidado, pescador

que en el mar vives y suefias
que es traidora la intencién;
y cuando esto fe suceda,
recoge la red prefiada

izando al punto la vela;
santiglate santamente

y pon la proa hacia Huelva...



LA NOVICIA MIRA AL MAR

Sus ojos fueron azules.
Su cabello fué dorado.
Sus labios rojos tenian
un sabor de fruto amargo.

Recuerdos que se perdieron
en la blancura del claustro.
Todo blanco de inocencia.
Todo blanco, blanco, blanco.

Blancos son los surtidores

y los naranjos del patio.
Blancos los rezos ingénuos.
Blancos los candidos halitos.

Sus labios no buscan besos
porque dicen que es pecado

y en su vida blanca, blanca,
también son blancos sus labios
como sus ojos de cielo,

como sus dedos de nardo,
—palomas sobre el armdénium—
Todo blanco, blanco, blanco.

Por las vidrieras se ven
blancas siluetas de barcos.
iSi algunos de ellos volviese!
iSi él no la hubiese olvidado!
Su almita entera, de pronto
se vuelca sobre el teclado
dei armoénium blanco y dulce
bajo sus dedos de nardo.

En las vidrieras subsisten
temblores de buques blancos.

Sus ojos fueron azules.
Su cabello fué dorado.

Juan de OYARZABAL



\

Lijicra y arisca, ibas...:
Los libros bajo el brazo.
En flor una sonrisa

De un infantil encanto;

Perdida en el estruendo
De la ciudad, buscando
En la activa memoria
El pronombre sofiado.

iPequefias trenzas negras!
iFecha y nombre evocado!
iOh tu, aérea mdsica
Donde, en suefio, viajo!

Esfera misteriosa

Que el alma ha traspasado
En las nerviosas horas

De luminosos raptos.

Tal vez, alma curiosa,
Recordar no debieras

Su proceder extrafio;
Pero solo desliga

De la vida el momento
En que es aire la tierra.
Que de repente vuelve
Con el musgoso muro
La iluminada puerta

Del amor y el perfume.
V el deslizar sedoso

Del brazo, y las palabras
Tristes que me lanzaron
De su alcoba a la niebla...

IUAN RUIZ PENA
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RAPSODIA

A S. F. vate peruano

VALENCIA

Rubén Darfo, Nervo, Lugones...

la eterna gama de sus canciones

fus versos son.

Como la suya mi tierra de oro

de poesia guarda un tesoro,

de luz, de fuego, de amor... jmujeres!
Toda la gama de los placeres

del corazdn.

Mi tierra es huerto de eternas flores,
de bruja luna, de trovadores,

de griego mar.

Por los turbantes de mis abuelos
sintieron locas arder en celos

las edetanas hijas de Ala.

Griega belleza mi valenciana

tiene en sus ojos castos de Diana
noches de plata, de luz selenia...

ila luz que bafia la griega Denia!

Y entre naranjos adormecido,
narcotizado por el azahar,
deAusiasclalmaenmialmahesentido,

y amé a Teresa, amé...! el amar!

Amor que deja mi alma a jirones
cual la dejaba con sus canciones
el Trovador...

Flor de naranjos, risas de nina,
sangre que hierve por la campifia,

fecundo amor.

Desde lo oscuro de lo lejano
traza mi mano

su silueta...

La Cruz que guarda la barraqueta,
los timbaleros,

los dulzaineros,

la ardiente mora,

la labradora,

la soberana de mis vergeles,

la que al Himeto roba sus mieles,
la eterna Leda que el Cisne amd...
Todo lo guardo jtesoro sanfol
Valencia adoro, Valencia canto.

Ella es mi Diana: su Pierrot, yo.

Juan GARCIA FAYOS,

Catedratico de Literatura

Directordel Instituto de Jerez



Necinta o

ENCINA

La encina en sutemblor
de piedra, por la tarde.
Alto, violento alarde

de mensajera flor.

Mas su arisco color
pregona, deletrea
-elocuente librea-

su escultérico estio:

su contenido brio,

gue ahondandose, se crea.

PINO

Ya este aroma de pino,
tan azul, tan profundo,
aroma en que me hundo
como en firme camino,
vuelve, celoso y trino
-luz, historia, pasion:
lumbre del corazdn
perdido dia a dia-,

en delirante orgia

de fe contra razon.

P. PEREZ CLOTET



SL O'iono deLpoeta

Novela corta por PEDRO MONTERO GALVACHE
(Continuacion)

Pasaron, lentamente, por entre los racimos de peregrinos, levantando, con su presencia, un
revuelo de miradas disimuladas y de cuchicheos en voz sorda.
Javier buscaba con los ojos a Mari-Sol, pero en agquel maremagnum de hombres y mujeres,
chiquillos y ancianos, la hermosa aldeana no aparecia.
El poeta llegé a impacientarse. (No le dijo la guardesa que asistiria a la fiesta con toda su
prole? ;D6nde estaba Mari-Sol?
El Cura le habl6 casi a gritos, para hacerse oir en el estrépito de coplas y charlas.
—Ahora va a empezar lo més interesante, aparte la procesion: los bailes, que solo se cono-
cen en este escondrijo de Andalucia, Veran Vdes. cosa buena. Esto es admirable; arte pu-
risimo...
Todos fueron agrupandose alrededor de una plazoleta, en cuyo centro, a la sombra de un
castafio, centenario y frondoso, tomaron asiento los patriarcas del condado, los jueces inape-
lables del torneo de garbo y agilidad, que iba a celebrarse. El parroco fué invitado a presidir
el jurado:
-A V le corresponde er sitio de hono, sefi6 Cura.- dijole uno de aquellos patriarcas
venerable tez surcada de arrugas hondas, ojillos brillantes, manos sarmentosas, y talle delga-
do y alto, como el de los hidalgos dcl Greco.
Sentése cl Cura enmcdio de aquellos fiscales, sencillosy austeros, que imponian un poquitin
de miedo a los bailarines. Benalgar y el Médico, rehuyeron acompafiarle’
-Nosotros preferimos quedarnos aqui. Es la primera vez que asistimos a estos bailes, y que-
remos verlos de lejos. Asi nos gustara mas el conjunto.
Dio comienzo la danza. Las parejas, vestidas con los vistosos trajes regionales, bordaban,
sobre cl mantillo, fino y obscuro, de la campifia, las figuras airosas, repletas de distinciéon y
garbo, que tenfan mezcla de minué sefiorial y de aurresku aldeano.
Guitarras, laudes y crdétalos, lanzaban al aire el coro triunfal de sus voces sonoras y dulzo-
nas; y envueltos en cl trueno de aquella sinfonia quejumbrosa y valiente, los danzarines se
erguian, saltaban, doblaban la cintura, se buscaban, y al encontrarse, se huian
-T ~ o ésto es algo ridiculo, ¢no cree V.? jParece mentira que estas gentes se pasen la mi-
tad del ano suspirando por la llegada de este dia. y la otra mitad recordando lo que se divir-
tieron con esas contorsiones absurdas!...
Era ci Médico rural quien se expresaba con aquella irreverencia, que indign6 al poeta. Quizas
pensara, que Benalgar, desde la cumbre de su fama de gran artista mundano, rico y aristo-
crata, no podia menos de contemplar con desprecio aquellos bailes antidiluvianos.
¢Ridiculo, por qué? epreguntd, entre distraido y molesto. Al contrario; V. no sabe cémo
me encantari estas viejas costumbres. Me traen evocacién de otros tiempos mejores. Unos
tiempos, en los que el hombre, por vivir mas en contacto con la Naturaleza, era mas libre v
tuerte, mas duefio de si mismo. ¢(No cree V.?
Una melancolia, amarga y honda, se desprendié de sus palabras. Sentiase triste, profunda-
meifie triste, abrumado por esa tristeza infinita de los desalientos invencibles.
¢(Conoce V. a aquella chica, que baila ahora, sola, ante el Jurado?-pregunté el médico.

de



con acento que a Javier se le antojo un poquitin irénico. Aquella de la blusa roja y la falda
de faralaes de lunares...

Miré en la direccién que cl muchacho le indicaba, y el corazén le dié un brinco de sorpresa
y de susto. Era Mari-Sol. Entre las campesinas, rudas y macizas, que le rodeaban de pie, en
semicirculo, delante de los patriarcas, la figura de la campesina parecia mas delgada, més al-
ta, mas llena de armonia y elegancia. {Oh la euritmia de aquellos saltos ritmicos, de aquellos
ceremoniosos esguinces, dignos de un rigoddn sefiorial, que al doblar e! cuerpo de la donce-
lla, hacian mas incitante y atrevido el encanto de las lineas estatuarias! Ya no bailaba sola.
Junto a ella, un zagalén, vestido con chaquetilla ajustada y pantalén estrecho, de vivos colo-
tes, sonoro de botones y cadenillas plateados, hacia pareja con la aldeana, siguiendo los pa-
sos de la danza. Una danza cadenciosa, dulce, como los ritos de barbarasy sombrias religio-
nes de pueblos feroces...

Cogi6 del brazo al Médico y le empujoé hacia el corro.

—Le gusta la nena, ¢verdad? jYa lo creo que le gustard! Vdes., los artistas, son asi. Todo lo
sofladores, todo lo idealistas y quiméricos que se quiera, pero muy poco amigos de perder el
tiempo en lances de amor. jYa me extrafiaba su carifio por la Heredad de Lis! Muchas veces
me dije: (Cdmo es posible que un hombre, como el marqués de Benalgar, no se aburra en
ese palacio, con aspecto de tumba? jClaro! jya mc lo voy explicando lodo! En la Heredad de
Lis, vive Mari-Sol, y no es raro que el palacio solitario y el parque dormido sean paraV. el
mas bello paraiso del mundo.

Le aburria aquella charla. Sin hacer caso de ella, fue sorteando los grupos, hasta llegar a
unos metros de Mari-Sol. Y ya cerca de la chiquilla, la contemplé con una mirada tan larga,
tan elocuente, que el Médico, sonriendo, crey6 oportuno advertirle:

-Sea mas discreto. No olvide que estas gentes son recelosas, y andan ya un tanto escama-
das con la actitud que Ultimamente ha observado V. con Mari-Sol.

No hizo caso de la observaciéon. Toda su alma, su vida entera, se concentraba en aquella
criatura adorable, que a dos pasos de él, envuelta en una nube de lelas multicolores, ensor-
decida por cl clamor jaranero de los palillos, los laudes y las guitarras, era como una encar-
nacién milagrosa de la Belleza, que él,—adorador fanatico de la forma, buscador incansable
de emociones voluptuosas y nuevas—am@ siempre, con el entusiasmo dcl artista que pone
en su obra sus mas bellas ilusiones.

—Esta bien, ¢eh? Como que si V. no anda mas listo, de aqui en adelante mc voy a decidir a
ponerle los puntos. Hasta dos o tres meses le doy a V. de plazo. El tiempo que he de tardar
en cansarme de la panadera de Cibre, que ahora me tiene de cabeza. Si V. la viera, se reiria
de mi. Es una muia, pero hermosa y simpatica. Hallo un no sé qué, en su brutalidad, en su
zafiedad, que mc atrae y me seduce. Ando por ella que chulo...

Siguié hablando en cl argot canallesco de los sefioritos achulados en los cabarets baratos y
los cines sospechosos.

Javier no le ofa. Le interesaba mucho mas Mari-Sol; y més adn que ésta, su pareja. Un mu-
chacho muy alto, de complexién recia, moreno, nervioso. Sus ojos obscuros, fulguraban,
magnificos, al posarse en la fragil silueta de la aldeana; sus pémulos, aplanados; sus labios,
rojos; sus dientes, grandes, blancos y desgarrados; sus facciones todas, tenian la belleza tra-
gica y viril de los héroes malditos de Lord Byron. Al examinarlo detenidamente, Benalgar
pens6 en aquellos adolescentes que los poetas paganos coronaban de rosas, para sacrificar-
los en honor de fanfmedes.

—¢Quién es esc individuo? -interrog6, con voz ronca.

(Se continuara)
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FRAY LUIS DE LEON; CANTAR DE CANTARES. EDICION Y PROLOQO DE JORGE GUILLEN.—Bella-
mente editado: cubierta verde y letra de oro; blancas y gruesas paginas y letras de negror
intenso, ha aparecido la traduccién y paréafrasis del poema biblico tCantar de Cantares, de
Salomoén, que hizo el claro poeta de la palabra justa, el ardiente y luminoso Fray Luis de
Leoén. La edicion pulcra, y la exquisita prosa del prélogo, se la debemos al autor de «Canti-
co», Jorge Guillén, alto y puro poeta. Dificil tarca era la del prologuista, no desmerecer del
comentarista dcl texto, maestro maravilloso de la prosa poética. Y Jorge Guillén lo ha con-
seguido méas que plenamente, tanto que su prosa aqui, iguala en ardorosa y exacta poesia, a
su verso. Demostrémolo. Dice, por ejemplo, aludiendo a la historia del nacimiento dcl libro;
«De esta suerte, en una atmdsfera ciara, limpios los &nimos, sin pequenez ni gazmofieria,
pudo ser presentado por un fraile a una monja el texto en que «con mas fuerza y sentido.
»sc explica la pasiéon del amor».

Y en otro lugar: «Pero este mundo de amor posee un orden, su musica. Hay que aprender a
oirla». Y algo mas abajo: «O lo que es igual: es posible entender el alboroto del corazén
alegre si se descubre su sentido, su recondita armonia». Y respecto a la dificultad dcl texto y
Fray Luis; «Pues bien, él reconoce que hay misterio, pero no irreductible, no irracional. iCon
qué ardor se lanza a descifrarlo! Es el ardor completo del ser. Cada triunfo constituira el des-
enlace de un esfuerzo en que habran participado las multiples potencias. Y ese hombre inte-
gro ¢no sera el dechado dcl poeta? Plenitud humana impone tensién poética». Y como juicio
critico del libro: «Y ateniéndose Fray Luis a la amplitud de la inspiraciéon de los Libros Sa-
grados compone esta obra de jugosisimas, fresquisimas honduras y alturas primaverales».
Y como finalizacién; ...«Joven, pero ya duefio de si mismo, Fray Luisde Ledén inicia su prosa
de poeta con este adorable, prodigioso cantico».

De ediciones de textos como este, con bien escritos y poéticos prdlogos, esta carente nues-

tra literatura. Y este es uno de los caminos a seguir para su engrandecimiento y difusién.

J RUIZ PENA
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