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ciard su colaboracién en CAUCES, el prestigioso escritor José Sanz y Diaz, de la Delegacion
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\Juestrd Dcisind de honor

ErXpectacion

Siento que al»o solemne va a llegar en mi vida.

¢PJs aca.so la Muerte? ;Por ventura el Amor?

Palidece mi rostro... Mi alma estd conmovida,

y sacude mis miembros un sagrado temblor.

Siento que algo solemne va a encarnar en mi barro,

en el misero barro de mi pobre existir.

Una chispa celeste brotara del guijarro

y la purpura augusta va el harapo a tefiir.

Siento que algo solemne se aproxima, y me hallo

todo trémulo; mi alma de pavor llena esta.

Que se cumpla el Destino, que Dios dicte su fallo.

Mientras yo, de rodillas, oro, espero y callo,

para oir la palabra que el Abismo dira...

A Kempis

Ha muchos afios que busco el yermo,
ha muchos afios que vivo triste

ha muchos afios que estoy enfermo,
ly es por el libro que ta escribistel

iOh Kempis], antes de leerle amaba
la luz, las vegas, el mar Océano
mas ta dijiste que todo acaba,

que todo muere, que todo es vano.

Antes, llevado de mis antojos,

besé los labios que al beso invitan,
las rubias trenzas, los grandes o0jos,
isin acordarme que se marchitan!

Amado NEIIVO

Mas como afirman doctores graves,
que ta, maestro, citas y nombras,

que el hombre pasa como las naves,
como las nubes, como las sombras...

Huyo de todo terreno lazo,
ningun carifio mi mente alegra

y con tu libro bajo del brazo
voy recorriendo la noche negra...

I0h, Kempis, Kempis, asceta yermo,
palido asceta, qué mal me hiciste!
Ha muchos afios que estoy enfermo,
iy es por cl libro que tu escribiste!

Amado NERVO



CECILIA

(Leyendo)

Por las crestas de los montes
de violeta y de cristal,

va la tarde, galopando,
caminito de la mar.

La mas linda encaladora,
la méas linda del lugar,
enlunando esta su huerto

con blanca luna de cal.

(Se acercan las tres EOUCANDAS)

DESCUBRIDOR

Si le duelen los brazos.
encaladora;
descansa con nosotros.

Yo le haré sombra.

FUNDADOR

Te mulliré una almohada
de nardo y rosas:
si te duelen los brazos

encaladora.

MISIONERO

Si te duelen los brazos
encaladora,
te sostendré en los mios

si tl te apoyas.

EUROPA
(A todas)

Gracias, labradoras, gracias:

quedan para mi labor,
muchas leguas a mi tapia
y muchas horas al sol.
DESCUBRIDOR

;Qué encalas, encaladora?

EUROPA

Todo el mundo en derredor.

FUNDADOR

;Con qué pincel?

EUROPA

Con mis ansias.

MISIONERO

¢Con qué cal?

EUROPA

Con mi dolor.

DESCUBRIDOR

;Y alcanzas?

EUROPA

A todas partes:
mar y tierra, cielo y sol.

FUNDADOR

¢No se te rinden los brazos?

EUROPA

iMe los sostiene el amor!

DESCUBRIDOR

Encaladora, si quieres,
contigo encalaré yo.
Te iré abriendo de caminos

el mundo como una por.

FUNDADOR

Yo le iré cercando huertos
donde acabes tu labor.

MISIONERO

Yo le la iré bendiciendo
porque la bendiga Dios.

(Saca la Cruz)

CECILIA

Con tan buenos valedores
cl ansia se le doblé.

Frente a la noche del mundo
negra de miedo y de error,
borracha de luna y alba,

la encaladora salié.

Pueblo en que puso su vista,
su vista lo enblanquccio,
por fuera con luz de aurora,

por dentro con luz de Dios.

EUROPA

Madre me llaman losMundos,
palabra de bendicién-
tejida de risa y llanto,

de alegria y de dolor...

(Avanza EUROPA desde el fondo)

CECILIA
(Leyendo)

Miradla por dénde viene
Europa, la madre blanca;
renuevo de sus olivos

viene de su mano. Espafia.
Desde las nubes los angeles
hacen son de viento y palma.
Miradla por dénde viene,
loca de luna y de alba,
blanqueando de jazmines

los mundos pordonde pasa...

José M." PEMAN

BelKsimo Romance del 2.® cuadro
del acto 2.° de la obra ALMONEDA.



eauttsccion

Este velo rasgado al firmamento,
Rosa del aire en el cristal del cielo;
Cuerpo y alma son nube cuyo vuelo,

Cifie del mundo, el resplandor del viento.

iOh, sorpresa de marmol sin aliento
Que solitario resbald en el hielo!
iOh, lirio triste que fundié el consuelo

Con la esperanza de no ser tormento!

El alba sobre el campo deshojada,
Deja el alma cubierta, amortajada,

Bajo el abierto amenazar del frio...

Qué dulce es boy haberme despertado,
Sabiendo que vivi sin mi pasado:

iSepulcro abierto el pensamiento mio!

Manuel DIEZ CRESPO



PRESENCIA

Esta voz permanente en las venas,

este inmenso dolor que mata de dos muertes,
éste ir hacia la vida

con las manos gastadas de gritos y caminos.

Todo ésto, ;qué es sino perderse

en un porvenir de sangres y de estrellas?

¢qué es sino vivir, o morir,

o confundirse en esta santa orilla

donde desfilan sus musicas?

Y por qué. Dios mio,

por que la desnuda presencia de su nombre.

que no se si es tormento, o ilusion

nostalgica, con mis altos veleros..,?

iAy,

;por qué éste inmenso dolor que mata de dos muertes?
¢por qué éste ir hacia la vida

con las manos gastadas de naufragios y caminos?

M. BARROSO HERNANDEZ

ADIOS

Nuestras manos fundidas,
regazos de corazones

teireron en soledad.

Nos arrastraban las impaciencias
por tocar las estrellas.

Y saltdbamos de gozo

en nuestras rutas al inpnito.

Las palabras, en disciplina,

se tendian en dos largas hileras.

Tus desvios— sino de mujer—
volcaron pomos erizados

sobre el lienzo blanco de mi vida.
Tu distancia deshizo cl milagro
de la voz de gracia.

Cuando mis gritos profundos
de”rraron nuestro pacto,

te hundiste en los pliegues de la noche.
Yo voy camino de la tarde
aventando promesas,

mientras tl. desafiadora,

burlas estérilmente al pufial del tiempo.

Gregorio ROSADO



Sstsnidcidi***

SERENIDAD de solitaria playa:

verde serenidad.

SERENIDADde arenas ardorosas.

El fuego, junto al mar.

Silencio humano.

Arrullar, sélo arrullan

arrullar de las olas con el viento
y el relejo,

el reRejo solar.

Y nadie, nadie mas
que Dios y que nosotros;
dulce serenidad...
Ramon GROSSO

Playa <Je la Barrosa.

f£sta lentitud sublime.

A Jorge Guillén,
que me envié un bellisimo poema.

Un tren mixto, mexicano,

entre el higo y la amapola,

de la pereza espafiola

me trajo aqui de la mano.

Dime, jorge, ¢quién redime

esta lentitud sublime,

si en la chumbera reseca

la penca rebuzna el higo

y a orillas del tren azteca 3\

se hace el cactus nuestro amigo? /_.I\
1

Adriano DEL VALLE

"



QUIETUD PURA

La mafana
Era una novia.
Su boca

Era la brisa

En la montafa
Limpida.

Un cielo

De caballos
En loca
Carrera

Sin brida,
Blancos,
—Como la vida
De una muchacha
En flor—;

Primavera
Y Temblor
Sacudida
Del cuerpo.

Que salta

A lo celeste,

A una esperanza
Quieta,

—Alegre

Alma

En pureza—,

Y luego

Mientras

El disco de oro

Al cénit

Llega,

—Como

Un suefo

De rosas amarillas—
Gozo

La maravilla,

De la amada

Del dia.

José M.® HERNAMDEZ-RUBIO

LA ORILLA DEL MAR

No es agua ni arena

la orilla dei mar.

El agua sonora
de espuma sencilla,

el agua no puede

formarse la orilla.

Y porque descanse
en muelle lugar,
Nno es agua ni arena

la orilla del mar.

Las cosas discretas,
amables, sencillas;
las cosas se juntan

como las orillas.

Lo mismo los labios
si quieren besar.
No es agua ni arena

la orilla del mar.

Yo s6lo me miro
por cosa de muerto;
solo, desolado,

como en un desierto.

A mivenga el lloro,
pues debo penar.
No es agua ni arena

la orilla del mar

José GOROSTIZA



fietta pata el 4jimn.o A/acionalL

iViva Espafial

La luz de tu bandera vuelve a renacer
en trance de dolor:

alma del pueblo que busca en la Guerra,
por la senda heroica

de su sangre, el Sol.

jArriba Espafia!

iCantad a las estrellas nuestro amanecer
de Raza y de Salud!:

Nervios de Gloria los muertos, al mundo
cantaran el Himno

uerte. de la Cruz.

iViva Espafia!

Los yugos y las flechas vienen a sembrar
la tierra de labor:

rosas de sangre tendrd nuestro Imperio
por la senda nueva

de paz y de Sol.

Francisca MONTERO GALVACHE



/O Q tn a

Como te quiero tanto

nunca sabras, Mujer, lo que te quiero.
Loco por ti estaria

si te quisiera menos.

Como te quiero tanto
acabo por estar, tragicamente cuerdo.

Eres Noches y Dias,

Jo préximo y Jo lejos,

la espuma y Ja sustancia,
Jo profundo y Jo externo.

Eres, la que quisiera yo encontrar, y no encuentro.

Eres méas <jue ti misma,
porque te doy mis suefios
y te brindo inquietudes

y te visto de anhelos...

Te marcharas con otro: con cualquiera;
yo. Juego,
seguiré por Jas Horas ni triste, ni contento.

Continuaras fantastica

en mis largos paseos

bella e inaprensible,

como el aire, la luz, la musica, el silencio...
jtodo lo que vo admiro

casi sin comprenderlo!

iTu, Mujer, nunca, nunca,
descifraras mis versos!

JUAX Migue!l. PO.MAR



s suena en La Muetta] mujet

Nifia de ciudad
tranquila,

—Mas de Guerra s6lo sabes
que te dié un beso tu novio

tranquila con su adi6s.—
noche te espera

para sofiar tus recuerdos Su carta en tu pecho

de amor. presa,

es belleza
No cierres puerta que te contenta la vida
ninguna, cuando te cuenta en ella
que la luna, su valor.

carifiosa y femenina,
quiere volverse heroina
en tu dolor.

Nifia: ya se fué
la luna;
una a una

¢Ves que el viento pasan despacio las horas.

de la Sierra,
huele a Guerra?

A Beatriz

Tal vez tu frente en suefos,
bafiada en luz al despertar la aurora,
no sintiera la esencia de mis besos.

Tal vez tus labios de amaranto y grana
—rosas tempranas de incorruptos pétalos-
ai suave roce de la veste humilde

no ocultaran sus calices de fuego.

....Y manos temblorosas
tal vez se agarraran a tu pecho...

Subi6 un aliento de jazmin y nardo
y abriéronse las puertas del amor eterno.

Aitpberto ALVAREZ RUZ

M. MORA IIMENEZ

>1
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a.l



Ser en la vida

romero,

romero solo que cruza
siempre por caminos nuevos;
ser en la vida

romero,

sin mas oficio, sin otro nombre
y sin pueblo...;

ser en la vida

romero... romero...

solo

romero.

Que no hagan callo las cosas
ni en el alma ni en el cuerpo...
pasar por todo una vez,

una voz sélo y ligero, ligero,
siempre

ligero.

Que no se acostumbre el pié
a pisar el mismo suelo,

ni el tablado de la farsa,

ni la losa de los templos,
para que nunca

recemos

como el sacristan

los rezos,

ni como el comico

viejo

digamos

los versos.

La mano ociosa es quien tiene
més fino el tacto en los dedos,
decia Hamlet a Horacio,
viendo

cémo cavaba una fosa

y cantaba al mismo tiempo

un

sepulturero.

—No

sabiendo

los oficios

los haremos

con

respeto—

Para enterrar

a los muertos

como

debemos

cualquiera sirve, cualquiera...
menos un sepulturero.

Un dia

todos sabemos

hacer justicia;

tan bien como el rey hebreo
la hizo

Sancho el escudero

y el villano

Pedro Crespo...

Que no hagan callo las cosas
ni en cl alma ni en el cuerpo...
pasar por todo una vez,

una vez sdlo y ligero, ligero,
siempre

ligero...

Sensibles

a todo viento

y bajo

todos los cielos,

poetas,

nunca cantemos

la vida

de un mismo pueblo

ni la flor

de un sélo huerto...

Que sean todos

los pueblos

y todos

los huertos nuestros.

Lesn FELIPE



(Santo de lo6 do5

iQuéalegresvamosjuntos!
La luz, certero guia
Impulsa nuestros ojos
Hacia e! centro del rio.
Sentimos en la hierba
Lo blando de la orilla;

Y del agua un rumor...
Que queda en los oidos.

Damos al sol los rostros,
Los cabellos al viento
Que va inflando el celeste
Vuelo de tu vestido.

Tu despejada frente,
Mi confuso pensar,
Todo, lo aclara el aire.
iOh vision luminosa!

En su rozar, los cuerpos
Avivan eltemblor,
Que hondamente,nos sume

En un terreno olvido.

Y se elevan las almas
Al espacio sereno

De la quietud, bebiendo
El azul de los alamos.

O bajan con los humedos
Espiritus del rio,
A contemplar, gozosas,

ti
Su mundo de cristal.

Ya de vuelta a nosotros;
avanzamos... Y esparces
Tu candory hermosura

De blanca aparicion.

En las flotantes nubes.
En los vivos cipreces.

Y en la espesura, somos
La ilusion que revive.

(Estas noches, unidos,
En la luna evocamos,
Entre el ir presuroso,
El retorno pausado...)

Juan RUIZ PENA



“Milmia (B FBriaMi Ylilaira, Mbob i¢ arpa y parrot:

Adriano del Valle ha vibrado la pleamar de un libro dindmico, de paralelas olas
de hipérboles—Ila espuma de las paginas—en memoria del ganadero poeta, o del
poeta ganadero, Femando Villalén y Daoiz. Ha escorzado en el muro del hori-
zonte el friso de loriada poética que es el arte de Villalon, en el que el ganadero
cabalga en sus toros como un mito de ia Antigiedad, en una fantasia de Tar-
tessos.

El torrente multicolor de la fantasia del poeta se desata impulsivo en ofrenda del
muerto hermano. 7 al esqueleto de Fernando le nacen tuétanos de luz y se viste
de carnes de suefios y cabalga en el Pegaso de la luna, al brazo una garrocha de
sol, desgajada del arbol del dia; y, Quijote de la hética Musa, Dulcinea de sus
anhelos, lunatico de luna, con el alma desnuda como una estrella, vestida de la
gracia como Ofelia del suefio, vaga por el espacio, centauro de las horas, siguien-
do la senda de plata y de oro de la noche y del dia, marcadora de Tartessos, Be-
tis, Guadalquivir... hasta hundirse en el corazén de la cebra de liquida esmeral-
da con estrias de espumas, el pecho henchido de anhelos como nueva nave de
Tarsis, convertida en delfin que bucea buscando la Atléntida en el esqueleto de
coral de los mares, de algas amortajado, con perleria de collares.

Nadie como Adriano del Valle y Rossi, poeta barroco, tartésico y belicista, fra-
ternal amigo, «condotiero» de férrea ganaderia de tractores, galvanizadas osa-
mentas de gigantes bestias antediluvianas, podia escribir el libro del ganadero,
agricultor y poeta tartessio y bélico e hispano Villalon Daoiz.

Ambos escribieron «Papel de Aleluyas» y ahora pueden cantar: jaleluyal
Adriano del Valle y Rossi, mas pintor con la pluma que con e! pincel, a imita-
cion de Goya, mas colorista en las aguafuertes que en los lienzos, en las clpu-
las y en los cartones, con su nuevo libro crea la galeria de retratos ecuestres de
Fernando Villalon Daoiz, tablas de laurel del retablo del «héroe de arpa y garro-
cha», traslucidas como paneles de vidriera

El caballo de Villalén, «héroe de arpa y garrocha», tiene de Pegaso, el de Apo-
lo; de Bucéfalo, el de Alejandro; de Babieca, el del Cid; de Rocinante, el de ElI
Caballero de la Triste Figura; de Clavilefio, el de EI Caballero de los Leones.
Adriano del Valle y Rossi se ha revelado el mitélogo de la «Mitologia» de Fer-
nando Villalon, «héroe de arpa y garrocha». Asi se titula el libro que acaba de
generar su corazén y de concebir y de parir su mente, para la cuna de las pren-
sas, donde ha de realizarse el milagro humano de la produccién en virginidad.
Villalén es el humano mitoy el mitdlogo—dos veces poeta—de la isla de Tarfia;
el duefio de una isla de suefios, hecha tierra de sol y de azul en los brazos del



patrio Tartessos, el rio de las naves de Tarsis y de los toros de Gerion, donde
hallé la armonia de «La loriada» en ia voz de la Antigiedad, en los labios de la
vetustez, abrasados por la brisa de los milenios.

Alli. Adriano del Valle y Rossi—savia del tronco hispano en las venas de la es-
piga romana—, hallé a su «héroe de arpa y garrocha», para ésta su Tauro—apo-
llada, cual Homero a su Aquiles—semidiés de punto vulnerable como este Vi-
llal.'m Daoiz, de apellidos rotundos y heroicos,—en el corazon de la fabula Este
Villalon de Tartessos y Grecia, de Atenas espafiola, Aquiles vulnerable y Ulises
«ingenioso», a un tiempo mismo, «héroe de arpa y garrocha», propicio a discu-
rrir por los nuevos cantos de Iliada y de Odisea, encendidos en la rvueva lira de
un homérico de la Bética; este antiguo y moderno Eneas de la accion y la poe-
sia, envuelto en ia niebla de! tiempo, para un Virgilio nuevo del Andalus; y des-
pedazador de Geriones y de monstruos; y cabalgador de Pegasos del aire; y ga-
rrocheador de vacadas solares y varilarguero de «La Tauromaquia» de Goya, es-
corzo de las aguafuertes, a la vera de las del patrio rio; empecatado Salomon de
las naves de Tarsis, naufragiorizndas por el vaticinio de Isaias, y Leviatén de los
mares tartdreos de la poesia embrujada.

A esa insula arribé Adriano, almirante de su férrea flota terrestre de tractores
ingentes, como monstruos antediluvianos, metamorfoseados en novisimos frutos
de seleccion, por la maravilla del progreso, y llegé con las siete alas del arco iris
en los hombros de su fantasia, nueva Ceres que vino a roturar las glebas de Hes-
peria y los agros del pensamiento.

y alli hallé6 a Villalon montado en la cebra del mar de su agricultura externa e
interna, y lo vié cabalgar en las osamentas azules de los monstruos del aire y en
las liquidas montafias esmeragdinas del titdAnico Atlante, y ascender en el vuelo
de llamas de la verticalidad del anhelo; en el gerifalte flamigero de su pensamien-
to belicista, semidios de los elementos; undisono torrente de aspiracion, estrella-
do contra el roquedal de las Parcas, mientras su musa ubérrima y multiforme se
despedazaba de terror y se deshacia de angustias en los brazos maternosy brio-
sos de esta «Andalucia la baja», altamente cantada por el aura divina de la ins-
piracion de la Musa en las flautas de auleta del corazon del vate,

y la llamarada florentisima del niumen de Adriano calienta la memoria y las ceni-
zas del poético mito marismefio y tartessio. Fernando Villalén Daoiz.

Adriano del Valle y Rossi. con atlética presion de afanes exprime sobre las
abiertas alas del fraterno elogio el maduro limdén de la vida y obra de Fernando
Villalén. que se trueca en dorada oropéndola y destila hasta la altima gota del
zumo de sus trinos, responso de comprension y afecto, en ofrenda al poeta difun-
to o esfumado en el hondo silencio.

Fernando DE LOS RIOS Y DE GUZMAN

> =



“El sentido de lo justo en Lope de Vega“

v

Esa seguridad, esa fé ciega que nuestro poeta tenia en la justicia regia, se la
infunde a los personajes de sus obras. En ellas, el pueblo aparece generalmente
con poca confianza en la justicia de los sefiores, y por eso apela a la del rey.
Asi vemos, como en -El mejor Alcalde el Rey, Nufio el labrador, le dice a San-

cho su futuro yerno:

«Pues yo te ruego,

hijo, que no intentes nada;

que sera vano tu intento;

que un poderoso en su tierra,
con armas, gente y dinero,

o ha de torcer la justicia,

0 alguna noche durmiendo
matarnos en nuestra casa».

En esta obra, precisamente, vemos como los Reyes acudian personalmente a
administrar justicia.

D. Tello de Neira, lleva su autoridad y poder jurisdiccional en Galicia, hasta el
extremo de raptar y secuestrar a Elvira hija de Nufo.

El Rey le ordena por medio de una carta que la entregue a su prometido, pero
D. Tello, lejos de obedecer, termina hollando el honor de la doncella por la fuer-
za; vuelve Sancho a ver al Rey que hace personalmente la informaciény conde-
na a D. Tello a la pena capital, no sin hacerle contraer previamente matrimonio
con Elvira para reparar asi el honor que la quitdé con violencia. Y aqui es don-
de se vé la firmeza de la justicia real, porque interceden por D. Tello, entre otras
personas, el Conde D. Pedro, y contesta el Rey:

Rey. — «El Conde
merece que yo le tenga
por padre; pero también
es justo que el Cotide advierta
que ha de estar a mi justicia
obligado de manera
que no me ha de replicar.
Conde.—Pues la piedad ¢es bajeza?
Rey .—Cuando pierde de su punto
la justicia, no se acierta
en admitir la piedad»

No es posible hacer un estudio a fondo del tema que nos ocupa teniendo en
cuenta la enorme desproporcion existente entre la caudalosa obra de Lope y los
reducidos limites de una conferencia, pero aun cuando sea brevemente, tengo
que analizar tres obras en las que mas claramente nos muestra Lope su sentido
de lo justo, como reflejo dcl sentido popular de la justicia.



Estas tres obras son: -La Estrella de Sevilla», «Pcribafiez y el Comendador de
Ocafia» y «Fuente Ovejuna».

Voy a proceder a su anéalisis por el mismo orden en que las he mencmnado
Suprimiré la explicacion de las tramas de dichas obras, para no cansaros, y
destacaré lo que s6lo interesa a nuestro trabajo.

En «La Estrella de Sevilla», nos encontramos a Busto Tabera, tan_convencido
de que un Rey no puede cometer injusticia, que cuando Sancho Ortiz de Roelas,
prometido de su hermana Estrella, le expone sus temores de que no se venfique
su casamiento, contesta Busto:

«Volviendo a informar al rey
que estan hechos los conciertos
y escrituras, serdn ciertos

los contratos; que su ley
no ha de atropellar lo justo»

Pero he aqui, que interviene uno de los tres factores que segun Lope, corrom-
pen la justicia; la lascivia, y el Rey, atropella cuanto es necesario con tal de sa-
tisfacer la violenta pasién que le domina.

La terceria, oficio corriente de algunos aduladores cortesanos, pretendia torcer
la justicia de los reyes. Corresponde tan triste papel, en esta obra, a D. Arias
que al oir, de labios dcl propio Rey, la resistencia que le hizo Busto Tabera en
defensa del bonor de su hermana, le dice:

«Pague con muerte el disgusto;
degiiéllale, vea el sol

naciendo, el castigo justo,

pues en el orbe espafiol

DO hay mas leyes que tu gusto »

Ante tan repugnante y servil proposicion, resistese cl Rey, insiste el cortesano
hasta que logra convencer al monarca de que debe hacer matar en secreto a

Busto Tabera. i i e
Y finalmente, aun cuando las escenas nos llevan al tnunfo material de la injus-

ticia puesto que la pasion y el vicio ciegan al Rey de tal modo que ordena dar
muerte a Busto Tabera, esindudable que Lope quicrre llegar con este final a de-
mostrar la brutalidad con que dominan las pasiones a los hombres, y a pesar
de todo hace triunfar el sentido de la justiciay el de la moral, haciendo recono-
cer al Rey su grave yerro:

Rey.—iCédmo estoy arrepentido,
don Arias, de mi flaquezal

Pero ¢,por qué reacciona noblemente un principe brutal y caprichoso, que apela
al embuste y a la calumnia para justificar la muerte de quien se opone a sus
torpes deseos?

Angel RODRIGUEZ PASCUAL
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(Continuacion)

Javier se levanté, volviéo a besar las manos perfumadas, y con su calma imperturbable de
hombre muy mundano, exclamé;

—No te esperaba, Angeiita. ;C6mo has sabido mi retiro? Te hacia lejos de aqui. En la Amé-
rica espafola, lo menos...

—¢Pero tu crees que el Marqués de Benalgar puede estar mucho tiempo oculto, sin que la
gente lo descubra? jAy, hijo! Son muchos los que siguen tu sombra: periodistas, editores,
criticos... (Como escapar a esa red de espionaje? Aunque para no dejarte en paz, me sobro
yo sola. Gracias a Dios, no soy tan olvidadiza como tud, jIngrato’ He venido de América,
nada mas que por verte, por estar a tu lado para cuidarte.

—¢Pero y tu contrato? (Lo has abandonado todo por mi?

—Supe que estabas enfermo, y rescindi ei compromiso que tenia firmado con el Espafiol, de
Buenos Aires, y con el empresario de Valparaiso, y con el de Montevideo...

Refa como una loca, con una risa turbulenta y feliz, que hacia temblar su cuerpo soberbio
de diosa pagana.

—Has hecho una insigne locura. No merezco que te sacrifiques hasta ese extremo. Ya ves,
estoy muy mal. La anemia me consume. Probablemente viviré poco.

—Mirame a los ojos. Lee en ellos, como otras veces, cudnto te quiero, y dime luego si no
merece ese carifio, todas las locuras del mundo. Vosotros. los hombres, no entendéis estas
cosas del corazén. Os juzgdis superiores a nosotras, espiritus fuertes, y en realidad no sois
mas que unos solemnes y vulgares egoistas...

—ijAngeiila...!

—ijOh! No te enfades. Hablo de broma. Ya sabes, que nunca has sido para mi como los de-
mas hombres. TG eres el Gnico generoso, desprendido, caballeresco, que he encontrado en
mi camino.

El. con sonrisa galante,—ni atn en sus momentos mas negros de malhumor, podia abando-
nar su galanteria con las damas—murmuro6:

—Sin embargo, cuando no me has tenido cerca, no has vacilado en sustituinne. Dime,
Angelita, ¢he sido aventajado alguna vez?

Con las mejillas cubiertas de rubor, como en los dias, ya lejanos, en que aquel lenguaje
cabalistico de las conquistas amorosas, tenia el poder de turbarle, sobre todo en los labios
de Benalgar, exclamo, en voz baja;

—Nunca, Javier... Antes de conocerte, no supe lo que era amar, y después de conocerte, no
he vivido méas que para ti. Mi ilusién suprema hubiera sido no separarnos ni un segundo: via-
jar juntos, divertirnos, gozar y sufrir juntos, compartiendo todas nuestras alegrias y nuestros
dolores. Si no lo hemos hecho asi, no fué culpa mia. T4 no quisiste.

—Porque tenia miedo de que el roce diario, el prosaismo de una vida igual, trajese a nues-
tras almas, el hastio. Esa planta maldita, ha acabado con todas mis aventuras...

—Es que lo nuestro, no se hubiese limitado a los estrechos linderos de una aventura corrien-
te. Hubiéramos llegado a enamorarnos de verdad, y figirate lo enormemente felices que ha-
briamos sido.

—iBah! Después de todo, es mejor que las cosas ocurrieran como hasta ahora... Una decep-
cion menos que conservo de mi juventud.



Angelila baj6 los ojos. Se habia puesto muy serio. La melancolia de Benalgar y la tristeza
que flotaba en el ambiente del jardin, se contagiaban a su espiritu. La risa turbulenta de ha-
cia unos segundos, habfa muerto en sus o0jos negros y en sus labios.

Ahora estaba palida, aterida del frio de la tarde otofial; con las manos descoloridasy temblo-
rosas; los labios amarillos, los ojos brillantes de fiebre y hiumedos de llanto.

Al poeta se le antojé mas bonita, mas ideal y fragil. A pesar de su estatura elevada, de su
empaque altivo y arrogante, y sus treinta y pico, Angeiita conservaba, sobre todo en estos
ratos fugaces de decaimiento, cuando la pasién sentimental y el erotismo, le sacudian la car-
ne y el alma, con el latigazo formidable del deseo, un aspecto encantador de infantil inocen-
cia, de ingenuo abandono.

Javier la cogié del brazo, buscé su mano, bajo la manga tibia y voluptuosa del abrigo de nu-
tria; y al notarla helada, sinti6 una compasion sin limites:

—iPobreciila! Estas muerta de frio. Vamos a casa. En mi saloncito se estA mucho mejor que
aqui. Haré que nos sirvan unas lazas de té y reaccionaras enseguida. Esta humedad cala los

huesos.
Cogidos del brazo, se encaminaron al palacio. Lentamente, subieron la enorme escalinata de

marmol.
Angclila, con el alborozo de una nifia, sorprendida por ios encantos de un pais maravilloso y

nuevo, tornaba a reir, con aquella risa turbulenta y feliz, tan suya;
—iPero todo esto es precioso! IQ”ié marco mas apropiado para tu figura, Javier! Para lu fi-
gura de poeta, el mejor poeta del mundo—de caballero galante, de gran sefior, codiciado y

mundano...
Nifia. No me gustan esas burlas. No ignoras que soy un hombre muy formal—replicaba

con acento festivo.

—¢Muy formal? jAy, Dios mio! Todo lo formal que puede ser un hombre tan guapo y ado-
rable como td. No le perdono que no me trajeras a esta finca. ;Cémo se llama, Heredad de
Lis? jQué nombre tan sugestivo! Debié ponérselo alguna Marquesa de Benalgar, hermosa,
amable y sefioril, quizas tirana dulce de algin Borbén espafiol.

—Los Borbones espafioles fueron todos austeros, Angelita. Prefirieron al fausto de sus pa-
rientes napolitanos y franceses, la existencia quieta y apacible de loa hidalgos castellanos.
Los Hncpnes de Aranjuez, no supieron de las locas orgias de la Arcadia de Versalles.

—No destroces mi suefio. Déjame sofiar. Ta4 me has dicho muchas veces, que sofiar es lo
mas bello de la vida. Mira. Javier: ;ves ese sendero largo, interminable? ¢ves los rosales que
lo orillan, las acacias que le dan sombra, los pajaros que lo llenan de armonias? (No seria
magnifico un desfile de la Corle de Luis X1V, en este ambiente? Pues no me digas que nada
de esto ha sido verdad. Veo al Rey Sol, rodeado de sus cortesanas, gentiles y amables, de
sus chambelanes, de sus generales, de sus obispos. Oigo la musica de las trompetas de oro,
que anuncian el paso triunfal dcl Soberano; y veo a los Grandes de toda Europa, arrodilla-
dos, inclinadas las pelucas blancas, anonadados ante la grandeza y majestad del primer Mo-

narca de Francia...
Habia cerrado los ojos, y con la cara vuelta hacia el sendero central, puesto un dedo sobre

la boca, imponiendo silencio a Benalgar, alta, muy alta, llena de distincién y arrogancia, en-
vuelta en las pieles soberbias de su abrigo negro de nutria, no obstante el gesto cémico con
que sostenia el indice en los labios, aparecia ante el poeta méas seductora que nunca.
—Despierta, nena. Esos suefios suelen ser muy peligrosos. Al despertar, lo mejor que halla-
mos, es la mordedura dcl desengafio; el amargo sabor de boca que nos deja la dicha que per-
seguimos con ansia, y se nos va, cuando creemos alcanzarla. Abre loa ojos, y veras a lo que
se reduce esa cabalgata fantastica. Ni chambelanes, ni cortesanas, ni Monarcas.

Ella no hacia caso. Atraida por la voz de Benalgar, siempre cerrados los ojos, extendidos los
brazos, lento y armonioso el andar, se acerc6 a Javier. Puso sus manos en los hombros de
él, y mirandole fijamente, con mirada amorosa y larga, rez6 en un susurro:

i\
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—¢ Peligrosos, por qué? Despierto de mi suefio y te encuentro a ti. T4 me bastas.

Se alz6 en las puntas de los pies, y quiso alcanzar con los suyos, los labios de Benalgar, pero
él la rechaz6 con dulzura:

—¢Quiéres conocer a la camarera mayor de nuestro palacio? Mirala alli, sentada junto a la
primera armadura del vestibulo.

Rieron los dos; y Laura, al ver aproximarse a los sefiores, se levanté, y quedé clavada al lado
de una vieja armadura de hierro, cerca de la puerta de cristales y bronce, que unia el vesti-

bulo con la terraza.
Desde aquel rincén, muda de espanto y escandalo, habia presenciado toda la escena de la

escalinata.
El Marqués, volvié a coger del brazo a Angelita, y la empujé hacia el interior de la casa.

—Laura. La sefiora queria conocerte—dijo, burldén—. Ya le he dicho que aqui vivimos en un
pafs encantado, y que tu eres la camarera de este palacio de leyendas y ensuefio...

Laura, con voz lejana, sin moverse, exclam6 desde la sombra que inundaba el vestibulo:
—Aqui vivimos en la Paz y ia Gracia de Nuestro Sefior.

Y al pasar ante ella los sefiores, se inclind, y humilde, reverenciosa, saludé, con ritintin de
reproche, para la intrusa:

—Buenas y santas tardes tenga el sefior.

Ni Javier ni Angeiita osaron embromarla de nuevo. Siguieron de largo, y al llegar al salon-
cito de confianza del Marqués, ella se quejo, entre despectiva y humillada:

—¢Te has fijado? No ha tenido para mi ni una palabra cordial, ni un gesto de atencién. Como
si no me hubiese visto. Es antipatica ia vieja esa.

El not6 un frio extrafio en la espalda, y repuso, mientras miraba, distraido, el panorama tris-
ton del parque, azotado por el vendabal de otofio que comenzaba:

—Estos campesinos son un poco raros, ¢sabes? Hay que tener cuidado con ellos, porque a
lo mejor les da por asustarse de esas cosas, que a nosotros, los mundanos, tan naturales nos
parecen. No entienden nuestra moral, y Dios nos libre de caer en la desgracia de ellos.

X1V

—Siéntate aqui, mas cerca de la chimenea. Se esta levantando un frio atroz...

Sentado en una butaca de cuero, ancha, frailuna, muy cémoda, contemplaba largamente, a
Angeiita.

Se habia desnudado el abrigo suntuoso de nutria, acaso un poco recargado de pieles, y ante
el espejo inmenso de luna triselada, se alisaba el pelo, negro, brillante, ahuecandose, con los
dedos llenos de sortijas riquisimas, los mechones que la presién del fieltro aplasté sobre las
sienes y la nuca. Vestia un traje azulina, muy claro, de escote alto, y mangas laicas, con las
vueltas del cuello y los pufios, de hilo grueso, color maiz.

Aquel traje severo, ajustado sin pliegues, se estrechaba unos dedos maés arriba del tobillo, y
hacia, todavia mas alta y elegante, la silueta de la artista.

—I1Ay! Que bien se esta aqui, Javier. En pleno campo, has sabido instalarte como un Prin-
cipe. Me encanta este salon; y esta atmdésfera me devuelve la vida que la humedad de tu jar-

din me rob6.
Inclinada en esguince, con las manos tendidas hacia la hoguera, respiraba, con ansia, el vaho

caliente, perfumado de rosas, que la chimenea esparcia por toda la estancia.

Benalgar, ordenaba arrojar rosas d'Orsai sobre la lefia que destinaba a quemarse en aquella
chimenea de marmoles negros, imponente y austera, rematada por los cuarteles de nobleza
de sus abuelos; y aquellas emanaciones, impregnadas de cocaina y de hierbas misteriosas del
Oriente, dejaban en las habitaciones del poeta, una atmoésfera enervadora que afiojaba los
nervios y sumia el cerebro en una grata somnolencia.

(Se continuara)
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I/la liando la JSode”"a

(Paseo por un Templo del Vino de Jerez)

IENTRADA>»

«Espera que tus 0jos se hagan a esta penumbra. Es muy violento el paso del sol ardiente y
cegador, a la frescura y oscuridad de una bodega; pero es muy grato, si ademas comienzas
como aquf, a percibir el aroma dcl vino, que en las bodegas, es la oracién callada del lento
envejecer, que al evaporarse perfuma el ambiente.

«CUENTOS DE BODEGA»

*Tan sonriente como pequefio y tan diligente como gordilo, avanza Géalvez, gorra en mano,
a dar la bienvenida al visitante. Poco después, con su voz cascada, comienza a contar suce-
didos a las visitas. Y desgrana la gracia de su relato, al mismo tiempo que el hilo de oroy
sol del vino, cose el espacio desde la venencia a la copa. Asi se tejen los cuentos de bode-
ga; asi quedan fijados en el aire. Al lado de una bota, y en el silencio de la tarde, cuando se
escucha el glu-glu que canta la venencia al entrar en el tonel para pellizcar el vino, sale con
el aroma, un cuentecilo de bodega. Galvez al dar la copa y decir «qué vino dé», comienza:
«Una vé unoz inglcze, maz zerio que un retrato y maz zano que un almiré

«COLOFON.

iSe fueron las visitas! Queda sola «La Constancia».

De ella dije «Templo»; y en su silencio se viven horas conventuales.

Cuando desaparece el altimo visitante, y el eco de la ultima risa se pierde, las naves de la
bodega se inundan de paz. Embargado el &nimo por el bafio de quietud, nos sentimos posei-
dos de CSC encanto inefable que produce DETENER EL TIEMPO; y sélo se cree percibir,
el murmullo quedo del lento envejecer del vino.

Las grandes llaves de la cerradura antigua, después de cerrar el portén de «La Constancia»,
van sonando colgadas de la mano de Géalvez. Se aleja el ruido de llaves y pasos, y la luz pa-
rece que les sigue.

Cierra la noche; y creo oir un murmullo, como el débil eco de una muchedumbre que reza-
se. Es mi vino, que llena mi cerebro de fantasias y le hace oir, c6mo sigue envejeciendo en-
tre el silencio y la oscuridad, el vino mejor del mundo en el «Templo del Vino de Jerez».

Luis PEREZ SOLERO

Jefe del Departemenlo Técnico de Propaganda de la Casa Gonrale* Byass.
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LABOR DE CULTURA.—Fiesta del Libro e Inauguracion de dos nuevas salas de la Coleccion Arqueo-
l6gica Municipal.- EIl pasado 23, dia que se consagra a la celebracion de la Fiesta del Libro,
tuvo lugar en la Biblioteca de Jerez de la Frontera una exposicion de obras impresas en los
siglos XV, XVIl y XVIII que demuestran, una vez mas, el estimulo propio del culto biblio-
tecario municipal, Licenciado D. Manuel Esteve Guerrero, al intentar con esto una mayor
difusion de las evoluciones experimentadas por el arle de imprimir, desde su introduccién en
Espafia (Zaragoza, 1473); ademéas se ha expuesto un incunable, ejemplar bellisimo e interc-
aanle, que hace por deméas amable esta grata y poco frecuente tarca de cultura. Porque Ma-
nuel Esteve ha hecho una labor que nunca comprenderemos en su fondo: dificil y penosa,
pero al propio tiempo que le sirve de aliento a él y a cuantos sentimos la necesidad de estas
empresas espirituales. Destacaron en la exposicién que comentamos, unas encuadernaciones
de la primera mitad dcl siglo XV I, mudejares. El objeto principal de ella, ha sido demostrar
cémo la Encuadernacion pasé de oficio manual a ser un arte donde el artista tuvo campos
abiertos a la exquisitez de la forma y de la inspiracién, llegando al adorno de los lomos, can-
tos y superficies de cubiertas, lograndose con ello verdaderasjoyas. Este trabajo se hacia con
unos pequefios ‘hierros» que se componian de igual manera que los ‘tipos» de nuestra tipo-
grafia actual; y resalta el mérito de aquellas encuadernaciones al comparailas con las de hoy,
hechas a maquina, y con menos sentido artistico en cl trabajo. May una excepcién—dice
Manuel Esteve al ensefiarnos la exposicion—: Josefina Diez, quC ejecuta encuadernaciones
que pueden competir con las méas bellas de aquella época.

Se inauguraron dos nuevas salas de la Coleccion Arqueolégica, bellisima coleccion de obje-
tos de distintas épocas, reunidos lentamente por la constancia ejemplar de su Director, a
quien felicité nuestro Alcalde.

Con la mayor satisfaccion recogemos en estas paginas la labor meritoria del Sr. Esleve Gue-
rrero, brindandole nuestros mejores votos en bien de Espafia, dcl Arte y dcl prestigio cultu-
ral de la Patria chica.

Alueatta de JNattia

Gomo los Gaudiifos iegendarios gue fueron Quz g Simboio de fas
muchedumbres creyentes y misiicas, en fos sigfos fejanosy fieroU
eos de fas Qrandes Cruzadas “efigiosas, FRANCO abre paso
con fa Gspada, afUmperio de fa Cruzy fa Gufiura.

Gn esta fHora cfagrada, en gue fa "0z augusta de fos muertos
canta, con fHimnos de Gternidad, eftriunfo de fos yugos y fas
~fechas, fancemos a fo afto, con empuje de vidas desgarradas,
nuestro Q rito de "az y de Siembra.

norfa vofuntad de FRANCO: iARRIBA ESPANA!
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