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\luestrd Ddginci de honor

CANOONSS QLE HAE H-ALIVA

en la intima union de Dos

iOh, llama de amor viva,

Que tiernamente hieres

De mi alma en el mas profundo centro!
Pues ya no eres esquiva,

Acaba ya si quieres,

Rompe latela de este dulce encuentro.

Oh, cauterio suave!

Oh, regalada llaga!

Oh, mano blanda! jOh, toque delicado.
Que avida eterna sabe,

Y toda deuda pagal!

Matando, muerte en vida la has trocado.

iOh, [Amparas de fuego,

En cuyos resplandores

Las profundas cavernas del sentido,
Que estaba oscuro y ciego,

Con extraiios primores

Calory luz dan junto a su querido!

iCuan manso y amoroso
Recuerdas en mi seno,

Donde secretamente solo moras:
Y en tu aspirar sabroso

De bien y gloria lleno

Cuan delicadamente me enamoras!

San JUAN DE LA CRUZ

Llama de Amor viva.



»a td in  k UManacio

Aquella luz de las doce

sobre el silencio del campo.
Aqueljardin en su monte
sobre la ciudad y el llano.
Aguella blanca columna

y aquella glorieta en arcos...
Todo en tu voz y en tus 0jos.
Todo en ti, jy entre mis brazos!

Los olivos dulcemente
subian los cabezos mansos
hacia invisibles contornos
de soledades y pajaros.

No era el ruido del mar

el viento en los pinos altos,
pero eran voces marinas
jugando a mar en los llanos.

A veces todo pendia

del trino claro de un pajaro.

El sol con su trasparencia
profundizaba los campos.

La vasta distancia muda.

La savia dentro del arbol.

Todo en tu voz y en tus 0jos.
Todo en ti... jy entre mis brazos!

Joaquin ROMERO MURUBE

Sevilla.



BALADA

El pas6 con otra.

iYo lo vi pasarl
Siempre dulce el viento
y el camino en paz.

IY estos 0jos miseros

lo vieron pasarl

El va amando a otra
por la tierra en flor.
Ha abierto el espino,
paso una cancion.

IY él va con la otra
por la tierra en florl
El bes6 a la otra
a orillas del mar.

Resbald en las olas
la luna de azahar.

\Y no unté6 mi sangre
la extensiéon del mar!
Y él besé a la otra

a orillas del mar.

El ird con otra

por la eternidad.
Habra cielos dulces,
Dios quiere callar.
IY él sera con otra
por la cternidadl

G abrieta MISTRAL

..«¢,Para qué amar las rosas?.
¢(Pera qué amar las cosas
si las cosas se van?..

J. M. P.

AMOR...

En el lago de ensuefio de tus pupilas me vi una noche, y me crei con la hermo-
sura de la flor dcl agua.

En mi garganta tenia cien perlas, y eran luceros mis pulseras y mi cinturén...
Resplandecia mi frente mdas bella que la luna bajo la diadema de fus manos, y
la brisa besaba mis cabellos... Yo los tendia en mis hombros para que fueran
estela de oro en el claro diamante de tu mirada.

AMORI...

En cl lago de ensuefio de tus pupilas me vi una noche, blanca como cl armifio,
desnuda como la fior, s6lo cefiida mi carne por las lianas de tus brazos... Mi
pureza, convertia en astros y rosas tu amor y tu deseo...

Tu voz traia aromas de primavera, fuego de nuevos soles, cantos de victoria,
y... mi corazén se despertd al escucharte... Desde entonces, vela a la puerta de
mi castillol

AMOR!

¢(Por qué caminos fe fuiste?... (Qué caminos te volveran a mi?...

Eva CERVANTES



TU ERES PAZ EN MI ESPIRITU

Tu eres la paz, Vidente de alusiones
perfectas y rotundas

vas por la senda incégnitay rosada
ahuyentando las sombras de la muerte.
Ante el Sol de la tarde,

las estrellas se asoman impacientes
para decirte sus piropos todos;

los sauces se estremecen

y los mirtos te ponen en la frente

resplandores de risas y de oros.

Sebastian SOUVIRON

POEMA

iOh tormento indecible,
de no extinguirse nunca
esta agonia de siglos
que pesa en mi cerebro!
Esta lenta agonia

de mundo insatisfecho.

Y charlary reir,

—iryvenir, jmufiecos!—

y advertir en la hora

clara e insobornable del silencio,
en el fondo del alma

una infinita mueca de desprecio.

Juan MIGUEL POMAR



2almo

TH,
en tu estado de gracia.

En la quietud del aire y de la vida,
bajo el claro silencio de la fuente,
sobre la dulce paz de los caminos
solo tu voz purisima.

Como una sombra

de angustia y de esperanza, ta, en la noche
de mi viejo dolor inconsolable,

me ensefiaste a rezar a las estrellas

en tu estado de gracia.

A saber de otras horas v otros goces
m éas altos que los goces de la tierra.

A llenar de esperanza las heridas

de mi paso mondtono y sombrio

por la vida callada.

Y a encender en las cruces de la firme
vereda de tu imagen,

una rosa de sol, bajo la sombra

del mas hondo dolor de los humanos.

En la quietud del aire y de la vida,

el sagrado silencio de tu gracia
descendida del cielo,

ha puesto en mi su bdlsamo de aurora
como un rozar de flores en mis llagas:
a través de tu voz se me han llenado
los parpados de lagrimas.

Y he sentido en la sombra de esta muerte
que me desgarra el alma,

dentro de mi, como un encendimiento,
s6lo tu voz purisima.

F rancisco MONTERO GALVACHE



TIC-TAC

(De mi reloj)

M artillo de la vida

sobre el yunque del tiempo,
tic ettt nees tac,
y cogida entre ambos

nuestra alma impalpable,

tic reeeeeeerensereanaenans tac,
padece nuestro espiritu

la huella de los golpes

L tac,

encalleciendo el anima,
arrugando el semblante,
L I reeeeeeeeeeeeerrrerrnanas tac.

Ramen GROSSO
Cadiz.

ISER! RITORNELO

A don Eduardo tiosent cor?

todo respeto y carifio. La noche de luna clara

Llosent amigo...
la luna luna

iQué ansias de fluir y volar

te di6é en la cara...
en pos de una aurora vasta,

donde los términos mueran!
La luna luna,

Llosent amigo...
) luna lunera,
iQué dulce emerger del alma,

efluvios de cantos nues®os la iuna luna

en corceles de esperanzas! cascabelera,

1Josent amigo... se fué encelada

Lo dia ano y un grito de vertu cara

de jSer!, a mi espiritu alzan. )
la noche aquella de Primavera.

J.INFANTES FLORIDO
Sevilla. Jorge VILLARIN



ml”Na”amol una 2ipana.

Una Espafia yo quiero igual que aquella Espafia
gue hace doscientos afios se nos qued6 dormida...
Una Espafia perfecta y generosa, compendio

de constantes trabajos y supremas conquista.s.

Una Espafia, como ella, fecunda y bienhechora
VvV, como ella, odiada y combatida;

hecha con suefios de virtud y amores

y con rigor de esfuerzo y disciplina...

jCapitanes de Flandes, marinos de Lepanto,
héroes y misioneros de las Indias,

maestros de Alcald y de Salamanca,
pintores y escultores de Sevillal...

iTedlogos de Trento, artesanos del Escorial,
poetas que cantabais al Dios Eucaristia,
santos los que sentisteis v ensefiabais

las leyes interiores de la mistica!...

iTodos los que gozasteis de aquel afan eterno,
todos los que sentisteis aquella inquieta vida,
dadnos vuestras espadas v vuestras claras plumas,
vuestra Fe, vuestro esfuerzo, vuestras rimas...

y venid con nosotros en afan de combate

a sentir nuestra empresa y a gozar nuestro dia!...

Espafioles de hoy. Santos y martires;

héroes de independencia y reconquista.
Espafioles de hoy. En el reloj del tiempo

la hora soné de la inmortal consigna:

iHagamos una Espafia como la Espafia aquella
que hace doscientos afios se nos quedd dormida!

Miguel M.ARTINEZ DEL CERRO



A EUXENIO MONTES

por la dedicatoria de
su «Estética de la mufieira»
(1922>

Euxenio Montes, mozo gaitero,
que traes orballo de tu pais,
par\'o repique sobre un pandero,

vientos forales sobre e! maiz;

vientos que soplan nubes rosadas,
nubes que llevan multiple fol,
entre Castilla y el mar inPadas

bajo el mojado brazo del Sol...

Tus vacas rumian trébol y cielo
ante el establo primaveral;
tu lluvia irisa su contrapelo,

tu brisa es peine de azul cristal...

Euxenio Montes, asi es tu prosa:
parcela de aire tierno y sutil;
das la mazorca junto a la rosa,
oro y estrellas lleva tu Sil...

Adriano DEL VALLE



Exaltacion del mediodia

Yo:
La luz del patio dora
Su puerta.

Ya su voz
anuncia a su figura.
Risuefia y embebida

En mis ojos, se acerca...

Novia:
iUnete, corazén.

De un salto, con el suyo!

Yo:

¢Qué es lo que da& a su rostro

Resplandor, y hermosea
Su esbeltez, v realza

La gracia de su andar?

Novia:
iSer suya, aire que gire

En tomo de su frente!

Yo:

En vuelo; alza, amor.

..mas cierto que la luz del mediodia.

S.J. de la Cruz.

Novia:

iOh mediodia, abierto
Abanico de luz,
Infundele en su sangre

Tu temblor misterioso!

Yo:
La blancura retorna
De la cal de las casas

A su ajustado traje.

Novia:

Ese ardoroso azul

Del cielo, jcomo alegra
El marchar presuroso,
Las ardientes miradas,

Las cruzadas sonrisas!

Yo:

iOh, siempre vas conmigo
O en mi, mi fé en la vida,
Mi musa creadora,

Pasién inigualable,

idolo mio, sol!

Juan RUIZ PENA



[ENITUD IGNEA

iQué atardecer
Repleto

De besos

Y miradas,

En la orilla
Oro y plata

De soles y de agua...!
iM astiles

De veleros

Lanzados

Al aire

—Flechas

A la noche

Oculta en claridades-
iQué deseos

De morir

En brazos

De la amante...!

Fuego... en la tarde,
En la nube
Rosada,

En los mares..
iTodo, ardiendo
[licitudes...!
Quietud

Y movimiento.
Realidad. Ideales.
iQué... plenitud
De eternidades!

José HERNANDEZ-RUBIO

El Puerto.-1937.



PEQUENA ANTOLOBIA DE COSAS SIN IMPORTANCIA

(Roma: Incisos 1936)

Después de 1900

No merece la pena indignarse. Pero decididamente tampoco merece ya la pena indignar. Es
demasiado aburrido.

Una tumba estética

La tumba de Shelley, en el cementerio de los ingleses de Roma, es una tumba que esta de frac.
Con este cielo azul, méas prerrafaelista que clasico, la tumba de Shelley es, ya, un frac azul.

Un boxeador
He visto desenterrar el cadaver de un boxeador. Estaba muy correcto, pero todos notamos
qgue se le habfan olvidado los biceps.

El pablico ideal
La suprema aspiracion de un artista genial serla encontrar un publico verdaderamente genial.
A un puUblico verdaderamente genial debe de ser una delicia engafiarle.

La moda

Algo que no pasa de moda: la moda.
¢Algo méas que no pasa de moda? El llanto por la moda entre la gente pobre.

La sensualidad
¢No es la sensualidad el derecho de gentes en la vida privada de la inteligencia?

Fotografias
—EIl Sol—Ie dijeron al chico—ha de estar siempre detrds del que hace la fotografia.
—Entonces—dijo el chico—dadme un espejo.

Sacher-Masoch

Mas de una hora, frente al verde juego de la playa de Anzio, he pensado si dilatar el goce es
una forma sutil del tormento o si dilatar el tormento es una forma sutil del goce.

Pensar, en esto, imaginadndose ejemplos inocentes y clandestinos, mas de una hora, es una
forma—al menos—sutil y divertida de dilatar cl aburrimiento.

Molos

(En las ruinas de Pompeya)

Escribi: Aqui se acuerda uno de aquello que se olvida siempre.

Taché y enmendé: Aqui se acuerda uno de aquello que no se olvida nunca.

Cocteau
A Jean Cocteau, peluquero terrible, limador dcl suefio dcl opio, primer premio de lodas las
exposiciones de independientes literarios... A Jean Cocteau, a quien después de leerle con
gusto yo ahogaria en una jofaina llena de perfume barato, diciéndole:
—jCanta ahora la internacionall...
A Jean Cocteau, yo he imaginado una dedicatoria asi: «Juan, miserable genial: jmuérete,
cabrén! Te leeremos siempre. Que Dios tenga piedad de tus perfumesy tus polvos de arroz.
Amén.»

César GONZALEZ-RUANO

En Roma.



NANA

Que cesen los canticos todos
en las leves campanas deiviento.

Que mi nifio duerme,
que se estd durmiendo,
que abre la boquita
porque tiene suefo.

Yo le he hecho una cuna
de mis brazos tiernos

y le arrullo dulces
canciones de besos;

y él me da suspiros

de caricias llenos.

Que cesen los canticos todos
en las leves campanas del viento.

OFRENDA INFANTIL

iBarquero!... jBarquero!... iNo me oye!...

Cuando yo tenga un barco como aquel de grande, lo botaré: y rom-
piendo el espejo dcl cielo su quilla, llegaré al mar inmenso que esta a
la otra parte de aquellas montafias, v lo cargaré de suefio, que repartiré
entre todos los nifios que viven en el campo.

iQué alegria cuando me vean todos, erguido sobre la proa! Me miraran
con sus ojos cargados de interrogaciones y su alma trémula como las
alas de los pajaros cuando quieren levantar el vuelo...

Y yo iré dejando en las manos de cada uno que levantaran calenturien-
tas y aladas, grandes madejas blanquecinas como nubes de Otofio, que
los envolvera a todos, e irdn quedando profundamente dormidos.

La quilla seguird surcando con la delicadeza del pez la superficie dcl
agua, hasta perdernos entre las azules del mar y del cielo.
iBarquero!... jBarquero!... iNo me oye!... jldstima que los nifios que
viven en el campo, se queden sin suefio!

Francisco INFANTES FLORIDO

Almadén de la Plata.



doLotldo de /Sécey™uet

Con la tarde, Ta, Bécquer.

Te siento. Eres iin dios.

Ilajo estos cielos arruinados de soles— lluvia, lluvia—llegas tu, Gustavo
Adolfo, derramando rimas v rimas por las calles, por éstas calles verti-
cales de fango, donde gaviotas politicas confunden los tratados econo-
micos con el amor.

Te siento. Eres mi dios. Un dios de calcomania. De calcomania grande
— si—que te copias de luces en todas las escjninas.

Llegas, exactamente, cuando mis venas piden versosy musicas. TU eres
mi vida y mi vida estd en ti. jQué Il)ien tu perfil en éste sillon de cuero,
mientras que un invierno loco se acerca sobre mi almal!

Por la ventana, se va lu tarde contigo. Tus estrellas se cuelgan en el
Gltimo mar de mis suefios. Vienes, y te asomas a todos los ponientes
con el jay, ay! de mi calido vendaval. Yo asi lo siento.

Eres un dios, un Principe, o acaso un Rey. Ahora, ahora que las calles
se llenan de uniformes, de mujeres quebradas, de gritos sin banderas.
Te siento. Eres un dios. Y como un dios, te llenas de pasados, de pre-
sentes v de futuros. De pasados, porque fuiste la Gnica explicaciéon del
mundo: de presentes, porque eres estrellas sobre todos los rios; de fu-
turos, porque seras siempre tG—sol y sol—entre todos los muros.

Por la ventana, se va la tarde contigo. TU eres mi vida y mi vida esta
en ti. jQué bien tu sangre y mi sangre, cuando la nostalgia sigue al
pensamiento!

iDeja que los pueblos se vistan de nuevo los domingos!

En éste triste aniversario de tu recuerdo, yo quiero vivir contigo. Yo no
quiero saber si esos gritos que vienen de fuera circulan también en la
sangre.

Espafia, Huelva, y Bécquer. jEse es mi mundo!

M. HARROSO HERNANDEZ

(Trabajo leido en el "Liceum Club Femenino" de Madrid, el 23 de febrero de 1936).



EL mato

(CUENTO)

En cl vestibulo sombrio, la portera detuvo el ritmo perezoso de su escoba al
paso del sefior Gonzalez. La buena mujer acostumbra a hacer su trabajo sin
prisas, lentamente, con el fin de tener ocasién, entre ocho y doce de la mafiana,
de consagrar varios minutos a cada uno de los inquilinos. Conocedora experta
de la rutina de su existencia y de las distintas psicologias de los vecinos, la
portera se desvive por tenerles al corriente de las noticias que puedan, separa-
mente, interesarles.

El nimero 50 de la popular calle dcl Tribulcte es una casa vieja dcl otro siglo,
del tiempo en que Lavapiés tenia verbenas y castizos, mantones y organillos,
musica de Chueca y de Chapi, chulas garridas de Gil y Mon.

Hoy ha cambiado bastante cl aspecto de estas manolescas barriadas. Los gran-
des inmuebles—pequefios rascacielos—van reemplazando a lo pintoresco de
otros tiempos. Ya no quedan solares baldios; solamente algunos islotes de vie-
jas viviendas prometidas a la piqueta demoledora del Progreso.

La casa citada la habitan gentes calmosas, castizamente apegadas a lo tradicio-
nal, atonitas de ver que aln pueden subsistir en medio de tantas transformacio-
nes profundas.

—iHola, sefior Gonzéalez! Me alegro de verle. ;Como esta dofia Clotilde? No le
extrafie la pregunta; he visto que ha tenido usted una carta sellada en Molina
de Aragdn, y supongo que serd de su hermana, la que alla reside.
—Efectivamente, asi es. Veo que tiene usted talento de detective. Mi hermana
esta bien, muchas gracias,—contesta cl aludido, iniciando la retirada.

—iOiga, sefior Gonzalez!,—y la buena portera, obsequiosa y prolija, hace sonar
con dulzura la palabra «sefior».—¢Es que conoce usted la noticia?

—iNo!

—¢Es posible? Pues escuche: se va a derribar el gran muro dcl patio, esa vieja
pared que separa nuestra casa del 115 de la calle del Amparo. ;Se extrafia usted?
iPues es asi! Los nuevos duefios del inmueble, los herederos dcl difunto sefior
Pérez Casas, se han puesto de acuerdo, y los trabajos de demolicién empezaran
mafiana. jAlégrese, sefior Gonzalez! jEse proyecto cambiard nuestro horizonte!
La noticia sorprende al inquilino. En efecto, su limitado horizonte serd modifi-
cado. Pero, ¢en qué forma y hasta qué punto? EIl se figura que al otro lado dcl
viejo muro leproso habra un patio idéntico, especie de agujero humilde, negro,
sucio, repleto de ventanas absurdas, de cuerdas de ropa lavada, de gentes des-



conocidas, que en adelante formardn parte de su vida: de gritos, luces, cancio-
nes y siluetas. Un cinema siempre trepidante, quiza demasiado sonoro, en lugar
del yeso gris y hendido del muro.

A nuestro hombre le tortura la idea, sin saber por qué, de esc futuro proximoy
transformador. Hombre ordenado y rutinario, de espiritu mediocre, esta modi-
ficacion significa para él un grave inconveniente. Esclavo de esta obsesidn,
anda como un automata en direccion a su oficina: ya en ella, le sigue punzando
la noticia, presa entre los arponcillos de las interrogantes.

Veinte afios lleva cl sefior Gonzalez recorriendo el mismo trayecto, a la misma
hora, cruzdndose con los mismos rostros—que ya han llegado a serle familia-
res,—esclavo de un horario inmutable, prosaico, sin fantasia posible, y que, des-
pués de un entreacto de seis horas haciendo nimeros y rayas en las columnas
del DEBE y del HABER, le vuelve a llevar a su cuarto de soltero, a su casa,
Tribuletc 50, donde la soledad le envuelve de polvo y de manias.

—Si—piensa el sefior Gonzalez en su despacho—; desaparecido cl muro, tendreé
abierta la ventana de mi cuarto; mi soledad serd menos sombria al vivir cerca
de vecinos cuyas vidas rae seran indiferentes.

Por la mafiana, al despertarse, el buen contable vi6 sobre cl viejo muro un obre-
ro en peligroso equilibrio, considerando con perplejidad el trabajo a emprender.
—IYatienen para varias semanasl—pensoé, ingénuamente, entre suefios, el con-
secuente burocrata.

Pero las piedras toscas, los cascotes menudos y clyeso pardo del muro desapa-
recen bajo las piquetas agiles de un nuevo equipo de obreros. Cuando él regre-
sa a la noche de la oficina, tras de haber comido en un restaurante modesto, la
tarca esta avanzadisima.

Al dia siguiente la terminan, y otros obreros, para delimitar los dos patios, van
colocando un enrejado bajo.

[Como estas sencillas operaciones que acabamos de describir son capaces de
transformar por si solas una vida metddica, un orden mediocre, rigurosamente
establecido!

El sefior Gonzalez se marcha a su despacho, y al regreso se apoya en el alféi-
zar de la ventana, ganoso de sorprender los secretos de los vecinos revelados.
Las luces coloreantes de pobres cortinas y de miserables persianas, se cierran
sobre las fatigas que buscan la paz. Las voces, cansadas, suben y se topan con
los cuplés que expiran.

La mafiana vuelve al sefior Gonzalez a su puesto de observacion. Un gato hace
ya de esfinge tras de un gerdneo endeble, raquitico y enfermo por falta de aire
y de sol. Se adivinan cuerpos faltos de reposo, semblantes adormilados, gentes



que se visten con pereza, pasos acelerados de otras que se disponen a marchar.
iQué diferencia entre la fisonomia de la noche, plena de sombras, de misterio,
de enigma, y esta de la mafiana, bajo una luz cegadora, esplendente, cruel!

El segundo dia nuestro burdcrata cierra stbitamente la ventana y continda su
examen, escondido—cree él—tras la cortina. De pronto, exclama:

—Si, es «ella»; jes Manuela LoOpez Abad! Hace veinticinco afios... (Es posible
que sea la misma de entonces? j«Ella», la mujer mas hermosa de aquellos contor-
nos, que fué reina de los Juegos Florales de Molina, en 1909! ;Seré yo tan viejo?
Y el infeliz burdcrata va proyectando pasajes de la cinta obscura de su existen-
cia sobre la pantalla luminosa de recuerdos. Primero, el viaje que hizo desde
Madrid a su ciudad natal; su alegria exUbera, su emocién excesiva al vera Ma-
nuela, aquélla hermosa vecina que él conoci6 de nifia y que luego volvio a ver
hecha ya una mujer espléndida.

Se hicieron novios; iban juntos a misa y a todas partes.

El buen hombre recuerda con emocién aquéllos dulces paseos por La Alameda
y sobre las poéticas riberas del rio Gallo; los juramentos cambiados de amor
«eterno»; después, la dolorosa separacidn, las cartas renovando las promesas...
Otro segundo viaje a Molina de Aragén, para afirmar los votos reciprocos. Una
querella por una frusleria; un loco orgullo que les impidi6 rectificar las palabras
agrias y ruines, pronunciadas inconscientemente en un disculpable momento de
excitacion nerviosa... Después, un olvido, un largo y triste olvido, un olvido de
veinticinco afos.

—ijPor fortuna no me ha visto! No quiero que me vea.

Una idea le asalta de subito:

—¢CAmo y con quién vivird? Vive sola, al parecer. [Es curiosisimo! Jam&s nos
hemos encontrado en estos barrios, en los que puede ser que ella viva desde
hace largo tiempo. jPobre Manuela! Nunca quise que me hablaran de su para-
dero. Da la impresidn de que esta cansada y aburrida. iQué vieja cstal Sus ojos
incomparables, han perdido la luz; sus facciones, alegres y frescas antafio, se
han tornado tristes y pringosas; su talle esbelto de palmera, se quebré al soplo
implacable del tiempo... jDios mio! (Por qué habrédn destruido mi viejo muro,
aquélla tapia querida que me preservaba de indGtiles y tristes revelaciones? Yo
no quiero que «ella» sepa de mi triste y solitaria existencia. Ya no podré aso-
marme a mi ventana, segin pensé. jDesde hoy no se abrird jamas!

En el patio vecino, desde aquél mismo dia, otra ventana vive también inmuta-
blemente cerrada.

José SANZ Y DIAZ



EL Otono deLpoeta

Novela corta por PEDRO MONTERO GALVACHE
{Continuacion)

—iOh! No me lo perdono. jPero qué falta de memoria, Dios mio! No hemos encargado que
preparen habitacién para mi. ;Déndo voy a dormir? Vas a tener que cederme lu cama, Ja-
vier. Yo le improvisaré otra donde lu quieras. Ya has visto lo ingeniosa que soy.

—Te engafias, nifia. En el palacio de Lis, hay habitaciones dispuestas para muchos huéspe-
des. Es costumbre vieja y espafiola, que se observa aqui, como un rito.

Se puso de pié, y ofrecié a Angeiita su abrigo de nutria.

—Péntelo. Esos corredores son frios, y estamos en plena madrugada.

Obedecié, murmurando con un dejo amargo de despecho:

—Vamos cuando quieras. Porque supongo me acompafiaras hasta la puerta de mi caAmara...
—iQué duda cabe! Con mucho gusto. Aunque estd algo alejada de mis habitaciones, no ten-
gas miedo. Si lo necesitas, llama, tirando del cordén que hay a la cabecera del lecho. Laura
dormiréa cerca.

Al abrir la puerta salediza a la vecina galeria. les di6 en el rostro una bocanada de aire hi-
medo; y un vaho de rosas, de cocainay egipcios, inundé la galeria inmensa, llena de sombras
y estremecida de aullidos del viento y golpeteo ritmico, implacable, de lluvia.

XVI

Javier Benalgar, fué mas galante y mas caballero, que todos los caballeros galantes que la
historia y la leyenda inmortalizaron.

D. Juan, méas que un conquistador, fué un «salleador». canalla y cinico; Bradomin, un loco
erotico; Casanova, un aventurero, con mucho talento y ninguna espiritualidad, que hizo con
frecuencia del amor, escabel de sus ambiciones.

Benalgar muy poeta, muy gran sefior, muy artista, jamas subordiné el amor a ninguna clase
de intereses bastardos. Al contrario. Para él, cl amor lo significé todo, lo compendié6 todo; y
para calmar aquellas ansias «morosas que de adolescente le llenaban el alma de turbaciones
misteriosas, de anhelos confusos; y ya de hombre, le hacian reir y llorar, sufriry gozar; sen-
tirse enormemente feliz y horriblemente desdichado, a un mismo tiempo y por los mismos
motivos, no vacilé en sacrificar alegremente, vida y hacienda, honor, gloria, fuerza, salud.
Sin embargo, convencido, como los fild6sofos de la antigiedad pagana, de que la Felicidad
solo consiste en procurarse la mayor suma de sensaciones agradables, amé todos los place-
res, gusté todos los vicios; subié al paraiso de todos los deleites; bajo6 al infierno de todas las
dudas, de todas las curiosas y absurdas voluptuosidades; pero cuidando siempre que la inten-
sidad del goce, no arrastrase consecuencias desastrosas para su capacidad de amar.

En una palabra: con un refinamiento exquisito, con un sibaritismo ponderado y ecuanime,
acerté a «administrarse» sabiamente. Su fortuna inmensa, su gioria de gran poeta; su figura,
arrogantey procer; su belleza, justa, armoniosa, de dios muy humano, o de hombre, «un poco
endiosado»; su simpatia irresistible; sus dotes envidiables de mundano, seductor y elegante,
no tuvieron para él méas que un valor: el de servir de peldafios para llegar a la cima, donde el
placer le aguardaba como una recompensa suprema, como una meta, codiciada y Unica.

Por eso, no quiso nunca enamorarse de una vez y para siempre. Sabia, que en esas pasiones



grandes, absorvcnlcs, que llenan toda una vida a la exaltacién de los periodos algidos, suce-
de, indefectiblemente, la paz. la calma, de los carifios familiares, hogarefios; y él prefirid
siempre, a esa quietud bonachona y gris, de la carne en sosiego, la inquietud incesante, el
desvelo, el torcedor, angustioso y divino, de nuevas aventuras, de otros amores, que mantu-
vieran encendida, constantemente, en su espiritu y su cuerpo, la hoguera deliciosa dcl deseo.
Por eso también, cuando comprendia que en alguna aventura podia ir demasiado lejos, podia
comprometer su feroz independencia, se apresuraba a romper los lazos.

— Es un egoista, un salvaje —decian, furiosas, las despechadas. No quiere a nadie. No es ca-
paz de amar nada que no sea él mismo.

En su ceguera, en su rabia, las pobres ignoraban, que era precisamente el horror al hastio, el
miedo a la desaparicion del amor, el mévil que impulsaba al poeta a consumar la ruptura.
Porque después de rotos los lazos, en cl alma de Benalgar, quedaban ftotando, como jirones
de nubes, dulces afioranzas, inefables melancolias, que, en muchos casos, le producian un
goce mas vivo, que la misma posesién material. Una flor seca, guardada entre las paginas de
una novela; una fotografia, con una simple fecha, sin dedicatoria alguna; una carta, escrita en
ese lenguaje cabalistico, que mas que decir, deja adivinar a los «iniciados»... levantaban en
él, el rumor augusto de los placeres que fueron, con tanta intensidad, con tanta fuerza, que a
veces, el goce cerebral provocado por el recuerdo, era incomparablemente superior a cuan-
tos goces le hizo sentir la persona a quien debia la flor, la fotografia, la carta... Asi le ocurri6
con Angeiita. Con la diferencia de que las otras mujeres, cuando Javier, con su aparente gla-
cialidad de gran sefior, daba por finadas las relaciones, se entregaban a la desesperacién, le
increpaban, le maldecian, sofiaban proyectos necios de venganza; y después, pasado algun
tiempo, cuando surgia «otro» en su camino, se oividaban de él. con una facilidad desconcer-
tante. Y con Angeiita no sucedié lo de siempre. Cuando comprendi6 que Benalgar se can-
saba de ella, silenciosa, discreta, se alejd, con el pretexto de unos contratos que le llamaban
a actuar en los principales teatros de Italia y Alemania... Durante aquel invierno, ni siquiera
escribié a Benalgar. Tenia noticias suyas, a través de la prensa, de las cartas que recibia de
algunos amigos de Espafia.

Llegado el verano, emprendi6 un largo viaje por ias playas de Alemania y Bélgica. A distan-
cia, escudada en un anénimo absoluto, seguia las andanzas de Javier, espiando la ocasion
propicia. Tardé mucho en presentarse, pero a fines de Septiembre, Angeiita supo que el poe-
ta vivia solo, en una casita de tas afueras de Ostendc; una casita blanca, chiquita, rodeada
de un jardin minasculo, en fo alto de un cerro, enmedio de una vasta playa desierta. Sufria
Benalgar entonces, uno de aquellos accesos de melancolia, que le obligaban a abandonar la
sociedad, para abismarse en la dulzura de la soledad.

En aquellas crisis terribles, solia sepultarse en una Cartuja; en cualquiera de sus fincas; o
simplemente, como ahora, en un rincén desierto.

Angeiita fué a buscarle y aunque no le hablé de reanudar el viejo idilio, le envolvié en la red
de sus zalamerias y sus caricias. Luchaba con las mismas armas de Benalgar, y como estaba
formidablemente enamorada, le vencié pronto. De Oslende, pasaron a Baden-Badcn, y de
aqui, atravesando Polonia, a Rusia, Persia y la India. Fué una excursion encantadora, de la
que volvieron, rendidos, a descansar en un pazo que Javier poseia en el corazén de la pro-
vincia de Pontevedra. Tornaron a separarse, a unirse y a separarse de nuevo.

Cuando se conocieron, Javier tenia treinta y dos afios, y estaba en la cumbre de su fama;
ella, era algo méas joven, y como él, se hallaba en cl apogeo de sus triunfos de artista, y de
su hermosura. Una hermosura soberbia, sana, equilibrada.

Lo mismo que Benalgar, era sentimental, refinada, muy ducha en las sutilezas y las exquisi-
teces de todas las decadencias; y a despecho de las alternativas neuroéticas de c!, se amaron
con una pasién exaltada y sanguinea, gloriosa y constante.

Muchos afios después de conocerse, Angeiita solia decirle en sus trasportes:



—Yo no he querido a nadie méas que a ti, Javier. Antes de conocernos, le deseaba, te pre-
sentia. Eras para mi, como una de esas sombras que vemos en los suefios; y luego, nos per-
siguen siempre, siempre, cuando el sueno acabay lo olvidamos. Y después de conocernos,
solo en ti he pensado, porque alin al darme a otros, mi corazén y mi cerebro, fundidos, iban
hacia ti...

XVII

—jAh! ;Pero tu crees en el amor?

La ingenua y barbara pregunta, habia sido hecha por Angeiila, en ese tono apagado de las
confidencias amables con que la artista se esforzaba en despertar en el alma de Javier, la pa-
sion gloriosa de otros tiempos. En el parque, cantaban los pajaros, alborozados por la dulce
caricia dcl Sol, como en los dias felices de la Primavera andaluza, y en el verde misterio dcl
boscaje, rezaban, incansables, las fuentes, su eterna romanza de viejos amores... Angeiila,
sentada en el banco de azulejos morunos, tendidos los pies hacia el rayo de Sol, filtrado a
través de una acacia, apoyada la cabeza en un hombro dcl poeta, escuchaba, la confesion del
aristécrata, con una mueca burlona en los bellos labios, con una lucecMla traviesa y reidora,
en el fondo de las pupilas.

"No creia co aquella pasiéon absorvcnte y casta, voraz y redentora, de la que con tanto fuego
hablaba Benalgar. Ella le habia visto muchas veces, aside enamorado; ciego, loco amargado
por la ilusién y el deseo. iOgé poco duraban aquellas vehemencia»! Bastaba que la mujer se
rindiera a los halagos, al dinero o a la fama dcl poeta, para que la ilusién se extinguiera,y el
deseo se enfriara.

La artista le habia visto muchas veces asi de enamorado, solo que ahora, él insistia, con
acento dolorido, conteniendo las lagrimas, quC humedecian sua ojos verdes:

—No, Angeiila. No le burles con esa crueldad. Yo he amado a muchas mujeres, pero a nin-
guna como a Mari-Sol. «Esto» que siento por ella, no es lo que senti por las otras...

—¢Ni siquiera lo senlisles por mi?—corl6 con un dejo triste de coqueteria.

—Ni aln por ti. Perdéname, nena. TU sabes cuanto le he querido,y como le quiero todavia.
Mas, infinitamente mas que a todas las que traté antes de conocerle. No sé cémo explicar-
le... Para mi, Mari-Sol, no significa el triunfo de la carne; la perfeccién de la forma; la reali-
zacion de todos mis suefios de artista. Todo eso lo eres lu, y lo fueron otras. Mari-Sol, es
para mi, todo eso, y ademas, la paz, la quietud, el sosiego dcl espiritu. ;Vas comprendiendo?
Ella, riendo, intenté bromear;

(Se continuara)

NUESTRA VOZ DE PATRIA

Como los Caudillos legendarios que fueron Luzy Simbolo de las muchedumbres creyentes
y misticas, en los siglos lejanos y heroicos de las Grandes Cruzadas Religiosas, FRANCO
abre paso con ia Espada, al Imperio de la Cruz y la Cultura.

En esta Hora Sagrada, en que la Voz augusta de los muertos canta, con Himnos de Eterni-
dad, el triunfo de los Yugos y las Flechas, lancemos a lo alto, con empuje de vidas desgarra-
das, nuestro Grito de Paz y de Siembra.

Por la voluntad de FRANCO: {ARRIBA ESPANA!



José M® Peman dirige un ensayo de ALMONEDA

NOTA BIBLIOGRAFICA

Hem os comenzado a recibir, como intercambio, loa diarios: tEl Faro», de Vigo; »El Alca-
zar», de Toledo; «La Gacela Regional», de Salamanca y otros. A lodos, muchas gracias.

NUESTRA ORACION

En la Cruz de los Caidos—Flecha vertical que hiere la Guardia Impasible de los muertos para
¢l mundo—, nuestra mejor oracién emocionada:

Ta, Sefior, que sabes de este sabor de sangre, purifica nuestra intencién y haz que florezca
pronto en nosotros, la vida alegre y recta del Imperio, para el honor de Ellos que lo dieron
todo. Sefior, llenando de rosas el méas duro camino.

Y que esas altas estrellas, florecidas sobre el silencio de los riosy de los campos, desciendan
a las frentes de los héroes para poner en ellas, con claro temblor de auras inmortales, lavoz
de los que hicieron para siempre el relevo divino.

Seréa entonces, Sefior, cuando todos rezaremos, frente al paisaje de la Patria en sangre y
carne viva, nuestra mejor y mas encendida plegaria.

NUESTRA VOZ DE PATRIA

En la cumbre dcl Eslado-Cima de perfeccion y austeridad—un nombre esclarecido, puro,
intacto: FRANCO. CAUDILLO Y SALVADOR DE ESPANA.

En las heridas de los Héroes, la flor eterna de nuestro méas sano y definitivo propésito: La
Gloria de la Patria, a través de nuestro sacrificio y de nuestra virtud.
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