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Jio5 mejote5i con noaotto.

Un dia, le Front Populaire, al servicio de las logias, lanzé la consignarfioda
la Francia burocratica, oficial y decadente, se dispuso a ganar la gran batalla:
—Por los claros caminos de Andalucia, por los verdes encinares extremefios y
los campos que cl Tajo cruza como una espada inmensa, avanzan los guerreros
que Franco el Caudillo envia, desde Africa, al encuentro de las falanges ilumi-
nadas, de los tercios, que Castilla y Navarra han hecho brotar dcl fondo de sus
llanos y sus montafias, como un milagro de la leyenda de oro. Son los descen-
dientes de los paladines que dominaron un mundo viejo, para romper, después
las brumas del mar desconocido, y arrancarle el secreto de las Indias arcanas.
Van por todos los senderos de Espafia, a clavar la Cruz y la bandera de una
sociedad redimida, en el corazdén de la Republica, todavia sangrante de la san-
gre del Gran Paladin, inmolado al filo de una madrugada de Julio, caliente de
traicion, de odio infra-humano, de rencor asiatico.

Hay que ganar la batalla, y le FrontPopulaire dicta la consigna y los poderes
ocultos gozan cl sadismo de un pobre y criminal triunfo.

Gozan también los boulcvares, donde todas las aventuras son posibles; y los
garitos que saben de los grandes, elegantes, impecables chantages, y los poetas
que creen disimular su estulticia y su envidia, destrozando lenguas sagradas, y
sometiendo la noble tarea ajena a tristes andalisis de laboratorio; y los politicos
despechados, y los generales incapaces y los novelistas depravados.

iQué gran ocasion..! Un affaire mas, ;qué importa?

¢Verdad, Francia...? iClaro, que ahora amenaza el grave peligro de que éste sea
el altimo y definitivo affaire...

Pero he aqui, que no toda Francia se reduce a los boulcvares sospechosos, y a
las cancillerias en subasta, y a los ministros traidores, y a los generales fraca-
sados, y a los poetas desmelenados y envidiosos, buscadores tenaces de picaras
emociones. Todavia, en los caserios de La Vendée, los ancianos recitan, de me-
moria, romances anénimos, que cantan la sublevacidn dcl 92, cuando la reina
Carolina, sofié ahogar la Revolucién naciente en cl lodazal que le sirvié
de cuna.

Todavia, en los bosques de Bretafia, Juana de Arco tiene un altar en el pecho
de cada campesino... Todavia, en muchos miles de hogares provincianos, se re-
za por la salud du Roi de la France... Todavia, en la gran charca del Paris ofi-
cial, como cuspide y cimera de ese pueblo desconocido, Charles Maurras, habla
en el Parlamento y en cl Velddromo de Invierno, y en los ateneos y paraninfos;



y hace sus novelas y escribe sus dos croénicas diarias, y acaba sus estudios

psicolégicos de la Revolucion...

iCharles Maurras, Paladin romantico de la vieja Monarquia francesa, Caballero

Encantado de la Poesia que iniciaron los juglares de la Provenza, novelista y

pensador, filésofo y tribuno...!

iQuién sabe...! A veces, cuando mas densa es la noche obscura de la purifica-

cion de un pueblo, un Gltimo crimen, una audacia mayor, rasga las sombras y

descubre a los ojos de las multitudes que hasta entonces caminaron en tinieblas,

la figura del Caudillo elegido de Dios...

Acaso un dia vuelvan a florecer las violetas de Versalles, y Notre Dame—he-

cha ascua de luces y selva de lises—reciba, estremecida de jubilo, al hijo de

San Luis...

He aqui que esta Francia, ignorada de tantos, esta Francia, hogarefia y heroi-

ca, trabajadora y patriota, que odia les affaires y les Fronts Populaires, ha vi-

brado, desde los comienzos de nuestra Guerra, al unisono de nuestro afany

nuestros anhelos.

Un mismo concepto de responsabilidad ante el futuro y de solidaridad con el,

pasado, tunde, en un sdlo haz de voluntad y de esfuerzo a la Espafia de Franco

y a la Francia que vive, felizy confiada, al margen de la realidad oficial. ;Cabe

prueba mas palpable de la santidad de nuestra lucha?

iTodo el Lacio, frente a la horda incendiaria y deicida de la venganza orienfall
Francia con nosotros... Paul Claudel cantando, en el dulce lenguaje de San

Luis, y en metros biblicos, la belleza de nuestra Cruzada.

Y las tropas de Espafia, desfilando, bajo el sol de las batallas, amarillas del

polvo de los frentes de combate, en columna de honor, ante Charles Maurras,

victorioso de la Francia que no quiere morir.

PALABRAS DEL CAUDILLO

Salvada Espafia quedara salvada Europa. Los campos de ba-
talla de nuestra Patria, fecundados por tanta sangre de herma-
nos. seran recordados como los campos de batalla en que se

decidieron la suerte de un continente y de una civilizacion.



Snttada en orna

Evoquemos en este momento de solidaridad italoespafiola, nuestra primera no-

che roniana, lo que es tanto como decir nuestra primera noche universa.

Roma. Ano de 1933 de la Era del Sefior, Afio XI de la Era Fascista.

Italo Cesare Balbo, condottiero dcl aire, partiendo de la base maritima de Or-

betello, y en uno de los vuelos en escuadrilla méas audaces que registran los
» aviacion militar, salté sobre el Atlantico, al mando de veinticinco

«mdrovolanti», y acuatiz6, con honores de record, en el lago Michigan, de

Chicago. Este fasto, de pura grandeza latina, justificaba el jubiloso flamear de

cuarenta y cuatro millones de banderas fascistas—una bandera en las manos

de cada italiano,—por todo el &mbito del Reino.

En aquellos dias, Mussolini habia firmado el famoso «pacto de los cuatro» en

el palacio de Venecia y en su maravillosa «sala del Globo terrAdqueo»

oe conmemoraba en ltalia

el primer decenio de la

macha sobre Roma con la

celebracion de la «Mostra

della Rivoluzione Fascis-

ta». Toda la Roma antigua

era semejante a otra in-

mensa saladelGlobo terré-

queo, y la Ciudad Eterna,

milenariamente recostada

sobre sus siete colinas, pa-

recia ser entonces, siéndo-

lo ya dcl mundo supercivi-

lizado, la gran antesala de

un renovado Imperio Ro-

mano. Imperio que era ex-

humado a pulso por el ge-

nio cesareo de Mussolini

entre mil gloriosos marmo-

lesmutilados. Y yaestd aqui

nuestra primera noche ro-

mana, nuestra noche uni-

versa y ecuménica, bajo el

palio recamado y litdrgico

de un cielo catélico, es de-

cir,ya esta aqui nuestra vi-

sion eclesiastica deuna Ro-

made Apostoles bajo palio,

bajo un cielo cuyos altos

varales eran los esbeltisi-

mos cipreses de las siete

colinas de su &mbito, coli-

nasquesearrodillabangeo-

l6gicamente ante la presen-

cia dcl Vicario de Cristo

sobre la tierra.



Noche de puentes romanos con angeles del Caballero Bcrnini, de puentes en-
trevistos sobre las aguas del Tiber, desde la verbena dcl Trastéverc. Noche os-
cura, redonda, de una oscuridad que estaba relampagueada por faros secretos
y silenciosos, en una tempestad de semaforos sin truenos y sin litorales, de fa-
nales giratorios sin tormentas ni navegantes. De reflectores que ahuyentaban
las sombras y los gatos que se agazapaban entre los acueductos romanos, bajo
los milenarios galopes de piedra de aquellos arcos, de aquellos acueductos se-
miderruidos que competian con los trenes que atravesaban la oscura noche
pontina, la oscura noche dcl agro romano.

Era vi momento en que ya no se talaban las cornamentas de los buafalos por
mandato de los Papas, porque era el reinado de un gran Pontifice que promul-
gaba sus enciclicas, a toda la cristiandad, por el micréfono de la radio. Era el
momento en que el Duce reconstruia ese gran diplodocus de la Historia de Ro-
ma con las mil osamentas de méarmol de sus antiguos emperadores, de sus in-
victos capitanes. De aquellos Césares que llevaron sus l&dbaros a los confines
del mundo conocido, cuando cada finisterrc era consustancial con el vuelo de
las aguilas imperiales. Césares que alumbraron sus suefios de dominio con can-
delabros miticos; candelabros que alumbraron a su vez, suefios y goces esplén-
didos.

Y entrdbamos en Roma arrastrando nuestra lenta torpeza de buzo, sumergidos
en la densa oscuridad de los siglos cuya presencia evidente llegaba hasta el rom-
peolas de aquellos méarmoles ilustres. Subiamos hacia el Janiculo, pisoteando

“las frias desangradas sombras muertas»

de que nos hablé Don Francisco de Quevedo, y arriba, ya en el cielo del ama-
necer, las nubes eran alfombras magicas arrebatadas por el viento a los baza-
res de Constantinopla; y eran nubes que tomaban con mensajes dcl Tiber y del
Tirreno, hacia los marmoles clasicos y los olivos grises de Atenas, en viaje de
ida y vuelta desde aquel cielo romano de las aguilas imperiales que habian si-
do disecadas por Mussolini sobre los guiones y flamulas de la joven Italia fas-
cista.

Y sobre el Coliseo Flavio, sobre aquel ingente Gibraltar de piedra que manci-
116 la Roma de San Pedro, la Roma de los martires cristianos, icomo remaban
colores y celajes los pinceles de Miguel Angel en aquel techo de Capilla Sixti-
na que era el cielo romano, pintando con s6lo un orden cromatico de fres colo-
res, bogando, como en una trirreme, desde su paleta maravihosal

Citemos unas palabras escritas en el habla de «Castiella la gentil» por un ade-
lantado de la romanidad, ya que fueron escritas en 1927: «La entrada en Roma,
llegando ya por el declive precipitado de media Italia, es de autentica sorpresa
del armadijo, de la gran trampa. Se entra con pie firme, sereno y descuidado.
Al poco, estd uno a muchos metros de profundidad, a ciegas consigo mismo.»
Esto dijo Jiménez Caballero. [Y qué gran decir el suyo!

Asi como el pajaro llega a Roma por el gran declive precipitado del aire, sin
otro armadijo ni méas cimbel para la gran trampa que el gé6tico vegetal de los
cipreses y la elegancia perenne de los pinos, nosotros hemos llegado a Roma,
como los tritones de agua dulce, sin otra salida posible que los acueductos y
las fontanas.

Hagamos correr en este momento de solidaridad italoespafiola las fuentes y las
cascadas de los jardines de Tivoli de nuestra romanidad, y henos aqui ante el
recuerdo perenne de Roma, en oficio de coreutas de sus jardines imperiales, de
sus jardines cesareos o pontificios, ofreciéndole los jardinillos de San Isidoro
del Campo que florecen, entre la luna y el rio, cerca de nuestra Italica insepulta.

n o D L \ A L L



de J~tenoda

El Gobierno de Espafia restaura, para la vida de nuestro Pafs, todos aquellos valores del es-
piritu que son la garantia de la tenacidad de nuestra Empresa. En la Guerra, estudiando cer-
ca de la misma linea de fuego, alli donde se sabe de la verdadera contextura de la nueva vi-
da. los problemas de raiz social, a lo largo de ese «Fuero del Trabajo», columna vertical de
la Revolucién Nacional Sindicalista. En la Paz alzando su mirada, vigilante y precisa, a lo
mas alto de nuestra Misién ante la Historia y ante la Vida, para ofrecernos, como esperanza
de una purificacion definitiva, la Ley de Prensa.

El Gobierno de Espafia ha forjado, con la severidad que exige la hora de hoy, con aquel en-
tendimiento profundo que hizo de la Prensa José Antonio, en las duras jornadas primeras de
sus consignas, ya cumplidas, una ley plena y robusta, ancha en el aliento, todo lo estrecha,
en la concesién, que determina la severa y minima tolerancia del momento actual.

Vivimos tiempo de meditacién, de dureza, de vida implacable para con nosotros mismos.
Hemos de crucificar, dentro de la sangre, todas las inclinaciones torcidas del corazén y de
la v’da. Y si esta dura disciplina moral se impone en cada uno de nosotros, porque la Guerra,
forjada por la juventud con sus estrellas vibrantes y altaneras en el pecho, asi lo exige, ¢no
ha de imponerse también una mas dura disciplina espiritual a aquellos érganos que, como la
Prensa, tienen una misi6n delicadisima que cumplir?

Hay que hacerlo asi. Y lanzamos al aire nuestro grito de jubilo y decencia, que no sabe
avergonzarse de ser sincero y firme, contra todos loa resabios de los viejos tiempos, por la
aparicién de nuestra Ley. El Gobierno de Espafia ha forjado con ella, el sentido moral de la
profesién, [a dignidad ciudadana de la tarea, cortando, de raiz, todas aquellas concepciones
estlpidas del liberalismo, de las que ha nacido, este dolor angustioso en que ahora tratan los
pueblos de garantizar su futuroy su paz.

Espafia ha sido entendida del todo por el Gobierno Nacional que nos rige: en su Fuero del
Trabajo, en su Le> de Prensa. En lo futuro, la prensa espafiola estara integramente, al ser-
vicio diario, minuto a minuto, de abajo arriba, del Estado Nacional Sindicalista, ganado, a
temple de sacrificio, a brazo desnudo con la muertey la gloria, por esa juventud decidida
que puso en cada monte y en cada llanura, el trofeo de su sangre y el bastién de su bravura
desgarrada.

La prensa de Espafia habia de tener, por fin, un sentido longitudinal, recio, invariable, firme,
teolégico. No podia continuar al servicio de las ideas negativas, y por esto, la Ley de Pren-
sa, camino abierto para los sanos de corazén y muro rotundo y altisimo para todas las tor-
ceduras del alma, garantiza, desde ahora, el fiel acatamiento a los dictados de los Caidos,
que sofiaron una Espafia limpia y perfecta, donde las banderas de la fe y la alegria, estuvie-
sen clavadas, sobre una tierra que no se duerma nunca, sino que vibre, como un rugido, ca-
da vez que alguien intente destrozar ia pureza de sus entrafas.

Y en el futuro, la prensa espafiola, estard en su verdadera posicién de milicia: orientadora
de los hombres, salvaguarda del honor nacional, musculo de nuestra cultura, y sobre todo,
dignamente, pondra en cada acto su templanza para el espiritu y su buen surco para la lim-
pia semilla.

Por la Ley de la Prensa, ofrecemos hoy al Ministro dcl Interior y a cuantos camaradas coad-
yuvan asu tarea, la alegria de nuestra juventud, puesta, a lo largo de nuestros dos afios de
publicacién, al servicio de las méas claras ideas de amor a la Patria, de servicio a Dios, de
obediencia al Caudillo, de fervor por la Historia.

Alejandro ECHAIDE



En konot de La Ptimaveta

, deL Matii“uéi de /9tadomin

Canta la Primavera en tierras de Espafia la dorada canciéon de las espigas, y
hay una renovacion espléndida y fecunda, que alcanza por igual a los organis-
mos sensibles y al mecanismo y engranaje de esta Espafia, en trance de afan y
de gloria, salvada para siempre de la barbara esclavitud asiatica, porla Gracia
de Dios y la Voluntad del Caudillo.

Un siglo largo de sumision a un liberalismo suicida y burgués al servicio del
rencor bolchevique, nos hizo olvidar nuestra vieja funcién providencialista y
catolica.

Nuestras rutas eran trazos indecisos en las paginas grises de la historia; y so-
bre cl Cielo de nuestros destinos universales y civilizadores, las sombras de
una entrega cobarde a los turbios designios de la Revolucién cosmopolita, ocul-
taban el Sol que alumbrd el triunfo de nuestros dias imperiales y tellricos.

Aquella tarde de Julio, en los yermos de Africa la Raza sacudié la pereza de su
suefio fabuloso, y cuanto en Espafia existia de tradicional, de honesto, de sen-
timental, impulsado por una indomable voluntad de salvacion, acudié a la Cru-
zada contra el Barbaro, bajo el Signo del Caudillo.

Todo el Mundo ha sido, desde entonces, un ojo inmenso y un oido gigantesco,
para este drama glorioso de la Patria.

Hechos a contemplar nuestra resignacion, nuestro abatimiento, ante nuestra
decadencia racial e historica, los pueblos extrafios se dispusieron a asistir, con
una sonrisa de mofa al fracaso del alzamiento contra el despotismo sadico y
enfermizo de todas las obscuras clandestinidades revolucionarias.

Pero la Espafia de los delirios roméanticos de Mella, de las predicciones mesia-
nicas de José Antonio, de las profecias asombrosas del conde de Kcyserleing,
se habia lanzado a la empresa, sacudida por una tragica ambicién de apostola-
do y martirio, y el fracaso no era posible.

Florecieron todos los impetus de antafio; palidecieron, junto a la grandeza de
las heroicidades de esta hora, los mitos de la antigliedad; una nueva Edad de
hierro dcl espiritu, nos abrié sus brazos, y Espafia, en cruz por los errores de
una generacion claudicante, tendidos los brazos hacia el Oriente amenazador y
torvo, y hacia el Occidente, creador y religioso se aprest6 a reanudar su paté-



tico destino. Como en el Ocaso turbio del paganismo gentil, como en la edad
romancesca de la Reconquista primera, como en los hermosos tiempos de las
Cruzadas legitimistas... jLas Cruzadas de leyenda, cantadas en prosas de oro,
por el Marqués de Bradomin, cuando suspiraba, desde las nieblas del Tamesis,
después de la traicion de Vergara, por el encanto aldeano de las Cortes de Via-
na y Estella; cuando en su carne marchita, tornaban a florecer las rosas de pa-
sion de sus afios triunfales al evocar la divina decadencia de Maria Antonieta
Volfani..!

iMarqués de Bradominl jComo llora fu ausencia de hoy la Espafia de Franco;
y como agoniza uno al resucitar tu figura de fantasmaén, coronada por la boina
roja de los voluntarios navarros, sobre la nevada espuma de tus barbas de chi-
vo, encaramado en los riscos del Sagardegui y en las cumbres de Aralar, al
cinto el pufial de brillantes que te ofrendd el Rey sin Corona; bajo el brazo im-
par, el fusil heredado de aquellos abuelos tuyos, que lucharon por el Sefior
Carlos V, caballeros, como td, de todas las Causas imposibles...!

iComo te recordamos, y qué faifa nos hacias ahora, para cantar en versos que
Homero y D'Annunzio teinspiraran la sagrada belleza de esta guerra, que Fran-
co acaudilla para honor y venganza de los caidos en aquellas Cruzadas, que na-
die supo cantar como ta, feo, catélico y sentimental Marqués de Bradominl

Por estos caminos del Maestrazgo, erizados de voces milenarias y poblados de
fantasmas de romances, arde la Guerra Santa de la liberacion de Espafia... Ha-
cia el Mar de los grandes destinos, hacia el Mar que abrio rutas a las civiliza-
ciones del Asia desconocida, cargada de fiebres, de b&rbaras divinidades, de
bellas supersticiones y ritos de paganfa, avanzan los cruzados que forjaron su
alma y sus brios, a la sombra de los hayedos, al resplandor de las hogueras
patriarcales, en las noches del Pirineo, aromadas con el perfume de las histo-
rias que cantaban, en lenguaje de lobos, aquellos viejos que gozaron el honor
de ser paladines de la Causa... Por estos caminos de herradura del Maestrazgo,
arde la Guerra y se despena el torrente que desciende de las montafias donde
nunca las nieblas de las tolerancias nublaron los fulgores de la Fé...

iPor aqui, fantasma de Cabrera, sombras de Bradomin y Uclcsl jPor aqui, Pri-
mavera de este amanecer que no conocera fin...!

Pedro MONTERO GALVACHE



‘CAUCES" en Roma
\Diviljiaician ipar la (il leinia
[ par la ([indiadl 12
Roma es la plenitud de Italia. Medio siglo atrds, los artistas tenfan su ciudad
sagrada en Florencia. Un poco mas tarde, cl reino de las maravillas fué trans-
ferido a Vcnccia. Era hacia Santa Maria de las Flores, hacia San Marcos, que
jovenes de ambos sexos tendian sus suefios pidiendo a un nombre la virtud de
un paraiso. EI de Roma intimidaba un poco, admitiendo que era precisa una
cierta madurez para gustar de la Ciudad Eterna.
Aquella Roma de Ledn XIIl nos aparece sin embargo hoy con una gracia bien
familiar: de las Termas al Vaticano—leemos—se recorria en su mas grande di-
mension al trote sonoro de una pequefia «carroza». Un viejo cochero medio
vuelto sobre su asiento, las piernas cruzadas, un codo sobre las rodillas, las
riendas en una mano, una sombrilla en la otra, inculcaba a su turista los pri-
meros principios de la arqueologia. EIl aspecto era del siglo XVIII. Por todas
partes la columna y el frontén. Sin embargo las edades pasadas eran sensibles
a la vista y al espiritu. Una torre de la Edad Media resucitaba repentinamente
la Roma feudal. La Roma antigua rompia el espesor de los siglos a través de
una ruina viva donde los hombres continuaban habitando.
Otras veces se mostraba en profundidad en el fondo de una especie de pozo.
El Foro estaba apenas descubriéndose. La casa de las Vestales se acababa de
desenterrar. Se pascaba enmcdio a motivos de acuarela. La ciudad se enorgu-
llecia de sus fontanas. La riada de peregrinos sin ser mas numerosa era mas
visible. No iban to-
LA SERENA LUZ DE ITALIA dos aj Vaticano.
Habia colonias de
ingleses tuberculo-
sos, de profesores
alemanes y ameri-
canos que empeza-
ban a descubrir el
mundo. Lavida era
simple, la sociedad
poco numerosa. Se
vivia coOmodamen-
te con 10.000 liras
de renta. La exis-
tencia rimaba con
el son de las cam-



panas y se daba cita después del Angelus.

Como de aquella Roma del pasado ha sali-

do una gran ciudad poderosa y moderna,

la historia lo dird. Es el efecto de la evolu-

cion profunda que, a través de los aconte-

cimientos, empujaun gran pueblo a su ma-

durez.Es una fuerza irresistible en el orden

de fuerzas naturales. La Roma de hoy es la

figuraimponente—y cordial al mismo tiem-

po—de esta madurez. Ella estd determina-

da por una serie de fenédmenos de una sin-

gular grandeza, entre los cuales aparece

inconfundible y magnifica la figura de Be-

nito Mussolini.

El primero de estos fendmenos, el que sal-

la mas a la vista del visitante, es la resu-

rreccion de la Roma antigua. Hace unos

veinte afios se podia reconstruir al maximo ROMA: TORRE DE LA MILICIA
con la imaginacién, apercibirla a trechos bajo la ciudad moderna como un cuer-
po bajo una tdnica agujereada. Hoy se puede pascar cnmedio a esas gloriosas
ruinas de piedra tibia y dorada. Nada mas delicioso que recorrer a pie, durante
las horas calidas en las cuales la antigua Roma estaba desierta, desde el Arco
de Constantino al de Titos. No es un historiador que lee la naturaleza como si
fuese un libro. Se es un viajero que camina en cl pasado. No se tiene ni siquie-
ra el sentimiento de una magia sino de una simple y maravillosa realidad.

Por todas partes en la Roma del afio XII se est4, por asi decir, en casa de los
Romanos.

Los siglos siguientes han dejado tesoros indiscutiblemente, pero menos visibles
al viajero. Para encontrar la Roma de Gregorovius hay que buscarla. La ima-
ginacién salta desde la Roma antigua a la del siglo XVI. El Renacimiento apa-
rece aqui no adolescente como en Florencia, sino con toda la potencia de su
triunfo. Y es desde aqui, que cl arte de Rafael y de Miguel Angel, han reinado
largamente sobre el universo. Durante tres siglos su obra era como una alta ci-
ma conteniendo toda la doctrina estética del mundo. Una especie de tablas de
la ley sobre el Sinai. Pero la historia gira sin cesar. A fines del siglo XIX se hi-
zo una especie de revolucion contra ese arte clasico. Rafael parecia fastidioso
y se acusaba a Miguel Angel de haber corrompido el gusto. Después, solamen-
te una generacion mas tarde, el barroco encantaba de nuevo. No es tal vez en
Roma donde hemos aprendido a amarlo pero si es a Roma a donde nos ha con-
ducido. Y es en Roma también donde se nos ha mostrado cuanto tiene de ro-



manticismo el arte
del XVIII.
La linea suntuosa
y severa de una
fontana de donde
brota el agua como
una cosa viva en-
tre la inmovilidad
de las piedras, pi-
nos parasoles so-
bre las colinas do-
radas, arboles ro-
manos bajo un cie-
, lo azul, jardines y
ROMA: FUENTE DEL PANTEON .
palacios, muscos
entre las ruinas, es la decoracidn incomparable de la méas grande historia del
mundo.
Sin romper esta harmonia, la ciudad vive de nuevo al amplio ritmo de los tiem-
pos modernos una vida joven llena de alegre actividad.

Margara MUNTANER DE LA BARRERA

VOZ DE LA FALANGE IZURDIAGA

Esas banderas que han sido sudario de nuestros muertos, mo-
jadas en la sangre joven y puestas cara al sol, dicen este dog-
ma, inconmovible de la Patria, el Pan y la Justicia.

So6lo ellas—Escuadras Eternas de nuestros Caidos—pueden
hablar y exigir, hablar de sed, de intemperie, de heroismo, de la
gloria dificil, de la serenidad de la Falange, que son ellos mismos
con sus cicatrices y su sangre. Y nos pueden exigir Milicia. Con-
ducta Militar. Espiritu y carne, voz y estilo de nuestra Falange.



7Lechat ne”tab

Tenia verde los ojos y morena la piel; una estatua de bronce parecia el cuerpo
tallado por cinceles helénicos con una perfecciéon lograda de dieciocho afios de
juventud en el metal virgen de una adolescencia radiante.

Muy poco se conoce en la Ciudad de su vida, y este poco tiene la horizontalidad
dudosa de un fichero incompleto. Alcanzaba el hogar y su nomenclatura; fuera
de esto, nadie sabe cdmo pensaba, ni para qué vivia.

Era un enigma oscuro en la esmeralda intacta de las pupilas. Era un secreto al
borde de la carne, en una geografia intima de color avellana.

Bronce en el pulso y &mbar en las sienes.

Sabian que cl padre tenia una barca y que vivian de la pesca; del penoso traba-
jo de extraer de los mares escamas de plata bajo el temblor eucaristico de la
Luna grande.

De noche en cl mar y de dia vagando como una sombra por las playas; cl hijo
vivia éxtasis de arenas y oro.

Coloquios de tierra y cielo; mistica revelaciéon de estrellas.

No flotaban en el espacio, pero él las veia; las palpaba con esa cuarta dimen-
sion del alma al margen de los cinco sentidos. Las veia guifiando los ojos y ca-
yendo continuamente sobre el cristal de las aguas, como una lluvia césmica de
pedacitos de plata.

A veces la sensacidn era tan clara, que ¢l muchacho con los pulsos mojados
regresaba a la casa, radiante las pupilas de gozo y ahuecadas las manos—ca-
pilla sixtina de la imaginacién—donde la fantasia le hacia suponer que habia
aprisionado un tesoro.

En el dintel del hogar, los labios de la madre tenian siempre colgado el mismo
reproche.

—iHijo! ¢de donde vienes tan tarde?

—Estuve pescando, madre.

—¢Pescando que?

—Pescando estrellas; aqui traigo un pufiado.

Sufria enormemente al separar las manos vacias, donde apenas si temblaban al
sol unas gotas irisadas de agua.

—iMe las han robado, madre; me las han quitado por el camino!

Y alld se iba otra vez en direccion a las playas, entre arenas que se quebraban
en oros y arrecifes granates, que tenian mas que la fina tonalidad del coral, la
atraccion palpitante del coral mismo.

Prisma de dieciocho reflejos perdido en la raya infinita de todos los caminos.
NAaufrago en la borrasca de sus propios pensamientos. Loco para los hombres
que estiran la razén hasta donde les llega la paga.

Sordo a las conveniencias utilitarias y a todas las bocinas del egoismo, pero
con cl oido sutil y enormemente afinado para oirse en silencio, para recoger cl
rumor de las olas, el crujir de la arena, ¢ dialogo de las espumas y la respira-
cién de una flor.

Loco para el mundo, y cuerdo para los angeles.

Crucificado en luz y sombra, en amor y soledad, en gozo y misterio, como el
serafico Santo de las llanuras de Agubio; el minimo y dulce Francisco de Asis.

Un dia, cansado de vivir hacia dentro, harto de tanto concentrarse en si mismo,
rompio el marfil de la séptima morada y se proyecto fuera.



—

Por herencia racial—venia de una familia de marinos—el Mediterraneo le aguar-
daba con una impaciencia contenida de siglos. EI mar era su Gnico camino, y
fuera de aquél no habia otro.

Pidi6 permiso para embarcar, y no se lo dieron. La familia pedia a la juventud,
una cosa que los dieciocho afios no podrian dar nunca: razones.

—¢Por qué quieres irte, para qué?

—Quiero dejar esto y ver mundo. Me ahoga el aire y las calles de este pueblo.
Al otro lado del mar, estd la gloria esperandome.

Suplico hasta convencerse que seria inGtil; como no conscguia el permiso, se
escap0d, huyendo una mafiana oculto entre la carga de un buque.

Soplaba viento dcl Estrecho y los ciclos tenian un sucio color de atatd de plo-
mo. En los Muelles, lluvia y ausencias de caras conocidas.

Ni un sblo pafiuelo al viento pudo decirle adi6s.

;Donde iba? El se creia libre, pero tenia trazado un camino. EIl camino era la
voluntad de Dios; el eterno y divino designio de las cosas, que tan exactamente
habla fijado Salomén en el capitulo XIX de los Proverbios: «Muchos pensa-
mientos se forjan en el corazén del hombre, pero la voluntad de Dios, es siem-
pre la que se cumple».

Embarcado el 18 de Julio, el Movimiento nacional le sorprendié rumbo a Méla-
gay a pocas millas de la barra marrueca, cuando la Primavera en el Himno de
Falange se moria de sed, cuando el mar no era todavia un camino para las ar-
mas de Espafia.

No obstante, pese a las moles y a las minas de los acorazados rojos, un navio
nacional los apresd y condujo a las costas de Ceuta.

Toda la Ciudad era un arco calido de consignas de guerra. Al aire, banderas,
fusiles y cantos, donde vibraba el nervio y la esperanza de la victoria en flor.
Por las calles sonoras de pisadas castrenses, una juventud heroica corria a los
cuarteles, mintiendo afios para asomarse a una trinchera.

—Yo, al Tercio de la Merced.

—Yo, a la veinticuatro Centuria.

El, impulsado por sus dieciocho afios, llegé también a las puertas dcl Cuartel
y se detuvo indeciso.

Iba a alistarse y no sabia dénde.

Le daba lo mismo Falange que Requcté, Requetc o Falange. Eran dos perfiles
de una misma medalla y por los dos lados se iba a la salvacion de Espafia.
Bajaba en aquel momento un muchacho con la boina roja y él le abordd con
aquella magnifica camaraderia de la gente joven donde el «usted», es lo prime-
ro que dimite.

—¢Ale dejas una moneda?; es para alistarme cara a cruz.

El otro encontré formidable la iniciativa.

—Toma, tirala.

—No, tirala ta; cara Falange, cruz Requetc. ;Me esperas si me toca la boina?
—Hecho.

—iCruz!

—[Requctél

Se abrazaron para cumplir una férmula, creyéndose que se habian jugado cara
a cruz la simpatia sobre el asfalto, cuando la simpatia era anterior a su exis-
tencia misma; estaba en la claridad de las retinas y en el misterio oscuro de la
biologia. Atraccion o repulsion era en tiempos de Heraclito, la clave que expli-
caba este enigma y desde entonces aca, los hombres no habian hecho méas que
complicare! problema, poniéndole nombres estipidos a las cosas.

Desde aquel dia amigos; desde aquella hora hermanos; desde aquel minuto, ca-
maradas; pero unidos de verdad en el afan y en la nostalgia, en la duda y en el



deseo, en el frio y en las balas, en la guerra y en el asfalto, en la Ciudad y en
los parapetos.

El uno sin cl otro, era una estampa incompleta que no se concebia.

Estuvieron unos meses operando en el frente del Jarama, y de alli al organizar-
se una Division de vanguardia, los pasaron a «Flechas Negras».

Siguieron juntos en la misma escuadra y luchando en la misma avanzadilla.
De metal noble era el nervio de aquella fina amistad y una cosa pesada y gro-
sera vino a truncarla; una bala; si no en el espiritu, al menos en la continuidad
fisica de todas las horas.

A Juan Ignacio, un trozo de proyectil le dejo ciego; empanado para siempre el
brillo cegador de las pupilas, esmeraldas hundidas en la cuenca morena bajo
los parpados. Inutil para seguir la guerra, tuvo que replegarse y dimitir. En
«Flechas Negras», no podia hacer ya nada.

Tenia que volver a la Ciudad y temblaba; temblaba de soledad y de nostalgia,
de pena de cambiar la trinchera por la egoista comodidad del asfalto.

Las cartas de su amigo; aquellas cartas que les leian piadosamente las enfer-
meras, fueron desde entonces el Gnico motivo de su vida, la Unica razéon de su
existencia. Queria contestarlas, y las escribia lentas, borrosas y muy despacio;
lucha angustiosa de la caligrafia sobre el papel, cuyos renglones cuadriculaban
los dedos en una maravillosa agudizacion del tacto.

Redactaba tres o cuatro todos los dias y luego batallaba en su alma para en-
viarle la mejor de todas.

La Gltima consulta, cuando todo el Hospital era silencio, se le hacia casi siem-
pre a una monja,

—Madre, ¢cudl le mando? ¢(Esta? ;Aquella?

Un dia la Hermana tardaba demasiado en dar la respuesta; y él que se habia
educado, reeducado mejor en un mundo sin ruidos, donde las pausas tenian la
clara intuicién de las letras, comprendio en el acto que en aquel alfabeto de si-
lencio, una sola palabra era el nudo de toda la clave: tragedia.

Se decidi6 a preguntar temblando:

—¢;Cuéndo ha muerto, Madre?

—Ayer.

Ya ni la pluma puede servirle de consuelo.

Se ha hecho todo padramo y cenizas en su alma y ahora comprende que esta
dos veces ciego; tinieblas dentro y fuera. Ahora es cuando sabe que se le ha
venido encima la noche, como una catarata de apagadas estrellas.

Cosa rara; él tan sentimental no ha vertido una lagrima. Han vertido sus la-
bios colory su alma la sonrisa.

No viste de negro, porque tiene en las entrafias muy hondo, un dolor que no
necesita uniforme; pero desde aquel dia, en trincheras de sufrimiento tiene el
recuerdo militarizado. Y en su corazon, concha de tiniebla y sangre, hay tam-
bién una flecha de luto.

Francisco GOMEZ DE TRAVECEDO

18 DE JULIO. Il ANO TRIUNFAL

ESPANA LIBRE



SAN SEBASTIAN

La Dlaza o la Goostilocioa 0 13 nsaara « Sai Jial

La plaza de (a Constitucion debiera visitarse solamente la vispera de San Juan. Este dia no
es la plaza la misma del invierno, grisy llorosa y tan triste, que ni los Domingos, en que la
juventud le presta su alegria danzando al son del chistu arcaico, desarruga su grave entrece-
jo de vieja pensativa y solitaria. Ni las notas de color que ponen en ella los danzarines, bo-
rran el gris himedo de sus piedras, ni aclaran la lobreguez de sus soportales.

Pero la vispera de San Juan... jes otra la vieja plaza! Se rejuvenece con los adornos de la
fiesta; y el sol de esa tarde, siempre olorosa, la embellece como nunca con el oro de su luz.
iHasta sonrie y se conmueve toda, contagiada por la alegria que surge a raudales de aquella
ebullicién llena de colorines y destellos brillantes que brotan, al beso del sol, en la tarde Uni-
ca para la vieja plaza...!

Ese dia, y mediada la tarde, sus soportales se inundan del gentio que por todas las calles de
la parte vieja de la ciudad acude a presenciar la fiesta de San Juan; fiesta atrayente por su
grata mezcla de religién y paganta, y muy sugestiva por su marcado sabor tradicional.
Colgaduras de Juventud, con flecos de piernas infantiles, cubren los balcones numerados qué
circundan la plaza. En el centro de ella, un arbol cimbrea su tronco, saludando con el verde
penacho al gentio, avido de fiesta y emocionado de tradicion.

Tras la litai~ica ceremonia de la bendicién del cerezo, brotan los primeros acordes del him-
no de San Juan, acordes de llamada briosa que quedan cortados por otros mas dulces, mas
suaves y plenos de afioranzas de sabor patriarcal.

Suena luego el chistu; y los hijos de los que tayer» bailaban el aurresku, lo danzan hoy ante
las nifias, unas palomitas de cabeza rubia y de albo ropaje. El sol doralas hojasy enciende
los rubies de las cerezas del arbol, que se mueve tanto, como una de las pequefiuelas que
arranca carcajadas al gentio por su aplomo de danzarina consumada. Las madres de los ni-
fios que no bailan, creen verlos.saltar alli como los otros, y desde luego aseguran que lo ha-
rian mejor. Las que tienen al suyo en el centro de la plaza, bailando ante su pareja, se des-
hacen de orgullo y de amor. La plaza entonces... jparece una abuela, sonriendo ante las tra-
vesuras de los nietos!

in aplauso cerrado da fin a ia fiesta. El sol, rapido, desaparece; y el gentio se desborda por
las calles viejas, buscando ansioso las salidas a las avenidas espaciosas, donde al mezclarse
en el bullicio, se olvida presto del cerezo, de la musica y de los nifios; y se deshace el re-
cuerdo entre el farrago insustancial de la vida moderna.

Al anochecer, la vieja plaza se queda un poco triste. El sol del verano y la animacién de la
época; tal ceremonia o cual festejo en el Ayuntamiento, edificio principal de la plaza, la ha-
cen creer a la ilusa que la fiesta de San Juan va a comenzar de nuevo; mas las primeras llu-
vias de Septiembre la descubren el engafio, y se pone pensativa y mustia.

Llega Noviembre; y entonces, grave, cefiuda, l6b ega y triste, se pasa el invierno silenciosa,
esperando siempre la vispera de San Juan...

Luis PEREZ SOLERO



EL *ToLlc-Lote eipafioL

<Polk, pueblo; jore, ciencia, saber:
Estudio de las tradiciones, creencias y
costumbresdel pueblo en cada nacién.»
(W.J Thoms, 1846.)

Hoy que, afortunadamente, podemos amar ya todo lo nuestro, cantar a Espafia
y pregonar su idiosincrasia a los cuatro vientos; en estas horas en que edifica-
mos el Estado del porvenir sobre los sélidos cimientos de la Tradiciéon, bueno
seria y oportuno hacer relacion literaria e inventario artistico de la costumbris-
tica variada de nuestras regiones y de cuanto en materia flok-l6rica el tiempo
pasado nos lego.

Como es sabido, tres elementos han de integrar principalmente un estudio de
tal naturaleza: costumbres, ritos y creencias.

El primer grupo, es, por lo tanto, cl de mayor amplitud, toda vez que ha de in-
cluir las practicas populares de Espafia; las costumbres tradicionales, patridti-
cas, locales; las fiestas consuetudinarias, fijas y movibles, con sus danzas y ron-
dallas; las ceremonias de tipo racial y religioso, como las romerias, procesio-
nes y villancicos; los juegos caracteristicos de cada zona, deportivos y de inge-
nio; la produccidn tipica del pais y los aspectos especiales, definidos de cada
trabajo.

El grupo de ritos presenta, casi siempre, caracteres psicolégicos de tipo religio-
so, como la comadre que, para curar el «mal de ojo*, echa unas gotitas de acei-
te en el fondo de un vaso; el leflador que, para quitarse las verrugas, arroja con
los ojos vendados tantos cucos de enebro como protuberancias tiene, o el pas-
tor que, para defender de la rofia o de la sarna a su rebafio, enticrra una res
sacrificada a la entrada del redil. Todas estas gentes, al realizar dichos actos,
practican sin saberlo un rito ancestral de tendencia religiosa.

El grupo de las creencias lo constituye en «folk-lore» la fe del individuo, de la
familia, de la region. Asi Espafia, que es catélica en general, presenta caracte-
risticas diferenciales de regidn, provincia y aun de simple localidad. Ejemplo»
la devocion que sienten los aragoneses por la Pilarica o los,sevillanos por el
Jesus del Gran Poder.

Esta rama magnificamente literaria del «folk-lorc*, comprende también las tra-
diciones aldeanas, las leyendas misticas y los cuentos de hondo sabor popular-
Es maravilloso en Espafia este mundo de la conseja, que se basa siempre en
hechos mas o menos veridicos acaecidos en cl pais. Tan rica es la cantera «folk-



I6rica en nuestra Patria, que yo—un tanto aficionado a estas cuestiones-he
hallado en un sdlo pueblo del viejo Sefiorio de Molina, en Peralejos, al borde
del Tajo, un montén oral de bellisimas leyendas, algunas de las cuales, como
«El secreto del lago», «La Cueva de Rui-G6mez», «La luz de la selva» y «El to-
rredn de los ciclopes», he puesto ya literariamente, y otras, como «EIl Charran-
chanchan», «EIl ccfiajo del moro», etc., esperan los honores de la publicidad.
Todo este acervo antafion forma parte de las «creencias» populares, porque la
patrafia, la deformacién o el mito que encierran tales relatos, no son sino ver-
dades para la mentalidad sencilla de las gentes lugarefias que en ellos creen, ya
que para el pueblo es indiscutible todo lo que estd avalado con el testimonio
formal de varias generaciones.

Con razén dice Mr, G. L. Gome (i) que «los mitos son la descripcion que la
ciencia de las edades prccientificas hace de los fendmenos que no es posible
explicar, sino por medio de relatos debidos a un primitivo conocimiento y ob-
servacion».

Y afiade, «el mito, examinado en su definicion y distincién, no es una ficcion; es
siempre una a modo de corteza o cdscara del meollo de verdad que contiene.»
Convendria, pues, crear con la ayuda del Estado Nuevo una gran Revista tri-
mestral, que podria titularse LA GACETA DEL FOLK-LORE, recogiendo en
sus paginas los cantos y cuentos populares, las leyendas y las tradiciones de
cada regidn, la musica y los cancioneros, las baladas y las supersticiones, las
coplas y los giros del lenguaje, los proverbios y los retintines, las adivinanzas
y los trabalenguas, etc. En fin, todo cuanto piensa, siente y hace Espafa, la Pa-
tria tradicional y eterna, en sus regiones y en sus caserios.

Un estudio formal de tal envergadura-metédico, comparado, cientifico-seria
interesantisimo y fecundo para la Propaganda y el Turismo Nacionales, ya que
iria creando, insensiblemente, fuertes lazos de unién y conocimiento entre to-
dos los espafioles, aumentaria la cultura popular y despertaria en los ajenos
deseos vehementes de conocer de cerca un pais que tiene tal tesoro de maravi-
llosas tradiciones.

(T) iFo/A-iore». Edimburgo, 19T3.

Cuando se tiene un sentido permanente ante la Historia y ante
la vida, ese mismo sentido nos da las soluciones ante loconcre-
to, como et amor nos dice en qué casos debemos refiry en qué
casos nos debemos abrazar, sin que un verdadero amor tenga
hecho un minimo programa de abrazos y de rifias.

JOSE ANTONIO



Nuestrd DclPind de honor

CANCION DE LAS SIRENAS

[A 0 por! lo lo por!

Il.as islas espafiolas se han puesto a navegarl

Asi cantdn, nevando la superflcie verde
del Padre Mar, en ronda, las sirenas alegres.

Por la inpnitd soledad
sonora bajo el cielo sin fln, del alta mar,

pasan despacio —grises, jorobados, inmensos —
en inquieta vigilia, los dos perros.

¢ Como se hizo el milagro?
¢Fué voluntad el viento? ¢la brisa tuvo manos?

Fué el nacar de las conchas de Ferrol y de Cadiz
que engordd las dos perlas cenizas de los mares.

iFrenesi de martillos
en los hierros sangrantes de minio!

Por el dia los hombres trabajando sin paz.
Por la noche los angeles vienen a trabajar.

Y a! fln los mares vieron, rompiendo sus cristales,
los dos nombres floridos: «Canarias»... «Baleares»...

Y las sirenas blancas decian su cantar:

iA la pori |a la Por!

jl.as islas espafiolas se han puesto a navegar!

losé MARIA PEMAN

Del "POEMA DE LA BESTIAY EL ANGEL"

Canto II: En el Centro de la Historia: Mar.



ta td e

Aquella tarde, sin gue lo supieras,
cuando te daba € sd sobre la carg,
cuando en las réfagas ddl viento

Se publicaban todas tus palabras,
cuando los nardos y las rosss,

sin tU saberlo, te espiaban,

cuando la luna te velg,

cuando € monte y € cielo te mraban...
jaquella tarde, sin que lo supieras,
supe Yo los secretos de tu aral

510n

Hoy, sin querer, la he visto sentada entre los arbales,
d lado del sendero que de la fuente sube;

y he comprendido al verla,

ante la aristocracia de sus gjos azues,

e chogue de su vida ¢k Iuz de Primavera

con las grises nostalgias de la tarde de Cciubre.

Miguel MARTINEZ DEL CERRO



Campos de Castilla
Ck lllo PANIAQUA

Sl EL RUISENOR APRENDIERA TU RISA

Ve despacio, hijo mio; mi mano apenas si puede ya sostener tus impulsos.

Alla en e! prado, perdido enire margaritas; las manos, llenas de amapolas, y losojosde distan-
cias. podras coner sin que yo te lleve.

Alli. mientras yo leo. ti ensefias a cantar al ruisefior melancdlico y pardo que gime en e! rosal de
junto al pozo. Ric, rie mucho para que él te oiga.

Ayer ya le escuché menos veces ese piar agudo, sentimental, como lamentodecampanas de
angelus.

iAy. si cl ruisefior aprendiera tu risa !

F. INFANTES FLORIDO



Salmo

Porque la Vida y cl Dolor se hicieron
Quietud de playa y lumbre de consigna.

Porque la Vida es recta y laboriosa
Después del alto cmpujc de Tu espada.

Porque Espafia lia nacido, de la angustia

De afanarla en cl duro parapeto.

Porque estd nuevamente ante los olos
Y en los brazos que van a consagrarla.

Porque el dolor del hondo alumbramiento

Ha sido entre los hombres como un balsamo.

Nosotros bendecimos Tu figura

Y ensalzamos Tu gesto:

iSefior de los Combates y los Himnos!

iSefior de los Ejércitos de Espafial

Era larga la noche y era lento el camino.
iEn cruz, sobre las visperas, se acercaba el martirio!

Las vifias sin las manos para el zumo de oro.
Y en la tierra sin sangre, la serpiente del odio.

Al himno de los angeles, cl rencor de los hombres

Con cruenta y amarga tenacidad de bronce.

(Y lloraban las piedras en las fuentes sin agua

Bajo las libias noches de azahar y naranja.

Y las novias cantaban por todos los caminos
Presintiendo, en la carne, el 4spero cilicio.
Con las manos alzadas en sefial de alegria

Y los ojos abiertos a la luz de la brisa.)

Y en toda la crudezade las noches desnudas.
Los camaradas muertos, rondadores de luna:

«Por el Y~goy Elcchds. serenad nuestro aire.
Por el Y“8® y Flechas, bendecid cl paisaje.
Y que broten, ay luna, de nuestras manos, rosas,

Para cl llanto bendito de nuestras blancas novias.»

de La olreeencia

a SaudllLo

Era larga la noche y era lento el camino.

iEn cruz, sobre las visperas, se acercaba e! martirio!

Pero llegasles TG;
y Contigo los angeles.

Y tos campos se abrieron, y cl silencio se hizo.

Y en la tierra crecieron las espigas doradas
Que es lagracia, en las bocas, dcl sabor de Tu pan,
Arrancado a las fauces gigantescas del Monstruo

Por Tu brazo de fuego, llamarada de Dios.

Y en la costa de Espafia se inclinaron las aguas
Y lanzaron al viento su consigna de espuma.

Y sonaron al aire las trompetas de Gloria,
Y en los blancos altares de la muerte se alzaron

Las banderas forjadas en la .sangre y el fuego.

Y en las treinta monedas dcl espanto de Judas.
Sobre el llanto dcl huerto de los nuevos olivos,

Florecieron, sangrantes, treinta rosas de luz.

iSobre el cuerpo de Espafia, la férrea disciplina
De lu brazo de atletal

Porque la Vida y el Dolor se hicieron

Quietud de playa y lumbre de consigna.

Porque el Dolor dcl hondo alumbramiento
Ha sido entre los hombres como un balsamo.

Porque Espafia ha seguido, iluminada y viva.
La senda sefialada por el brazo de Dios,

Nosotros seguiremos Tu figura
Hacia todas las tierras

Y hacia todos los mundos.

Porque Tienes cl alma como la primavera,
Abierta a la sonri.sa:

iSefior de los Combates y los Himnos!
iSefilor de los Ejércitos de Espafial

Francisco MONTERO GALVACHE



U iA elin a

<Para cada hombre guarda
un rayo nuevo de luz el sol
y un camino virgen

Dios»

Leon FELIPE

Habia estado comisionado por mi diario en medio de la furia amarilla. Ahora
mismo, lejos ya, a la mano la ducha, los libros, las comodidades, no podia im-
pedir que el recuerdo me resultara insoportable...

No soy, por otra parte, un novato. He visto innumerables insurrecciones, «ma-
sacres» de alto espectaculo y hasta una vez me arriesgué a tocar los pies, nada
limpios, de uno de los ahorcados—eran quince—conque Kemal Pacha divirtio
durante una hora a la ciudad de Smirna. Dijeron que si un complot, que si una
delacion de Schewki Bej... iVaya Vd. a saber!...

Pero el caso estd claro por tanto y sin embargo «in mente» me consideraba en
cierto modo «in wita man simplicity a child» (en la agudeza, hombre; nifio en la
sencillez) como creo que dijo Poe en un poema. Cuando llegué a Viena tenia
mis nervios destrozados y una nota bastante fuertecita en mi cuenta debida casi
toda a mi régimen hidraulico.

Viena me parecio gris, funebre y pensativa... (Era esta la cuna de los valses, de
los luisones brillantes?... Irremediablemente la asocié a «aquello» que habia de
jado entre explosiones. Quiza Hitler ..

El caso es que la muerte del pobre Sancho Gandri me habia deprimido. En el
fondo, no era otra la causa, Escriba usted durante un tercio de su vida, estru-
jando su craneo para hacer un poco de belleza y de emocién; consuma usted su
vista en la cruda luz de las redacciones, para luego acabar asi: como un perro
solitario. Asi, c-o m-o u-n p-e-r-r o s-o-l-i-t-a-r-i o.

Si acaso, unos discursitos... y ja otra cosa!

Pero en la estacién me encontré a lvelina.

Ivelina es alta y sus ojos tienen una luz amable, imprecisa. Usa ademdas unos
zapatos chatos, deportivos, lee a Spengler y no dice nunca bien «Chihuahua»,
«prestidigitador» y «ecuménico». En cambio baila maravillosamente, escribe con
sutilidad y se aduefia cuando quiere de la luna, de las sonrisas.

Me resultaba un poco dificil encontrar un puente hacia ella. Me lo tendieron...
—jHola, poetal

Una vez escribi un poemay no me lo perdona (Por qué? Era precioso:

fundmbulo por ti del firmamento
nenGfares de luz cantan mi ansia...

—jlvelinaal...



U «a» se sostuvo un poco nada mé&s y en seguida se cay6. iCielos! De pronto
me di cuenta de que alardeaba de una cosa que seguramente le faltaba: la jo-
vialidad.

Volvia mirarla desde sus zapatitos amarillos a su «canotier» con madrofios. Eso
era: elegante, fina.-, inteligente. Olvidé mi «spleen» mi aplanamiento...
—¢«Coeur»?

Deneg6 graciosamente con la cabeza;

.-"0 ..—luego, al rato, disculpdndose—quizd—para acabar: Esteban .. si ..
—Ilvelina, le dije- Y me quedé aqui, como atragantado.

Ella me anim¢;

. «fundmbulo por tin—Claramente, se veian sus esfuerzos...

y luego, en una transicion: «Ya te explicaré» |[«The Kingdom of Spain»!

Paia lvelina todas sus emociones se tiadujeron siempre al inglés.

—¢Espafia... y qué?

Estaba irremediablemente sorprendido. Mecanicamente cumpli las formalidades
aduaneras, el traslado del equipaje, el...

La niebla se tragaba las torres de Viena y las campanas se ofan tenuamente su-
plantadas por el trafico de la mafiana ..

¢Y para eso habia dejado yo a chinos y japoneses atizdndose en los bastiones
deWosull? Se luchaba enSkitzchil, y mis articulos podian interesar. Era quiza
la lucha decisiva. Sin embargo, desalentado, dejé todo, deserté... ¢;para qué?
Para encontrarme de golpe a lvelina con un oscuro problema bajo su «canotier»
estremecido en el otofio- . '
(Indiscutiblemente todas mis luchas estaban superadas). Y luego, esa mencion
de Espafia donde a la sazon se peleaba denodadamente, ese tono ambiguo, esa
solemnidad tan inhabilmente disfrazada-..

Ivelina. lvelina. . ¢(Quién conocia bien a lvelina?—Deportista, novelista...
Subitamente entrevi por este lado una solucidn aceptable.

—¢«Sinfonia en gris»?—me atrevi a susurrar...

—EIl techo del taxi corrigié en la mitad lo brusco de su gesto. «Aquello» lo mis-
mo podia ser una afirmacién que una negacidn.

A mi sugeria- Conocia bastante a Roland Kayser para abandonar tan pronto ese
camino. Ademas, todo convenia tan bien, tan justamente .. A Roland no le gus-
taron plenamente «Sinfonia en gris» «Olvidados» «EI Edén estremecido»... A
mi me parecia un tigre joven, sin nervios, todo musculos, fuerte, triunfador con
todos .. con los hombres, con las mujeres... Siempre supuse que lvelina un dia
cualquiera se rebelaria...

Ella me habia dicho que me explicaria sus palabras. Su tono revelaba que nece-
sitaba de mi- O quiza entonces crey0 que necesitaba y ahora sentia su «the king-
dem of Spain». La autora de «Olvidados» podia también hacer honor al titulo de
su obra.

Esperaba de un momento a otro la aparicion de Roland Kayser, apabullandome
con su personalidad, con su animalidad, fina, selectiva Muchas veces le envi-



dié y otras tantas me sorprendi de haberlo envidiado. Con malestar me di cuen-
ta de que no podia reprimir unas punzaditas de celos... Sin embargo, donde yo
tenia el auto, no detuvo su marcha.

Ivelina se quedaba en su piso alto, moderno y geométrico Mi ausencia duro
tres afios y todo habia cambiado, menos ella y su casa. Parecia un barco, un cu-
bo de sal, en definitiva, una intencion de viaje. En medio de la ciudad ponia la
nota alegre de sus ventanales y el airon guarda y celeste de su gallardete como
una promesa.

—Ilvelina..

—Esteban...

—No eres franca conmigo, lvelina. Cuando eras pequefiita, yo te hacia los te-
mas: dos estrofas de Lope Luego, mas tarde, dos estrofas de Horacio, tros can-
ciones...

Se conmovid.

—Te diré... Se trata de Roland. Marché a Espafia...

Por primera vez me senti como en el aire...

—¢A Espafa?

—Si; recibi su retrato... de legionario. Necesitaba luchar porufia causa justa,
bonita... Se decidi6 enseguida...

—¢Asi que todas mis teorias?.

—Todas...

—¢Todas mis preven'iones?

—Todas...

El cielo era azul, pero Roland muy quieto, muy pdalido en su fosa catalana era
para lvelina e! cielo pardo, oscuro, tormentoso. Tuve que correr en su auxilio:
ilvelina! jlvelinal!..-

El cogerle el pie a aquel ahorcado de Smirna, no me cost6é tanto trabajo. Y mis
compafieros decian que yo gozaba del don de la persuasion ..

He tenido en mi vida que cambiar de opinién un montén de veces Mi «edicion
de la mafiana» fué otras tantas rectificada por mi «edicion de la tarde». Dicho de
otra manera menos original: la vida nos va puliendo, limando y casi siempre
con dolor... Tuve siempre a Roland por un deportista sano, joven, acéfalo y
egoista, como un felino que se sabe mas agil que los demas, mas hermoso que
los otros.

A Roland no le gustaban las novelas. A mi me bastara, Dios mio, conque lle-
gado el momento, sepa escribirla tan bellamente como él escribi6 la suya—el
Unico ejemplo—un dia biblico y terrible de sangre y de pdlvora.

juan MIRANDA



BURGOS: TORRES DE LA CATEDRAL

cancion artesana de las torres de Burgos

A Diego Romero, poeta y amigo, que ha
hecho de la palabra divina artesania.

Laruta y la artesania en el norte—geografia obscura de hierros, rosa de los vien-
tos donde los oficios huelen a Biblia Complutense y a bancos de paraninfo en
Salamanca,—estd en Burgos flor y airdn de piedra.

El sur tiene la guitarra. La guitarra encendida con corazdn para cantar después
de la jornada, empapados de sudor, llenas de tierra las manos, en el horizonte vi-



ril de un cortijo andaluz. Fuera, los toros en las dehesas enceladas, bebiendo rio
y luna ccn los cuernos.

Airon y flor de geologia, galanura de piedra, Burgos sabe del martillo hecho cin-
cel y del granito hecho caricia entre las manos enamoradas. Burgos, Castilla arte-
sana y humilde. Camisa legionaria de Espafia. Dos torres enhebrando estrellas
en la paramera infinita harta de sed, quemada de ansia de mar desde hace cien
siglos. Las dos torres cazan todas las gaviotas perdidas, todas las rachas que el
océano manda, como una veleta de esponja que se empinase de puntillas para
columbrar algun dia la gloria misteriosa del mar.

La torre de Babel se hizo para desnudarse ante todas las gentes. La hizo la so-
berbia. Castilla hizo su torre de babel cristiana—unidad conyugal entre dos to-
rres—en la inmensidad del desierto parturiento,pero la hizo acordadndose de Dios,
dandole vuelo de angel a la mina, haciendo gota de rocio el pedazo de arena.

Mi cancién modesta y anémica, humilde y pequeifiita, artesana, a ti Burgos, ca-
pital, pueblo grande de Espafia, corazon del Cid y de la tierra. La historia ya no
tiene cuadrantes decididos. EIl mundo no cambiay ahora como antes el meridia-
no de los grandes destinos pasa entre las dos torres de la catedral cat6lica por
donde bullen los vencejos estos creplsculos del verano EIl meridiano del siglo
de la velocidad del cilindro, del coctail- Por esta piedra vieja y amasada con
arrugas, tan cansada de subir y sublimarse que se ha hecho ya inmensamente
humana. En esta piedra que un dia sinti6 la pezufia andariega de Babieca y otro,
dio suelta a sus campanas para celebrar la toma de Castellon por soldados cris-
tianos, con Cid a la cabeza sobre una tremenda decoracion de tanques rusos.
Toda una civilizacién a ti, Burgos, capital artesana. artifice y alma, gracia y reloj
solar de nuestra mision y de nuestro Imperio. La piedra de tus torres se hizo pri-
mero musculo para tender banderas y aho a es torso para empufiar laureles. Los
muelles de tus arbotantes al mar azul e inquieto de los dias de primavera saben
del arribo de los galeones de la victoria y las columnas estan corroidas de lagri-
mas pero también de gritos de triunfo-

Hubo un tiempo en que Burgos escondido, pobrecito—Iloh el destino de ser siem-
pre pobre y siempre grandel -recibié las mercaderias de las Indias olorosas aun
de maravilla y de misterio. Hoy Buidos acurrucado en la meseta sin alharacas y
sin voces, es el puerto abierto donde entran todas las horas la gesta de los hom
bres, chorreando aun sangre.

Tu &bside, estacion de radiografia astral donde Espafia escucha sus partes de
guerra. Tus torres sabias de radiogramas de lomas y de estrategia Tus ventana-
les despiertos por el desfile de los hombres, cuando el aire de Julio olia a risa de
mujer, a inmortalidad en potencia

Franco, Cid. Sefior de Espafia, Caudillo, capitén de Juventud, debio sofiar el Im-
perio de la Patria en la cantera racial de la ciudad humilde.

Burgos esta ahora izando su perfil gremial—orgullo y floron de artesania—para
que las leyes tungan el regusto de su Espafia donde el maestro se levantaba al
alba a abrir las puertas del taller cantdndole en el suefio todavia los versos de!
auto sacramental oido aquella misma noche. Burgos es el centinela de las alme-
nas de Castilla para que volvamos al arado, a la pluma y a la espada. Para que
sintamos otra vez la vida Y para que amemos la tierra, nuestra tierra, tierra de
hogar y tumba, como carne de nuestra propia carne

José de LAS CUEVAS



amanee deL nifia matiécadot

—Nifios de ojos de mar,
¢dénde vas de madrugada?—

—Voy a cantar a mi suefio
desde la roca encantada—

—No te acerques a ella, no,
antes de que apunte cl alba—

—No temas. Yo soy capitan
en la nave de la playa—

—Mira, que aquel que se acerca,
muerto se queda al mirarla—
—Yo quiero cantarle al mar

mi nacimiento del alba—

—Cuidado, mariscador,
no se te ocurra mirarla—

—Adibs, rosa de la noche;
las algas me estan llamando;
siento sus voces de plata.

El nifio mariscador

mird a la roca encantada.
Sus 0jos de mar murieron
antes de nacer el alba.

Y cuando su cuerpo era
una sefial en la playa,

en la voz dcl viento sur
temblaba la arena blanca:

—ijAy, rosa de la noche,
el nifio mariscador
ha muerto esta madrugada!-

No quise fuera a la roca

antes de apuntar el alba.

Pero él se crey0 capitan

de la nave de la playa.

Mal de muerte ha sido siempre
mirarla de madrugada.

(El nifio de ojos de mar,
cantarle queria al suefio

cl nacimiento del alba.)

M ariscador de alborada:
¢;donde tus ojos de mar...
doénde tu tez azulada?

Estrellas de mar lloraban
en la playa verde y fria
su muerte, aquella mafana.

—Pasa volando
hacia la aurora
una garza—

Juan Jos¢ FERNANDEZ



aliaje de dentto , “ueta

A un libro Je Sevillay Joaquin Romero

;Qué pasa hoy en mi alma y en mi cuerpo?

¢(Hay o no diferencia con ese viento que corre por este horizonte marino y montafioso de la costa
africana? ¢(Si o No?

Asi estd mi alma,— ¢si o0 no?—como el viento, contradictorio, seco y himedo a intervalos.

Hay en ella un como estar sobre ascuas. La menor cosa me emociona y exalta en escalofrios y en
lagrimas que asoman a mis 0jos...

Subo a un monte ai caer la tarde. E! paisaje envuelto en una gasa blanca de viento y niebla es
bello, delicado y fuerte, a la vez... Mi alma llora.

Ahi esta la bella bahia de Alhucemas, con su Pefién blanco o gris segun el sol que declina lo ilu-
mina o no.

El viento me azota y revuelve los pelos. Me encanta,— siempre me ha encantado, este «estar»
sobre una montafia, en lo mas alto, sobre la dltima piedra, aguantando el viento.

Abajo, el poblado, el pequefio puerto, la «Cala Bonita», las rizadas olas de la bahia estrellan-
dose contra las rocas... y mas lejos, la playa baja, los islotes, sobre el fondo gris-verdoso de los
montes del valle del Nelcor y cabo Quilates...

Desciendo al poblado saltando de piedra en piedra... El pabellon de la Legi6on... El legionario
viejo que riega el jardin... El viento levanta nubes de polvo por las calles. El émnibus rojo y ne-
gro que llega, chorreando por sus puertas moros y soldados.

Compro los periddicos y entro en un café.

Otra vez el alma. Es un escalofrio continuo. Mis ojos se empafian de lagrimas mientras leo...
La Guerra. La Semana Santa de Sevilla. La nostalgia de Gonzéalez Ruano en lItalia-,. Y pof
timo un articulo maravilloso de Eduardo Llosciit .sobre un libro de Joaquin Romero...

«Sevilla en los labios» es el libro.

jAfrica! iSevillal iM: alma! jAbril...l

;Qué hay? ;Qué pasa? ;Qué ocurre aqui dentro de mi?

Llosent cita en su articulo,—y esto es el colmo para mi alma ahogada en sensibilidad, esta fra-
se de Giiraldes-. «...el amor no esti en la total posesién... que se nos haga el objeto siempre
necesario (pasionalmente) y nunca poseido».

Joaquin, tu libro serd.—yo lo sé,—como esa frase luya de Sevilla; «Hay rincones en los jardines
y en los barrios donde siempre parece que nos espera alguien que nos ama*.

No se puede decir nada més, Joaquin Romero.

Ko he leido tadavia tu libro, pero sé que no tendra nada mejor que esa frase. Igual, quizas. \ ™

*es bastante.



lu. looquiM, eres feliz. Tienes o Sevilla y vives en su Alcazar. Eres conservador dei corazén de
Sevilla... y vas por las lardes,— lu traje obscuro, tu mirada clara y triste, y tu sonrisa burlona,—
por los jardines del palacio, destilando dentro del alma toda la esencia de esa nube, rosada pri-
mero. naranja mas tarde, que se va muriendo lIras la silueta de palmeras y cipreses, y saldréas des-
pués por la puerteciia pequefia al barrio sin par, dormido en silencios y musicas...

TG tenias que hacer este libro, joaquin.

¢(Te acucrdas,-la Gltima vez que nos vimos,-aquella larde, creo que fué en Mayo, dos meses
antes de la Guerra, en que pascando por los jardines dcl palacio, tu. Diez Crespo, Llosent, Se-
bastian y yo. hablamos del «pendltimo numero» de «Mediodia»...?

Yo iba a partir lejos de Espafia...

Y-.- lu libro de Sevilla lo tenfas alli... asomado al balc6n de tus ojos y de fu hablar aquella larde.
Bienvenido sea.

Nuestro «Cauces» saluda a tiy tu libro. Yo en su nombre desde aqui lejos,

Salgo.

Lo noche es una espada a la que ei viento saca mil brillos.
¢Y toi alma?
;Donde esta?

...I1A1ld se me fué volando tras los montes, a la busca de objetos siempre necesarios y nunca po-

seidos...!

yosé Maria HERNANDEZ-RUBIO

Costa de Alhucemas, Abril, ig”"S.



TRANSPARENC A

iQué belleza!

El campo...
Hospital verde
donde

el alma cura

sus heridas...

Un médico celeste
coge

la flor,

claray pura,

de una nube
enhiesta.

v va

quitando con ella

la sangre muerta.

Al aire

el espiritu, —

-intem peries recdénditas,
risas tristes,

esencias —,

vuela,

en un escalofrio

de esperanzas

quietas.

losé Maria HERNANDEZ RUBIO

CANTO

IAy del vivir sin horas,
Oh, vida del morir!

iOh, dulce despertar cuando me duermol
Desnuda en la sombra te busco a Ti...
iY qué triste morir cuando despicrtol

Si dulce suefio, [oh, vida del morirl

Cuando mis ojos cierro para verla,

mi Dios deluz me inundael ancho seno...
iQuién, oh gozo, partiérasc con ella

de este centro confuso hacia lo eterno!

iAy del vivir sin horas!
J. A. INFANTES FLORIDO

Sevilla.

MARINERA

i Jkarinera, marinera!l:
oior ayodo y a sai.

iSirenas fe estan mirando
y no ie avergonzaras!

Aunio moreno en ia arena,
iman defuego soiar.

Sabor de marisco duice,
tristeza de guien vendra:
jestatua de bronce quieta
junto aiarroyo defmar!

i JKarinera, marinera;
olor ayodo y a sai!

Jesas DE LAS CUEVAS

Arcos de la Frontera, ciudad de la Pefa alta.



iE.ncuetitro de dos grandes poesias»

D’Annunzio y Marinetti

Marinetti, Académico italiano, el céle-
bre poeta creador del futurismo, visité
a D'Annunzio pocos dias antes de la
muerte de éste, y escribid este bello
fragmento de poesia futurista.

Al ver otra vez a Gabiiel D'Annunzio, me prende una fuerte y delicada emocidn
donde se compenetran, casi dolorosamente, la simpatia fisica, la admiracion li-
teraria, la devocion a Italia, y muchos augurios fraternos al poeta infatigable de
la méas noble italianidad.

Esta emocidn cortaba con sus fulgores y sus calorias de imagenes ardientes la si-
niestra y espesa niebla de «pasatismo» invernal que, frenando el veloz automovil
del abogado Piccoli, la mafiana del 10, ofuscaba los esplendores turquesa del
multiforme Lago de Garda,fundido con lainmensa poesia de Gabriel D'Annunzio.
Clasicas y romanticas escarpaduras en un océano perforado por rapidas carrete-
ras avidas.

Palabras en libertad descendidas de limones, naranjas y vifias hacia suaves be-
suqueo.v de agua beata en alcoba.

Quizé porque llevaba los mensajes ardientes de los jovenisimos aeropoetas y
aeropintores futuristas, suprimi, con saltos veintefiales, la grandiosa escalinata y
su solemnidad principesca, claustral y militar, un poco desdefiosa, donde agu-
das precauciones magicas invitan sin iin a los visitantes a comprender cémo una
proa de crucero se complacia en hacerse capturar por los cipreses para conver-
tirse en marmareo jardin de hojas

Como preveia, este sortilegio de arboles antiguos y metales futuristas, aunque
habil, fué vencido de golpe por la presencia del poeta, mas que nunca gozoso
maestro de originalidad.

Originalidad toda suya la de una voz ruda y virginalmente blanca a la vez, que
hace pensar en las vibraciones de un resistente aluminio en alto vuelo.

El gesto afectuoso y directo de una leal amistad entre hombres, pero que cono-
ce también la inspirada cultura de un bello cuerpo de mujer enamorada, perfec-
cionaba la atmodsfera, haciendo tipico, Unico y lleno de emocién, nuestro abrazo
de poetas.

La fuerza de la Maiella y ciertas melodiosas y casi carnales umbrias verde-rosas
del Michetti, se fundian con la sangre de triunfo naval al sol, sobre el umbral
del comedor, mientras le ofrecia la palanca de un bimotor Caproni que le dedi-
caban los aeropoetas futuristas y llevada por el legionario de Fiume, Somenzi,
y por el aeropoeta camisa negra, Pino Masnata, como simbolo de nuestra esté-
tica de la maquina.

Ciertamente, esta ofrenda parece lo méas impensado para los vitrales misticos,
para los misales dorados, para las tapicerias purplreas y para los altos volime-
nes, los gualdrapados y alineados como lejana y vecina caballeria medieval pe-
trificada en el suefio.

Gabriel D'Annunzio acogio la palanca de acero con la méas fresca sonrisa prima-
veral, hasta tal punto su cuerpo sintético y su elegante testa ovoidal eran des-
enfrenadamente aéreos patrones de las nubes y perseguidores de horizontes
desconocidos.

La conversacion se desenvuelve musicalmente, con variedad de ritmos y presio-
nes de pie sobre el acelerador.



Un andante de rordialisima solidaridad artistica, con evocaciones de anécdotas
amenas, de batallas teatrales contra publicos tercos y cerrados para excavacio-
nes de sensibilidad inexplorada, que habia que verbalizar a toda costa con voca-
iilos preciosos y, luego, de un salto y entre «pizzicati» de vivo «allegro» de hu-
morismo sano, se hablé de la somnolencia miope y venenbsa mezcolanza de
los filésofos historicos y de los criticos pasatistas.

Tema dominador e! de la sublime poesiay el de sus nuevos impetus ascensio-
nales para cambiar todo metal rotante y toda carne sangrienta en estrella lanza-
da, imperecedera, de literatura italiana.

Brio, fantasia y matiz, vencian ia cortesia que habia ya devenido terrena y la
fascinaciéon de las viandas y de los vinos, también raptados al tiempo, al espacio
y a la nostalgia.

Con la més humilde gratitud, el poeta «ardito» me recordaba un banquete de
guerra revolucianaria en Fiume, donde me parecid cortesia tonificar bruscamen-
te la alegria de los convidados con muchos impetuosos y cincelados brindis a su
obra literaria de modo que los aplausos legionarios, henchidos de intrépida poe
sia guerrera, tronaron desde bateria vecina a bateria lejana.

Alternativamente, tornaba el corazén, con mansa resaca, a las seducciones fie-
rasy suaves de una ltalia victoriosa y alta sobre la explanada de genio y de san-
gre heroica que le tributaron generaciones de pUriotas genuflexos

Hoy, en la patria engrandecida por la Gran Guerra, por la Revolucidon fascista y
por la Guerra Veloz mussolinirna, el tono de un coloquio intimo entre el poeta
maés grande y el animador de la aeropoesfa futurista, aparece, finalmente, exen-
to del mas minimo artificio.

En efecto, no me asombra la gracia docil con que el glorioso y universal D’An-
nunzio reconoce en Flaubert. autor de Salambd, su indispensable, mas que con-
sejero. auténtico maestro de estilo musical y preciso, para, después, de golpe,
aplaudir las tres batallas del Tembien con palabras en libertad improvisadas por
mi, fuera de la sintaxisy de la puntuacidn, y ante sabrosos peces y fruta del Gar-
da, comidos a la italiana.

Vino también el apasionado elogio de la belleza que, evocando la solar lujuria
de una marina adridtica del «Triunfo de la Muerte», aplicd el incendio a las risas
y a las caricias del «Placer» y de las «Virgenes de las rocas».

Se habria extendido voluptuosamente si el espiritu jubiloso de la Guerra no hu-
biese militarizado de nuevo la sala, ya toda roja con sonoridades y retumbes.
Nuestro alecto hostigaba la velocidad de los pensamientos y de las palabras, y
éstas se divertian y nos divertian, precisando.

Gabrielle D'Annunzio me manifesté su dolor por no haber podido combatir como
yo en una segunda guerra poética.

Me di6 una fotografia suya para mi esposa, Benedetta, con esta dedicatoria: «A
la alba compafiera del poeta F. T. Marinetti, a Benedetta, custodia de una fuer-
za que sera revelada contra todo y contra todos».

Queriendo darme después algo preciosisimo y guerrero, me regal6é el famoso ga-
llardete con el lema «Me ne fregé» que ondeaba en su auto blindado al entrar
en Fiume-

Conservo, agradecisimo, su «Alcione», dedicado asi: «Doy este libro a F. T. Ma-
rinetti, en un dia en que mi misma potencia lirica me parecié superada por su
amistad elocuente—10 de’febrero, vigésimo aniversario de Buccari—Gabriel
D’Annunzio».

Asi, fascistamente, .futuristamente, entre poetas imperiales.

F. T. MARINETTI



Nuestros Colaboradores

7 tanci6bco (fom ej de ~taiA ecedo

Desde las paginas de «Azul», el bravo semanario de la Falange algecirefia, lle-
go, ofreciéndonos su abrazo, este luminoso prosista que vive, frente al Estrecho,
el paisaje de su bahia, sobre un alcazar de cristal.

Francisco Gomez de Travccedo fué acercandose a nuestra obra, con ese andar
pausado de quien sabe ofrecer el alma como suprema consigna de amistad.

Y tuvo, desde entonces, un puesto altisimo entre nosotros: a través de todos
los permisos militares, cuando el descanso nos brindaba su hora en el hogar,
sobre la mesa del trabajo, siempre habia una de esas cartas bellisimas que na-
cen, en plena flor, de su pluma. Y ahora la amistad es lazo y yugo, que nos ata
a una idéntica tarea luminosa. Travccedo es uno de los sembradores mas puros
de «CAUCES»: porque sabe poner a cada paso, en la uncion de cada palabra,
su poesia natural, gracil, limpia, sin retorcimientos, con sana y ancha honradez
interior.

Francisco Gémez de Travccedo—autor de «Extasis», de «Cristo Caido», de
«Santa Maria, varada»—tiene un

camino abierto, y nosotros, con los

brazos alzados, hemos sabido se-

fialarle, en momentos de angustia

para su espiritu, la senda recta,

Y nos hemos encontrado unidos

fervorosamente, en el centro dcl

mismo camino: la poesia.

Travccedo, director de «Azul» de

Algeciras, hasta hace muy poco

tiempo, batallador infatigable del

Nacional-Sindicalismo en la bella

ciudad que recibiera los primeros

abrazos de nuestras tropas marro-

quies, alienta, con su nombre, lo

mejor de nuestras horas literarias.

Y lo presentamos a los lectores de

«CAUCES» con el corazén lleno

de alegria y henchido de esperan-

za por su futuro.



m A ntena ANfte ta idia

José Marfa Peman ha publicado su 'Poema de la Bestiay el Angel». Llega a nuestras ma-
nos cuando este niumero habia entrado en caja, por lo que nos vemos en ia necesidad de
aplazar nuestro comentario para el nimero préximo.

La obra—que se agigantara en los tiempos—ha sido editada en los talleres Industrias Grafi-
cas Uriarle, de Zaragoza,y constituye una prueba mas del admirable espiritu de confeccion
literaria que existe en la Revista «JERARQUIA*. Son espléndidos los dibujos de Saenz de
Tejada, y por hoy lanzamos al aire nuestro grito de alegria por la llegada del «Poema de la
Bestia y el Angel», agradeciendo a José Maria Peman la carifiosa dedicatoria con que nos
ha brindado su libro, de cuya Tabla hemos tomado «Cancién de las Sirenas» para nuestra
Pagina de Honor.

Maigara Muntaner. correspondié hace unos dias a nuestro saludo, y anuncia so colabora-
cion asidua para 'CAUCESi. Ello nos alegra, porque asi cimentaremos el intercambio ar-
tistico y espiritual de Italia y Espafia.

Sabemos que tiene terminado un guién cinematogréafico acerca de nuestra Gloriosa Cruzada,
y que parte de él es muy probable se filme en Espafia.

Nuestro colaborador Don Manuel Chacdén Sanchez, recientemente destinado al Ministerio
de Educacién Nacional para asesorar en los problemas de la Ensefianza Marroqui, ha leido
dias atrds a una reunién de amigos, la comedia que ha terminado. Es una Obra de amplia
contextura psicolégica, en la que surge, del didlogo, bellamente conseguido, el sentido de su
nombre: «Serpentina».

Se ha celebrado, recientemente, en la Biblioteca Municipal de esta ciudad, un cursillo de
conferencias sobre la figura del Padre Coloma, de la Gloriosa Compafiia de Jesus,
Hablaron los sefiores Rodilguez Pascual, Pérez Clolet, Chacén Sanchez, Molina Escribano
y el Padre Antonio Viu, S. J., asi como también el Director de dicho Centro, Don Manuel
Esteve.

Nos alegramos mucho de que se atienda en Jerez, sobre todo por los muchos olvidos ante-
riores, a la divulgaciéon de la obra del ilustre novelista jerezano.

Adriano del Valie trabaja actualmente en su libro «Fernando Villalén, Héroe de Arpay Ga-
rrocha», que esperamos todos con la ansiedad de conocer este nuevo y detenido estudio del
poeta de «La Toriada». Sobre todo por la forma de la exposicién, garantizada por la prosa
selecta, cuidada y fina, de nuestro querido amigo.

Benjamin Ramos Garcia, corresponsal de (CAUCES™* én el Protectorado de Marruecos, pre-
para para muy en breve su nuevo libro sobre Espafia, cuyo titulo, no definitivo adn, sera
«Rosicleres de Paz».

El buen escritor, autor de «;Hacia donde va Espafia?», tratara en sus paginas de los eternos
problemas espirituales de nuestra Patria, con el estudio y carifio con que siempre ha venido
haciéndolo.

Nuestro querido amigo y colaborador Luis Pérez de Solero se halla en plena concepcién del
segundo nimero de la Revista «xXEREZt, editada por la Casa GONZALEZ BYASS. Sabe-
mos ya su titulo y su perfil, pero no queremos adelantar nada de ello: s6lo decimos por hoy,
que estd planeandola, y ya esto es bastante anticipo.



O”ono delpoeta

Novela por PEDRO MONTERO GALVACHE

«¢Véis la diferencia que hay entre una llama dibujada en esa pared, y una llama real? jAh!
Pues esa diferencia es nada, si se la compara con la que existe entre el fuego de este mundo
y el del Infierno. Fuego, que se entra, como el viento entre los &rboles, por la garganta y
los ojos de los condenados, y los abrasa sin consumirlos nunca, nunca... jY pensar que toda
esa eternidad de suplicios, la ganamos con un pecado cometido en una hora, en un segundo
de locura...! ;{Cémo podéis vivir en paz, y gozar y dormir, si estdis en pecado, si podéis, mo-
rir en un instante, lo mismo que murieron tantos que habéis conocido, y caer en ese fuego
eterno?»

Se ofan suspiros entrecortados y sollozos contenidos, y cl crepitar de los ciriosy el rumor
de los rosarios de gruesas cuentas, recargados de medallas.

Por las vidrieras altas, entraba la luz vacilante del anochecer, y a ratos, el resplandor violeta
de los relampagos. Lejana, tronaba la tormenta, y la béveda de la iglesia, se estremecia, co-
mo si fuera a desplomarse sobre el pueblo flel-

Angelita atendia, con una sonrisa burlesca. No entendia las frases del predicador, y aunque
las adivinaba sinceras, adustas, veraces, aquellas razones se estrellaban en su espiritu, sin
herirle.

En cambio Benalgar, escuchaba, ensimismado... Como imagenes desfiguradas en el fondo
de un espejo, vié escenas olvidadas de su infancia.

Aquellos afios llenos de la fe y el candor de una leyenda piadosa, en los que gozaba la dul-
zura de los éxtasis misticos y se creia elegido por Dios para misionero y martir de su Iglesia.
Vivia horas enteras saboreando el placer de las meditaciones divina® y rezando, abiertos en
cruz los brazos, clavados los ojos en un Crucifijo de madera antigua, hasta que la cabeza,
desvanecida, le cafa sobre cl pecho y el cuerpo se le rendia, agobiado de cansancio por la fati-
ga. Entonces, JesuUs le hablaba, con una voz delgada, como una brisa de atardecer, olorosa,
como las ftores del jazmin y arrull.ado por aquella musica, sentia que su almay su carne se
perdian en un mar dulce, sin orillas, como el suefio que el opio levanta en algunos enfermos.
Su prima Maria Leonor Cotballn, se burlaba de aquellos deliquios, y le acosaba con su co-
queteria de nifia adulada, hermosa y precoz. Pero él le huia, porque sélo queria vivir para la
vida contemplativa.

Como un nuftvo San Juan de la Cruz, ambicionaba subir a la cima de la perfeccién, allidon-
de las almas de los predilectos, besan los labios del Cordero, y hunden sus dedos en la llaga
del Costado y beben la sangre caliente del Amado.

Creia que aquel Cristo moribundo, tallado en madera antigua por un gran artista desconoci-
do, que se conservaba, casi olvidado de lodos, en ia capilla sombria y resonante, lagubre y
heraldica, del viejo castillo que alberg6 cl linaje de su madre, le miraba con sus ojos de ago-
nizante, y le sonreia con sus labios lividos y temblaba de amor al oir sus palabras.

Hasta que un dia, como un leén rugiente, como una represa que estalla, como un océano
que irrumpiera en un desierto de arena, despert6 en su alma el demonio de la lujuria, de la
ambicién, de la soberbia. Y aquellos anhelos misticos, aquellos afanes de apostolado y mar-
tirio. se trocaron en un ansia loca y desenfrenada de gustar los placeres malditos, los vicios
nefandos, que de adolescente le horrorizaron.

Acabado el sermén, soné cl 6rgano, guiando unas voces cadenciosasy humildes, que se per-



dieron en la amplitud del templo, como en una gran desolacién, hasta que los fieles le hicie-
ron coro.

¢ Qué tengo yo, que mi amistad procuras?

¢;Qué interés se te sigue, Jesus mfo,

que a mi puerta, cubierto de rocfo,

pasas las noches del invierno, a obscuras?

Lentamente, la iglesia fué quedandose vacia. Como Javier siguiera de rodillas, ajeno a todo
lo exterior, Angeiita tuvo que llamarle:

—Es muy larde. Vamos ya.

Se aU6 con pereza, y al salir dé la pequefia capilla a la nave central, vié en un rincén al mi-
sionero, en un confesonario.

El jesuita y el poeta, se miraron cara a cara, y hubo un segundo de horrible indecisién, en
que Benalgar quiso arrodillarse a los pies dei sacerdote.

Los aldeanos, que aguardaban para confesar, se hicieron atréas, al ver el gesto del marqués, y
el jesuita, tendié hacia él las manos, blancas y suaves, como el pan de las hostias.

Javier dudo, recordé su pasado galante. —aquel pasado culpable, agobiador, lleno de locuras,
de inconsciencias, de claudicaciones,—se notd bajo el peso de un desaliento formidable, de
un abrumador desmayo de voluntad, de una asoladora frialdad interior, puso la mirada en el
suelo y salié al atrio.

El misionero, vié a la pareja abandonar el templo, y llevandose las manos a la cara, rezé des-
corazonado:

—Acaso vuelvan mafana...

En la obscuridad que envolvia el confesonario, solo se distinguian el brillo de fiebre de sus
ojos de apéstol, y la blancura de su cabeza y sus manos; una blancura de hostia o de nieve.

XXV

Desde la miranda de su gabinete de confianza, divisé al cura subiendo la cuesta de la Here-
dad de Lis, toda llena de la himeda sombra de las acacias que crecian en los bordes del ca-
mino; y al verlo agobiado de fatiga, viejecito, menudo y achacoso, apoyandose en el nudoso
bastén de roble, y deteniéndose cada dos pasos, para ensanchar el pecho, oprimido por el
duro cansancio de la ascension, tuvo un sobresalto de angustia y recelo.

Abandoné sobre una mesita enana de cobie, el libro de versos de Javier, que leia, y corrié
al vestibulo del palacio. Escondida entre unas estatuas de marmol negro y unos bosquecillos
de palmeras, oy6 la voz lejana de Laura, recibiendo al péarroco,

Vié luego a la criada cruzar el «halU, escoltando al clérigo, hasta la entrada de un saloncito
de la planta baja, y dirigirse, después, a las habitaciones de Benalgar.

Salié de su escondite, y se hizo encontradiza con Laura;

—¢Va V. a buscar al sefior?

Laura, con los ojos bajos y el cefio adusto,—siempre hablaba asf a la artista— repuso:

—El sefior cura ha venido a visitarle. Le estd esperando en el salén.

—No se moleste. Yo iré a avisane la visita. Ei sefior debe estar descansando todavia.
Angeiita tenia celosde la servidumbre del palacio, ysobre lodo, de aquella vieja, intolerante
y fanatica, que con sélo su presencia, sus gestos mudos de reproche, levantaba en el cora-
z6n de Javier, el oleaje de los remordimientos por su vida pasada, y la amarga melancolia,
la sombria nostalgia de aquella virtud, de aquella conciencia serena y limpia, que envidiaba
en [os lugarefios de Lis, y que hubiera deseado para si, en sus ralos de hastio y decaimiento.



Y como aquella nostalgia, aquel desencanto del mundo y del pecado, le entristecian, Ange-
lita, procuraba, a todo trance, aislarle de aquellas gentes primitivas, que sélo entendian la
moral rigida del Evangelio puro, sin transigencias culpables ni confusionismos acomodati-
cios. Un Evangelio, un poco tosco, perfilado de aristas duras y cortantes, como las armas

de las edades prehistéricas.
La artista, mas enamorada cada dia, odiaba a aquellos campesinos que le discutian

el amor de Javier. Porque cuando el poeta se olvidaba de los terrores de ultratumba, ella lo
sabia suyo, exclusivamente suyo, con un exclusivismo absoluto, y s6lo cuando los prejuicios
religiosos,—asi llamaba Angelita a la densa formacion doctrinal del aristécrata, enterrada
bajo la costra de la sensualidad, de la vanidad, de la Indolencia—, se agitaban en él, huia el
apasionamiento fervoroso de sus horas paganas y amables, y se mostraba retraido, hurafio,
ensimismado en aquella tosquedad que sublevaba a la enamorada.

Llegé Angelita a las habitaciones del poeta, y desde la puerta de la alcoba, le llamé, con

gentil alborozo:
—Javier, ¢ddénde estas, criatura?

Acababa de levantarse, y se hallaba asomado al ventanal del tocador, contemplando el es-
pectaculo de la campifia, inundada del sol palido de las tardes apacibles de otofio.

—Entra aqui, Angelita. Estoy en el tocador.

Oy6 los pasos de ella, menuditos, ligeros, casi ahogados en la muifidez de la alfombra, y al
oirlos, una nube ardorosa de deseos le invadid el cerebro.

Se le ocurrié embromarla, dandola uno de aquellos sustos que tanto divertian a los dos.

La esperd, oculto entre los cortinajes de damasco de la puerta, y al pasar la artista, la siguid
de puntillas, y cifiéndola la cintura, la alzé en vilo.

Angelita, fingiendo un miedo que no sentia, se cubrié los ojos con las manos y fué a gritar,
pero él apag6 aquel grito besandola en la boca.

Riendo, llegaron al ventanal, y se sentaron entre almohadones y macizos de rosas, que S0S-
tenian anforas repujadas de plata antigua.

—Me alegro encontrarte en uno de tus dias buenos. Créeme, hijo, que a veces me hartas
con tus chifladuras, con tus manias absurdas, con esa estUpida tristeza, que mata en flor to-
das nuestras ilusiones. iOdio el lastre de fanatismo que tus maestros dejaron para siempre

en tu alma, Javier!
El poeta se turbd ante aquella maldicién de ia artista. Aquel lastre de fanatismo, fué el es-

pectro que ensombrecioé las rebeldias de su alma decadente.

Oyendo Gnicamente, la voz de las pasiones, la musica aduladora de la fama, los aplausos de
las mujeres que se enamoraban de sus versos y suspiraban de amor por él, Javier Benalgar qui-
so, en los afios'triunfales de su juventud, arrancarse a la influencia de aquella austera religio-
sidad que infiltraron en su yo intimo, los viejos profesores del Colegio de Nobles, en que hizo
todos sus estudios. iEl néctar sutil de las discusiones teolégicas, del humanismo florido, de las
venenosas ensefianzas de los clasicos griegos y latinos! jAquel néctar, dulce como el jugo en
Sazén de un fruto prohibido, y bello, como la promesa dei primer pecado!

Javier lo bebio, a la claridad lustral de la adolescencia, y desde entonces, su vida entera, fué
un duelo formidable entre la rigida conciencia moral, heredada de sus abuelos, como un ata-
vismo sagrado, y fortalecida en la soledad y las meditaciones de su nifiez; y el decadentismo
aprendido en las historias amables dei remoto y misterioso imperio romano.

El marqués de Benalgar lenta espiritu de asceta cristiano y carne de pagania. Por eso ama-
ha, con idéntica fuerza. la senda esquiva dcl Calvario, y los jardines umbrios, atrayentesy
obscuros, como una tentacién, que tan magnificamente dejaban entrever los parrafos sono-

del exquisito Petronio.
Oyiso arrancarse al influjo de su nifiez, religiosa y sofiadora, y hacer florecer en su alma las

fosas palidas de un paganismo elegante y escéptico. iPobre empefio! En cl fracasaron todos
sus esfuerzos, y este fracaso fue la culpa de su triste y arido porvenir.



Javier Benalgar logré ser el méa» irresistible Don Juan, y el méas admirable poeta de su tiem-
po, pero no un pagano, ni siquiera un buen renacentista. Fundi6, en diabélica mescolanza,
el misticismo de sus afios infantiles, y el aroma perverso de los nardos de todas las deca-
dencias. iOiicrfa alzar el vuelo, y cl aliento de Satanés abatia sus alas de arcangel!

Angeiita suspird, despertandole de aquel frio suefio de obscuras evocaciones;

— ¢Sabes quién ha venido a verle? El curadcl pueblo. Esta en el saloncito del vestibulo es-
perandote...

Benalgar nada dijo. Se alz6 de aquel montén de almohadones, y fué a vestirse en la alcoba.
La artista le sigui6, y le ayudé a anudarse la corbata, y a peinarse, y a calzarse los zapatos.
Refan los dos, como chiquillos que aprovechan las incidencias méas nimias de la vida ordina-
ria para jugar, felices y alborozados. De pronto, Javier, poniéndose serio, se volvio a Ange-
lita, y le pregunté:

—Oye, nena. ;TU no sospechas de esta visita del cura? ¢(No le figuras a qué viene?
Qjieddse pensativa, y disimulando aquel recelo que le dominaba, desde que vié ai cura subir
la cuesta de la Heredad de Lis, exclamo;

—iOyé se yo, hijo! Porque estas gentes suelen tener cada ocurrencia. A lo mejor viene a
intentar nuestra conversiéon. jQ¢ié afan de amargarnos la vida!

Javier no contestd. Encerrado en aquel silencio, en cl que Angeiita lefa un funesto presagio,
acab6 de arreglarse la americana, ante el espejo, y se dispuso a salir.

—Espera. Voy contigo.

Se colgé de su brazo, y abandonaron las habitaciones dcl marqués. Los regios aposentos,
alhajados con refinamiento oriental: los regios aposentos, donde durmieron principes y car-
denales, que fueron antepasados de Javier, y donde una madrugada otofial, cerca de Ange-
lila, Javier sinti6 agitarse dentro de su alma, la inspiraciéon sagrada y barbara de aquellos
poetas, que en lenguas ya muertas, cantaron la apoteosis del dolor, de la sensualidad y de la
muerte.

XXV

—iQ¢ié bellas rosas, Javier! Mira; son rosas de otofio, blancas, rojas, frambuesa... Un mila-
gro de tu Jardin de Lis. Nunca habia visto colores mas puros, ni un perfume maés intenso...
Entre los brazos, cruzados sobre el pecho, sostenia el montén enorme de flores - rosas casi
todas—y hundia la cara en cl macizo oloroso, aspirando aquel perfume que llenaba la atm6s-
fera quieta de la tarde.

Benalgar alzé la cabeza del libro de las «Fundaciones» de Santa Teresa,y clavé en Angeiita
una larga mirada. El oro antiguo dcl Ocaso, bafiaba la figura de la artista en un resplandor
milagrero y augusto. En silencio contemplé el aristécrata, Avidamente, aquellos ojos negros,
ardientes y rasgados que tenian un brillo, a ratos dominante y a ralos sumiso; aquella frente
alta, nobilisima: aquellas mejillas, aplanadas, encendidas en un rubor dulce y sensual; la na-
riz, graciosamente curvada, los labios delgados, de un rojo fresco y sangrante.

Fué hasta ella; la abraz6 con una apasionada y temblorosa ternura, y murmuré a su oido:

— Estas cada dia mas hermosa, aunque parezca imposible.

Crujieron las rosas, y algunas, deshojadas, por la fuerza del abrazo, cayeron al suelo, y roda-
ron, con un apagado susurro.

—Eres muy galante, Javier. Estaras muriéndole y seguiras siendo lo mismo.

—Es que a tu lado no puedo ser de otro modo...

(56 continuara)
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"POESIA" De José Marfa Peméan; Valiadolid, Libreria Santarén. 1937.

La obra de José Maria Peman se nos he ofrecido, a lo largo de su vida literaria, como un descan-
so amable en los caminos del desierto espiritual que angustiaba nuestros ojos y rendia la forta-
leza de los brazos. Cuando en Espafia no quedaba bandera ni gesto, espada ni cuartel, que de-
tuviese, en lucha abierta, el dafio de las teorias materialistas, reflejadas, por ultimo, en las mas
sagradas manifestaciones del espirita; la poesia, la pintura, la danza, el teatro, el nombre de Jo-
sé Maria Peméan. alto y milagroso poeta de Espafia, era por si s6lo garantia y aliento de que aln
se mantenian en trance de defensa jas intimas energias espirituales de nuestro pueblo

Un dia llegaba con su teatro a la escena, materializeda de dramas exoticos, asaeteada de temas
sin moral, y nos ofrecia la cantera inexhausta de su Divino Impaciente, verbo y accién de la
Compafiia benemérita de Jesus, brezo de la Iglesia, Verdad de Dios, Camino de la sangre, dis-
ciplinada en la severa meditaciéon del Capitan Ignacio de Loyola. Otro dia, para cantar la gracia
de su tierra blanca y celeste, besada de todos los vientos del Estrecho, esbelta y delgada como
las palmeras tetuanies, nos brindaba—José Maria Peman parece como si brindara eternamente
la gracia de su pluma —su Sefiorita del Mar, ligera, ancha en el garbo, segura en el andar, firme
en el sentido y alegre en la imagen. Otro dia sus Canciones Misticas, en las paginas de «CAU-
CES», y asi, poniendo la mirada en la tierra y el aliento en los mares, su brazo en la Historia y su
palabra en la Guerra, bendiciéndonos los sentidos con el milagro de su verbo, José Maria Pemén
ha ido dejando, camino de la gracia, la galanura de un estilo y la ejecutoria, recia y espléndida,
de una obra que a todo resistird porque esta bendita de Dios y asistida de los angeles.

Pero ya como en todos los genios definitivamente consagrados por la critica y el publico -afa-
nédbamos su obra o e! comienzo, al menos, de su obra reunida, alta, para siempre, de linea aca-
bada y perfecta. Una obra que a la sintesis de todo to alumbrado, uniese ia promesa de un futu-
ro sembrarse de nuevo. Afandbamos el libro que todo lo aprieta en sus paginas, el temblor de
saber que podiamos tener, al fin, nuestras manos, llenas del sabor de su obra; y naci6 -para to-
dos-PO£5:4.

Este nuevo libro del poeta, es una antologia en la que, como dicen muy bien sus editores al co-
mienzo de ella, no se ha pretendido hacer una recopilacién definitiva y completa de su obra, sino
todo aquello que ahora se considera como mas representativo de su produccion lirica.

Y va, desde los libros primeros del poeta, a su teatro espafiolisimo, enlazado todo por ese nervio
fecundo y ancho de ta Elegia de la Tradicion de Espafia, sustancie y forma del ejemplo de los
siglos, en la palabra elegida de Peman, Illamada, desde su alborada elocuentisima, a una elevada
mision de cultura y de historia

Tiene e! libro algunos errores tipograficos. Pero ello queda desvaido ante el esfuerzo que supone
—en cuanto a la trascendencia futura se refiere agrupar, dentro de un libro movido por los tiem-
pos de hoy, aquellos poemas que constituyen el simbolo y guién del espiritu pemonista. De to-
das formes, POESIA nos habla ya de un amplio y definitivo acercamiento al alma del poeta ga-
ditano.

Tracemos, para los que aun no conozcan este libro, las tres lineas generales que sustentan el ar-
mazoén de POESIA.

Hay una primera linea, mas sinuosa, que va del libro La vida sencilla a la Elegia de la Tradi-
cion, con el salto luminoso, sabor de rueda en la aldea y de canciones en los trigos,—del Can-
cionero de jaRueda, rueda, del Barrio de Santa Cruz y de la bellisima Sefiorita del Mar. Des-
pués entramos de lleno, en el Canto Libre-que no conociamos del todo-y que, a nuestro jui-
cio, es de lo méas vigoroso y estético que José Maria Pemén ha conseguido a lo lai“o de toda su
obra De los problemas agrupados en este Canto Libre, sélo conociamos el titulado Clasicismo,
gue aparecié en nuestras paginas La introduccién al metro libre es definitivamente bella:

librey desnudo el pié sobre el roclo,
iré hacia el Sol, con llores

en la fesfuz dorada de mis bueyes

y en mis labios un canto audazy nuevo,
libre mi corazény eiverso Ubre...



Después, Mediodia, luminoso, ancho, robusto poema transparente, intacto, casi de cristal: Oid,
al leerlo, la musica interior -intima - de estos versos:

Era
la perfeccién serena y concluida
de jas doce sin nubes.
Domingo dei descanso
del Sefior, en ja nueva
creacion de cada dia.

Y estos otros:

Adoro jos cipresesporque son,
como tu cuerpo, conjuncién suprema
de arquitectura y mdasica.

La forma esté, en todos ellos, perfectamente lograda Pero lo mas alto—y que nos alegro a quie-
nes, como nosotros, hemos seguido siempre, con permanencia de vigilia y afanes de estimulos,
toda la vida literaria de Peman es el vigor, la energia, la fuerza, de un dinamismo rotundo. Se
afilan las palabras, y los versos, enlazados en la luz, quedan levantados en el pensamiento, como
una lanzo silbante en el silencio: y nos quedamos después, oyéndolos, en el recato dulce y tibio
de la intimidad, en que se siente la alegria de verse interpretado por una voz amiga.

Alma: eleva tu antifona solemne
a compas con ei Cuerpo.

Con sus cinco rosas abiertas para el oray cinco liras para el canto Cierra el libro, varios sone-
tos clasicos, algunas traducciones y homenajes a Paul Valery, Andrés Ady, Gabriel DAnnun-
zio y Anna da Noailles,

Saludemos -desde la cumbre méas alta—la llegada de esta primera antologia del dramaturgo es-
pafiol, ofreciéndole nuestras gracias mejores por las lineas afectuosas con que nos ha enviado
<POESIA-.

Luis DE BARJA

ACUSE DE RECIBO: Hemos recibido Gltimamente el poema *De la Secreta Esperanzax, original del
escritor malaguefio, teniente de Artilleria, Carlos Rodriguez Spiteri, del que nos ocuparemos en
nuestro préximo ndmero.

En breve iniciaréa su colaboracién en «CAUCES» el destacado artista Diego Mullor, que nos ha
remitido unos bellisimos dibujos marroquies para un articulo de nuestro buen amigo Benjamin
Ramos Garcia.

Por falta de espacio aplazamos para nuestro namero préximo la publicacién de la critica titulada
«En tomo a un nuevo libro de Romances», acerca del Ultimo publicado por el poeta castellano
N. Sanz y Ruiz de la Pefia.
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Talleres Tipograficos
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Yo la he hehio,

la mejon manzanilla
y jole!,

la de «Erl Rocio».

Y o la he hehio,

la mejon manzanilla
y jolel,

la de «ELI Rocio».
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NUEVA INDUSTRIA JEREZANA

Fabrica de Capsulas y Tubos Metalicos “SAN PEDRO"
CHACON y Compaiia

Primera Fabrica Andaluza de Productos de Plomo y
Estafio, montada con los adelantos mas modernos de

la técnica. - - - - - - - - - - -

Fabrica y Oficinas; Méndez Nufez, 8. - Telf. 1928 |

MANUEL FERNANDEZ Y C* S. L. |

ESPECIALIDADES AMONTILLSUO VICTORIA - CONAC PLUS ULTRA |
- JEREZ QUINA DEL RAMO
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Trabajos fotograficos de todas clases. G
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Tapones CORONA.
La mas visitada....eiennn. '

....................... Taller para Aficionados. Precintaje en general
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En breve:

| “3 estampas misticas de San Juan de la Cruz*
por JOSE DE LAS CUEVAS



Algo de nuestro préximo numero
en honor del CAUDILLO
NUESTRO MENSAIJE.

TRES SONETOS A FRANCO . . . . F. DE 1os Rios y Guzman.
DEL EXACTO AMANECER DE ESPANA. Sebastian Souvirén.

SALMO DE GRATITUD v Miguel Martinez del Cerro.
EXALTACION DEL ALMIRANTE . . . . Francisco G6mez de Travech
FRANCO, VIG TA ., Luis Suarez.

ELY NOSOTROS. .o M. Barroso Hernandez.
LAVOZ DE AFRICA oo Caid Berakin.

VISION HISPANO-ARABE DE FRANCO . Benjamin Ramos GarcU.
EL MENSAJE DE LAS HADAS ..o José Maria Peman.
NUESTRA PAGINA DE HONOR . . . Palabray Gesto.
EL CAUDILLO, CAPITAN DE ESPANA José Sanz y Diaz.
EXALTACION DE LA NOCHE DE JULIO. Francisco Montero Galvache.
SIMBOLO Y VIRTUD DE FRANCO . . Pedro Montero.

franco,en EL LLANO AMARILLO . José de las Cuevas.

FOTOGRAFIAS. DIBUJOS

DE MULLOR Y MIRANDA.

Y OTROS TRABAJOS DE:
PEREZ CLOTET, POMAR,
MIRANDA, ADRIANO DEL
VALLE, ESTEFANIA, VI-
- - - LLARIN. - -
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