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:h e ,

:e d o ,

:h e .

MAN.

NUESTRO MENSA
S ñ Ñ O R :

Estdbd a rd ie n d o  la tierra d e  C a s tilla , 

toda,

toda Id tierra relig iosa y  d u ra  d e  C a s tilla .

Porque los h o m b res , ca ían  a l do lo r d e  las llam as d e  san g re , acrib illán d o se  unos co n tra  o tro s en  

el frío silencio d e  las p ied ra s .

Porque las novias llo raban  la  m uerte d e  los novios, y las m ad res g ritab an , a l  viento , la  d esesperac ión  

por sus h ijos, c o rta d o s , a  po r d e  c in tu ra, en  el a b an d o n o  d e  las ca lle s .

Amanecía en tonces, con  e sa  a m a rg a  lentitud d e  las m ad ru g ad as  d e  S e m an a  S an ta .

Amanecía en tonces, lívida, a fan o sam en te .

Y  estaba ard ien d o  entre  to d as  la s  e sp ig as recién se g a d a s , ia  tierra p erseveran te  y litúrgica d e  C a s ­

illa, la  M ad re .

\  Porecian, en  la s  h e rid as d e  los h o m bres, la s  p ech as  d e  la  Prim avera. 

iApretúdas, co m o  un ram o  d e  P ores, en  el yugo d e  la m editación!

SE Ñ O R :

I Pero un d í a . , .

I ' a  casi era la rd e ; e ra  copio* una  n a ran ja  exprim ida en  la ca lm a  d c l C ie lo .

I estaba en  una  plenitud  d e  e sta llid o  próxim o.
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T oda A frica, con su L lano d e  O r o .  sus p a lm eras, sus b lan c as  m ezq u itas: al a ire  su  m ed ia  luna

y  su rec ia  ch ilab a  m o ra . . .

T odo  e s tab a  a  pun to  d e  su b lim arse .

L as estrellas, los fusiles, y  el polvo d e  las carre te ras .

L as m irad as p e rd id as en  una lejan ía  celeste ; 

y  d e  p ro n to , con tra  el viento y el sol d e  los llanos,

a l a ire  los cán ticos y las p o m p a s  guerreras, con  los b razo s a lz ad o s  y  la s  m an d íb u las  a p re ta d a s  en 

señal d e  a leg ría . Tus h o m bres in ic iaron ,-so lem nem en te , cl h im no d e  la  guerra d e  julio.

Asi.

La guerra  d e  julio.

¡La C ru z ad a !

iLa prim avera d e  las rosas!

¡Y  el cán tico  e sp lén d id o  d e  jo sé  Antonio!

En la s  p ech as  d e  los p rim eros m uertos, Porccia esa  sonrisa  p e rp e tu a  q u e  Te d e p n c  an te  nosotros.

Y  un  trém olo  d e  a rp a s , excelsam en te  b e lla s  po r el am o r d e  D io s , so n a b a , h a c ia  to d o s  los extre­

m os, sob re  la ca rn e  d e sg a rra d a  d e  E sp añ a .

H u b o , c o m o  un resurgir d e  la  san g re .

En loor d e  Tu guerra  d e  julio .

En loor d e  Tu guerra .

Fuiste , Señor,

el b razo  y  la  id ea , la  norm a y la  re a lid a d , el a lien to  y el cam ino .

Fuiste . Señor,

e l m áxim o orgullo  d e  a q u e lla  h o ra  rediviva.

Y  p o rq u e  p a ra  siem p re  eres nuestro  C a u d illo , to d o s  queríam o s in iciar en  lo m o  a  Tu g lo ria , el him ­

n o  poético  d e  nuestra  invariable  p re sen c ia , e n  a p o y o  d e  la  o b ra  im perial q u e  E sp a ñ a  p o r  elección 

d iv ina , h a  em p ren d id o  e n  la  H istoria.

Al O fre c e r te , S e ñ o r, estas  p á g in a s , d ec im o s todos:

Q u e  D io s T e ilum ine.

Y  T e co lm e d e  a la b an z a s .

Y  T e  a sis ta  con  su  a leg ría . 

í Así s e a  siem pre!

Asi sea .

íC o n  un h o n d o  sa b o r  d e  laureles! 

iC o n  u n  h o n d o  sab o r!
Francisco  M O N T E R O  G A L V A C H E  
|o sé  M a ría  H E R N Á N D E Z -R U B lO  

P e d r o  M O N T E R O  G A L V A C H E
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S a lm o  d e  g ra titu d

A leg rao s  lo s  <[ue s e n t is te is  to r m e n to s  v  a fa n e s  d e  m u e r te ,  

a le g ra o s  lo s  q u e  h a lie is  s u f r id o  p r iv a c io n e s  y  e s c a rn io s .

A le g ra o s , m a d r e s ,  la s  q u e  te m is te i s  p o r  v u e s t ro s  h ijo s

V  t a m b ié n ,  v o s o t r a s ,  la s  v írg e n e s  c o n s a g ra d a s  a  D io s .

A le g ra o s  lo s  q u e  te n é is  a r a d o s  v  p la n ta c io n e s  

\ ’ lo s  q u e  g a n á is  c o n  v u e s tro  s u d o r  e l .su s te n to .

^ ’o 8 o tro s , lo s  q u e  l le v á is  en  v u e s t ro s  c o ra z o n e s  e l a m o r  d iv in o ,

V lo s  q u e  h a b é is  e n  v o s o tro s  g ra v a d o  e l  d o lo r  v iv o  d e  la  p a t r ia .

T o d o s  lo s  p e r s e g u id o s  v  a t r ib u la d o s ,  a le g ra o s , 

a le g ra o s  to d o s  lo s  h o m b re s  d e  e s p í r i tu .

P o rq u e  e l  S e ñ o r  o s h a  m ir a d o  c o n  t e r n u r a

V  h a  e le g id o  a l C a u d i l lo  d e  v u e s t r a  s a lv a c ió n .

Á’o te n g á is  y a  te m o re s  n i  a f lic c io n e s , 

n o  te n g á is  t o r m e n to s  n i  a f a n e s  d e  m u e r te .

Q u e  s u  v o lu n ta d  e s  f u e r te  y  a r ro l la d o ra  

y  su  c o ra z ó n  te m p la d o  y  s e r e n o .

J a m á s  p o d r á  n a d ie  r e s is t i r  su  e m p u je ,

n i a u n  la s  p ie d ra s  d e  la s  m á s  e s c a rp a d a s  m o n ta ñ a s .

P o rq u e  é l s a b e  e s c u c h a r  la  in v e n c ib le  v o z  d e  s u  d e s t in o ,

V  c o n te m p la r  la  lu z  q u e  v ie n e  d e  lo  . \ l to .

E l e s  e l  b o n d a d o s o ,  e l J u e z  p r u d e n te  

q u e  m ir a  c o n  a m o r  a  su  p u e b lo .

E s p e q u e ñ o  su  c u e rp o  c o m o  la  a r d i l la  d e l  b o s q u e  

y  su  m ir a d a  t i e n e  e l c a n d o r  d e  la  p a lo m a .

P e ro  e s  t a n t a  la  g r a n d e z a  d e  s u  e s p í r i tu  

c o m o  la  s e n c il le z  d e  s u  fig u ra .
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Á pil e s  c o m o  e l v ie n to  d e  O to ñ o  p a r a  c o n q u is ta r  la s  t i e r r a s  

y  c o n  la  e s p a d a  c o n te n e r  a  s u s  e n e m ig o s .

P o r  la s  a r d ie n te s  t i e r r a s  d e  A frica  lle v ó  c o n  a n s ia  d e  c o n q u is ta  

la  a c c ió n  d e  E s p a ñ a  c iv i l iz a d o ra .

É l  e r a  e l  (¡u e , im p e tu o s o  y  jo v e n ,  m a n d a b a  lo s  h e ro ic o s  te rc io s  

p o r  lo s  d e s f i la d e ro s  d e l A tla s .

Y  e l  q u e ,  p r u d e n te  y  s a b io ,  d ió  a  la s  g e n e ra c io n e s  n u e v a s  

e l d o n  y  e l a r t i f ic io  d e  la  g u e r ra .

S ie m p re  lu c h ó  p o r  la  c a u s a  d e  la  .lu s tic ia  

y  fu é  la  V e rd a d  s ie m p r e  la  in s p i r a d o ra  d e  s u s  a c to s .

Y  lle v ó  s ie m p r e ,  c o m o  l la m a s ,  e n c e n d id o s  e n  su  c o ra z ó n  

e l a m o r  y  la  v id a  d e  la  P a t r ia .

R ín d a n s e  a  t u  r e c u e r d o ,  o h  V e n c e d o r  d e  la  m u e r te ,  

la s  g e n e ra c io n e s  p r e s e n te s  y  la s  fu tu ra s .

B e n d íg a te  la  N a tu r a le z a  c o n  s u s  d o n e s  m á s  e sc o g id o s  

y  e l  D e s t in o  c o n  s u s  m á s  e s c la re c id o s  é x ito s .

L o s  a m ig o s  c o n  o ra c io n e s  y  a la b a n z a s ,

lo s  e n e m ig o s  c o n  e l t e m o r  d e  t u  p o d e r  in v e n c ib le .

R e c ib e ,  d e  tu s  v a s a llo s ,  su  t r ib u to  d e  a m o re s ,  

c o n  lo s  b ra z o s  a lz a d o s  y  la s  m a n o s  a b ie r ta s .

C o n  lo s  c o ra z o n e s  l le n o s  d e  f i l ia le s  t e r n u r a s

Y lo s  o jo s  c a rg a d o s  d e  s u e ñ o s  y  e s p e ra n z a s .

Y re s u e n e  e n  t u  p u e b lo  e te r n a m e n te ,  

c o m o  u n  e c o  d e  a m o r  y  d e  v ic to r ia

t u  n o m b r e ,  o h  F r a n c o .  F r a n c o .  F r a n c o . . .

M i g u e l  M A R T Í N E Z  D E L  C E R R O
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EL C A U D IL L O

C a p i t á n  d e  ¿ ^ ó p a ñ a

El C audillo nac io n a l, e! G eneralísim o  F ran co , es el in strum en to , la idea  y  el la­
tido, de q u e  se  ha  serv ido  la p rov idencia p ara  llevar felizm ente a  cabo  e s ta  m agna 
Cruzada universal q u e  es tam o s v iviendo so b re  los cam pos cató licos de E spaña . 
Con F ran co  ten em o s los esp añ o les  de  la idea azul y  la sangre  roja la fe q u e  le ­
vanta las m o n tañ as. Su fervor patrió tico  y  su  p rod ig iosa  in tensidad  de vida le 
perm ite a ten d e r m il cosas a la vez, sin que la sonrisa q u e  ilum ina su  sem blan te  
y rubrica su  b o n d ad  desaparezca  un m om ento  de  las com isuras de  los labios.
En el resp landor firm e y  seguro  de  su rostro , en  su  labor in fatigable, acertado  y 
m últiple, el C audillo  da  la sensación  de  se r u n  gen ia l instrum ento  hum ano  ins­
pirado p o r un  p o d er div ino d esd e  una zona superior.
Dos años h ace  q u e  del cerebro  m ilitar del G eneralísim o  F ran co  b ro ta  y corre  sin 
cesar un río de  proezas, de  ac to s  hero icos, de  v ictorias in igualab les, 
y  es que F ran co  y  los esp añ o les ten em o s de  la guerra  una idea caballeresca, 
tradicional, religiosa-
El so ldado , el req u e té , el fa lang ista , el leg ionario , sab en  con  u n  Jefe  así q u e  lu­
chan en  pro  d e  u n a  causa sag rada, civ ilizadora, patrió tica, un iversal. Y no  tem en  
la m uerte , sino  q u e  la bu scan , d iríase  q u e  con  am or de fe rv ien tes enam orados. 
Por eso  hem os sido los prim eros en  llam arnos, d esd e  ias canciones bélicas de 
nuestros Tercios:
«Novios d e  la M uerte .»
Al soldado triunfal de  los E jérc itos im periales de  F ran co  la voz del cielo  le dice 
en su conciencia:
—Si caéis, seréis m ártires gloriosos; po rque an te  los o jos de  D ios n o  hay  héroe 
enónimo.
El G eneralísim o y  su s  h u es te s  valerosas no se  alzaron  ni luchan  p o r un  bo tín  de 
privilegios, sino  po r salvar la  C ultura y la R elig ión  de  las to rp es  pezuñas m os­
covitas; lu ch an  h as ta  m ás allá  de la m u erte  y del esfuerzo h u m an o  p o r derro tar 
al m aterialism o p resen te  e  h istórico , p o r h acer q u e  E sp añ a  y la H um anidad  sean  
tttejores y  m ás bellas
Franco sab e  b ien  lo que está  hac iendo ; com prende com o n ad ie  y  m ejor que to ­
dos el conjunto  y  el a lcance d e  su em presa . C on su m irada clara  y  su  sonrisa 
huena, que n o  exc luyen  u n a  vo lun tad  de  acero , va en san ch an d o  sus dom inios, 
hasta que a lcan ce  u n a  p len itud  lograda.
Y en tan to , ten g am o s fe ciega en  é l, pongam os nuestra  m ás p lena confianza en 
su genio m ilitar, rubricando nuestra  adm iración  y n u estro  fervor en  e sto s  gritos: 
iPranco, F ran co , F ranco!, C apitán  y  S eñor de  n u estro s  E jércitos-.• ¡Salve!

Jo sé  SA N Z y  DÍAZ
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A q u e lla  t a r d e ,  t i l ,

J u l io  a r d ía  s o b re  e l c a m p o  

s u e ñ o  y  p e s a d il la  e n  p la te a d a s  h o c e s  

p o r  p e s ta ñ a s ;  

a q u e l la  t a r d e ,

t e  a lz a s te  c o m o  u n a  v o z  y  u n  b ra z o ,  

e n  lo  m á s  le ja n o  d e  t u  p a t r ia ,  

d o n d e  la s  s i r e n a s  c a n ta n ,  in v i ta d a s ,  

la  s in fo n ía  d e  e s p u m a ,  

d e l  o c é a n o , d e l  a i re  y  la  p a lm e r a ,  

d o n d e  e l  c a m in o  d e l  v a lle  

e s  c á n ta ro  y  c a d e ra  r e d o n d a ,  

d o n d e  e l j a rd ín  s e  s u b e ,  

c o m o  u n  e n c a je ,  a  lo s  c a b e llo s ,  

d o n d e  la  m u je r  m o re n a  

y  lo s  la b io s  a r d ie n te s ,  

d o n d e  e l a m o r  e s  le n to ,  

d o n d e ,  d e  p r o n to ,  se  m a d u r a  e l  f r u to ,  

d o n d e  c e rc a  d e l t r ó p ic o . . .  

t e  a lz a s te ,  t ú ,  c o m o  u n a  v o z  y  u n  

b r a z o ,

t ú ,  C a p i tá n  d e  lo s  n a c id o s ,

u n a  s o n r is a  a l  c o r a z ó n  y  a l la b io ,

C a p i tá n  d e  lo s  q u e  t i e n e n  q u e  n a c e r .

C u a n d o  l le g a r o n  la s  m a d re s  c o n  lo s  

s e n o s  a b ie r to s ,  

e n  a g o n ía s  l e n ta s  a  la s  v e n a s  y  al 

a i re .
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lo s  h i jo s  m u e r to s  d e  fu e g o  s o b re  lo s  

l)razo s c o r la d o s ,  

y  e l  p a d r e ,

c a ra  a  la  t i e r r a  c o n  la  e s p a ld a  en  

a s c u a s , 

a b r a z a n d o

u n  m u n d o  q u e  se  e s c a p o  a  lo s  o jo s . 

( ] u a n d o  v a c e n  te n d id o s  

lo s  o b je to s  s a g ra d o s  p o r  e l c a m p o ,  

c o m o  s i f u e r a n  to ro s  a z u le s ,  

c o m o  si a m a rg o s  to r o s  a z u le s .

C u a n d o  la s  s ie n e s  h e r id a s  p o r  e l  á c id o , 

c u a n d o  a l a b ra z o  d e  m u s g o s , la  c in tu r a  

e n  a y e s  d i la ta d o s  se  c o m p r im e . . .

L a s  m e s e ta s  le v a n ta n  c o rd il le r a s

d e  l la n to  v  d e  s i le n c io ;

d e ja  c a e r  e l c ie lo

u n a  l lu v ia  d e  e s t re l la s  d e r r e t id a s .

S e  h iz o  la  lu z  v  e l fu e g o  n u e v a m e n te ,  

a r d ie n d o  la  p a s ió n  a l  p e c h o  i lu m in a d o ,  

y  fu is te  t ú ,  V e r e s ,

C a p i tá n  d e  lo s  n a c id o s ,

C a p i tá n  d e  lo s  q u e  t i e n e n  q u e  n a c e r .

P o r  t í  lo s  a ire s  se  c o lg a ro n  

la s  m e jo re s  g u i rn a ld a s  d e  lo s  p á ja ro s ,  

p o r  t í  f u e ro n  c a n c io n e s  

V  a la s  a b ie r ta s .

P o r  t í ,

la s  lu n a s  c la v a ro n  c o ra z o n e s  

d e  n á c a r  e n  lo s  p e c h o s :  

lo s  á rb o le s  g im ie n d o  

u n  la m e n to  s u a v e  v  b ie n v e n id o  e n  la s  

r a m a s .

'  Il
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P o r  t í  se  le v a n tó  la  v o z  d e l m e d io d ía  

e n  la s  g a r g a n ta s  d e  lo s  p u e r to s ,

V la s  b a n d e r a s  

e r a n  c o m p a s e s  v  e r a n  g r i to s  

e n  e l o ja l  d e l  a ire  

P o r  t í  se  l e v a n ta r o n  

la s  c iu d a d e s  o c u l ta s  e n  n a u f ra g io s ,  

p o r  t í  s a l ie ro n  d e l  fo n d o  

lo s  h é r o e s  d e  to d a s  la s  e d a d e s ,  

a b ie r ta s  la s  ro c a s  d e  su s  tu m b a s ,  

la s  a lg a s  le v a n ta d a s ,  

y  la  m e jo r  a n é m o n a  p o r  c in ta  m a r i ­

n e r a .

C a p i tá n ,  (C ap itán  d e  lo s  n a c id o s , 

p o r  tí

C a p i tá n  d e  lo s  q u e  t ie n e n  (¡ue n a c e r ,  

p o r  t í  se le v a n ta r o n  lo s  b ra z o s .

A r o i m i k o  . \R A C 0 N

FRANCO EL VENCEDOR

«Nave senza nocchiero...»
D antb

C om o n av e , que en la  noche perd ida.
M archa s in  b rú ju la , tim ón, n i tino.
C om o v ia je ro  que perd ió  el cam ino.
C om o enferm o sin  esp e ran za  en vida.
R o d ab a  E sp a ñ a  tris te  y  co rrom pida
C u an d o  F ran c o , lea l y  ju sto , vino
A conduc ir la  P a tr ia  en  u n  destino
V en tu ro so  de g lo ria  y  paz nac ida
De la  g u e rra , de la  san g re  vertida
P o r m iles de E sp añ o les  inm orta les
E n  la gesta  que im b o rrab les seña les
D e ja rá  p o r su  h is tó rico  cam ino
De, «[Franco cl vencedor!» «[Franco el so ldado!»...
—S u eñ o  de la  P a tr ia  y  de su  pueblo  am ad o —.

J o r g e  VILLARÍN
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Un m e n sa je  al C aud il lo

Cordial saludo del Caid Berakin

«Loor a Dios ún ico . Su sab iduría  esté  sob re  to d as  las cosas y la fuerza de  su b ra ­
zo es mayo» q u e  la fuerza d e  todos los guerreros. S us m an o s form aron la m o n ­
taña y  calaron  el m ar y  sus d ed o s abren  las rosas de  to d o s los días.
N oble y g ran  em ir de  los herm an o s de la g ran  nac ión  esp añ o la , G eneral F ran ­
co: Saludos.
Yo quiero  en v iar perfum ado  el arom a de u n a  an tigua am istad . Mi sa lu tac ión  a 
vuestra elevación  de los escog idos y  de  los am ados de  D ios. Si estuv iese  cerca, 
yo os env iaría  tam bién  p aste le s  d o rados de lech e  fría, com o ya a lgunas veces 
os ofrecía en  mi aduar, a la puerta  de mi casa.
Los días son  com o los pájaros, q u e  pasan  volando. Mi b a rb a  ha  encanec ido  algo 
desde q u e  os vi por prim era vez: érais jo v en  todav ía  y  m o n táb ais  un caballo  
blanco, y  en  el es tru en d o  del co m b ate  siem pre el p rim ero , y siem pre, a la caída 
del sol, to rn áb a is  victorioso al frente de  vuestra  g en te  V u estra  lanza e ra  fuerte, 
como vuestro  corazón; e ra  com o el corazón de los q u e  invocan  a D ios. V uestra 
inteligencia, com o un  águila en persecución  de  u n a  b a n d a  de gorriones. M ucha 
gente de la m o n tañ a  se adm iraba de  q u e  n u n ca  m uriéseis  en  la b a ta lla , n i que 
ni siquiera perd iése is  algún  brazo o una p ierna , po rque a  vuestro  caballo  b lanco 
apuntaban  m u ch o s fusiles, escond idos en tre  las g av as , que d eseab an  m atar a 
vuestro caballo , para  m ata r luego  al jine te . Y yo  m ism o, q u e  h oy  lloro p o r h a ­
berlo hecho , soñé se r qu ien  acerta ra  con  mi fusil; pero  ten ías  sobre tí la b araca  
que es ta bend ición  de Dios, y después Dios ha  hech o  q u e  sea  la am istad  y no 
la m uerte la q u e  nos uniera.
No podías m orir: ahora ya  lo veo  claro , com o qu ien  desp ierta  d e  u n  su eñ o . La 
mano m isericord iosa del q u e  todo  lo pu ed e  defend ió  tu  persona , po rque te  guar­
daba para h acerte  E m ir g lorioso  de  E sp añ a . Y ya lo eres.
Dios concede a  los m ejores la honra de sa lv ar a los su y o s de  los m ay o res  peli­
gros. para que el p ueb lo  no sucum ba y  para  q u e  el b ien  p erm anezca sob re  la 
tierra, para q u e  siem pre se  glorifique a  D ios en  la oración . Yo no he  pod ido , por 
mi edad  y  p o r m is ach aq u es, ir a com batir con tra  los dem onios a  tu  lado; pero 
he aconsejado  a  todos q u e  lo  hag an  y  q u e  te  sigan , po rque tú  llevas en  tu  espada 
la fuerza y  llevas la victoria sen tad a  en  la g ru p a  de  tu  caballo . P o rq u e  tú  rezas 
el nom bre b end ito  de  D ios y  sab es  su s  m andam ien tos y  los cum ples, Dios ha 
tendido la m ano  sobre  tu  cabeza , y  no la qu itará  nu n ca  de  so b re  ella. P or eso 
E spaña p u ed e  es ta r co n ten ta , y  la g en te  del M ogreb tam b ién  lo está ; sob re  todo 
yo. que te  h ab lé  m uchas veces, y m e honro con  tu  am istad . Y la paz,»
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Del exacto amanecer de España

P o r  la rosa perfecta de los v ientos azules 

E spaña  se desborda  en un  r i tm o  de Im perio  

y con anhelo  exacto  de juven tud  e terna  

reconstruye  en la guerra  su perd ida  arm onía .

\ 'e la n  los cen tine las  bajo aquellos luceros 

donde  otros com pañeros  guardan  la E te rn idad .

Se construye  un  Alcazár, se red im e  la H istoria 

y  la voz de lo E te rn o  nos rec lam a o tra  vez.

Porque E sp añ a  es el r i tm o  do la vieja a rm onía

q u e  se im p u so  a n te  el m u n d o  con la  cruz y la espada

y cuando  el m u n d o  se h u n d e  en  el caos de lo incierto .
/

F^spaña se red im e  y lo red im e a  El.

. . .y  cuando  tu  p regun tes

cóm o h a  sido el milagro;

y  cuando  los clarines

d e rram en  po r  los v ientos

v  las t ie r ra s  de E spaña

los sonidos exactos del tr iunfo  final,

u n a  voz in fin ita  te d irá  así al oido:

“E sp añ a  fué de n uevo  la E spaña  de  otros días, 

y . . .  D ios estuvo a l l í . . .”

S e b a s t i á n  SOL’VIRÓN
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L O S  D O N E S  D E  L A S  T R E S  H A D A S

O ril la s  d e  O a lic ia ,  r a ja d a  e n t r e  a l ta s  p e ñ a s ,  

h a v  m ía  c o n c h a  v e rd e  q u e  e s  e l  P u e r to  d e l  S o l. 

O u i l le rm o  P i t t ,  

e l  v ie jo  L o rd .

d i jo  q u e  m e re c ía  u n a  c o ra z a

d e  p la ta  a q u e l  p re s e n te  (p ie  a  E s p a ñ a  le  h iz o  D io s .

L o s  v ie n to s  e n t r e  l lo re s  se  d u e r m e n  e n  su  o r i l la .  

T.as e sc u ad ra .s  d e l  m u n d o  c a b e n  e n  su  in te r io r .

Y  a l l í  l ia  s id o  la  d á d iv a  s u p re m a  

d e l S e ñ o r .

.Allí p o r  la  m a r o m a  d e  p ia la  c e n te l la n te  

d e  u n a  lu n a  in d e c is a  d e  d ic ie m b r e ,  c o n  so n  

n a v id e ñ o ,  b a ja b a n  d e  la  m a n o  t r e s  h a d a s  

c o m o  la  a u r o r a  b la n c a s  y  r u b ia s  c o m o  e l  so l.

I l a v  u n a  c u n a  b la n c a  q u e  e s p e ra  la  v is i ta  

y  e n  la  c u n a  u n a  v id a  f rá g il c o m o  u n a  f lo r .

L a s  h a d a s  d i s p u ta b a n  s o b re  c u á l  le  t r a ía  

u n  p r e s e n te  m e jo r .

L a  p r im e r a  t e n í a  lo s  n e g ro s  o jo s  t r i s te s  

c o m o  la s  in f in i ta s  n o c h e s  d e  B en i .Vrós.

L e  t r a í a  u n a  e s p a d a  c o n  e l  p u ñ o  d e  o ro  

v  la  p u n t a  im p a c ie n te  d e  so l.
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S e  la  p u s o  en  la  c u n a ,  s in  tu r l i a r  e! s i le n c io .

A sí d u e r m e  a  la  o r i l la  d o  u n  to r r e n te ,  u n a  llo r .

L a  s e g u n d a  t e n ía  v e r d e s  c o m o  lo s  p in o s  

d e  S a la m a n c a  y  B u rg o s , lo s  o jo s . R e s p la n d o r  

d e  so l d e  m e d io d ía  c i r c u n d a b a  .su f r e n te .

S u  p a s o  e r a  p r u d e n te  c o m o  u n  b la n d o  r u m o r .

L e  t r a í a  u n a  p e s a  d e  p la ta .  S e  la  p u s o  

s o b re  la  c u n a  b la n c a  c o n  s i le n c io  d e  a m o r .

A s í u n  r a y o  d e  lu n a  s o b re  la  b la n c a  n ie v e .

A sí s o b re  D io s N iñ o ,  la  c o p la  d e  n n  p a s to r .

L a  te r c e r a  t e n ía  c o m o  u n  c ie lo  s in  n u b e s ,  

la m i r a d a  c e le s te :  G e ra n io s  d e  c a n d o r  

f lo re c ía n  s u  ro s t ro .  B u r la b a n  su.s h e r m a n a s :

¡D ín o s  c u á l  e s  t u  d o n !

- L e  tr a ig o  u n a  s o n r is a

c la r a  v  a b ie r t a ,  h e r n ia u a s ,  c o m o  u n a  ro sa  e n  flo r . 

C o n  tu  e s p a d a  in v e n c ib le  c o n q u is ta r á  la  t i e r r a  

y  lo s  v ie n to s  y  e l so l.

C o n  t u  p e s a  m e d id a  c o n q u is ta r á  e l  r e s p e to . . .

¡c o n  m i s o n r is a  c la r a  c o n q u is ta r á  e l a m o r!

Y se  f u e r o n ,  d a n z a n d o ,  p o r  el a i r e ,  la s  h a d a s . . .  

¿ C u á l le  t r a jo ,  d e  to d a s ,  e l  p r e s e n te  m e jo r?

JosÉ M a r í . \  P E M A N
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Poemas en prosa de la Epopeya

l/í5íón kh pan o-¿ tabe d e  A tan co

— Antecedente y consecuente históricos.

N uestra P en ín su la  e s tá  p rend ida a  E u ro p a  com o u n  co razón , sensib le  a  la s  re ­
percusiones de  lo s  a v a la re s  m ás trascen d en ta le s . F o rm a geográfica  de  corazón  
tiene su  co n to rn o  y n o  de piel de to ro , com o siem pre se h a  d icho; y  he  aqu í el 
fundam ento m ás  cap ita l, ta l vez, p a ra  que este querido  tro zo  ingen te  de  tie rra  
sudeuropea, tenga u n a  m ás ag u d izad a  percepción  y u n a  m ás h ip erestc s ica  y 
sutil p red isp o sic ió n  cap ta d o ra , de  to d a s  la s  em ociones y  h ech o s  an ím icos y  m a­
teriales del a rm ó n ico  cong lom erado  hum ano .
E spaña  es u n  co razón , en cuyos n erv io s  sensib les, en cuyas a r te ria s  v ascu la ­
res, h a n  rep ercu tid o  to d as  la s  pa lp itac iones y  to d o s  lo s  p u lso s  de  la s  v ic isitu ­
des v a ria s  y  h e te ro g én ea s  de la  C ivilización m últiple; h a n  ten ido  eso  to d o s  los 
trascenden talism os y  to d as  la s  excepcionalidadcs de  la  H isto ria ; y  E sp añ a , ha  
podido su frir el desv ío  de! D estino  y  ex p e rim en ta r m erm as y  m utilac iones de 
su h o m ogeneidad  o rgán ica , p e ro  E sp a ñ a  n o  h a  sido  jam ás  inconsecuen te  con­
sigo m ism a, au n  cu an d o  el a z a r  o  lo  im prev isto , la  h ay a n  p ag ad o  con incom - 
pensaciones, desv ío s y  rep a ra c io n es  ilógicas.
En la A ntigüedad , la  in v as ió n  rac ia l m ás h e te ro g én ea  in v ad e  a  E sp añ a . L as r a ­
zas del N orte , la s  ra z a s  o rien ta le s  m ed ite rrán eas; la s  ra z a s  d e sv a s ta d o ra s  y  las 
razas m estizas m ás im p erso n a les , v ienen h a s ta  n o so tro s  con  a n s ia s  de lu c ro  y  
de conquista . E sp a ñ a  se asim ila  la  c lásica  sab id u ría  la tin a  y  q u ed a  en n o so tro s  
una E dad  A ntigua, po rque reconocem os en n o so tro s  u n a  E d ad  R om ana.
Tar/c, lu g arten ien te  del M oro  M uza, in icia  la  co n q u is ta  á rab e  de E sp añ a , y  da  
comienzo a ese la rg o  p e río d o  caó tico  que se  h a  d ad o  en  llam ar «noche o scu ra  
de la E d ad  M edia»; p ero  E sp a ñ a  en este trán s ito , es m edieval p o rq u e  tien e  tam ­
bién a C arlom agno , que ya  en  el P irineo  ca ta lán  com bate en C ru zad a  a l infiel 
y crea en tre  loz c ru zad o s de este  te rr ito r io  la «M arca H ispánica» .
Y E spaña es re n acen tis ta , n o  p o r em ulac ión  n i ad ap tac ió n  acom odatic ia , n i p o r 
influencia ex te rio r la tin a ; E sp a ñ a  es del R enacim iento , p o rq u e  y a  an te s  le ha  
señalado A ragón  su  N orte ; le ha  señ a la d o  d on  Jaim e el C o n q u istad o r su  o rien ­
tación m ed ite rrán ea ; y  lo  tiene que se r  con Reyes de u n a  m en talidad  ecum énica 
imperial com o d on  }uan II y  d o ñ a  Isabel y  d on  F ern an d o ; y  con  C ap itan es  co­
mo Roger de F lo r y  d on  G o n zalo  de C ó rd o b a  y  con  clérigos com o S an  V icente 
Ferrer y  C isneros.
Y si su rgen  la s  G erm an ías  y  la s  C om unidades, su rg e  u n  C arlo s  I; y  s i su rg e  la 
heterodoxia y  el libertina je , su rg e  tam bién  el fue ro  d ep u rad o r de la  S an ta  H er­
m andad; y  an te  la  peripecia  rev o lu c io n a ria  de L utero , se  a lza  la especie cnjun- 
diosa y cl m entís co n tu n d en te  de Ignacio  de Loyola.
Y para  la  in v as ió n  tu rca , h a y  u n  Juan de A u stria  y  un Juan  A ndrés D oria ; y
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En A fr ic a , ba ja  e l s o l,  se  c a n ta  en  ro m a n ce  

n je s t r a  C ru za d a . (D . M u llo r) .

p a ra  la rebeld ía  flam enca, u n  D uque de 
A lba y  u n  F a rn e s io  y  u n  S pínola; y  p ara  
la  in v asió n  n ap o leó n ica-fran cesa , u n o s 
h é ro es  dcl 2 de M ayo; y  a h o ra  tam bién, 
an te  esta  o tra  p re ten d id a  in v as ió n  b ru ­
ta l, un  leg en d ario  A dalid: ¡FRANCO! 
P o r esto , si en el juego  de dam as de los 
razonam ien tos, h ay  u n  lu g ar p a r a  cl 
cá lcu lo  y el co n trap eso  de  la s  p a lab ras  
c o n tra s ta d o ra s ; si en el m undo  de la s  
co sas  in co n sú tiles  que n o s  lleg an  a  pos- 
teriori con  a lien to s  de p erdu rab ilidad , 
h a y  un  lu g a r p a ra  la  ex tracc ió n  del co ­
eficiente lógico que a rro ja n  la s  co sas  en 
el m undo de lo  trascen d en ta l, n o so tro s  
decim os que E sp a ñ a  jam ás  h a  d e jad o  de 
s e r  consecuen te consigo  m ism a, en  este 
cubileteo seren o  y eq u ilib rad o  de teo re ­
m as d idác ticos y d ia léc ticos en  que hem os

en cu ad rad o  n u e s tro s  m ejores an teceden tes y  consecuen tes h is tó rico s  de P atria .

2 » —D is q u is ic ió n  del M ed io ev o .

T om am os té m o ru n o  con  S id i D ris Ben cl H ach , u n  e ru d ito  u lcraa del m oderno  
pan islam ism o, que h a  bebido  en la s  d o c ta s  fuentes c lás ic as  del p a ran in fo  g ra ­
n ad in o , la  filosofía m ística de  la s  suras  m ás tra scen d en ta le s  del C o rán  y  que 
lleva p ren d id as en  la  a lb u ra  de su  alquicel, la  n o s ta lg ia  y la  sa u d a d e  del p a sa ­
do esp len d o r del C alifato.
La es tan c ia  e s tá  sah u m ad a  de b en ju íes m o d ern o s y  p restig iad a  del m ejor s ilen ­
cio m usulm án, en u n a  casa  refulgente de cal y ru m o ro sa  de su rtid o re s  del fellha  
tc tuani.
H ab lam os en voz b a ja , com o si o rásem o s, en un to n o  de m u tu a  s in cerid ad  con­
fesional, en pos de  u n a  ren o v ació n  de co incidencias p re té ritas  que querem os 
rev a lid a r, p a ra  fo rta lecer n u e s tra s  convicciones ra c ia le s  de herm an d ad .
De u n a  m an era  tác tica , hab lam o s, com o si n o  n o s  hub iésem os p ro p u esto  tem as 
en jund iosos; afán  d e lib e rad o  e incon ten ib le  de re s ta u ra r  an te  to d o s lo s  d esp ier­
to s  o jo s  de n u es tra  conciencia, la afin idad  de n u e s tro s  pueblos re sp ec tiv o s  en 
la  co incidencia h is tó ric a  de cad a  dia; g estac ión  de ese o rgan ism o  hom ogéneo  y 
pu jan te  que h a  frag u ad o  en to d o s lo s  h ech o s  trascen d en ta le s  la  s im ultane idad  
de n u e s tra  p resen c ia  d u a l y que h a  p re s ta d o  a  cada o p o rtu n id ad  en jund iosa , la 
ca rac te rís tica  de un nom bre o  u n a  figura señ e ra  genial, investida  tam bién  del 
a lien to  b irac ia l de la  m arca  a rab ig o esp añ o la .
—iC onoces a  F ran co !—le afirm o.
—Le conozco—m e d ice—; y le conocen  y  le p resen tían  la s  sen sib ilid ad es m ás 
ag u d as  de n u es tro  m undo  islám ico; ese p o p u la r foJkrore  m oderno , en red ad o  en
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la m usa p o p u la r del M ogreb el Aska, que le ex a lta  y le co n sa g ra  h éro e  legen­
dario  en la s  a ljam iad as  y  a ráb ig a s  de n u e s tra  p o es ía  co tid iana.
Yo estoy  convencido  —pro sig u e  S idi D r is ~ d e l  re su rg im ien to  á rab e  de a h o ra  al 
s o c a i r e  de lo  españo l, com o creo  que el robustec im ien to  del a lm a ibera , tuvo  
perfil a c u sad o  p recisam ente , cuando  le  llegó el ascen d ien te  p ró cer de lo s  califas 
de D am asco , d esp u és del cao s de la s  d o m in acio n es  p reh is tó ric as  que a so la ro n  
E spaña.
—T raía is tam bién u n a  p u jan za  helénica reco g id a  de  v u es tra s  ru in a s  de C arta - 
go, S idi D ris. Yo q u ie ro  que recu erd es que en C ó rd o b a  y  en  H ispa lis , sup iste is  
recoger lo s  vestig ios de la  sab id u ría  ro m a n a  de lo s  C esares  y  v u estro s  A v k e - 
ñas y  A verroes, ca n ta ro n  en la  lengua la tin a  y  c ita ro n  la s  sen ten c ias  de lo s  fi­
lósofos del ¡ardin de Academus.
—La av a lan ch a  co n q u is tad o ra  de lo s  O m cyas y  A b asid a s  invade v u estro  su e­
lo, llega h a s ta  la  P rovenza; a  la in ic iación  p u jan te  de  lo s  E m ires, sucede la es­
p lendorosa  rea lid ad  del C alifato , y q u ie ro  que tú , c ris tian o , recuerdes, que Al- 
m anzor, en  su s  algaras b é lica s  llega b a s ta  C om poste la , se  lleva todo  lo que en­
cuentra estim able a  su p aso  y respeta , s in  em bargo , la  tum ba sag rad a  de vues­
tro  A pósto l S an tiago .
—N u estro  C am p ead o r o s com batía  y  d esp u és de ven cero s, sen tía  flaquezas p o r 
exigiros con  sev e rid ad  el p ago  de las parias, neg ligencia  que le costó  se r  des­
terrado  de C astilla  p o r A lfonso  VI. R odrigo  D íaz de  V ivar po r hero ico , m ere­
ció el nom bre de  C am peador; p o r S eñ o r e H idalgo , recib ió  el nom bre de  Cid, 
que es el S id i  de lo s  m usu lm anes. N o so tro s , com batiéndoos, d im os lu g a r a 
n uestros d erech o s fo rales, a  n u es tro  F u e ro  Juzgo, a  n u e s tro s  R einos c ris tian o s. 
—N o so tro s , a l co n tac to  g u e rre ro  con v o so tro s , fo rjam o s la s  leyes del derecho  con­
sue tu d in ario  y n o s  descom pusim os tam bién  en la  d ecadencia  de lo s  re in o s de Taifas. 
—El M oro M uza, fué un c r is tian o  ren eg ad o  que a  to d o  tran c e  q u ería  convertir­
se en rey  á rab e  de A ragón .
—Aben H um eya, e ra  un e sp añ o l de la s  A lp u ja rra s  que e s tab a  h ech izad o  y  lle­
no de la s  m ejores esen c ias  á rab es  de la  trad ic ió n  pan islám ica.
—B cabdil, ten ía  san g re  c r is tian a  y  u n  g u sto  re fin ad o  y  señ o r ia l de poeta  la tino . 
—N uestro  g rito  de  g u e rra , después de Pelayo , e ra  « jSantiago  y  c ierra  E spaña!* . 
— El n u es tro , e ra  tam bién  u n a  invocac ión  sa c ro sa n ta  a  A lá, al g rito  de «¡Des- 
pcrta ferro! ̂
Y tras  u n a  b reve p au sa , S id i D ris se lev an ta  a  av iv ar el pebetero  adorm ecido , 
m ientras la s  c e lo s ía s  a lta s  p re s ta n  á  la  som no lencia  farde de Julio con sabor de chiri- 
dc n u es tra  evocación , la s  luces déb iles y  a u r ir ro sa -  m ía s  p a ra d a s  enjas^altas palmeras 
das del c repúscu lo , lleno  de iris  y  de ecos de alm ué­
danos.
Es indudab le la  e s tre ch a  co rresp o n d en c ia  que siem ­
pre ha ex istido  en tre  lo  esp añ o l y  lo m usu lm án  en  lo s  '..í | 
m om entos cu lm inan tes de n u es tro s  av a ta re s  guerre­
ros. E n  E sp añ a , cu an d o  h ay a  que b u sc a r  u n  fu n d a­
mento ro b u s to  a  n u e s tra s  dec isiones, ten d rem o s que 
buscarlo  en  su s  o ch o  sig los de R econquista , que son  
una in ten sa  C ruzada de com pene trac ión  h isp an o árab e .

Ayuntamiento de Madrid



N u estro  a rte , b a jo  la  in fluencia nu isu lm ana, es m ozárabe; el de  ellos, al rec ib ir 
la  in fluencia del cris tiano , se denom ina m udejar. M ientras ellos h ac ía n  la  m ag­
nífica ex terio rizac ió n  m u d ejar de la A lham bra, n o so tro s  lev an táb am o s la  fili­
g ra n a  m o zárab e  del m o n aste rio  de G uadalupe. La G ira lda , e s  com o la  ejecu to­
ria  señ e ra  de A lm otádid  que se ag itan a  y  se siente to re ra  y m ora. E n  M arrakcs, 
se h a lla  la  K utubia, h e rm a n a  de  e s ta  G ira ld a  que, con  idén tico  perfil a rqu itec­
tón ico , e s tá  fluctuando  en tre  h acerse  tr ian e ra  o  ec h a r a  a n d a r  en u n  éxodo  b o ­
hem io  y  co lon ia l en  pos de la s  b ab u ch as sa n ta s  del Profeta .
E l á loe  de la s  m ezqu itas, tiene el a ro m a  del incienso  de  n u e s tra s  ca ted rales; la 
sencillez au s te ra  de  lo s  m arabitos, un  en can to  p a tria rca l y  m ístico  de erm ita 
caste llan a ; y  lo s  ex o rc ism o s de lo s  san to n es  que m arch an  a  Yeddá después de 
R am adán , esc acen to  p e rsu as iv o  y  en c an tad o r de in falib ilidad  que hem os am a­
do en lo s  m ejores m on jes de la s  p e reg rin ac io n es  p a lestin ian as .
E n  la  c ro m ática  y  cau d a lo sa  su cesió n  de v o cab lo s  y acepciones, con  que el 
M edioevo fué a ju s ta n d o  lo s  h ech o s  y  la s  co sas  a  la s  p au ta s  c las ificad o ras  del 
calificativo , h a y  u n a  p a lab ra  que resum e n u e s tra  iden tificación  b ien  elocuen te­
m ente: som o m uladies. E s  decir, que la fusión  rec íp ro ca  d u ran te  la s  d istin tas 
ed ad es, fué tan  com pleta , que h u b o  que d a r  a  lo s  descend ien tes de  e s ta  tan  e s ­
trec h a  u n ió n , u n  calificativo, u n  nom bre, y  ese nom bre, e ra  el de m uladi para  
lo s  h ijo s  de e s ta s  n u p c ias  de C ivilización y  de  san g re , que im plicó, a lo  largo  
del tiem po, n u e s tro  estrech o  co n tac to  arab igo -cspaño l.
M uladies en el s ig lo  VIII, cu an d o  P elayo  se lev an tab a  en C o vadonga; muladies 
en  lo s  s ig los IX y  X, b a jo  la  ég ida  de C arlom agno; m uladies en el s ig lo  XI, b a ­
jo  la  es tre lla  p ró cer y  egregia del Cid, S eñ o r de la s  R utas de C astilla ; muladies 
en  el s ig lo  XIII con d on  Jaim e el C onqu istado r; y  m uladies tam bién  a h o ra  con 
FR A N C O , b a jo  FR A N C O , en pos de FR A N C O , C aud illo  em p ap ad o  de la s  sen ­
d a s  ép icas de  E sp añ a , ém ulo del C id, gala ico  co te rrán eo  de S an tiag o , que tie­
ne  p ren d id a  en la  frente la  E s tre lla  gen ia l de la P red estin ac ió n  g lo rio sa ; yugos 
y  flechas ca tó licos con  co n to rn o s  p rec iso s de A tlas tin g itan o  y  perfiles firm es, 
au g u sto s  y  a ltivos de to d a  la  m ejo r o ro g ra fía  p en in su la r ibérica , de  cuyas emi­
n en tes  a ltu ra s  h a  n ac ido , g es tad o  ya, este g rito  sublim e que se co n c ie rta  en los 
d ía s  de e sto s  so ls tic io s  g lo rio so s  con sev e ras  y ro n c as  voces de a fav a les triu n ­
fa les y  que dice asi: «¡A rriba E spañal»

3 t —Perfil humano del Adalid.

H a n ac id o  en  el F erro l, em p ap ad o  de esa  su til sen sib ilid ad  poética  de la s  mo­
rriñas  y  de la s  saudades  g a la icas , de la  p ro ce r so lem nidad  ag res te  de lo s  pazos 
y la s  corredoiras que ca n tó  R osalía; y  el co n to rn o  v iril y  au g u sto  de A delan ta­
d o  épico  que tiene la  s ilu e ta  geográfica  de F in is te rre , au p a d a  so b re  cl paisaje  
m arino , o tean d o  la s  a g u a s  de lo s  m are s  calien tes y cl fabu loso  E l D orad o  de 
N ueva E sp añ a .
T oledo le cruzó  de cab alle ro  egreg io  de la s  a rm as, en  m edio  de  la  in d i ta  p ro ­
sap ia  que re p resen ta  la  c iu d ad  im perial, llen a  de la  m ejo r trad ic ió n  de la s  é p o ­
cas  m edievales y  ren acen tis ta s . M arruecos le c iñó  a l talle, com o en  un  ab razo ,
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el esguince g ra c io so  de su  com ba geográfica , en el ín c lito  fajín  de su  g en e ra la ­
to egregio y  celestia l; y  en su  figura p rocer, re b o san te  de lo s  m ejo res m atices 
de los íd o lo s  m ito lóg icos trad ic io n a les , cam pea su  so n risa , que es com o u n a  
anticipación lu m in o sa  tra n sp a re n te  de su  a lm a in signe, llen a  de p la ta  y  h en ­
chida de la  m ejo r a lego ría  s im bólica  y  pa trió tica : ¡ESPAÑA!
Su efigie e s tá  h o y  p resen te  en  la  m ejo r ico n o g ra fía  in te rco n tin en ta l de esto s 
dos pueblos; en  la  em oción  co rd ia l de to d o  co razón  esp añ o l y  á rab e . Se 
reza p o r él en la s  n av es  au g u s ta s  de  las ca ted ra le s  m ás ín c lita s  de lá  C ris tia n ­
dad h o llad as  p o r la s  sa n d a lia s  de S an  Juan de  la  C ruz y  de T eresa  de C epeda 
y en la s  m ezqu itas s ilen c io sas  y  a h ita s  de m isticism o de la s  medirías de T etuán  
y de X auen . Le ca n ta n  la s  l ira s  de lo s  m ejores p o e tas  la tin o s  de e s ta  h o ra  y  el 
plectro p rim itivo  y v irgen  de lo s  m ejores sa lm o s del P rofeta ; en lo s  ad u a res  
pequcñitos y  m in ú scu lo s  de lo s  m acizos de G o m ara  y Bcni U rriag u el y  en los 
ab igarrados y p o p u lo so s  b a r r io s  de la s  m ejores u rb e s  de B erbería.
Franco, F ran co , F ran co ; perfil hu m an o , señ e ro , de la s  m ejo res n u p c ias  y  au g u ­
rios de b ien es ta r  y  Paz, e s tá  p o se íd o  de la P red es tin ac ió n  so b re n a tu ra l de los 
Elegidos, ese d on  in m an en te  de que e s tán  rev estid o s  lo s  G en io s y  los d ioses, 
de esa ún ica  c incoercib le  fuerza centrífuga y  cen tríp e ta  de que e s tá  p ro v is to  el 
Hemisferio, m erced a  cuyas dos eficaces y  co n tra r ia s  ten d en c ias , re sp o n d en  el 
equilibrio y  la  ra zó n  de s e r  de to d o s lo s  sistem as. Feliz irra d ia c ió n , tac to  ge­
nial y c re a d o r  de P o eta  y  de C ap itán , que h a r á  su rg ir  de en tre  el fe rv o r p rose- 
litista que h a s ta  él llega, el T riunfo  bélico, la  C onvivencia so c ia l y  la  Paz, la  
Paz sublim e y  fecunda de u n a  E sp a ñ a  Im perial.

B e n j a m í n  RA M O S GARCÍA

voz D E  L A  F A L A N G E

Hemos permanecido en las trincheras de la España dolorida y 

combatiente, de las que no saldremos hasta que el País todo, y 

Sus destinos, se entreguen a esta juventud capaz de crear la 

España grande que anhelamos.
O NÉSIM O  REDONDO

Ayuntamiento de Madrid



2 x a l t a c l ó n  d a L  - Q L m í t & n t e

E l A lm irante es F ran c isco  F ran co , C ap itán  de E sp a ñ a  en la  n av e  de  la  V ictoria. 
E l A lm irante es el G enera lís im o  a caballo  so b re  un m ar de  ru b íes  con  la  silueta 

del «B aleares»  a l fondo.
É l llevó lo s  tim ones de m ando  desde el p rim er d ía; desde la  seq u ed ad  de la ta r­

de  africana , desde el m inuto  del L lano A m arillo . É l sólo.
C aud illo  de E sp a ñ a  en la  v en tan a  m arrueca .
C ap itán  del E s trec h o  sin  b arco s .
A lm irante sin  en to rch ad o s.
P ero  A lm irante.
S ó lo  él p o d ía  g u ia rn o s  en aquel n au frag io  p o r m are s  de tin ieb la s  s in  esperanza. 

S ó lo  su  m an o  su p o  tra z a m o s  la  ru ta .
E stáb am o s ciegos y su  g esto  n o s  ab rió  la s  pup ilas; fué com o u n a  lucec ita  de 
esp e ran za  en  la no ch e  del d esa lien to  am argo , com o un es ta llid o  de g lo ria  en la 

« san ta  b á rb a ra »  del pesim ism o.
F ué  com o u n  b a tir  de a la s  de a rcán g e les , com o u n  m an d a to  rec io  y  so lem ne d? 

D ios so b re  la  fierra .
E l 18 de Julio de 1936, to d o s lo s  delfines del M ed ite rrán eo  irred en to , llevaban  en 
su s  escam as de p la ta  u n  nom bre y  u n a  leyenda:
«F ranco , A lm iran te  de  E sp a ñ a  p o r la  g rac ia  de  Dios.»

¿Q ué im p o rtab a  el uniform e?
Sin en to rch ad o s  je rá rq u ico s , F ra n c o  lleva lo s  ru m bos de toda la  E scu ad ra .

E s  al principio.
N o  tiene b a rco s , n i cap itanes, n i tim oneles.
E n  A frica se quem an  de im pacienc ia  lo s  tab o re s  de  R egulares. N o  h a y  m ás ca­
m ino  que el m ar; pero  el E s trec h o  es ro jo . T iene aú n  h u e llas  de san g re  caliente 
de lo s  M arinos de  E sp añ a , que u n  g o b ern an te  a se s in o  h a  o rd e n ad o  que se ti­

ren  p o r la  b o rd a .
H ay  que p a sa r  p o r el m ar; com o sea.
F ran co , A lm iran te  de E sp añ a , desde la  cum bre v a rad a  del M onte A cho, d a  la 

orden.
T iene el puen te  de m an d o  en  tie rra  firm e, con  lo s  álam os, con  lo s  chopos, con 
lo s  olivos, pero  su  co razó n  es tá  en el m ar; con  su s  so ld ad o s , con  su s  m arinos, 

con  su s  leg io n ario s.
E l p aso  del E s trech o , en la  ta rd e  del 5 de A gosto , es su  p rim era  v ic to ria  naval.

Ayuntamiento de Madrid



La voz de Y agüc, tiem bla de em oción  en la s  p ied ra s  del m uelle de A lgcciras. 

—Sin nov ed ad , mi g en e ra l—.
F ranco  so n ríe  y va  a  re z a r an te  la  v irgen  m oren a  de A frica. E s  su  p rim era  ple­
garia de M arino , com o lo s  an tig u o s A lm iran tes de  E sp a ñ a  cuando  h u n d ían  el 
filo de su s  e sp a d as  en la s  ag u as de lo s  m are s  recién  descub ierto s.

F ranco, C ap itán  de tie rra  firm e, Cxeneralísirao con la  sed de C astilla , tiene prisa  

y anhelo  p o r a so m arse  al m ar.
A lo s  m are s  y  a lo s  p u erto s  de E sp añ a .
Prim ero M álaga, v en tan a  de claveles al M editerráneo .

Luego, B ilbao, S an tan d er, G ijón...
Todo el C an táb rico  es de F ranco .
Pero el C au d illo  tiene  y a  en el alm a y  en la s  sienes, el an s ia  y la  n o s ta lg ia  de 

las b risa s  m arin as.
El m ar le an d a  en lo s  p lan o s  y  en la s  ru ta s  de g uerra .
El m ar en los o jo s de José A nton io  y  en  el a fán  ap re ta d o  de la s  cam isas azules.
El m ar en  el co lo r de lo s  cielos, en el H im no de F a lan g e  y  en lo s  fa jines de  los

oficiales de su  E s ta d o  M ayor.
El m ar en la  m ás a lta  p resencia  del C audillo .

Tras la v ic to ria  de  Teruel, F ran co  c lav a  su  e sp a d a  v ic to rio sa  en el co razó n  de 

la brecha levan tina: V inaroz.
El 31 de  M ayo, el A lm iran te  s in  un ifo rm e rev is ta  con  o rgu llo  su  escuadra .

Allí vuelve a  s e r  F ran co , G enera lís im o  de lo s  m ares.
Allí e s tá  el g es to  y la  so n risa  del C audillo  en  el m are  nostrum .
Allí la p ro m esa  de n u e s tra  A rm ada fu tura .
Y el Im perio.
El Im perio con  F ran co , T im onel de E sp a ñ a  p o r la  g ra c ia  de D ios. C ap itán  de 

naves, de v ien tos, de estre llas .

¡Almirante!

F r a n c isc o  G Ó M E Z  D E  TR A V EC ED O

La tradición, más que remedio, es substancia. No ánimo de co 

piade lo que hicieron los grandes antiguos, sino ánimo de adivi­

nación de lo que harían en nuestras circunstancias.
JO SÉ ANTO NIO
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a o t l ^ í c a c i ó n d e  lo ó  c a i d o ó

. ..y  se  le s  aparecieron lenguas repartidas, com o  d e  fuego , 
q u e  s e  asentó  sobre  cada uno d e  ellos>

L fB R o  OE LOS H e c h o s . -  C a p -  2 , V b r s .  3 .

E n  e i  Paraíso n o  se  p u e d e  estar ten d id o  S e  está  vertical­
m en te , com o  io s  ángeles.

J o s é  A n t o n i o .

En el n o m b re  <iel P a d re , sercriisim o rezo  que  m e en ciende  lu vid.i 

En un h o n d o  tejer d e  co ro n as d e  po rcs consum ida^ a l Fuego  S ag rad o .

En el nom bre  d e i P a d re , m e  san tiguo  a l azu l q u e  vigila la G u a rd ia  Im pasib le . 

En la tierra d e sn u d a  d e  los b la n c o s  sepu lcros al sol d e  la  paz .

P o r  la m uerte q u e  h und ió  en  \iie s tro s  lab io s, de .scarnada. su lengua.

Y  e sp a rc ió  en  vuestra  san g re  su  veneno  d e  azu les re lám p ag o s.

P or la  m uerte q u e  a rd ió  e n  vuestros b razo s fu nd idos en t(>dos los v ientos 

en  la  lucha  pe rfec ta  q u e  b u sc a b a  e n  lo s m ontes la  canción  d e  la  C ru z .

P o r ia  m uerte  ten d id a  en  la  d u ra  rigidez d e  los m iem bros heroicos 

y en  la  b o d a  san grien ta  c o n su m ad a  a l zum bar d e  lo s  h im nos triunfales, 

sob re  c! lecho d e  esp u m a q u e  la s  a n s ia s  tend ieron  a i sol a p a g a d o .

¡yo d esg ran o  en  la  N o c h e — vuestra  N o c h e  d e  m árm oles b lan c o s  y rectos—  

m i o ración  d e  p resen c ia  e n  voso tros, nuestros m uertos, en  pie!
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Talleres Tipográficos 

M . M A R T I N

]0Sí C.!)í !Z, 7. - Ic lf. 1259 - j! t!Z

Encargando 8ua trabajof a es­
tos tallerea, quedará Vá. aati»- 
fecho de la calidad y economía 
que encontrará en los miemos.

♦

SK K 5a:s¿B a;3C B C S8:sttS tt»ff3C 3a:2a:isttiS C 3s:2s:»3« 'S ttatt2«aa;jí3a:ac3fi:sa :

Y o  la  h e  h eh ío , 
la  m e jó n  m a n z a n illa  
y  ¡ole!,
la  de « E l R o c ío » .

Y o  la  h e  h eh ío , 
la  m e jó n  m a n z a n illa  
y  ¡ole!,
la  de « E l R o c ío » .

V d a .  d e  l.  M a n j ó i t
S a n lú c a r  d e  B a r r a m e d a  |

iti8 :ís :B K aa :sK 3 C 5 8 ;K K :5 a :K » r3 C 5 íC ija 'K :3 í2 a :3 tt'S i:3 ttK .K 3 ttK 3 tt3 a ;» í|

P R Ó X I M A M E N T E  A P A R E C E R Á  ¡

* ^ E L  L i e i R O  O E  E A S  C I R Ó 1N 1 C A § < ^ *  |
P O R  I

Francisco M ontero Galvache y José de las Cuevas

VOLUMEN I
D E E D I C I O N E S

C A U C E S “i 6
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N U E V A  I N D U S T R I A  J E R E Z A N A

......................................... J E R E Z  Q U I N A  D E L  R A M O

F D  A L I L ©
¡ « l a c i e s t tB c j t tB f f a s i a e a c K S íS íz s r j c i

g  m .  [ R D V E I L © T T  I
T a p o n e s  CORONA. |Trabajo® fotográficos de todas clases.

L a m ás visitada. - - .— -------------------------------------------------------
.......................... T aller para  Aficionados. §  R r c c í n t a f e  c u  g e n e r a l

SANTA MARIA, J5. JER EZ ^  Senara] Sánchez M ira , 25. JEREZ |

i a c f S c s a :« 3 c j t t» ía ía e : je . jK a a :a K K :3 s |

M. A. R. F. R. E.
3  E  < 3  O  (R

J E K E Z  D E  E H O P í X E I i A  |

X T & xxT íca iLX TS LX xxxxK saílig .xx i-ae is i-x i.'K LX x.x iis .xLJ& is il
En b re v e : |

“3 estampas místicas de San Juan de la Cruz" |
por JO S É  DE LA S  C U EVAS í

Fábrica de Cápsulas y Tubos Metálicos “SAN PEDRO" |
I

C H A C O N  y  C o m p a ñ ía  ^
I

P r i m e r a  F á b r ic a  A n d a l u z a  d e  P r o d u c to s  d e  P lo m o  y  I 
E s t a ñ o ,  m o n t a d a  c o n  lo s  a d e la n to s  m á s  m o d e r n o s  d e  i  

l a  té c n ic a .

Fábrica y Oficinas: Méndez Núñez, 8. -  Telf. 1928 |
jK 2 s :» c a a :3 C 3 e ia c iK 3 s :a 8 :A c » i2 8 :s c s e a 6 ;a c K 3 8 :» r .K Í

MANUEL FERNANDEZ Y C.°, S. L. |
ES PEC IALID AD ES AMONTILLADO VICTORIA -  COÑAC PLÜS ULTRA | |

'huhwi ntaifl Mitininn r»
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S o is  ki sab io  q u e  m ueve el c lam or d e  los g esto s hero icas y cum bres.

So is la e terna esp e ran za  d e  D io s  q u e  ha in fundido e n  vosotros su a lien to .

S o is  ia m uerte vencida  p o r  la  m an o  gigante d e  un m u n d o  latino 

q u e  levanta e n  la tierra su  fuego im perial d e  g ran d ezas ca tó licas .

S o is  la sd\'ia  y el tronco ; la qu ietud  q u e  Porece en  los m iem bros heridos 

a  fuerza d e  go lp es d e  sa n g re , so b re  el yunque d e  la tierra y el sol.

Y  en  la  e te rn a  presenc ia  d e  los nervios, herm anos d e  todos los héro es, 

hay  un g esto  so lem n e  q u e  p ro longa  el m om ento  en  q u e  visteis la  m uerte  llegar,

iS e  levantan  a l c ie lo  nuestras  voces a rd ien tes  se re n a d a s  a l .sol d e  la  v ida, 

a  ped ir en  la  G lo ria  que  m an ten g a  e! S eñ o r nuestras m an o s en una: 

m ás  perfecta a l  calo r d e  vosotros, los m uertos egregios q u e  está is a  su  lodo, 

vigilantes d e  estrellas, frente a l m undo , con  la C ru z  de l E terno  a lcan zad a!

¡V eintinueve d e  O c tu b re ! :

S e  pe ifilan  a l  a ire  d e  todos los c am p o s 

Vue.stros yugos altivos y el c lam or im pacien te  d e  la s  P ech as  a g u d as , 

q u e  no s trazan , d e  p ro n to , su sangrien ta  y  gloriosa cam in ata  d e  p az.

iV eintinueve d e  O c tu b re ! :

¡D e sh o jad  en  las torres vuestros eco s d esn u d o s 

O h  C a m p a n a s  celestes q u e  h asta  D io s levan táis vuestro llanto  im p a lp ab le  

p o r la d u ra  co sech a  reco g id a  en  los su rcos de l d o lo r d e  los hom bres!

iLcvanta<l vuestro ¡úbilo. y q u e  d u erm an  a l a ire  los rum ores d e  todos los ríos, 

y q u e  ap ag u en  su  lloro en  las ra m a s  la s  ga rg an tas d e l viento inPam ado , 

y  el fulgor d e  ia s  vivas estre llas  q u e  a lum bran  d e  lleno la  N o c h e  d e  B o d as, 

sob re  el lech o  d e  san g re , e n  la  o fren d a  d e  to d o s  los m iem bros v encidos, 

al c o m p á s d e  los S ig los q u e  vuelven con  el so l d e  la G u a rd ia  Triunfal!

|O h  C a m p a n a s  d e  hierro  y  d e  G lo ria :

i.cvan tad  vuestro  Júbilo en  los su rcos de l g ra n ad o  d o lo r d e  los hom bres 

y ag itad  en  la  Lum bre d e  C ris to  el fervor m isionero d e  la S a n ta  C ru z a d a ,

V las a lta s  estrellas q u e  a lum bran  en  la noche la pasió n  d e  la  G u e rra  C ivil!

¡D escen d ed  d e  las lo m as, s ilenc iosos, con  las m anos c u a ja d a s  d e  esp ig as ,

O h  lab riegos d e  E sp a ñ a , p o r  c an ta r  en  los a rcos d e  p in o  la  g racia  dei 

ll.en tam cn tc . p o r  los viejos cam in o s, d e scen d ed  co m o  pech as d e  b ronce  

\  sen tid  en la tierra, el tem blo r d e  ios m uertos augustos!

I ■
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iO h  las b o d a s  so lem nes de i im baio  y de l a ire , d e  ia vida perpcfiid  

e n la za d a  a l  co lo r d e  c a o b a  d e  los bueyes e n  la tierra a lu m b rad a : 

en Id  puesta  d e  so l, a l crujir d e  las e ras  con  ei trigo e sp e ra d o , 

d e sc en d e d  a  este R ezo Im perial, con  ios b razo s a lz ad o s  en  rito d e  flechas, 

a l A ltar d e  la V id a  q u e  es la so m b ra  del so l d e rra m ad o  en  los surcosl

D e sc en d e d  a  esta  paz  d e  los m uertos sag rad o s , lab rad o res del m undo , 

y veréis en  la tierra m as vivo, la c o se ch a  m ás a lta  y g o zosa , 

trab a jad a  con  san g re  y cilicio p o r  la G u a rd ia  tu ca r ís tic a  

d o n d e  están  los m ejores v ig ilando las c la ras  estrellas 

d e  la heró ica  in tem perie fecu n d a .

L eva n ta d  vuestro Jú b ilo , o h  cam panas d e  h ierro  y  d e  gloria, 
sobre  to d o s  ¡os aires d e l m undo .

¡Q u e  en ¡a dura vigilia d e  ¡as n o ch es  d e  O ctu b re , segadoras d e  to d o s  lo s  fríos.
nuestros m uerto s en p ie ,  perm a n ecen  de la n te  d e  to d o s  nosotros,
con las m anos crispadas, en  señ a l d e  presencia ,
gue  no  a d m ite  e l  descanso
n i  e !  a lien to  do rm id o !

iP erm an eccn  en pie v igilando e l fervor d e  lo G u e rra  

y  cl a g u d o  silbar d e  las P ech as altísim as!

En el nom bre  de l P ad re , se ren ísim o rezo  q u e  m e en cien d e  la  vida 

en  un h o n d o  tejer d e  co ro n as d e  flores co n su m id as a l Fuego S a g ra d o .

En el nom bre de l P a d re , m e san tig u o  a l azul q u e  vigila la G u a rd ia  Im pasib le  

en  la  lien a  d esn u d a  d e  los b lan co s sep u lc ro s , a l so! d e  la p az .

Por la m uerte  q u e  h und ió  e n  vuestros lab io s, d e sc a rn a d a , su lengua:

¡Y o d e sg ran o  en  la  N o c h e , en  la  b lan ca  in tem perie  d e  los m árm o les rig idos, 

mi o ración  d e  p resen c ia  en  voso tros q u e  ab razas te is  en  C ris to  ia  Luz!

Francisco  M O N T E R O  G A L V A C H E
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A t a n c o t  \ t í ^ í a

Yo que he leído con  fru ición la s  p ág in as  donde se n a r ra n  su s  p a so s  p o r el 
m undo, he  v isto  cóm o a  F ran co  le h a n  n ac id o  la s  p rim eras  c a n a s  de su s  cu a ­
ren ta y  cinco añ o s, a l b o rde  de su  fren te  descub ierta , d esp u és de u n a  vigilia 
perpetua, o jo  av izo r a l p o rv en ir y  la  g ran d eza  de E sp añ a . E sp a ñ a  h a  tenido 
un buen centinela  en este  hom bre que hoy, cu an d o  llega a  la  p len itud  de su  vi­
da, ve tam bién  co lm ad o  el log ro  de su s  a fan es  con que la P a tr ia  navegue, av an ­
te claro, p o r m ares s in  esco llo s y  s in  b an co s de a ren a  esco n d id o s y  tra id o re s . 
F ranco  vigía de la P a tria , su p o  cum plir su  oHcio d esde la  m odesta  a ta la y a  dcl 
hom bre p ro fesional, n ac id o  de esa p ró v id a  can te ra  que lla raam o s clase m edia 
de E sp añ a , h a s ta  la o casió n  m em orable, e ternam en te  m em orable en lo s  fasto s 
de nuestra  h is to ria , en que vió llegado  el m om ento  de re a liz a r  lo que hab ía  
pronosticado , s in  rem ilgos, h ac ien d o  g a la  de su  apellido , frente a  las titu lad as  
je ra rq u ías  del poder, cu a n d o  és tas , en  pleno reconocim ien to  de su  tesón  y  de su  
vaha le a le ja ro n , ag u a  de  p o r m edio, a  u n a s  is la s  riq u ís im as d esde donde h ab ía  
de d a r  el sa lto  de co lo so  a  los cam pos te tu an ies  p a ra  a b ra z a rse  d esp u és con 
las fie rras  españo las.

F ranco , d eb e lad o r p o r el p restig io  de E sp a ñ a  cuando  ese p restig io  e s tab a  en 
m antener a  to d a  co sta  cl p ro tec to rad o  m arro q u í que n o s  h ab ían  confiado. 
U ad-Lau, T azaru t, R okba-el-G ozal, K o b a-D arsa , M elilla..., to d o s eso s nom bres 
que su en an  a  n u e s tro s  o íd o s m erid ionales co n tag iad o s  p o r una fuerza  a táv ica 
con el sen tid o  poético  del m usulm án, to d o s eso s  nom b res cob ran  hoy, en el p a ­
negírico de  F ran co , lu g ares  de p rim er plano.

En A frica se h izo  F ra n c o  p a ra  E sp añ a . Allí le cu rtió  la P rov idencia que a g u a r­
daba su  h o ra  y  allí fué v igía de n u es tro  créd ito  en cl m undo  desde su  m ocedad 
en que, b arb ilam p iñ o  casi, su su rra b a  a  los o ídos del g en e ra l P rim o de R ivera, 
con la in sisten c ia  dcl p eq u eñ o  que n o  ca lla  h a s ta  que n o  a lcan za  lo  que pide, 
que en lo s  acan tilad o s  de la  p laya de A lhucem as e s tab a  cl sec re to  m arroqu í. 
A quellas p ied ras  sab en  de o tro  secreto : el sec re to  de F ran co  cen tine la  y  vigía 
€n el desem barco  que p u so  fin a  tan to s  lu to s  y  lág rim as. P o r eso  A frica en la  
ho ra  de la verdad  que es la  h o ra  su p rem a de la s  dec isiones, le h a  p ag ad o  am o r 
con am or. A frica conoce bien lo que F ran co  vale. M enos m al que ya  p a ra  n u es­
tra  ven tura lo conocem os todos.

En los m iste rio sos p lan es  de la P rov idencia , D ios le h izo  invu lnerab le . Le g u a r­
daba p ara  e s ta  o ca s ió n  so lem ne y la s  ba las  b o rd a ro n  la  p eq u eñ a  silu e ta  dcl 
n itu ro  C aud illo  s in  que le ro za ran . H e leído e s ta  confesión  en  u n a  m isiva, h er-
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raosa pieza lite ra ria , que un m usulm án ilu s tre  d irig ía a  F ran co  n o  h a  m ucho 
tiem po. E l C aíd, lo  con fesaba él, h ab ía  ap u n tad o  a  F ran co  en tre  la  re tam a y la 
m aleza y  n o  h ab ia  lo g rad o  su  in ten to . D ios p re se rv ab a  a l C audillo  y  com o h o ­
m enaje a  su  g ran d eza  y  p redestinac ión , el m usulm án no tab le , so b reco g id o , en 
un a rre b a to  lírico  que podem os com p ren d er en n u es tra  ca ld ead a  im aginación  
lo s  que to d av ía  respe tam os la s  ce losías m o ru n as  en la s  v en tan as , in v itab a  a rre ­
pen tid o  a l C audillo  a paste les d o rad o s  de leche fría  en la puerta  de su  ad u a r. 
F ra n c o  de A frica a  E sp a ñ a  n o  ab an d o n ó  su  oficio. E n  el pulm ón de M adrid 
p o n d rá  a h o ra  su  av an zad illa  v ig ilan te . F ué  cuando  el za rp azo  que v a lió  a  A s­
tu r ia s  el sob ren o m b re  de ro ja . E l P a lac io  de  B uenavista, ca s tig ad o  h o y  con 
m o rd ed u ras  de m etra lla  en  su s  p ied ras , sab e  de u n a s  h o ra s  febriles, de u n as
p u p ilas  a b ie r ta s—las pup ilas de F ran c o —y de un cereb ro  en ten sió n  p e ren n e_
el ce reb ro  in fatigab le de  F ra n c o —, que h ab ía  vencido en el an ó n im o  a  la  rev o ­
lución. F ra n c o  a  la  voz de E sp a ñ a  que le dijo: ¡C entinela a iertal, re sp o n d ió  con 
la  voz rec ia , s in  ve lad u ra : [A lerta esfál A lerta  allí, en la  noche trág ica  de O ctu ­
bre, b a tien d o  en su  cubil a  1a- fiera a s tu r ia n a , com o en say án d o se  p a ra  e s ta s  h o ­
ra s  defin itivas.

A p a r tir  de en to n ces  ya-no  so se g a rá  el v ig ía  de E sp añ a , n i se  d a rá  pun to  de 
reposo , n i d a rá  paz a  su  án im a  p o rq u e  el m om ento  e s tá  cerca.
Tú, enem igo, le p o n d rá s  el m ar y  la  le jan ía  p a ra  qu itarle  de  tu  lado , p e ro  sus 
o jo s  e sc ru tad o re s  sa lv a rán  la  le jan ía  y  la s  a g u a s  y  te seg u irán  de cerca , mi­

d iendo  tu s  p a so s  h a s ta  p re sen ta rte  b a ta lla , la  b a ta lla  que tú  q u ería s  d a r ’a  él 
p a ra  d a r  dos veces p o r d a r  prim ero.

A hí le tienes hecho  el C audillo  de la  v ic to ria  y  dueño  del b razo  que b o rra rá  tu 
nom bre, m ald ito  siem pre, del su e lo  de E sp añ a . A hí le tienes que to d av ía  n o  ha  
de jad o  y  pedim os a D ios su  sa lu d  po rque n o  ab an d o n e  su  p u esto  de vigía.
Se en fu n d a rá n  la s  a rm as  y  aú n  v e rás  su s  pup ilas  ab ie rtas , d esm esu rad as, p a ra  
ro m p er lo s  sec re to s  del p o rv en ir que risu eñ o  se ab a n d o n a  a  su  palabra .
E ste  p a sa d o  de F ran co , cen tine la  y  v igía, es la  p iedra  de foque de n u e s tra  con­
fianza. que s i san g re , y  san g re  g en e ro sa , de m ártire s  hubo  en  la s  lu ch as  p o r la 
Independencia  y  tra s  ella  u n a  v ic to ria  m alo g rad a , n o  o cu rr irá  aqu í p o r la  g ra ­
cia de D ios que h a  tem plado  el gen io  de F ran co  en el fuego de  un am o r que no 
se  consum e, le h a  d ad o  p u lso  de  titán , g ran d eza  de  A quiles y  m u ch o s a ñ o s  por 
de lan te  p a ra  cam b ia r su  p u esto  de v igía p o r el de tim onel.

L u is  SU Á R E Z  R O D R ÍG U E Z

Al n ac e r el III A ño  Triunfal.
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S ím bolo  y  o h tu d  d e  

l^ "^i^uta d e  A tan co

E spaña, balcón  av an zad o  de la  v ieja  E u ro p a  so b re  el m ar de lo s  g ra n d es  d es­
tinos y  la s  ru ta s  d escu b rid o ras  y  co lo n izad o ras , vuelve a  la n z a r  al M undo en­
tero su m ensaje  de paz y  de  am o r. U n am o r y  u n a  paz, h ech o s ca rn e  v iva  y  e lo - 
n o s a  en la  a rq u itec tu ra  de este  Im perio, fo rjad o  p o r lo s  m ejores en  el d u ro  yun­
que del sacrific io , de la ren u n ciac ió n , de la  d iscip lina , so b re  la geografía  en san ­
gren tada de n u e s tro s  m ontes y  n u e s tra s  a ld eas, n u e s tro s  valles y  n u e s tro s  río s 
de ecum énica h is to ria . ’

C laro m ensaje , cuya rea lid ad  h a  de  h a lla rse  en la  ra z ó n  su p rém a, en la  d iv ina 
arm onía de  las a rm a s  y la s  le tra s , de los v erso s  y  lo s  cañ o n es, de la  sangre , el 
ao lo r y  la  a leg ría , po rque ú n icam en te  los pueb los que se sab en  fuertes y  due­
ñ os de su s  destinos, ún icam ente lo s  que pueden  o d ia r  y  com batir, pueden  h ab la r 
a  los dem ás este  dulce len g u aje  de  la paz  y  del am or.

II

En el á sp e ro  c a m in o -e r iz a d o  de p reju ic ios, de fa lsed ad es y  e g o is m o s -d e  aq u e­
lla noche o scu ra  en que n o s  h u n d ie ro n  el libera lism o  y  la  dem ocracia , u n a  luz 
alum braba n u e s tra s  tin ieb las; u n  re sp la n d o r le jan o  encend ía  en  ado lescen tes 
tulgores lo s  h o rizo n tes  de la P a tria .
¡Pobre luz de  los v a lo re s  trad ic io n a le s  de la  R aza, d e s tin ad a  a  m o rir (creyeron 
m uchos, a b a n d o n ad o s  al crim inal pesim ism o de la cad u ca  g en e rac ió n  del n o ­
vecientos) com o e sa s  luces que en  lo s  bo rd es de los cam inos, flo recen  y  se  ap a - 
g n  sm  d e ja r  m as que un pálido  recu e rd o  en el co razó n  del cam inante!
IHobre re sp la n d o r  (casi d esd ib u jad o  ya p o r la s  m o n stru o sas  co ncesiones de 

na era  p o s ib ih sta ) de aque lla  h o g u era  g ig an tesca  de la fe, p ren d id a  a lo s  r is ­
cos de N av arra , a  la s  ro s a s  de V alencia, a la s  n ieves y  llan u ra s  de C astilla , p o r

C orona; del Rey a rro g an te  com o lo s  p a lad in e s  de los 
an o s  an tig u o s, a d o ra d o  de  los su y o s com o u n  p a tr ia rca  de la  V ieja Ley; hc-

ico -erran te  y  an d a rieg o , com o lo s  reyes que ca n ta ro n  lo s  p o e ta s  p ag an o s, en 
lenguas ya  m uertasl

En la noche o scu ra  dcl libera lism o, en el fá rrag o  ab su rd o  de tra ic io n es  y  co b ar­
das, de la R epública infam e, u n o  sen tía  p a lp ita r en la s  venas, com o un a tav is- 

lismo^^*"^ ’ im posib le, la so lem ne y  au g u s ta  m elanco lía  del car-

tAquella n o s ta lg ia  de ia s  c ru zad as  leg itim istas, h o n d a  y  ev o cad o ra  lo m ism o 
4 ue el s ilencio  y el rep o so  de u n  to rre ó n  feudal a b a n d o n ad o  en  la s  o rillas  de

lo b o s y  la s  águ ilas, o  en  la s  a ltu ra s  de lo s  pi­
ches o lv idados donde an id an  los cóndores!
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U no am ab a  el ca rlism o  asi, az o ta d o  p o r la persecución , el o s trac ism o  y la  b u r­
la , y  a l p e n sa r  en el día dcl triu n fo  su sp ira b a  com o lo s  creyen tes de e sa s  re li­
g io n es  que ag o n izan  y se ex tinguen  to d o s  lo s  d ías, en el le jano  y m iste rioso  
o rien te .

III

H acía  falta , que un b razo  de titán , se h u n d ie ra  en  la  co s tra  que deform aba el 
S é r  de  E sp añ a , h a s ta  e n c o n tra r  el co razó n  v ivo  de la  P a tria , p a ra  a r ra n c a rlo  a 
la  d cslea ltad  y la duda , y  m o stra rlo , san g ra n te  y  ab ierto , com o u n a  ro s a  de  pa­
sión , a  la s  m uchedum bres y e rta s  dcl frío  de la  dejadez y el escepticism o. 
P o rq u e  d eb a jo  de aque lla  co raza  de tris te  y  ag o b iad o r pesim ism o, a le teab a  el 
esp íritu  de un pueblo , que em pezó a  v iv ir en  el am an ecer de la  h is to ria ; el alm a 
m ate r de aque llo s teó logos que lev an ta ro n , fren te  a  la perversa  h ip o c re s ía  de 
la  R eform a, el edificio inconm ovible de las o rd en ac io n es  y  la in to le ran c ia  sa l­
v ad o ra  de T rento ; la in tran s ig en c ia  d o c tr in a l de n u e s tra  M onarqu ía  (esquivo  y 
lu m in o so  perfil de u n id ad , de je ra rq u ía  y pensam ien to ) que h izo  posib les la  fu­
sión, en  un  haz, de to d o s lo s  pueb los de  E sp a ñ a  p a ra  rea liz a r la  bella  m isión 
p rov idenc ia l que D ios nos confia ra .
Y u n  d ía  desde  la s  Is la s  flo ridas, que so n  d escan so  de u n a  noche, en la ru ta  de 
la s  Is las  a rcan as , F ran co  llam ó  a  C ru zad a  a  la s  m u ltitudes de E sp añ a . P arecía  
un  su eñ o  descabellado , y el M undo co n  u n a  so n risa , m itad  incrédu la , m itad  re­
ce lo sa , se d isp u so  a  a s i s t i r á  n u es tro  fracaso .
T odos lo s  cam inos p rev isto s se ce rra ro n . P rueba ex ac ta  de que D ios tom aba 
p o r S uya la em presa, al p o n erla  el s ig n o  de la  co n trad icc ió n  hum ana.
D espués, la  an g u stia , el afán , la  esp e ra  de la s  p rim eras  h o ra s , los aux ilio s in ­
so sp ech ad o s, y  p o r ú ltim o este  a rd o r  im placab le  de v ic to ria  que la G u e rra  S an ­
ta  adq u iere  en n u e s tro s  d ias.
Luego, cu an d o  la  P az sea  u n  hech o  co n so lad o r, la  vacación  irtipcrial de E sp a ­
ñ a , p ro y ec tad a  h ac ia  a fu era  de la s  fro n te ras; h ac ia  lo s  cu a tro  pu n to s c a rd in a ­
les, m ás a llá  de lo s  m ares, p o r la  V olun tad  de  D ios y  el C audillo , o b ra rá  el p ro ­
d ig io  de co n v e rtir en  rea lid ad  aque llo s D ogm as N ac io n a les  que la s  ra z a s  b á r­
b a ra s  ju zg aro n  q u im eras  de u n  pueblo  so ñ a d o r  y  rom ántico .

IV

¡Mito y V irtud. S ím bolo  de A rcan o  de  F ra n c o , elegido p o r D ios m ism o, desde 
to d a  la  E te rn id ad , p a ra  co n su m ar esta  s a g ra d a  ta re a  de resu rg im ien to  esp iri­
tual, de re to rn o  a  la  R om anidad  y  el Im perio!
¿Q ué p a lab ras . S eñor, pod ría  u no  a r ra n c a r  a  e s ta  len g u a  señ e ra  de C astilla, 
p a ra  d ec ir a  to d a s  la s  gentes, que viven, con el alm a en  vilo , y  el o íd o  y  la  mi­
ra d a  en  vigilia co n stan te , la  g ran d eza  de n u es tro  d ram a, la  h o n d u ra , la  signifi­
cación  y la  trascen d en c ia  de F ran co , A rcan o  y  S ím bolo , V irtud y  M ito de la 
E sp a ñ a  N ac io n a l S indicalista?
¡F ranco , F ran co , Franco...!
¡Porque D ios te elig ió  p a ra  C aud illo  de esta  P a tr ia  d o lo rid a  que o tra  vez salva 
la  h is to r ia  de O ccidente!

■f
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¡Porque sup iste  leer en el cu rso  de los a s tro s  el sec re to  de n u es tro  destino  racial! 
¡Porque encend iste  el fuego del od io  a  la A n ti-P atria  en la s  fa langes a rcangéli- 
cas, que te siguen, d ich o sas , a la  g lo ria  de la  M uerte y  de la  Vida!
¡Porque aún  en cl frag o r de la lucha, te consum e la d iv in a  im paciencia  de re ­
h acer a  E sp añ a ,
y triun fas de la s  in ju s tic ia s  so c ia le s  y  la s  form as an ticu ad as , en tu s  b a ta lla s  de 
la re ta g u a rd ia , y  h a s  h echo  n ac e r en  n o so tro s  u n a  Fe a rd ien te  en el fu tu ro  de 
E sp añ a , bajo  tu  Signol
[Que D ios ponga Luz de lo  a lto  en  tu  m ente, b río  y  seg u rid ad  en tu  b razo  
y du lzu ra  y  a lien to  en tu  sonrisa!
[Que la  E sp a ñ a  in m o rta l bend iga tu nom bre 
y  g u ard e  tu  m em oria, in tac ta  y  b lan ca , com o la  flo r dcl n aran jo !
¡Que la s  ra z a s  e x tra ñ a s  confiesen  tu g lo ria
y  el U n iverso  M undo sa lu d e  tu  p a so  p o r la s  p ág in as  flo rid as  de la H isto rial 
¡Que los hom b res y la s  m u jeres y  lo s  n iñ o s de  e s ta  E sp añ a , red im ida p o r tí 
o igan  tu  voz y  obedezcan  tu m irada , com o el n iñ o  oye y  obedece lá  m irad a  de 
la m adrcl
¡Y que E sp añ a  en tera  sea  en tre  tu s  m anos 
como el á rb o l tie rn o  y  la  ce ra  b landa!
¡Y que todos lo s  esp añ o les  v ivam os en  vigilia e te rn a , en ten sió n  perpetua 
p ron tos a lan za m o s , con  la rap idez dcl v iento , a la g lo ria  de  la  M uerte o  de  la 
Vida que tú q u ie ras  señ a lam o s!

P e d r o  M O N T E R O  G A LV A C H E

N O T A :

i

Ef excesQ de original acumulado para este número, que nos ha 

obligado a suprim ir incluso varios originales de antiguos cola­

boradores nuestros, nos ha situado en el trance de no publicar 

las fotografías de arte encargadas para el mismo, que iremos 

dando más adelante, a medida que el espacio disponible vaya 
permitiéndolo.

III A Ñ O  T R IU N F A L  
E S P A Ñ A  L I B R E

II< il
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2 a u d í L L o  I n m o t t a L

ú a s aías de ios siglos venideros, 
arcos de triunfo en lubricán potente 

alcen a l so l eterno de tu  frente  
y  a tu  gran corazón, bronces iberos.

^ara  tu  gesta nuevos romanceros 
canten e l mar, e l viento y  e l torrente, 
y  ecos lleve d e l tiempo la corriente 
que no igualen jam ás Dantes n i Ulomeros.

y a  la inmortalidad laurel y  palma 

eleva para e l gesto de tu  gesta 
que a Occidente dará perenne calma.

y  la tierra y  e l cielo están de fiesta; 
que a l ^ io s  de los Gjércitos tu  alma, 
paloma azul, la oliva rinde enñiesta.

II

Sacerdotal orfebre de la gloria, 
la Custodia de Gspaña renovaste.- 
Zorre Celeste en e l  ciclón la Hallaste 
y  so l la diste a l cielo de la Ufistoria.

^ e  Samotracia no Hubo la djictoria 

gesta cual la que en oro cincelaste; 
con la que, nuevo Glcano, circundaste 
e l planeta, en rotunda trayectoria.
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‘Brazo de ‘IRarie y  genio de fa guerra, 
oceidenfaf Caudiffo providente; 
de negra tempestad libras la  tierra.

y  a l salvar la cultura de Occidente, 
luz de milenios en Sirviente sierra, 
la SRtlántida en tu  Honor es Himno ingente.

\ \ \

GnHiestos brazos, torres te saludan 

en cumbres de imponentes catedrales 
y, en Hogueras, cenizas funerales 
ni un momento alumbrar tu  gloria dudan.

Bara e l  Zitán los cielos no se mudan 
y  las tierras se tornan celestiales; 
que s i e l  l^rb o l d e l ‘IK a l fo rece males 
fructifica e l  del Bién soles que escudan.

Gonmuévense raices y  cimientos 
a l paso de tus Huestes y  te elevan 

los bosques Himnos y  los monumentos.

y  a los cuatro Horizontes tu  luz llevan 
aromas de la  Bosa de los lie n to s  

porque en todo confín prodigios lluevan.

Fernando DE LO S RÍOS Y DE G U ZM ÁN

Pi
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ÉL Y NOSOTROS

C on  anchas exclam aciones crepusculares en esta  hora lírica 
en  que nosotros estam os m ás a ltos aún que las nubes, en  el 
nom bre del Padre y del H ijo , re ía m o s una oración  por Tí,
C audillo  azul de mi España.
D esd e mi frente actual, m ultiplicado de fé  co n  tu e s t i lo —lim ­
pio— ten go  un grato paladar m orado en  ta garganta. P recisa­
m ente, m uy cerca de las altas estrellas, señaladoras de rutas 
de tierra y mar, de Imperio, de con tinente y conten ido espiri­
tual, m agno y rom ántico.
¡Q u é bien se  pronuncia ¡Franco', aquí, en  los aires de Sierra 
Nevada! ¡Q ué frío m ás intenso en  los m úsculos y qué infinitos 
d eseo s  de correr por e s to s  valles penetrados—con  tu am or—  
en  la sangre!
¡C óm o canta e! cam po con lu  presencial Por tí y  por España, Franco, tod os lo s  tiros tienen  
calidad de poemas;

L os parapeto» son  cauces.

Las «chavolas» son  lim pios hogares donde tod o  el tiem po es un constan te rezar por nuestros 
m uertos madrugadores.
iQ¿ié bien se  pronuncia ¡Franco! aquí, en  lo  m ás alto de España, donde D io s  y tu voz dan las 
tres v o ces  de nuestra reconquista...!

M. B A R R O S O  H E R N A N D E Z

F ir m a s  n u e v a s  e n  « C au ces»

¡V IV A  F R A N C O !

E sp a ñ a  e ra  uti b a je l s in  n o rte  y  guía 
que en rec ia  tem pestad  iba  a l abism o. 
S in  fe n i com pasión , el com unism o 
de lág rim as y  san g re  la  cubría .

M as u n  p ilo to  lev an tó se  un día, 
y  llev an d o  el tim ón del patrio tism o, 
en a rb o ló  la  cruz  del cris tian ism o  
con la  g lo rio sa  e sp a d a  que ceñía.

H echo  sublim e de e te rn a l m em oria: 
re g ir  en  paz la  tra b a ja d a  fierra  
p o r cam inos triu n fa le s  de v ictoria .

¡La palm a y  el lau re l su  v ida  encierra! 
[A F ran co  siem pre  co ro n ad  de g loria! 
¡H onor a l G en io  inv ic to  de la G uerra!

N a rc is o  CAYETANO Y OJEOA, 

C orone! d e  In ten d en c ia  d e  la Arm ada.
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*Ttanco en a l J llan o  -QmatíLU

«Cuando los acusadores nos impedían 
que nos reuniéramos, ni tú ni yó podía­
mos tomar venganza contra ellos.»  
«Lanzaron a espiarnos todos sus esbi­
rros a cuyo lado eran pocos m is protec­
tores y  m is defensores. >
«Los combatí con tus ojos y  con mis lá­
grimas aunque mi voluntad ios hubiera 
herido con el hierro, con el agua y con 
el fuego.»

H A N D A
Guadix 1 .5 6 0

Africa no e s  la pasión literaria decadente A frica no e s  la mujer que toda la n och e  baila des­
nuda sobre las tiendas de cam paña basta sentir lo s labios enardecidos de escarcha y  madru­
gada. Ni la A ntinea del T en iente Saint A vit.
Para nosotros los españoles, A frica tien e  un secreto  llam ándonos dentro de la epiderm is. Es 
com o si de repente de los desiertos pálidos y  de los v iejos o livos de Tirguist sintiéram os la 
llamada prehistórica, a las armas, a la lucha; la voz del clan en  todas |a s vértebras dcl cuer­
po. En las largas veladas sobre la tierra dura de los b locaos, A frica guiña sus o jo s n octám ­
bulos co m o  un telégrafo  obscuro y visionario que nos quem ase banderas dcl recuerdo, entre  
las m anos. P recisam ente a esa  hora turbia del am anecer, cuando la tierra s ien te  conciencia  
de su maternidad, de su destino y  las ra'ces viven e l úm co m om ento de su vida enterrada, 
Africa parece, perdida a distancia, lanzar su S . O . 8 . de tem or, en  palpitar de luces, y  e s c o ­
mo un corazón herm ano que n os llamara desde lejos con  nuestra misma lengua y lo  que es  
todavía peor, con  nuestra misma sangre. El estrech o  e s  un m ito. H asta que n o  se  está en  la 
punta de Tarifa no se  com prende com o nuestra historia n o  ha sido m ás que un desear de 
m acho hacia la hembra diluida y carnal a través de cristales de o céa n o . En las altas madru­
gadas de A lgeciras cuando los m uelles respiran arenas la tierra resuella y  gim e co m o  en  las 
grandes pasiones hum anas.
^  el primer drama de enam orados en  el mundo. Un drama có sm ico , g eo ló g ico , m on stiu oso . 
Un drama entre d os con tin en tes distanciados entre tierras iguales separadas. El primer cri­
men pasional, un crim en fuera de cód igo y de cálcu lo  en e l jardín de los terrem otos étnicos; 
está en esa separación trem enda del hombre y  de la mujer en tre barrotes de agua y espu­
ma fría.
El hombre y la mujer prim itivos, bravios, so lo s  desde h ace  cen tenares de añ os, atados al 
martirio de la piedra amarrada, sin unión posible, estér iles para siem pre. Es el estrech o  m ás 
triste y  m ás alegre de ia tierra. A lgo  así co m o  las paredes de las casas de los enam orados 
donde la novia tien e un balcón dem asiado alto, o  co m o  la tragedia pequeñita y vulgar de los 
novios enferm os que n o  podrán casarse nunca.
Pero tenem os la voluntad del hom bre y  de la historia. Esto no e s  problema de seres m i­
núsculos. Es problema providencial, de infinito, de m undos, geo ló g ico  y tam bién racial, g lo ­
riosamente en dém ico  en  la carne española. España está  ya harta de devorar pasión desde 
conteras de mar y lejanía. El am or salta m ontañas, d ice un refrán español, y  nuestro amor 
anático, do loroso , ¡hace tan tos añ os. Señor! tiene sobrada fe para saltarlas el primer día.

N o. S é  lo que váis a decirm e. M entira. A f.ica  no e s  la bailarina asm ara, ni la arena húmeda 
en las noches suaves, ni el esp ejism o nervioso del desierto, ni e l K.iff, ni e l sa la co f excursio- 
''¡sta, ni tam poco los jardines dormidos de la dulce Y ebala. A frica e s  aigo m ás para n os-  
I nuestro querer, nuestra pasión, nuestra hembra. A frica e s  e l testam ento  de
s a ^ l  la C atólica , Reina Madre. Y  la carne podrida en  e l M onte A rruil. Y las fuentes claras 
c Granada, y  la cantera de la mezquita de Córdoba y el vientre de la guitarra y  e l trém olo  
e la seguidilla y  la gubia de la Giralda. A frica e s  e l nombre de A lm irante y  el nom bre de 

D e él, Sidi, C id. Señor. C audillo.
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El corazón sanjrra, pero los legionarios 
cantan y en el pueblo renace la esp e­
ranza muerta. „

FRANCO

U lad-L au. PrimBr campam ertto de la L egión. H ay una línea divisoria entre el mar y X auen. 
ciudad m isteriosa. D elan te Taraxul con  sus jardines inm ensos, que c l aire de la tarde m ueve  
co m o  el traje de una mujer bonita. La L egión está  se is  m eses confiada, sin salir, sin luchar, 
instruyéndose. Es un cursillo de heroísm o len to , firme, de la mejor escu e la , de la e sc u d a  de 
Franco y  de Millán A stray. La tierra e s  amarga y -áspera  co m o  una piel curtida, y  en  las 
guardias nocturnas cuando los perros andan rondando e l cam pam ento y  la neblina d ice al
oído co sa s  estúpidas. Xauen em pieza a estirar e l sonam bulism o fanático de sus luces en  la 
bruma co m o  una novia que nos diera una cita desde le jo s  con  los brazos brillantes de pu lse­
ras Es la hora de la madrugada. En el cerro de Y cbcl A lam  han prendido las luces de las 
kábilas. A bajo, a la orilla de un río invisible hay una voz antigua y con ocid a  que corre ba­
tiendo c l tam -tam  de las pasiones co m o  una vieja leyenda de perversión y  de peligro.
A l am anecer, Xauen tien e  a lgo de m uchacha que se  desnudara delante de o jo s c ieg o s  para 
atizar aún m ás cl sortilegio. V ien e  el brazo de agua clara de Ras. El Má cori o lor a rom ero  
del m onte. D esd e  la cintura del alba, Xauen juega a las banderas de sus tejados rojos Y pe'- 
na en  so l lo s m inaretes de sus d o ce  m ezquitas. A  esta  hora abren las puertas de la ca lle  de 
Sieka y hay una hilera de babuchas bordadas en  lo s  dinteles de las tiendas m ezquinas y  su ­
c ia s  de los zo co s . -  . , j- •
L os legionarios endurecidos, cansados, inm óviles esperan. Es algo asi co m o  un aprendizaje 
de d eseo s , co m o  una dom a de in stin tos. Los nervios galopan m uchas v eces  desesperados 
c o m o  relojes sin cuerda y  la im aginación salta por c l  valle del Targa ítorecído tod o  dé aza­
har de los naranjos y de los bosques o lorosos y siem pre verdes de los o livos. Y m as alia, 
por el m isterio encantado del Raisuni.
L os legionarios alados a la disciplina, están  se is m eses  en  Ülad-Lau. A unque nadie lo  crea, 
de e so s  se is  m eses enm edio de la ten tación , junto al m isterio y la aventura sin lo ca ilo s ; de 
e so s  se is  m eses de ascetism o militar, de e sc  cursillo de bravura y  de ím petus se  hace la s o ­
lera de la Legión, la solera de la carga dcl T ciat, dé la sorpresa nocturna de U isan , de ias
posiciones sublim es de S id i-M usa. , ,  , i i n -n
Es la profecía olvidada y m itológica de D ar-R ifficn . La primera piedra del Llano A m arillo. 
Las en señ as de la legión están ya bordándose en  cam isas de sudor y  de sangre. Y se  s a ^  
escoger  novia de ceniza y de lucha co m o  en  un raro cenob io  de anacoretas atravesados de 
cicatrices y  m edallas. En la m ejor antología de la legión, la antología épica y  heroica que 
un día escribirá ei poeta está U lad-L au al pie del acantilado y  ia aventura, cercado del amor 
y  del m isterio co m o  c l primer rom ance legionario Este rom ance de la legión que luego ha
d e  v e n ir  en  labios de los niños y  de la historia después de dejarse e l cuerpo desgajado por
tod os los p icachos de la Patria.

III

La Legión e s  A fricana. Marroquíc en  su  origen, en  e l avance y  en  la valentía, en  c l co lo r  de 
las cam isas heroicas. Y  en  su fundación.
Franco que la ha h ech o , pedazo por pedazo, lucha por lucha, en  cl esp ejo  de su  espíritu, se  
ha tallado tam bién en  M arruecos. Ha luchado catorce  años en  la Gran Guerra A frica­
na. pequeñita, dolorosa, una guerra en cada corazón y en  cada madre. El sabe de el silbido 
de las balas y  de las centinelas bajo las lluvias terribles de los trópicos y  dcl asalto a lo s  ba­
rrancos enorm es cuando e l rosm ar de los hom bres parece aullidos de ch acales. El tiene su 
cuerpo herido por un tiro en  A frica y en  e l su elo  de B iutz hay sembrada sangre de Franco. 
Cuando la Legión se  levanta e l 17 de Ju lio  en el L lano A m arillo, y  los R egulares bajan can­
tando hacia M clilla y  la Bandera de C astejón  llega montada en  cam ion es d esd e Tahuima, 
no se  hacía só lo  historia sino tam bién prehistoria.
En c l L lano A m arillo. El sitio  era una cosa  escogid a  de hace  sig los. En un cam pam ento  
paridero de leo n es— España nace en tre banderas desgarradas y p ech os resudados de pelea. 
Una España nueva, desangrada y  lívida, pero limpia, con  la frente alta. Una España de héroes  
y  de m ártires en  un cam pam ento de la Legión.

J osé  d e  L A S  C U E V A S
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Nuestros Colaboradores

/ 9 éengamin /<am o6 ja r c ia
En lo s  b e llo s r in co n es  del M arru eco s españo l, que aú n  co n serv a  el encan to  
ov id iano  de aquel re in o  de A tlan te , en el que u n a  no ch e  fab u lo sa  a g u a rd ó  Per- 
sco  la  llegada de la  A u ro ra , B enjam ín R am os G a rc ía  vive su s  h o ra s  co n sa g ra ­
das a la  m ed itación  y  al estud io : e sa s  h o ra s  fecundas, en la s  que su rg en  la s  p á ­
g inas adm irab les de su s  lib ro s  que ta n to s  triu n fo s  h a n  d ad o  a su  a u to r  en el 
estudio  y el tea tro .

V ictorioso en  la  nob le lu ch a  de la s  le tra s, su  nom bre es de so b ra  conocido  del 
gran  público  de «C osm ópolis»  y de tan to s  o tro s  d ia rio s  y  rev is ta s  de  M adrid  y 
B arcelona, v iejos p a lad in es  de  n u e s tra  C ausa, h o y  a l servicio , p o r esclav itud  
asiática , de la  h o rd a  bolchevique.
G ozador, com o pocos, de  la s  em ociones del A frica esp añ o la , donde F ran co  cl 
C audillo  so ñ ó  y an u n c ió  la  g ran d eza  de esta  C ru zad a  im p ar de la  C ivilización, 
•C A U C ES» sab e  de su s  a lien tos, de su s  a leg rías  en la s  h o ra s  de  la s  v ie jas  difi­
cultades, que al p ro lo n g arse  cada tiem po, son  el sello  de D ios en  aq u e llas em ­
presas que a  los a lto s  id ea le s  se  consag ran .
Benjamín R am os G arc ía , u n id o  a  n o so tro s  casi desde la  in ic iac ió n  de n u es tra  
O bra, se rá  siem pre, el co m p añ ero  leal, el an im ad o r co n stan te , cl lu ch ad o r in fa­
tigable, u n id o  tam bién  p o r cam arad e ría  n a ­
cional-sind icalista , p a ra  el que n a d a  signifi- 
can el d esa lien to  y  la  d ificu ltad  de cad a  ho ra .
R ecientem ente—en n o tic ia  que recib im os al 
en tra r e s ta s  lín eas  en  la s  c a ja s—h a  sido  g a ­
la rd o n ad o  en  un  C o n cu rso  L ite ra rio  celebra­
do en M arruecos, p o r su  tra b a jo  «Volverán 
banderas v ic to rio sas» , que y a  deseam o s co­
nocer.

N uestro núm ero  p resen te, co n sag rad o  por 
entero al C aud illo  de E sp añ a , am plía  su  ofre- 
ciinienfo, con  u n  esp lén d id o  y docum entado  
trabajo  h is tó rico , en cl que B enjam ín R am os 
G arcía ana liza , desde la  tie rra  m arro q u í, la 
figura excelsa de  F ran co .
N osotros ofrecem os a este  querido  cam arad a  
y amigo, n u es tro  ab razo  de b ienven ida .
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EL a to ñ o  d e l p o e ta

N o v e la  p o r  P E D R O  M O N T E R O  G A L V A C H E

La vefa rendida, d ichosa, echada hacia atrás la cabeza, entornados los o jos, rozando las pes­
tañas e l cerco  de las ojeras, entreabierta la boca, en  una sonrisa, suspirante y feliz.
— ¿Sabes a quien m e recuerdas ahora...?
— V ea m o s qué nueva locura se  le  ocurre...
— A sí de fragante y  exquisita debía ser la E sposa del Cantar de k »  C antares. S i era co m o  
tú, no m e extraña que inspirara la m ejor canción  erótica del mundo.
— iP cro , Javier! ¡Hablas co m o  un h ereje ...!
— Ya te  h e  dicho que cerca de lí, aunque quisiera, n o  podría ser .otra cosa ...
— B ien. Suéltam e. V a s a acabar con  m is flores...
— C uando las deshojam os huelen  m ás. ¿N o lo  habías notado?
— Eres cruel. Y o . jam ás podría destrozarlas con  esa  frialdad... M e remordería la conciencia  
toda la vida. ¡Son tan lindas...!
M ientras hablaba, las distribuía en ram os que iba co locan d o  en  las m acetas y las fuentes de 
cristal y  de plata, que le  traía Laura, con  agua fresca y  limpia.
D e  lo s  bosques y los jardines de Lis, se  levantaban, en tre ruidos lejanos, las som bras de una 
n och e  apacible. Arriba, en  un c ie lo  límpido y m agnífico, em pezaban a tem blar las estrellas, 
c o m o  signos de una página arcana. Era e l o ca so  de una paz dulce, de una gozosa  quietud 
que sahum aba lo s  nervios y  aflojaba el espíritu.
Javier Bénalgar torn ó  a la lectura de Santa T eresa. La prosa señoril, inim itablem ente bella 
de la hidalga Reform adora, encantaba al aristócrata; en  aquellas prosas su tiles hallaba un 
rem anso de conform idad, un o asis  d e le ito so  y grato en  sus exa ltacion es m ísticas.
A quellas exa ltacion es m ísticas, que precedían y seguían, en  su alma enferm iza a todas las 
rebeldías fieras, a todas las decadencias de aquel pobre corazón, siem pre atorm entado. 
— ¿Q u é lees. Javier?
D istraída, dió a Laura la última fuente con  flores, y  de puntillas se  acercó al Marqués. P ú­
so le  las m anos en  loa hom bros, e  inclinando la cabeza por encim a de la de Javier, leyó  el 
título de la obra. U na nube de od io , de rencor, ensom breció  sus ojos:
— ¡Siem pre los m ism os fantasm as...! En vez de ahuyentarlos, le  em peñas en  h acerlos cada 
día m ás precisos, m ás dom inantes...
— ¡Q ué quieres...! L os llevo  dentro del alma. S o n  co m o  las som bras que obscurecen  la paz 
de las con cien cias pervertidas. Para huir d e  e lla s tendría que huir d é la  mitad de mí m ism o. 
Seguía , con  1a vista, las torpes piruetas de un pavo real, que jugaba con  un crisantem o, s o ­
bre el barandal de la terraza. La balaustrada, desde la que una n o ch e— una de las primeras 
n o ch es  de su estancia en  el P alacio  de L is - v ió  a M arisol, paseando bajo e l claro de la luna, 
c o m o  en  e i encanto  de una leyenda dorada. V iv ió , con  la m elancolía  del recuerdo, la em o­
c ión  y el g o c e  de aquella n och e  glanea, y  suspirando, exclam ó:
— Escucha, nena. V o y  a leer un trozo d e  los com entarios que hace  Santa T eresa, a algunos 
versos del «Cantar de los C antares». D e  niño m e im presionó tanto  que jam ás pude olvidar­
lo. A hora, al leerlo  de nuevo, h e  sentido frío en  e l cuerpo, congoja  en  e l alm a...
1. «D io s o s  libre de m uchas m aneras de paz que tienen los mundanos: nunca D io s  n os la d e ­
j e  probar, que e s  para guerra perpetua. C uando uno d e  los del m undo anda m uy quieto, m eti­
do en  grandes pecados, y  tan sosegado en  sus v icios, que de nada le remuerde la conciencia-
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2. Esta paz ya habéis leido, que e s  señal que el dem onio y  é l están am igos, y  m ientras vive 
no le quiere dar guerra, porque (según algunos son  m alos) por huir de ella , y  no por am or de 
D ios, se  tornarían a lgo a él, enm endándose, m ás ios que van por aquí nunca duraron en  ser­
virle, y  co m o  el d em onio  lo entiende, torna a dar gustos a su  placer y  tém a n se  a su amistad, 
hasta que les da a entender, cuán falsa e s  su  paz.
En ésto s , no hay que hablar, allá se  lo hayan, que y o  espero en  el Señor, no se  hallará entre 
nosotras tanto  mal.«
En la calm a del an och ecer, sonaba la voz  de Benalgar. pausada, so lem n e, co m o  e l clam or  
infatigable de un rem ordim iento.
Angelita callaba, clavados los o jo s  en  el pavo real que abría la cola , co m o  un triunfo de s e ­
das y de flores Junto a una m aceta enorm e de cactus, plegados los labios en  un frunce de 
irónico desprecio, de com pasivo  desdén.
—¿N o te  dicen nada esta s palabras de la Santa? El corazón m ás hum ano, quizás de todos  
nuestros m ísticos...
— Nada, Javier. C om o no creo  en e so s  fantásticos terrores de ultra-tum ba, que le  roban la 
vida, com prenderás que todas esas sutilezas espirituales tienen que dejarm e insensible. N o  
creo en  vuestra R eligión , no creo  en ninguna religión, afortunadam ente. Mi paz n o  e s , co m o  
la tuya, fruto de un aturdim iento de los sentidos, de una existencia  consagrada por entero, a 
las co n cesio n es de una sensualidad ex igente y  descarriada. Es que no tengo Fe en  otra vida 
superior. Por e so  gozo  y río y  agonizo a m is anchas, sin m iedo a ninguna divinidad ce lo sa ... 
—¿Pero e s  que no crees, así, en  absoluto, o  e s  que finges no creer, para engañarle a t í misma? 
— N o  so y  tan niña, ni tan p o co  inteligente, co m o  para hacerm e la ilusión d e  qae e s  posible 
engañarnos a n osotros m ism os. ¡A sí, n o  se  engañan m ás que los niños y los im béciles!
— N o  se  puede vivir sin un ideal del alm a, que nos levante por encim a de las ruindades de 
esta vida...
—iO y é  duda cabe! ¿A caso  y o  no tengo e se  ideal? Será m enos puro que e l tu yo , Javier, pero 
al m enos no le hago traición. L e so y  fiel; e l m e acom pañó siem pre, em pujándom e en  m is lu­
chas. anim ándom e en  m is dudas, hasta e l triunfo...
Hubo una pausa m uy larga. Era de n och e. Una brisa cálida, anunciadora de lluvias, traía del 
parque arom as de flores y  ruidos de fu entes... El pavo real dorm ía, acurrucado en  el ancho  
m acelón de cactus. O e  tarde en  tarde, lanzaba su  graznido agorero, al que hacían coro  otros 
más lejanos y  exp layosos.
—V erás. Y o no tuve la suerte o la desdicha,— nadie sabe lo que m ás le con v ien e en  e ste  
mundo—de nacer, co m o  tú, en  los fulgores de una gran linaje y una fortuna regia. N a c í po­
bre, muy pobre. N o  supe quien fué mi padre, y  mi madre murió siendo y o  niña, todavía... 
Unas señoras, intolerantes y  ego ístas, m e llevaron a un con ven to  de m onjas, y  en  é l viví, 
hasta que a los d iecinu eve añ os, m e fui a la caza de aventuras, porque aquel am biente m e  
ahogaba. Y  no e s  que la austeridad de la vida m onacal, estuviese, en ton ces, en  pugna, con  
mr naturaleza. E sos ím petus, que vosotros, io s creyentes, llam ais v icios, dormían aún en  mi 
corazón. Era que la piedad, que ias m onjas se  esforzaban en  infiltrar en  mi sér, s e  m e reve­
laban com o un sentim iento  vacío , helado, con ven cion al, rutinario... Rezaban m ucho, y  yo  
con ellas, pero un rezo maquinai, que so lo  brotaba de los labios, y  y o  necesitaba creer. ¡Creer, 
Javier! ¡Q ué horror, y  que agonía tan espantosa, sin esperanza de muerte! ¡Sentir la urgente 
la ineludible necesidad de creer, y  no hallar a nuestro a lcance m ás que una fé  in con scien te, 
basada en  revelaciones, en  libros fantásticos!...

Javier atendía con la frente ardorosa, abatida sobre e l pecho; y  las m anos, pálidas y  frías, e s ­
trechando el libro de la gran Santa, m ística y andariega. A  él, buscador de tod os los pecados, 
gozadop de todas las sen sac ion es de unos p laceres tristes, aquel lenguaje le parecía un crim en. 

Y com o tenía lod o  mi tiem po libre, porque aquellas pobres m onjas d e  clausura m e  adora- 
y no m e dejaban ocuparm e en  trabajos absorven les, m e dí a la lectura con  una sed  in­

extinguible, con  un ansia voraz... L os m ás fam osos sistem as filosóficos, las doctrinas de las
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religiones m ás discutidas, las historias y  ias leyendas de cuantas civ ilizaciones recuerda el 
hom bre, desfilaron por mi cerebro. Y  a medida que avanzaba en  aquella investigación, mi in­
teligencia  se  aclaraba, se  «quietaba mi corazón, s e  fo ita lecfa  mi carácter. ¡C óm o palidecía en 
mi alma la figura de Jesús! ¡C óm o veía en  vuestra R eligión viejas rem iniscencias de otros 
cu lto s  m uertos hace  m uchos sig los, pero que un día fueron en  cl O rien te  rem oto y  m isterio­
s o  tan om nipotentes co m o  c l C ato lic ism o  en 1a España del sig lo  X VI! M e preguntaba, llena 
de pavor: ¿ D e aquí a dos mil años que quedará de la Catolicidad? Q uizás una nueva religión, 
esm altada de vestig ios de la actual Iglesia Rom ana lo m ism o que ésta  con seiva  restos de las 
creen cias m uertas en  c l A sia  hace  decenas de sig lo s... Q uizás los hom bres p iensen con  el 
escep tic ism o  que a mí m e dom ina. Cada época tien e  su signo.
Javier se  hallaba aterrado. N unca se  enfrentó, tan cruelm ente, con  ia impiedad; nunca, tam ­
p oco , sin tió  renacer en lo m ás hondo de sus entrañas, con  m ayores bríos, la sed de una Fé 
ardiente y visionaria en  aquel J esú s , que A ngeiita  ultrajaba en  aquella R eligión, que su s pa­
dres, lo s capitanes de la R econquista, lo s cruzados de las guerras carlistas defendieron, de­
rrochando sangre, a raudales.
A gresivo , intentó deslumbrar a la artista:
— ¿Y có m o  t? explicas, con  e sa s  teorías, los en igm as de un m undo sobrenatural, que no 
pueden negarse por estar al a lcan ce de todos: la C reación , la M uerte, c l D olor, la Injusticia ..? 
— C onfesando, con  noble franqueza, mi im potencia, lo  m ism o que tú la confiesas, con  in­
co n sc ien te  hipocresía, al refugiarte en  una Fé cándida y ciega. Y o sé  que hay una fuerza 
secreta  y terrible que nos zarandea co m o  p eleles, que juCga con  el destino de las criaturas; 
una e n e ^ ía  trem enda, escondida en  la materia.
— ¿Y por qué no llamas D ios a esa  fuerza desconocida? ¿Por qué no recon oces una justicia  
divina en  esc  zarandeo, en  e sc  ju eg o  con  la felicidad de las criaturas? ¿V es co m o  acabáis 
creyen do en  D ios?  A sí so is  lo s  im píos...
— iD ios.,.1 ¿D ónde está , que n o  le veo  ni le he visto nunca? Y o creo  en esa  fuerza ocu lta  y 
arcana, pero n o  en  las divinidades inventadas por la am bición, la cobardía o  e l sentim enta­
lism o hum anos para medrar a su  som bra, o  para descansar en  un so s ieg o  fácil. ÍAh! Si yo  
creyera en  El, no pecaría Jamás. Porque y o  no con cib o  confesar a D io s, y  ofenderle con  la 
culpa; pregonarle con  los labios y  negarle en  c l corazón .. N o  concib o  la Fe en  vuestro  J e ­
sú s— un D io s  hecho  hom bre y  m uerto en  la afrenta y la ignom inia de una C ruz por amor 
dcl hom bre— sin amarle hasta en loq uecer Si y o  creyera, sería santa, c o m o  lo fueron Teresa 
de Jesú s y Beatriz de Silva; que c l pecado no e s  al fin, m ás que ia reacción  de la naturaleza 
frente a e s e  engaño piadoso con  que tratáis de encubrir vuestra incredulidad, tal vez ignora­
da para v oso tros m ism os. P ero no creo , Javier, no h e  creído nunca... C uando consum ía to ­
das m is horas en  c l estudio, al descubrir nuevos h orizontes, sentía apagarse dentro de mí, 
aquella fe  ilusoria, que m is m aestras encendieron en  mi espíritu. Pensaba en los esfuerzos 
co lo sa le s  de los grandes filósofos para abrir brecha en  cl trem endo m isterio. iPobres locos! 
C asi tod os acabaron hundiéndose en  la noche de un horrible desquiciam iento m oral. P en­
saba en  las g igantescas proporciones dcl m undo natural, y agonizaba en  una angustia dolo- 
rosa de mi pequenez... Mira, Javier; ¿V es e se  reguero de claridad que la gen te  llama Vía 
Láctea? D esd e  aquí parece insignificante, y  sin e m b a lo  con tien e m illones y m illones de as­
tros, en  m uchos de los cuales palpitará cl germ en d é la  vida. Mide con  la fantasía, si te 
atreves, las distancias que nos separan de esa s estrellas que tiem blan sobre nuestras cabe­
zas... Su luz recorre tresc ien tos mil k ilóm etros cada segundo, y  hay algunas que tardan en 
enviarnos su resplandor años enteros. D e  otras, aún n o  co n o cem o s ni e l brillo siquiera. ¿No 
te  aterran esa s cifras...? V u elve  ahora e l pensam iento a lo s dogm as d e  la R eligión que te 
atorm enta. ¡Q ué m inúsculo e i drama dcl C alvario...! iO u é ingenua la obra m itológica de la 
C reación! ¿Q ue e s  c l ca to lic ism o, sino una de tantas y  tantas creencias, una de las innum e­
rables civ ilizaciones, florecidas y  m uertas en  e l trascurso de los siglos?
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S e había exaltado al expresarse con  tanta fogosidad. La claridad luslral de la n och e  la inun­
daba toda, y  al som brear sus faccion es les daba una belleza diabólica y  g loriosa.
Benalgar. con  la frente apoyada en  las m anos seguía en  un silen cio  lleno  de congojas. D e  
repente, alzó lo s  o jo s  al C ic lo , y  con  voz  firme y  arm oniosa, hizo la m ás herm osa confesión  
de fe  de su vida:
— A  pesar de tod o , creo  en  D io s , y  en  Jesú s, y  en  lo d o s  los dogm as d e  la Iglesia, A ngeiita. 
¿C ^é valen tus pobres argum entos, ju n to  a la V o z  que m e habla de esas V erdades eternas, 
en m is ratos de hastío , para ungirm e de una consoladora esperanza; y  en  m is horas de pla­
cer. para turbar, con  c l aguijón dcl rem ordim iento, la falsa paz, de que habla Santa Teresa? 
¡Ay! ¡Si y o  tuviera voluntad para huir de la lujuria, de la soberbia, de la vanidad...! iS i pu­
diera matar la mitad de m í m ism o...!
— iScría d e lic io so ...!—co r ló  la artista, co n  acen to  sacrilego. T e desprenderías del «hombre 
humano», y  quedaría en  tí, esa  «parle divina» que te  arrastra a la perfección ... N o  sea s im­
paciente. Aguarda un p oco . La n ieve  de los anos caerá sobre tu alma, y  enfriará tus pasio­
nes. Y en ton ces, libre de trabas, le  convertirás a la santidad y a la penitencia. Será m agní­
fico d esen lace de lu  novela ... O y e , Javier: H ubo un tiem po en  que solía  leer e! A ñ o  C ris­
tiano, y  ¿sabes qué vida d e  san tos m e gustaban más? Las de aquellos grandes pecadores que 
se  arrepentían an tes de morir. A unque—te  so y  franca— en l í  prefiero la primera parte.
Son ó una carcajada bárbara, en  la gozosa  quietud de la n och e. A ngeiita  se  asom ó al parque, 
desde c l barandal donde dormía e l pavo rea!, y  con  aquella sangrienta ironía, exclam ó, m ien­
tras cortaba unas rosas de B orneo y  las prendía a su  cintura:
—Lo esto y  viendo. T e convertirás, y  serás un form idable Padre de la Iglesia. Harás un auto 
de fe con  tus libros, y  escribirás tu s C on fesion es para ejem plo y escarm iento  de las genera­
ciones venideras... iQ u é  bello  final, M arqués de Benalgar, después de haber sido un pecador 
admirable! ¡O h, sí! El m ás admirable de tod os ... En cam bio y o ... N o  le  a su stes... También  
haré honor a m is ideales... C o m o  m is ideales son  la fam a, c l dinero, c l am or, la belleza y  
tú, cuando n o  m e sirváis m ás que de torm ento, será suficiente cargar un poquilín m ás de lo  
ordinario, la ampolla de la rporffna, para acabar mi n ovela ... T otal, una de tantas agonías a 
gusto... S ó lo  que de ésta , ya no despertaré m ás...

n o t a .—A  fin de evitar con fu sion es y  posib les interpretaciones equivocadas, por publicarse 
en fragm entos esta  novela , c l autor cree  con ven ien te  advertir, que los argum entos que e x ­
pone A ngeiita— tantas v eces  y  tan victoriosa y  definitivam ente refutados— son  n ecesarios  
para perfilar los caracteres de lo s  personajes. D e  la im pugnación de A n gclila , y  de la refu­
tación que m ás adelante hace  Javier, s e  desprende clara, precisa y  espléndida, la Verdad y  
la necesidad de la Fe, la naturaleza divina de la Iglesia y  lo  absurdo dcl a teísm o.

(Se continuará)

e n  c a ja  e s te  n ú m e r o  r e c ib im o s  la  n o t ic ia  d e  h a l je r  c a íd o  p o r  
E s p a ñ a ,  e n  e l  c a m p o  d e  c o m b a te ,  m ie s t ro  c o la b o r a d o r  e l  A lfé re z  
j i ro v is io n a l  d e  In f a n te r ía  c a m a ra d a  M a n u e l  G a rz ó n  G a lle g o . 
« C A L C E S »  re c o g e  e s ta  m u e r te  c o n  e l a lm a  u n g id a  d e  d o lo r  y  d e  
o rg u l lo ,  y  h a b la r á ,  e u  b r e v e ,  a m p l ia m e n te ,  d e  la  v id a  v  la  o b ra  d e  
e s te  n u e v o  h é r o e ,  e x q u is i to  p ro s is ta  d e  la  l i t e r a tu r a  in ie v a .

Camarada M. Garzón Gallego. 

¡ P R E S E N T E !
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-José Mario PEMÍN, -Ediciones “JERARQUlA“.-Ta»eros"POEMA DE LA BESTIA Y EL ANGEL"
O rla rte : Zaragoza: 1938.
La guerra ha hurvdido en todas las manifestaciones del espíritu su dura e  implacable enseñanza. 
La guerra ha sido cauterio en las viejas llagas incuradas y pañuelo de sangre para las caducas 
teorías liberales, fenecidas, y aliento de juventud y brote de primavera para nosotros q j  sega ­
m os. hace tiem po, en período de pleno aprendizaje, esta indecible angustia de sona 
al calor de Ramiro de Maeztu, de Pradera y de José Antonio, y  de la voz ‘'“"j
ra y guión de la Cruzada. La guerra ha «alvado. con salvar geográficamente a España, nuestro 
concepto español de la Historia: en su arte, en su m úsica, en su literatura profunda y  exacta. 
Ahora podem os oir, a mirada suelta, la «Suite Española» de Albeniz o «El amor brujo» de Ma- 
nu. l de Falla. 7  podem os abrir, bajo los troncos centenarios de "uesiros hogares 
las tapas religiosas y azules del «Castillo Interior» o de «la Subida al Monte Carmelo». El aire 
vibrará en nuestros oídos y el paisaje se  adentrará por nuestros ojos hasta ®
en el alma. Antes no: porque antes nos dolían los brazos de señalar en la llanura de Castula la 
llama de la iglesia incendiada, o  de mirar, a plena calle, la frente amarilla del muerto por E s ^ -  
ña. Ahora todo tiene una serenidad ancha, robusta, de sig los vueltos a sonar, con santa estri­
dencia de caballería, por los llanos del Cid.

U no de los vértices sagradas, movidos a punta de fusil hasta elevarlos de nuevo en las cumbres 
ha sido et vértice de la poesía muscular, nerviosa, decidida, que cantase, e n  plena epopeya el 
vigor de los hombres, la desesperación de los brazos levantados contra el sol ante las alambra­
das enem igas. Porque eso s brazos eran y  son los brazos que levantaron, en un mundo de aban­
donos y de incredulidades, la bandera de una travesía descubridora, y  el guión de una evangeli-
z a c ió n  re lig io sa , m ás  a llá  de lo s  confines del Atlántico conocido.
y  ha surgido: integra, varonil, sin los bagajes enfermizos y llorones de cualquiera poesía de ulti­
mo momento, al servicio disimulado, de aquel desquiciamiento espiritual de la juventud que se 
llamaba «nuevas formas» «originalidades» «neogongorismos , infantiles, s i no hubiesen encerra­
do el com ienzo de una desorientación que tantos estragos ha producido en los esplr-tus jovenes, 
carentes de la gimnasia moral precisa para hacerles frente y ofrecerles combate. Estaba, flotan­
do en e l aire, el último girón de la bandera honrada. 7  de un salto, para hacerla vibrar de nuevo 
ante los ojos de todos, José María Pemán, poeta y  orfebre de la Cruzada, cm o, en el im pulso de 
su  brazo atlético, el verso perdido, el poema por hacer, la gesta pendiente de canción y  de e lo­
g io . Ha sido él. únicamente, él, quien ha dado calor y  perennidad a cuanto nos ha 
estos dos años de guerra im placable. Como muy bien afirma en su prologo-verdadera P ^ b l ICA 
s u y a - s e  dió cuenta de la trascendencia de nuestra Cruzada a las puertas del Madrid dolorido y 
cercano. 7  d ic e - e n  milagrosa roetáfora-qu e España, en aquel soberbio «allí», en vez de recha­
zar la pelea, dobló su «cuello y  exclamó: He aquí la Esclava del Señor ..»

El «POEMA DE LA BESTIA 7  EL ANGEL», redondo, cíclico, robusto, com o un pulmón henchi­
do, es un grito y  una consigna. 7  saltará fronteras y  valles, y  pueblos y aldeas, y  tiempos y épo­
cas, porque en sí tiene toda la vitalidad indestructible de la raza y toda la gracia de un Poeta 
elegido, directamente, por D ios, para esta casi im posible empresa de cantar la guerra civil es-

^^«"dividido en tres núcleos: Pasado, Presente y Futuro En el p asad o-titu lad o  «D esde el ori­
gen de los tiempos» no es posible concebir m ás alto e l sentido religioso de nuestra Hora. José 
María Pemán, con la frente abrasada por el resplandor de D ios, contempla en la cuna, con aque­
lla admiración celeste con que el D ante contemplara el Misterio de la Santísima Trinidad, la pre­
sencia del «Octavo Candelero» que e s e !  de la Iglesia de España, atravesando el «Pacto del Cor­
dero y  de la Bestia», soberbio en su punzada contra las habilidades del viejo tipo francmasónico. 
N o s lleva luego al «Nacimiento del Caudillo», con sabor de égloga de navidades, con sabor de 
villancico, iniciado, en la ronda de las rías gallegas, por un temblor profético de gaitas, y  un len­
to «ay» de las saudades lusitano-galaicas. E s aquel sabor del extremo de la península que ahora
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mismo—no hace tiempo—ha brotado de nuevo, en el ofrecimiento del pazo de las Torres de Mei- 
rás. Porque Franco nació a llí, en el norte de España, en  la cúspide de esa  m elarcolíe con que 
acariciamos nuestro mapa a la hora de los viejos silencios, en que dejam os posada la mano, casi 
sin darnos cuenta, en ia dulcedumbre de Galicia; porque Franco nació allí, ahora, al estallido so ­
lemne de los cañones, toda ella , dulce Galicia de las gaitas calladas, de las morriñas y de los 
emigrados, se  ha volcado contra la mano fría y misteriosa de Rusia, que quiso poner, en el mar­
tirio de O viedo, su temblor de odio judío, su espanto de nieve perpetua.
El "Rapto del D ios», solem ne evocación del prendimiento de José Calvo-Sotelo, el ancho amigo, 
columna catedralicia de todo «esto» tan glorioso que se  nos ha venido a les manos, para llenar­
las de alegre tarea m isionera. Todo él. todo el «Origen de los tiempos» es solem nem ente genial. 
No restringimos el adjetivo, porque opinam os exactamente igual que el Poeta en  su prólogo: «no 
lave miedo a los pronombres relativos a la hora de subir a las tribunas».
En España—parque ha sonado la hora de hablar hacia arriba, sin contornos ridiculos de in telec­
tuales con ugafas inexpertas»— ha sonado también, del todo y para siem pre, la hora espléndida 
de ofrecer a cada uno su verdad o su mentira. 7  si es necesario para ello  el adjetivo, se  utiliza, 
porque seria pedante aventar en la Gramática las fórmulas, com o se avente en la parva el calor 
escondido de tas m ieses.
Todo el que se  crea ofendido por la vibración de un adjetivo o de una hipérbole, que se  hunda 
en la «soledad inexpresiva», com o yo me permito denominar a ese sótano oculto y reservado en 
el que pretenden pasar com o «Salomones» quienes saben dem asiado que no pueden hacer más 
que «pinitos». Esta es la realidad: aunque duela: esta e s  la realidad: no hay otra cosa. Hacia fal­
ta el grito y ya es hora de ir lanzándolo. El poeta ha de serlo para cantar su mundo sensible, si, 
pero para cantar también su mundo exterior cuando humanamente este mundo exterior es mejor 
y más excelso que el intimo del poeta. ¡Ya vendrá la hora de hacer nuestra poesia, la poesía sa­
cramental de cada unol ¡Ahora hay que hacer, valiente y altaneramente, com o José María Pe­
mán, la poesía ancha y muscular de la guerral ¡Porque lo  exigen los muertos y lo s heridos y los 
inválidos y los prisioneros y los tullidos y  las madres y  las novias y  lo s niños sin padres y los 
templos profanados y las llam as de los hogaresl... ¡Lo exigen las bayonetas!; y  una poesia que 
cante est», literariamente, con sentido hacia lo eterno de los sím bolos y  las gestas, ha de tener 
en el futuro, un sitio de privilegio.
En el Presente, el «POEMA DE LA BESTIA Y EL ANGEL», canta, adem ás, las torres del Alcá­
zar, copiadas en el Tajo y ahora derruidas. La Flotilla alegre y joven  de nuestros destructores, 
con la elegancia de aquel «Almirante Antequera» que se , «recostaba sobre la mar, virando». La 
niña de Talavera que murió, aplastada com o una flor en la senda de oro, bajo el plomo de los  
aviadores. Los centinelas que hacen su guardia en las cumbres, «rabadanes de nubes» en los pi­
cos altísimos.
El Futuro, tiene, com o piedra angular, el «Mensaje de la Alegría» y  el «Himno de la Abundan­
cia». El «POEMA DE LA BESTIA Y EL ANGEI.» ha saltado de un brinco, a esa  cima donde ya­
cía, caída en la tierra, e l último girón de la poesía humana y  ancha de los épicos. 
lAlzad vuestro Mensaje, campanas del triunfo, y  cantad, desde las torres m ás altas, la llegada de 
José María Pemán al vértice de la Cruzada invicta! 
lAlzadlo, campannsi 
¡Resonad, clarines!
|Dad vuestro sabor de eternidad, laureles!
¡Porque así sea para siempre! 
iPorque así sea!

Luis DE BARJA

“ ROMANCERO DE LA RECONQUISTA".— De N. Sanz y Ruiz de la P e ñ a ,-L ib re r ía  S an tarén : Im prenta 
C « te lla n a ; V a llado lld ; 1938.

Admirablemente editado - tipos y  papel -  nos llega este nuevo libro del gran poeta castellano, 
«lace mucho tiempo, desde aquellos difíciles de las primeras salidas de «Cauces», que seguim os 
con interés creciente la marcha literaria de Ruiz de Ta Peña, a través de sus o b r ís ... 

en cada una de ellas hem os hallado un matiz diferente, aunque todas plenas de igual emoción
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y  del mismo alto sentido poético, lo que nos prueba existe una línea recta en  su  camino y un 
rumbo perfectamente trazado paca su obra.
N . Sanz y Ruiz de la Peña, en el corazón de Valladolid. ha sentido la enorme trascendencia de la 
Cruzada. V con todo el clamor del A lto del L e ó n -d e  los leones, ahora -h a  trazado, con perfil de 
viejo romance ép ico , la sólida columna de nuestros gloriosos antecedentes históricos, remozados 
hoy por la sangre de los caidos y  llenos de honda ejecución por el clamor de las armas de Franco. 
Porque España necesita una literatura viril, que sepa entenderla de plano, de lleno, ansiosamen­
te, com o se  ha hecho toda la guerra: con los brazos alzados en señal de triunfo por los duros ca­
minos de los m ontes, por el fuego abierto de las llanuras, por las rutas del mar, por el aire lleno 
de anunciaciones excelsas.
7  N . Sanz y Ruiz de la Peña ocupa un alto sitio en la nueva Literatura de España, porque ha sa­
bido poner en cada nombre su  palabra iluminada y en cada momento su  verso que esculpe el 
sentido interior de lo heroico
A sí es «ROMANCERO DE LA RECONQUISFA»; espléndida contribución a la literatura épica 
de la Cruzada, nuevo sonido imperial de las trompas guerreras, y  cauce serenado donde alienta 
el fervor con que un dia—ya en  el silencio de la paz -n u estros hijos dirán con el poeta:

<7 cuando a media mañana 
marchan a pie y  cuesta arriba 
ochocientos castellanos 
desplegados en guerrilla, 
hacia el A lto del León, 
su gran primera conquista, 
cae el arriero de Toro, 
rota por mitad su vida, 
alzando un nuevo peldaño  
a la gloria de Castilla.»

Se com pone este «ROMANCERO DE LA RECONQUISTA», de diez cantos: todos fundidos en 
apretada síntesis y  sueltos, para su lectura, en el claro paisaje amoroso.
Ha entendido Sanz y Ruiz de la Peña el sentido ascético, piadoso, de la Guerra: y  nos la ofrece co­
mo una rememoración simbólica del C id, caballero andador de todos los caminos castellanos, 
que llegó a Cardeña, en aquella madrugada «al quebrar albores», con un sabor de grillos y  de 
gallos vigilantes, y  un sonido vibrante de viejas armaduras, y  un galopar de corceles por e l llano.

«El Cid y sus caballeros 
hincan la rodilla en tierra.»

Hay un silencio solem ne 
en torno al C id. Se dijera 
que todos los castellanos 
se  han vuelto estatuas de piedra 
para escucharle. N i el aire 
osa m overse siquiera.»

La figura del C id, sus hijas, su  esposa, personajes todos envueltos por la claridad dorada de la 
leyenda poética, surgen aquí en  este  romancero am able, de nuevo, movidos por la pluma exqui­
sita de Sanz y  Ruiz de la Peña, hondo y alto poeta de Castilla, entendedor del sentido misionero 
de nuestra Guerra Nacional.
«ROMANCERO DE LA RECONQUISTA»—llamado al aplauso de la posteridad -e s tá  escrito en 
el clásico octosílabo de nuestro mejor romance, y  junto al heptasílabo alegre y m usical, tiene 
también la estrofa robusta y  amplia, llena de bellísim as cadencias, de nuestros m ás escogidos 
m etros clásicos.
A cogem os con alegría la llegada de esta nueva obra del poeta vallisoletano, augurándole, con 
nuestras gracias por sus am ables líneas, un com pleto éxito de crítica y  público.

L u i s  DE BARJA
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