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Dice iRted..y tio dice bien, que
«rar no es de todos ni para todos:
gue no todos saben orar, ni todos tie-
nen tiempo para ello.

Perdéneme, amigc.

A'o podria decirle;
pues que aprendan.

¢No tienen tiempo?, pues que lo
busquen, y si no lo encuentran, que
lo roben.'

Que lo roben al descanso, a la di-
version, a lo que puedan.

Pero no quiero hacer hincapié en
esto, y le digo: no hay nadie que no
sepa orar: a su manera, claro es, pe -
to al fin orar.

¢no saben?,
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Porque ¢qué es orar? Ponerse en
comunicacion con Dios: nuestro en-
tendimiento con su Verdad, nuestra
voluntad con su Bien, nuestra alma
con su -Amor y con su Vida.

;Ve usted el acto de fe? En el
futido es va una oracién: es comuni-
car con la' Verdad de Dios para acep
tarla rendidamente.

-Ve usted el acto de suplica y de
peticion? Pues en el fondo es otra
oraciéon: e» comunicar con cl poder
(E Dios, reconociéndolo, y con su
bondad, esperando de ella el socorro
que necesitamos.

..Ve usted el acto de arrepenti-
miento y el propdésito de enmendar-
se? En el fondo otra oracién: es co-
municar con la majestad de Dios a
quien se ha ofendido, procurando des-
agraviarla, y con su voluntad .sobe-
rana, prcmetiéndole que sera en ade-
lante y siempre nuestro Unica norma.

El acto de humildad y de anona-
damiento. el acto de adhesi6on y de
amor, en el fondo oracién también.

No sean sélo actos momenténeos,
prolongldense cinco minutos, un cuar-
to de hora, media hora, y vea usted
ya media hora o un cuarto de hora
de oracion.

(A’ quién no sabe hacer actos de
fe, o de esperanza, o de arrepenti-
niiento, o de humildad, o de amor.

..Cree usted que son cosa dificil?

Porque ademas ouiero decirle otra
cesa: un santo en sus oraciones no
hace mas.

Lo liace con mas aliiui que nos-
otros. esto es todo, pero no hace mas.
Lo otro mé&s que en su ratos de ora-
cion advertimos» lo hace Dios, Dios
que se deja ver de ellos con méas cla-
ridad. y que se deja oir de ellos con
méas fuerza, v que se deja sentir de
ellos con mas intensidad, y que se
deja gustar de ellos con mayor sua-
vidad y dulzura.
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Es Dio® comunicando con el san-

to en abundancias inefables y pagan-
do asi las tiernas y fervorosas co-
municaciones del santo con El

Y vea usted por qué no hay dife-
iTiicias entre doctos y no doctos, en-
tre letrados e ignorantes. Dios paga
las tiernas efusiones del alma, no los
Ik llos discursos del entendimiento.

AAln me atreveria a decir que, si
alguna diferencia hay, es siempre a
favor de los pequefios.

Y si todavia me siguiera usted di-
ciendo que la cosa no es tan fécil
como yo la pinto, yo le replicaria es-
to .sélo; lo dificil se hace facil a puro
de hacerlo con constancia.

La costumbre hace faciles
sas mas dificiles.

El hébito da la facilidad y la maes-
tria.

;Para aprender a hacer una cosa?
Pues hacerla cien veces, mil veces,
un millén de vecs.

Al principio mal.
mal. por ultimo bien.

(Para lograr la facilidad de una
cosa? Pues hacerla y volverla a ha-
cer cientos de veces.

Al principio con dificultad y con
esfuerzo, después con facilidad y
trabajo, por ultimo sin trabajo y fa-
cilmente.

Y no olvide que en la oracién la
gracia interviene para todo.

Y que Dios no regatea su gracia
al que quiere aprovecharla.

Termino como terminaba mi ante-
rior.

iOh, si las almas supieran las mie-
les y las suavidades que Dios atesora!

iSi lo supieran!

Se darian a la oracién con toda

las co-

después menos

el alma.
Siempre suyo,

M. DE Sania Catalina.



-

isyilp/Xf'gbO A UA

J-(ilirR1T 11
Ein- Inlii'- ritiy ji'iii, vucs leiiilris»
docf aiV< nrtx.
y ravQ ~ Ic/ ,urri ikrr.iima>a»
por il
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bfil'ar*' V inda*

Ojo-* uefit.” ? t-mos,
COCUI r) asna de icente cn<talina.
a l'aT«» de cuale« tMri entera
tu :il.rn f-f ‘eia

MejlUa'  Miurc&adas
dotide. cu refriega muda.
luchaU con el Manco de U iue\e
el rojo virgen de tu sangre pura.

\)Mt7. no halMa en lu fjuerido Julio,
porque tu T»enxajnicnto
fltuir.ivVia en tu frente inmaculada
como en tus 0jos negros.

l.uegu. un d*a te vi. alguitoa afios
haMun pasatlo >a: . i,
la vergiienaa eneendiu tu rstrf>  Jiuiw,
bien ' recor<lara«.

Apagadus estaban ya tna Mus
hundWof alla tleufro,
parecun tui Mar de cTiminaTes
emi-orados <lctras del jiensarulento.

Anurillo» tus lal.kiR. siempre rijoi.-
bov sin eolnr i must»>« siemp'™*
exkirgle» v sin vida <|iie aemejan
do» bojiu«'iOC*» de ro««l »il»e«te.

PoT tus 0jDs iwsé cruel tormeuta.
surcé til (rente inlgutaiitc el rujo
y iiti mnntoii de cenrius es tu iiecho
hume-locida* con tu eterno llanta.

TRIBUNAI

— Afiiiaria purisnia.

— Sin pecado concebicia. Asi inc
gusta, Macario, v no como otros
dias que te estoy llamando tres ho-
ras.

— Es que >mmcerca la Piirisiiw y
queria denle a usté usa razon.

— ¢(Qué razcm es esa?

Pues mire, cuanto antes lo diga.
antes se m' irdn los apuros; lo que
s'ha de empefiar, vcndelo es !'n me-
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Itujeiou de ti la» Illusiones
cual liandada fufiar de aolondrinu'.
iiu lo» esiere» nia», pie» no hay mas O'te una
jrini.»»era en el .i'io de la ‘ida.

;l'olpre Julio! Un joieii > «nii \iejo.
;cudiito licinio ha* rivido on jtocos aftos!
.Naciste aser y estd» hiiy \a de mar.cb.t.
;(¢iie recuerdos te llc'.t» Un amaraosl

I.lora, si. Julio, llora.
» llora sin cesar noche ni dia.
cal \er el (ueeo del dolor sincero
imeila la.ttar las hiiellt» de tu vida.

I'orilica en tu lian., seiieroso
una jtor una toilas tus jss.ada»;
no lIk-ra» »olt,. no, llura tainl.ién
el angel de tu guarchi.

;Te acuerdas de tu madre’ .
-e;Udiide esta Julio’ mi dia la dijeron,
y un jtiilado de laKrima* tragando
- -¢Julio’- dijo murié hace mucho tiempo.
Y a sus '«jos hinchaik*s > hrillaiiies
se asomé viu jtells-mnenlo
que eu el aire escrilué con tintas negras
una histor.t que lodos ler pudieron.

iTe anienla» de la Virgen'
¢ALiuélli Virgen - ‘imeii laiitu anialus.
V si te acuerda» aln, jte -rlrevenas
a mirarla de frente » cara a cara?

Tna espina cruel lleva cu el pecho
in dhirio Jesus. .
y esa espina i>UTizante, ik> m tiudes,
esa espina eres tu

Te ha anmdo Unto. Julio, te ha querido
con tal (ueraa > ‘irlud
(jue aun le espera, después de tantos anos,
con los brazos en cruz.

Es tu Padre y. acaso, en esle instante,
pensando en ti estara;

jov.. De modo que se lo voy a iciV
de corrida.

—Ya lo podias haber dicho, y n"
tanto "ee"parativo para nada.

Es que uslé siembre me lleva la
contra y me da una miaja reparo, rio
lo vaya a llevar a mal,

— Anda, revienta de una vez,

— Pues nada, que guié tomar es-
tao. ya estd dicho.

— ¢(Que te quieres casar?

INMACUUADA

UcM saMgrgréo <«aR diviiif>« pk»

de lanto fimuiar.

Cent, UilltK arrujati fu mis U aio<
V arréiiceilf. i>t por viedfd;
*¢l)eva pocas cspuai»,’' ew su fronte*
<fuc adn ie clava5 ta

Si desprecias, ing,ratu. mi crinsejo,
ejecutete a mcwir.
jToUre Julio, morir sin evifratwa
J«or tu i*ecfldo vl
Nu levantes tu vi»u a las eslretUs,
no esra tu jiatrla all»,
despiciete del angel de tu guarda
para siempre sin fin.

I> a U Virgen jluri.ima y Riu mancha
<|ue mi _te esjiere mac, .
que olvide ya tu nombre y tu niemona
por una eternidad.

Vo le daré a la Virgen /'ara- y santa
mi jlésame siucero. .
Yo le diré: — Sefiora, ya hahras visto
que uo tiene temedki. .
Tendras que cénforniatle; por desgracia,
ni él ha sido el primero
ni el dltirau serd de los ilue se hunden,
;ci>nio ha de ser, lo sieulu!

rueile» estar tranquila: jque no hici*te
por salvar a ese Judas del abismo’
i[Jiié mas debiste hwer. Virgen (mrtsim.j.
si todos lo hemos visto?_
Agotaste con él el mar inmenso
de tolos tus carifio».
le tendiste tus hraw como cable»
> agarrarse no quiso,
y iirefri6 abrazarse con el tango;
1», 110, no te ha querido:
ya esta alld para fiieropre, para siempre,
j«ra siempre sin fin. jjusto castigo.

JkUo Aseania.

— No. sifior. ni gira Dios que me
dé por ahi.

— Entonces, ¢es que te
meter religioso?

-Tampoco, no sifior; guié tomar j
otro cstae. -

— ¢Qué estado es ese?

Pues- eSo es mcsmamenic lo que

le queria decir a luic.

— Bueno, pero ;qué estado es ese.'

— Pues estao de bolchevique.

2 iBendito sea Dios!; pero ¢ta sa-
bes lo que es eso? (Es que quieres
hacerte de los soviets rusos?

-Eso jHditiiflwi'nic, aunque tenga
que vivir en Rusia y dejar Zaragoza
pa to la vida. jZaragoza. Zaragoza
Aqui vas' a un banquete, si te con-
vidan; que, a'lo mejor, empieza el K.
banquete por no convidate. si te
convidan, te dan media ocena de pla-
tos y... cosete la boca, manana sera
otro dia, guen provecho, a casica =
en paz. -\ili no: alli te atizan setenta
platos, pero platos.' no
de terdd; y te los tiés que comer, si
no te los hacen llevar a casa pa que
te diviertas Pol camino. Eso es cn.i- * of
fiflinid y civilizacion, v adelanto, y... j-
viva la'Pepa; lo demés, como aqui,
no son mas que chinche.s y piojos v
ganas de morisc de asco y meningitis.

Pero ¢(quién te ha contado eso?
— Pues quien lo ha visto y lo ha

quieres

catao, L. ey T,
%or supuesto, no habra sido res-
tafia. el socialista.
— No. sifior. es otro que lie ma»
pupila que ese.
— Querras decir mas estomago.
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fifior, mé&s estbmago y mas

Me dejas admirado. Macario. Yo

que crefa que, eii-k us;a, S€ vivia tan
mal V la vida era tan dificil.

— A'a deso. Alli too es del pueblo.

¢Ves ese palacio?; del pueblo. (Ves

ese hotel?; del pueblo. (Ves esa ta-
brica’ - del pueblo. Alli too es del
pueblo. Que tiés hambre, te metes

en el hotel. Que lies ganas de lIreba-
jar te metes en la fabrica. Que hes
sé. te metes en la taberna y te arreas
media ccciici ¢ copas; y asi pol es-
tilo.

Por fuerza que no has entendido
hien. Macario. Esa Jauja rc>estd en
Rusia, yo te le aseguro. En Rusia
ha\' pobres que se mueren de bam-
bré. ricos que se unieren de indi-
gesticm; alli hay listos y tontos, co-
mo no hayan suprimido los tontos a
cafionazos, que todo pudiera ser. Am
liav  hombres de bien, elementos de
paz y orden; y granujas qgne preten-
den vivir Gt sus malas artes. Ese
hombre que te ha contado todo eso
ha pretendido hacerte comulgar con
ruedas de molino; tu te has tragado
esas ruedas, como si fueran comu-
niones de verdad- Pero eso pasa por-
que te ha tomado por un pipiolo in-
consciente; como si fueras ele otro
nniiido y no supieras lo que pasa en
este; es decir, te ha tomado por un
tonto, en lo cual no ha estado muy
desacertado, supuesto que todo te lo
has creido. Ese hombre es un ironico
V ahora se estd riendo de ti. Si tu
hubieras sido un hombre avisado, te
hubieras sentido ofendido y le hu-
bieras arrojado sus palabras a la ca-
ra. diciéndole; Pero ¢por quien me
toma usted a mi?

Yo creia. Macario, que no habia
aigjeles en la tierra, y lo sigo cre-
yendo; por lo visto, al huir del mun-
do. se han refugiado todos en Kii-
sia, como Ultima estacién, pais de
ensuefio, verdadero edén, regién en-
cantada. en donde tocio sonrie como
en un verdadero Paraiso. (Y los riOT
de sangre que se han derramado . ¢
los nifios que murieron de hambre.
¢Y las liecatombes...? jQué! (No
te gii.sta? De todas esas orgias, yo
no sé que se baya pagado la factura,
y sube un pico. jQué! ;Te ma-
lo? ;Que tendamos un velo? Bueno,
tendamos nn velo; pero_ conste que
yo no soy Macario; yo sé lo que hay
fietrds de ese velo... V los rusos tam-
bién lo saben, y lo sufren y se aguan-
tan, porque no liaj’ remedio; pero. si.
alli todos lo saben, y lo lloran, con el
Unico consuelo de encomendarse a
san J.enin. un santo hecho a prisa en
las barricadas y que se ha inipiiesto a
la masa con el Unico objeto de quitar
a los otros santos de los altares. Por
lo viste., alli s6lo ignoran estas cosas
los que llegan en el tren raiiido. a
las horas de comer y salen corriendo,
aturdidos. {>or el ruido de los tapen
nazos del chanipan que paga el pue-
blo; por eso. porcpie es el Gnico pro-
pietario que lo tiene todo y lo paga
todo. Alli se ha hecho una total re-
novacién de todo; se han extinguido
todas las aristocracias, menos la aris-
tocracia de los vivos; se las ha arro-
jado por la ventana, pero han inva-
dido el Estado ruso otras que entra-'
I>an en tumulto por las puertas. Se ve
en tcxJo la mano del judio que, con
un sarcasmo cinico e inaudito, no
parard hasta obligar al pueblo ruso
a que le'dé las gracias por haberle
empobrecido, colocadndole a las puer-
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tas de la muerte. Francamente, yo
no necesito ir a Rusia para saber gne
el pueblo ruso es hoy un pijeblo mus-
tio y tristobn. Que ¢en qué me fun-
do? En el conocimiento que tengo ile
la vida y de la naturaleza humana.
La parte méas noble del hombre se
compone de ese rico patrimonio de
grandes y nobles ideales que tienen
su raiz sobre las nubes, es decir, en
el mismo cielo, A cada planta hay
que darle un cultivo especial, y esos
ideales, qne son de naturaleza eterna,
hay que regarlos y fecundizarlos con
agua del cielo; el agua de nuestros
manantiales y de nuestros rios no
sirve. La frondosa vegetacicm de
esos ideales es lo que hace la vida
maés llevadera y hasta dulce, suave y
ligera; v todo hombre, para ser fe-
liz, tiene que tener bien lozanos y
con vida abundante esos ideales.
Ideales que son. entre otros, el ideal
(le nuestra inmortalidad, el ideal ele
lo justo, de lo grande, de lo bello, de
la patria, de la familia; y los ideales
que son consecuencia de é.stos: el
idea! de una eterna recompensa y de
nn hogar eterno en el seno de Dios,
Padre universal de todas las gentes.
No cito mas ideales; si fueras nor-
mal. te diria que consultaras tu co-
razén. en donde el dedo de Dios loc
ha escrito todos. Pues bien, los pue-
blos que no cultivan estos ideale.s
son pueblos a losi que falta algo fun-
damental a la vida humana y. por !o
tanto, son pueblos mustios, tristones;
pueblos enfermos que tienen parali-
zada la mas noble parte de f{ii ser.
A veces, ellos mismos no saben lo
que tienen; es un malestar cuya cau-
sa desconocen. Se quejan de la vi-
da, de los amigos, de la familia. <k
los gobiernos; se quejan de todos,
menos de ellos mismos, en cuyo pe-
cho estid la causa de su enfermedad;
se alza en su pecho la tumba flne-
bre de muchas cosas muertas, y
arrastran una vida asi. al borde (ie
una tumba, en donde se van sepul-
tando poco a poco. Los médicos ru-
tinarios V sin experiencia se acercan
a esos pueblos, les toman el pulso,
les miran la lengua y acaban por de-
cir; — Este enfermo no tiene nada:
se queja de vicio—. ™ no yen que
timen muerta mas de la mitad de
su sér. la parte méas noble. Con iiiri
circunstancia agravante y e»; que
aquel pueblo sin ideales es candidato
préximo a constituir un pueldo de
salvajes; no es otra cosa el pueblo
sin ideales. No tendremos que espe-
rar mucho; qué digo, esperar, apli-
cad el olfato, ¢(no olfatedis la san-
gre todavia fresca? Esto creo yo.
con la antorcha-del sentido comun
en la mano. Como no sea que el pue-
blo ruso esté hoy mas agarrado a
Dios gne antes v se haya obrado en
él una verdadera renovaciéon reli-
giosa (iiie le ponga en mayor intimi-
dad con la vida inmortal del Paraiso.
Pero‘no. ha sido un pueblo icono-
clasta; alli no ha quedado en el altar
méas que im pobre neurasténico giie
se esta lavando las manos y aun no
se las ha podido limpiar de las sal-
picaduras de sangre que la» mantie-
ne rojas. El pueblo que no auora
méas que a l.cnin es un pueblo loco,
que ha jlerdido el juicio, porque ha
ccnsi(lerado mejor vivir sm juicio
oue contemplar el espantoso estrago
de la tormenta que sobre el desata-
ron. jAdorar a Leniii! ¢(Para que
mayor castigo?

— .Siflor. no s’ acalore, que aln no

himos ceuao y aun tengo dir antes a
ia novena de la Purisiua. que estan
tocando. Y. si le paice. deje eso de
Rusia, que aln iio sé si m’ haré bol-
chevique. sovietista u afilador. Ya
lo pensaré otro dia, que m'ha puesto
la cabeza como una sandia, y ese
sifior que ha ido alld pué que no se
enterara bien de todo, y él es glicuo
y muy amalile.

— No. si no lo dudo que es buena
lersona; pero (jue, vamos, descu-
irirnos sHos discipulos de Lenin. co-
mo si no supiéramos lo que sabe to-
da Europa, que se arma contra ellos
liara defenderse, es alj*o candido que
ya no puede pasar. Es como si un
sabio nos hablara maravillas dei co6-
lera. que no aceptariamos su len-
guaje, pues nos exponiamos a ser
eu breve un pueblo de coléricos. Yw.
no scy yo, Macario, sdlo; que se lea
a Pestafa, .t («imez Carrillo, a Bue-
no y a tantos otros. Esos se han jire-
sentado alli también, han tomado .su
papeleta y han dicho; gne conste mi
voto en contra- Y si es por los bue-
nos banquetes que alli .se lian dado,
considero muy caro el cubierto, a
ese precio. S6lo de un pueblo sin pe-
cado. como la lumaciialada Coiicep-
cim. a la que varaos a festejar, .~-e
puede hablar asi. (.No te parece,
Macario?

— Mire, a mi no me jlarece nada;
ya no veo y le oigo a usté como si
oyera la rueda de im molino.

— Ese sefior, mi querido Macario,
ha visto a Rusia en la siijierficie,
préximamente adecentada, y no co-
noce a Rusia, como no conoce un
liliro aquel que sélo le conoce por las
cubiertas. Yo no dudo, no tengo de-
recho para dudar de que ese sefior
es buena persona y que tiene buena
intencicm; pero le han dado el timo.
Antes que decirnos esas cosas, ha de-
bido ir a todos los g‘biernos de Eu-
ropa, a los de .América, etc., etc,, pre-
venidos contra Rusia. Pidamos al
cielo mucho por la pclire Rusia, hi-
jo mié.

— Si. sifior. y pidamos lamién por
niisotro.i. que no sé a qué liora ceiia-
remos-

El ™ .sgo.

;Que Dios no se te deja sentir?

iPero, hijo!... , .

;Cuadndo se deja sentir mas la sa-
lud’ Cuando se esta enfermo.

;Y el pan? Cuando se tiene ham-
bre V no se tiene pan.

¢Y el agua? Cuando se tiene sed
y no hav agua con que apagar la sed.

Asi también muchas veces: ¢;cuan-
do se siente méas a Dios ? Cuando me-
nos se deja sentir. . —_—

Porque entonces se aviva mas ei
deseo v se siente con mas fuerza el
hambre de sentirle.

V eso es obra del
Dios en el alma.

sentimiento de

;Que sufres?
No te giiejes-
Lo quiere Dios, y esto basta.

M. de Sasts Catalina.



Maria es eil refugio
lados %d

(conclusién?

Por eso dice el meliflan'ifufior
San Bernardo que acudamos en to-
das nuestras cuitas y penalidades a
nuestra Madre de! cielo. Acudamos
a ella; también nosotros estamos ne-
cesitados de su ayuda y proteccién,
pues todos ofendemos a su Divino
Hijo, mereciendo cien veces la muer-
te eterna. Pidamos por nuestra pa-
tria, por nuestros hermanos que pe-
lean en los campos de Marruecos;
por los que vivimos en este valle de
lagrimas y por las benditas almas del
Purgatorio. Invicto y benemérito
Cuerpo de la Guardia civil: La ban-
dera espafiola ondea junto al Pilar
de Zaragoza, y asi como todo mili-
tar debe respetar y hacer respetar su
bandera, asi vosotros, junto con
nuestra bandera, debéis respeto y
acatamiento a vuestra Patrona, la
Virgen de! Pilar. Vosotros, con ei
esclarecido Cuerpo de Correos, ben-
decidla siempre, y en vuestras difi-
cultades y peligros, suenen dos ecos
salidos de vuestro corazén espafol;
éstos gritos sean: “Bendita y ala-
bada sea la hora en que nuestra Se-
fiora del Pilar vino en carne mortal
a Zaragoza”, y “jViva Espafa,
nuestra querida Patria!”

Vituperar un vicio es loar la vir-
tud contraria; no se debe tomar el
rabano por las hojas.

La vida mas hermosa es la que es
repartida entre otros, por amor a
Dios.

Un buen amigo mio me indica que
con gusto veria un segundo articulo
en bromay no en broma, y, por dar-
le gusto y con permiso de los que
atribulan una segunda intenciéon al
primero, voy a empezar.

Yo cultivo algo el chiste, y eso
gue, para cultivarlo, no dispongo de
tierra para sembrarlo; no obstante,
asi como a otros les salen patatas, a
mi chistes, y éstos son como las pa-
tatas este afio, pequefias y que no
sirven para asar y me encuentro a
veces como si un pintor emplease,
en lugar de aceite secante, papel se-
cante. que ni seca nada ni saca na-
da. o como un encuadernador que
emplease para empastar los libros la
pasta de bufiuelos. Pues bien; yo
hago lo propio de los hombres (y de
las mujeres), irse al grano (cuando
le hay), y a él voy. Conste que, al
hablar de grano, hablo del bueno,
no de los diviesos y otros peores que
acarrean fatales consecuencias, si no
del grano, del elenco, del tema, de
la miga de este articulo, a no ser
gue sea todo corteza.

Yo supongo que ustedes sabran
que los pueblos, aunque no sean to-
reros, tienen sus alternativas, y las
personas también; en virtud de eso,
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un sujeto, Garci-Nufio Santaclara
Monte Alto Cogolludo y Sepulveda,
pretendié contraer matrimonio; di-
go no, pretendié ejercer la abogacia,
y para eso se dedic6 a correr las
siete partidas en grande, pues asi ya
juzgaba que tenia aprendidas las de
Alfonso X el Sabio; comer, comia
con apetito voraz, al extremo de
atormentar su naturaleza; pero, co-
mo él 4«cia: Estudiando bien el Di-
gesto, no hay quien haga mala di-
gestion.

Llegaron los examenes a fin de
curso, y s6lo habia cursado cartas a
su padre en demanda de dinero, sa-
liendo sobresaliente en la asignatura
del billar y en la de polémica calle-
jera. Pero, por fuerza de la natura-
leza, se hizo hombre, después de
haber sido nifio, mas o menos go6-
tico, y de buenas a primeras dijo
a su padre: Padre, yo no sirvo para
esto. Voy a empezar otra cosa. Hoy
estamos a treinta. Treinta; me plan-
to. No sigo mas. Y (sabéis lo que
hizo? Dedicarse a recorrer el mun-
do. En primer lugar, y deseando
orientarse, se fué a la plaza de Ni-
colds Salmerén, y con gran contento
suyo, desde la_estatua de Cascorro
divisé 'las Américas, y bajando por
la Ribera de Curtidores, en vez de
encontrar, como él suponia, el es-
trecho de Panamd, se encontré la
Ronda de Toledo; por tanto, se de-
dicé a rondar aquellos lugares, cho-
candole sobremanera que hubiera al-
gun rastro de aquella primiti\-a civi-
lizacibn que Colén encontrara en
aquellas costas.

Con suma facilidad habia recorri-
do ambas Américas, sin hallar pam-
pas ni desiertos, pero si sabanas a
cinco pesetas.

Cansado de escudrifiar todo aque-
llo, se dirigi6 al fin a un cabo de Se-
guridad, que con toda seguridad le
habian destinado a aquellos para-
jes, y le pregunté si poaia ir con se-
guridad ; a lo que el del orden con-
test6: Puede usted ir por todas par-
tes con seguridad; al fin y al cabo
por algo soy cabo.

Pensaba progresar mucho, y para
eso, por la cale de los Estudios se
encamindé a la plaza del Progreso.
No desistia de su primera idea, la
de recorrer el mundo, empresa no
muy dificil, pues él tenia un baul-
mundo soberbio, al cual podia dar
\uelta en media hora escasa. Pero
se dirigi6 a Aranjuez y desembarco
en el mar de Ontigola. Alli se hizo
a la vela o a dos velas y se dispu-
so a pasar el Estrecho; en esta em-
presa lo pas6 muy estrecho, porque
eso de pasar el Estrecho le venia muy
ancho; pero, por fin, lo pasé de par-
te a parte con un alfifer grande de
los llamados matasuegras.

De todo lo que ha visto en todo
su viaje de sport, lo que méas le lla-
mé la atencion es que en la Puerta
del Sol, a las nueve y mas de la no-
che, vendian el Sol por diez cénti-
mos y que se oyesen muchas voces en
la plaza del Callao, él que no habia
querido entrar en el bar Callao por-
que él creia que no se podria hablar.
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También es cierto que no quiso pa-
sar a la Gran Via, porque no le en-
redasen en la Red de San Luis, y
deigués de pasar por la calle del La-
zo tenminara en la de Valgame Dios,
o en la de la Primavera.

Como habia estudiado algo, discu-
tia a menudo con sus amigos, en es-
pecial del movimiento uniforme, uni-
formemente acelerado y uniforme-
mente retardado, dei isocronismo de
los relojes probado con la oscilacién
del péndulo, y un dia que vi6é en una
escalera un baudl, al tiempo que po-
nia debajo de él su bastén como una
cufia, dijo: Decia .Arquimedes: “Dad-
me un punto de apoyo y removeré
ei mundo”, y al punto el badl fué
escalera abaio, como prueba incon-
cusa del principio de Arquimedes.

Una vez pasado el Estrecho, se en-
contr6 en fetuan, y alli quiso visi-
tar la Alcazaba, pero, por mucho
que corria, nunca la alcanzaba a di-
visar; se tuvo, pues, que conformar
y proseguir otro camino. Se diri-
gi6o al Pacifico y ya se crej-6 que
estaba junto a Nufiez de Balboa vy
Alfonso de Ojeda; pero donde se
encontraba era junto al Cuartel de
los Doks, cerca del Puente de Va-
llecas.

Por fin se dirigié al Asia, atrave-
sando los Montes Urales (por supues-
to, en aeroplano de un su amigo), y
lo primero que se encontr6 fué un
asno que rebuznaba, y exclamé: Tam-
poco por aqui faltan burros; llegé
a ja llanura de Senaar, y alli encon-
tr6 todavia los restos de ia famosa
Torre' de Babel, y aquello para él
era una verdadera Babel.

Después visité Egipto, y alli vio
el sepulcro del Fara6n Menephta I,
aquel que no queria que los hijos
de Israel fuesen a la tierra de Ca-
naan, de promisién, y que lo permi-
ti6 por las diez plagas que asolaron
el Egipto, y de ese sefior es sucesor
tal vez el modernizado Tutankhamen.

De alli pasé a Palestina, visitan-
do el Monte Sion, el Valle Voragi-
ne, el templo, el Monte Olivete y
las demas escenas de Nuestro Sefior
Jesucristo, en donde su espiritu cris-
tiano se impreen6 y se fortific6 mas
V méas en las creencias religiosas.

No quiso visitar el pueblo de Be-
Ién porque dijo que no le gustaba
andar en belenes, y en Taffa se em-
barcé con rumbo desconocido, y eso
que tenia siempre mucho rumbo.

Arribé al puerto de Civita Vecchia,
para seguir su viaje a Roma, donde
admiré la Columna de Trajano, EI
Vaticano, las Basilicas de San Juan
de Letrdiv de San Pablo, de Santa
Maria la Mayor, de San Pedro in
Montorio, los restos del anfiteatro,
del circo y las Catacumbas.

En Pisa admiré la torre; en Ve-
necia las géndolas; en Carrara, los
marmoles, y en Burgos el papamo.s-
cas.

M ariano Sebastian lzuel.
(Continuara).
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