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D ice iR te d .. y  tío dice bien, que 
«rar no es de todos ni p ara  to d o s: 
que no todos saben o rar, ni todos tie­
nen tiem po para ello.

Perdónem e, am igc.
A'o podría d e cirle ; ¿no saben?, 

pues que aprendan.
¿ N o  tienen tiem po?, pues que lo 

busquen, y  si no lo  encuentran, que 
lo ro b e n .'

Q ue lo  roben al descanso, a  la  di­
versión, a  lo que puedan.

Pero no quiero hacer hincapié en 
esto, y  le d ig o : no h ay nadie que no 
sepa o r a r : a  su m anera, claro  es, pe ­
to  al fin orar.

Porque ¿qué es o ra r?  P on erse en 
com unicación con D io s : nuestro en­
tendim iento con su V erdad, nuestra 
voluntad con su B ien , nuestra alma 
con su -Amor y  con su V id a .

; V e  u.sted el acto  de fe ?  E n el 
futido es va  una o ración : es com uni­
car con la' V erdad  de D ios para acep 
tarla  rendidam ente.

- V e  usted el acto  de súplica y de 
petición? Pues en el fondo es otra 
o ra ció n : e» com unicar con cl poder 
(E D ios, reconociéndolo, y  con su 
bondad, esperando de ella e l socorro 
que necesitam os.

..V e  usted el acto  de arrep en ti­
miento y  el propósito de enm endar­
se?  En el fondo otra  o ración : es co ­
m unicar con la  m ajestad  de D io s  a 
quien se ha ofen dido, procurando des­
a grav iarla , y  con su voluntad .sobe­
rana, prcm etiéndole que será en ade­
lante y  siem pre nuestro  única norm a.

E l acto de hum ildad y  de anona­
dam iento. el acto de adhesión y  de 
am or, en el fondo oración tam bién.

N o  sean sólo actos momentáneos, 
prolongúense cin co  m inutos, un cu ar­
to  de hora, m edia hora, y  vea  usted 
y a  m edia hora o un  cuarto  de hora 
de oración.

¿A’  quién no sabe h acer actos de 
fe , o  de esperanza, o  de arrepentí- 
niíento, o  de hum ildad, o  de a m o r .

..C ree  usted que son cosa d ifíc il?
Porque adem ás ouiero decirle  otra 

ce sa : un santo en sus oraciones no 
hace más.

L o  liace con más aliiui que nos­
otros. esto es todo, pero no hace mas. 
L o  otro m ás que en su  ratos de ora- 
ción advertimos» lo hace D ios, D ios 
que se deja  v e r  de ellos con m ás c la ­
ridad. y  que se d e ja  o ir  de ellos con 
más fu erza, v  que se deja  sen tir de 
ellos con más intensidad, y  que se 
d e ja  gu star de ellos con m ayor sua­
vidad y  dulzura.

Es Dio® com unicando con el san­
to  en abundancias inefables y  p agan ­
do asi las tiernas y  fervo ro sa s co­
m unicaciones del santo con El.

Y  ve a  usted por qué no h ay d iíe- 
iT iicias entre doctos y  no doctos, en­
tre letrados e ignorantes. D ios paga 
las tiernas efu sio n es del alm a, no los 
Ik I I o s  discursos del entendim iento.

.Aún me atrevería  a d e cir  que, si 
a lgun a diferen cia hay, es siem pre a 
fa v o r de lo s pequeños.

Y  si todavía me sigu iera  usted di­
ciendo que la  cosa no es tan fácil 
com o y o  la  pinto, y o  le  replicaría  es­
to  .sólo; lo d ifíc il se hace fácil a  puro 
de hacerlo con constancia.

L a costum bre hace fácile s  las co ­
sas m ás d ifíciles.

El hábito da la facilidad  y  la  m aes­
tría.

¿ P a ra  aprender a h a cer una co sa? 
P u es h acerla  cien veces, m il veces, 
un m illón de vecs.

A l principio  mal. después menos 
m al. p o r últim o bien.

¿ P a ra  lo g ra r la  fac ilid a d  de una 
cosa? P u es hacerla y  vo lverla  a  ha­
cer cientos de veces.

A l  principio  con dificultad y  con 
esfuerzo, después con facilid ad  y 
trabajo , p o r últim o sin tra b ajo  y  fá ­
cilmente.

Y  no olvide que en la  oración  la  
grac ia  interviene para todo.

Y  que D io s no regatea  su grac ia  
al que quiere aprovecharla.

T erm ino com o term inaba m i an te­
rior.

¡ O h , si las almas supieran las m ie­
les y  las suavidades que D io s a te s o ra !

¡ S i  lo  supieran!
S e  darian a la oración  con toda

el alma.
Siem pre suyo,

M .  DE S a n i a  C a t a l i n a .
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E i n -  I n l i i '-  r i t iy  j i ' í i i ,  v u c s  l e i i i l r i s »  
docf aiV < nrt*.
y  ravQ ^  Ic/ ,urri ikrr.ima'>a» 
por ;il

T i l  í r t m c  f r a u d e ,  m m a C H la c la , t c r S A ,  

paUciii de tu  alma, 
adow uue r^r hi‘ (iu.« i’(.Nj*en»a 
bfil’ar*' V inda*

Ojo-* uefit." ? t-mos,
COCUI r) asna de ícen te cn<talina. 
a  l'aT«» de cua!e« tM ri entera 
tu  :i!..rn f-f 'e ia

Mej lUa' Miurc&adas 
dotide. cu refriega muda. 
lu ch aU  con el Manco de U  iue\e 
el rojo virgen de tu  sangre pura.

\ ) M t 7 .  no halMa en lu  fjuerido Julio, 
porque tu  T»en»ajnicnto 
fltuir.iVia en tu frente inmaculada 
como en tus ojos negros.

l.uegu. un d*a te v i. alguitoa años 
h a M u n  p a s a t l o  > a :  i  , ,
la  vergiienaa eneendiu t u  r<»strf>, Jiuiw, 
bien !'• recor<lara«.

Apagadus estaban ya tna Mus 
hundWof allá tleufro, 
parecun tui l̂ ar de cTiminaTes 
emi-orados <lctras del jiensarulento.

A nurillo» tus lal.kiR. siempre rüjoí.- 
bov sin eolnr i  must»>« siemp'^*
e x k ir g ú e »  v  s i n  v i d a  < |iie  a e m e ja n  
do» bo¡iu«'íOC*» de ro««l »il»e«te.

PoT tus üjDs iwsó cruel tormeuta. 
surcó til (rente in lgu taiitc  el ru jo  
y  iiti mnntoii de cenrius es tu  iiecho 
hume-locida* con tu  eterno llanta.

I tu je io u  de ti la» Ilusiones 
cual Iiandada fufiar de aolondrinu'.. 
iiu lo» esi ere» nía», pie» no hay m a s  O'te una 
j.rini.»»era en el .ii'io de la  'id a .

;I'olpre Julio! U n jo ie ii > «nii \iejo. 
;cuáiito lic in io  ha* r i v i d o  o n  ¡tocos aftos! 
.Naciste aser y está» hiiy \a  de mar.cb.t. 
;(¿iie recuerdos te llc'.t» U n am araosl

l.lora, si. Julio, llora.
» llora sin cesar noche ni día. 
cal \er el (ueeo del dolor sincero 
¡meila l a . t t a r  las hiiellt» de tu  vida.

l'o rilica  en tu lia n ., seiieroso 
una ¡tor una toilas tus ¡ss.ada»; 
no Ik-ra» »olt,. no, llura tainl.ión 
el ángel de tu  guarchi.

; T e  acuerdas de tu m ad re ' .
-•¿U d iid e esta J u lio ' m i día la  dijeron, 
y  un ¡tiiñado de laKrima* tragando 
- -¿ J u lio '-  d ijo  murió hace mucho tiempo.
Y  a  sus '«¡os hinchaik*s > hrillaiiies 
se asomó viu ¡tells-mnenlo
que eu el aire escriluó con tintas negras 
una histor.t que lodos ler  pudieron.

¡ T e  anienla» de la  V irg e n '
¿A .iuéll.i V irgen  -s '¡meii laiitu anialus.
V  si te acuerda» aún, ¡ te  -rlrevenas 
a  m irarla de frente » cara a  cara?

T n a  espina cruel lleva cu el pecho 
in  dhirio  Jesús.
y esa espina i>UTízante, ik> m tiudes, 
esa espina eres tú

T e  ha anmdo Unto. Julio, te ha querido 
con tal (ueraa > 'ír lu d  
(¡ue aún le  espera, después de tantos anos, 
con los brazos en cruz.

E s  tu  Padre y . acaso, en esle instante, 
pensando en ti esta rá;

TRIBUNAI
— .4 fiiiaría  purisnia.
— Sin pecado concebicia. A s í inc 

gusta, M acario , v  no com o otros 
días que te estoy llam ando tres ho­
ras.

— E s que >■ acerca  la  Piirisiiw  y 
quería d e n le  a usté u s a  razón.

— ¿ Q u é  razcm es esa?
 P u es m ire, cuanto antes lo diga.

antes se m‘ irán lo.s ap u ro s; lo que 
s 'h a  de em peñar, vcndelo  es !n me-

UcM saMgrgréo «siR diviiif>« pk» 
de lanto fim u ia r.

C e n t ,  UilItK a rrú ja tí fu  mís U á¿o '<
V arráiíceilf. i>.t por viedfd;
*¿l)eva pocas cspuaí»,' ew su fronte* 
<fuc aún ie  clava5 tú

S i desprecias, ing,ratu. mi crinsejo, 
ejecútete a mcwir.
jToUre Julio, morir sin evífratw a 
)«or tu i*ecfldo v lll
Nu levantes tu v l» u  a las eslretUs, 
no esrá tu jiatrla all», 
despiciete del ángel de tu  guarda 
para siempre sin fin.

I>i a U  V irgen  ¡luri.im a y  RÍu mancha 
<|Ue mi te esjiere m á« ,
que olvide ya tu nombre y  tu  niemona 
por una eternidad.

V o  le  daré a la  V irgen  /’ara- y  santa 
mi ¡lésame siucero.
Y o  le  d iré: — Señora, y a  hahras visto 
que uo tiene temedki.
Tendrás que cónforniatle; por desgracia, 
ni él ha sido e l primero 
ni el últirau será de los i|ue se hunden, 
;ci>nio ha de ser, lo sieulu!

rueile» estar tranquila: ¡q u e  no hici*te 
por salvar a ese Judas del abismo’
¡ÍJiié más debiste h w er. Virgen (mrtsim.j. 
s i todos lo hemos visto?_
A gotaste con é l el már inmenso
de to lo s tus cariño».
le tendiste tus h r a w  como cable»
>• agarrarse no quiso, 
y  ¡irefrió  abrazarse con el tango;
1» , 110, no te ha querido:
ya está allá  para íieropre, para siempre,
¡« ra  siempre sin fin. ¡ju sto  castigo.

JkUo Aseania.

¡ov.. D e modo que se lo v o y  a íciV 
de corrida.

— Y a  lo  podías haber dicho, y  n " 
tanto "••'‘p arativo p ara  nada.

 E s  que u slé  siem bre me llev a  la
contra y  me da una m iaja  reparo, rio 
lo v a y a  a llev a r a  mal,

— A nda, revienta de una vez,
— Pues nada, que guió  tom ar es­

tao. y a  está  dicho.
— ¿Q u e te quieres casar?

— N o. siñor. ni gira  D ios que me 
dé por ahí.

— Entonces, ¿es que te quieres 
m eter religioso?

- T a m p o c o , no siñor; guió tom ar j. 
o tro  cstae. ■■

— ¿Q u é estado es ese?
 Pues- eSo es m csm am enic lo  que

le quería decir a lu ic .
— Bueno, pero ¿qué estado es ese.' 
— Pues estao  de bolchevique.
—̂ ¡B en dito  sea D io s !;  pero ¿ tú  sa­

bes lo que es eso? ¿ E s  que quieres 
hacerte de los soviets rusos?

- E s o  jHdítiiflWi’ níc, aunque tenga 
que v iv ir  en R usia y  d ejar Z arago za  
pa to  la  v id a . ¡ Z a ra go za . Z a ra go za  
A q u i vas' a un banquete, s i te con ­
vid a n ; que, a ' l o  m ejor, em pieza el 
banquete por no convídate. s i te 
convidan, te dan m edia ocena  de pla­
tos y . . .  cósete la boca, m anana sera 
otro día, güen  provecho, a casica  >' 
en paz. -\íli n o : allí te atizan  setenta 
platos, pero p latos.' no 
de t erdá; y  te los tiés que com er, si 
no te los hacen llev a r a casa pa que 
te d iviertas Pol camino. E so  es cn .í- 
fífliniú y  civ ilización , v  adelanto, y ... 
v iv a  la 'P e p a ;  lo  dem ás, com o aquí, 
no son m ás que chinche.s y  p io jo s v 
ganas de m orisc de asco y  m eningitis.

 P ero  ¿quién  te ha contado eso?
— P u es quien lo h a  v isto  y  lo  ha

catao. . . .  . .  T,
 P o r supuesto, no habra sido r e s ­

taña. el socialista.
— No. siñor. es otro que lie  ma» 

pupila que ese.
— Q u errás decir m as estomago.

k.

* •(
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 íiñ or, más estóm ago y  más

M e dejas adm irado. M acario . Y o  
que creía  que, e i i - K u s ; a ,  se v iv ía  tan 
mal V la vida era  tan d ifíc il.

— Á'a deso. A llí  too  es del pueblo. 
¿ V e s  ese p a la c io ?; del pueblo. ¿ V e s  
ese h o te l? ; del pueblo. ¿ V e s  esa  ta- 
b ric a ’ - del pueblo. A llí  too es del 
pueblo. Q ue tiés  ham bre, te metes 
en el hotel. Q ue lies  gan as de Ireba- 
jar  te m etes en la fá b rica . Q ue h es  
sé. te metes en la  taberna y  te arreas 
m edia ccciici c  co p a s; y  así pol es­
tilo.

 P o r  fuerza  que no h as entendido
hien. M acario . E sa  J a u ja  nc_> está en 
Rusia, yo te le  aseguro. En Rusia 
ha\' pobres que se m ueren de bam- 
bré. ricos que se unieren de indi- 
gesticm; allí h ay listos y  tontos, co ­
mo no hayan suprim ido los tontos a 
cañonazos, que todo pudiera ser. A m  
liav hombres de bien, elem entos de 
paz y  orden; y gran u jas qne preten- 
den v iv ir  ú t  sus m alas artes. Ese 
hombre que te ha contado todo eso 
ha pretendido hacerte com ulgar con 
ruedas de m olino; tú  te h as tragado 
esas ruedas, com o si fu eran  com u­
niones de verdad- P e ro  eso pasa por­
que te ha tomado por un pipiolo in­
consciente; com o si fu eras ele otro 
nniiido y  no supieras lo que pasa en 
este; es decir, te ha tom ado por un 
tonto, en lo  cual no h a  estado muy 
desacertado, supuesto que todo te  lo 
has creído. E se  hom bre es un ironico 
V ahora se está riendo de ti. S i tu 
hubieras sido un hom bre avisado, te 
hubieras sentido ofen dido  y le h u ­
bieras arrojado sus palabras a la  ca­
ra. d iciéndole; P e ro  ¿ p o r quien me 
toma usted a m i?

Y o  creía. M acario , que no habia 
áiqjeles en la  tierra, y  lo  s ig o  c re ­
yendo; por lo visto , al h u ir  del mun­
do. se han re fu gia d o  todos en Kii- 
sia, com o últim a estación, país de 
ensueño, verdadero edén, región  en­
cantada. en donde tocio sonríe como 
en un verdadero Paraíso . ¿ Y  los riOT 
de sangre que se han derram ado . ¿ 
los niños que m urieron de h a m b re . 
¿ Y  las liecatom bes... ? ¡Q u é !  ¿ N o  
te gii.sta? D e todas esas orgias, yo 
no sé que se baya p agado la  factu ra , 
y  sube un pico. ¡Q u é !  ¿ T e  m a­
lo ?  ;Q u e  tendam os un v e lo ?  Bueno, 
tendamos nn v e lo ; pero_ conste que 
yo no soy M a cario ; y o  sé lo que hay 
íietrás de ese ve lo ... V  lo s rusos tam ­
bién lo saben, y  lo su fren  y  se aguan­
tan, porque no liaj’ rem edio; pero. si. 
allí todos lo  saben, y  lo  lloran, con el 
único consuelo de encom endarse a 
san J.enin. un  santo h echo a  prisa en 
las barricadas y  que se h a  inipiiesto a 
la m asa con el único objeto  de quitar 
a los otros santos de los altares. P o r 
lo  viste., allí sólo ign oran  estas cosas 
los que llegan  en el tren  ráiiido. a 
las horas de com er y  salen corriendo, 
aturdidos. ¡>or el ruido de los tapen 
nazos del chanipán que p aga  el pue­
b lo ; por eso. porcpie es el único pro­
pietario que lo  tiene todo y  lo paga 
todo. A lli se ha hecho una total re ­
novación de to d o ; se h an  extinguido 
todas las aristocracias, m enos la  a ris­
tocracia de lo s v iv o s ; se las h a  a rro ­
jad o  por la  ventana, pero han in va­
dido el E stado ruso otras que entra-' 
l>an en tum ulto p o r las puertas. S e  ve 
en tcxJo la  mano del jud ío  que, con 
un sarcasm o cínico e  inaudito, no 
parará hasta ob ligar a l pueblo ruso 
a que le 'd é  las gracia s  por haberle 
empobrecido, colocándole a las puer­

tas de la  m uerte. F rancam ente, yo 
no necesito ir  a R u sia p ara  saber qne 
el pueblo ruso es hoy un pijeblo m us­
tio y  tristón. Q ue ¿en  qué me fun ­
do? E n el conocim iento que tengo ile 
la  v id a  y  de la  n aturaleza  humana.
L a  parte más noble del hom bre se 
com pone de ese rico  patrim onio de 
gran des y  nobles ideales que tienen 
su raíz sobre las nubes, es decir, en 
el m ism o cielo, A  cada planta hay 
que darle un cultivo  especial, y  esos 
ideales, qne son de n aturaleza eterna, 
hay que regarlos y  fecu ndizarlos con 
agua del cie lo ; el agu a  de nuestros 
m anantiales y  de nuestros rios no 
sirve. L a  frondosa vegetacicm  de 
esos ideales es lo que hace la  vida 
m ás llevadera y  h asta  dulce, suave y 
lig e ra ; v  todo hom bre, p ara  ser fe ­
liz, tiene que tener bien lozanos y 
con vida abundante esos ideales. 
Ideales que son. entre otros, el ideal 
(le nuestra inm ortalidad, el ideal ele 
lo  justo, de lo grande, de lo bello, de 
la patria, de la  fa m ilia ; y  los ideales 
que son consecuencia de é.stos: el 
idea! de una eterna recom pensa y  de 
nn h o g ar eterno en el seno de D ios, 
Padre universal de todas las gentes. 
N o cito  más ideales; si fu eras n o r­
mal. te d iría  que consultaras tu co ­
razón. en donde el dedo de D ios lo:c 
ha escrito  todos. P u es bien, los pue­
blos que no cu ltivan  estos ideale.s 

son pueblos a losi que fa lta  a lgo  fun­
dam ental a la  v id a  hum ana y . por !o 
tanto, son pueblos mustios, tristones; 
pueblos enferm os que tienen p a r a li­
zada la  m ás noble parte de íi i  ser.
A  veces, ellos m ism os no saben lo 
que tien en ; es un m alestar cu ya  cau­
sa desconocen. Se quejan  de la  v i­
da, de los am igos, de la fam ilia . <k 
los go biern o s; se q uejan  de todos, 
m enos de ellos mismos, en cuyo  p e ­
cho está la  causa de su enferm edad; 
se a lza  en su pecho la  tum ba fúne­
bre de m uchas cosas m uertas, y 
arrastran  una vida asi. a l borde (ie 
una tum ba, en donde se van sepul­
tando poco a poco. L o s  m édicos ru­
tinarios V sin exp erien cia  se acercan 
a  esos pueblos, les  tom an el pulso, 
les m iran la  lengua y acaban por de­
c ir ;  — E ste enferm o no tiene nada: 
se queja de v ic io — . ^ no yen  que 
tim en  m uerta más de la  m itad de , 
su sér. la  parte más noble. Con iiiri 
circun stancia  agravan te y  e»; que 
aquel pueblo sin ideales es candidato 
próxim o a con stituir un pueldo de 
sa lv a je s ; no es o tra  cosa el pueblo 
sin ideales. N o  tendrem os que espe­
rar m ucho; qué digo, esperar, apli­
cad  el o lfato , ¿no o lfa teá is  la  san­
gre  todavía fre sca ?  E sto creo  yo. 
con la  a n to rch a-d el sentido común 
en la  mano. C om o no sea  que el pue­
blo ruso esté h o y  m ás agarrado a 
D io s  qne antes v se h aya  obrado en 
él una verdadera renovación  re li­

g io sa  (iiie le ponga en m ayor in tim i­
dad con la  vida inm ortal del Paraíso. 
P e r o ‘ no. h a  sido un pueblo icono­
c la sta ; alli no h a  quedado en el altar 
más que im pobre neurasténico qiie 
se esta lavando las m anos y  aun no 
se las ha podido lim p iar de las sal­
picaduras de san gre que la» m antie­
ne ro jas. El pueblo que no auora 
más que a  l.cn in  es un  pueblo loco, 
que h a  ¡lerdido el ju ic io , porque ha 
ccnsi(lerado m ejo r v iv ir  sm  ju icio  
oue contem plar el espantoso estrago  
de la torm enta que sobre el desata­
ron. ¡ A d o ra r a  L e n ii i ! ¿ P a ra  que 
m ayor castigo?

— .Siñor. no s’ acalore, que aún no

him os ceuao y  aún tengo dir  antes a 
ia  novena de la  Purisiua. que están 
tocando. Y .  si le  paice. deje eso de 
R usia, que aún iio  sé si m ’ haré bol­
chevique. sovietista  u a filad o r. Y a  
lo pensaré otro  día, que m 'h a  puesto 
la cabeza como una sandía, y  ese 
siñ or  que h a  ido allá pué que no se 
enterara bien de todo, y  él es gücuo  
y m uy amalile.

— N o. si no lo dudo que es buena 
le rso n a ; p e ro  (jue, vam os, descu- 
irirnos sH os discípulos de L en in . co ­

m o si no supiéram os lo que sabe to ­
da Europa, que se arm a contra ellos 
liara defenderse, es alj^o cándido que 
ya  no puede pasar. E s com o si un 
sabio nos hablara m aravillas dei có ­
lera. que no aceptaríam os su len ­
gu aje , pues nos exponíam os a ser 
eu  breve un pueblo de coléricos. YVi l  s .w  — .  -

no scy  yo, M acario, só lo; que se lea 
a  Pestañ a, .t («im ez C a rrillo , a B u e­
no y  a tantos otros. E sos se han ¡ire- 
sentado alli tam bién, han tom ado .su 
papeleta y  han d icho; qne conste mi 
voto en contra- Y  si es por los bue­
nos banquetes que alli .se lian dado, 
considero m uy caro  el cubierto, a 
ese precio. Sólo  de un pueblo sin pe­
cado. com o la  lum aciialada Coiicep- 
cüm. a  la  que varaos a festejar, .-.e 
puede hablar asi. ¿.No te parece, 
M acario?

— M ire, a m i no me ¡larece nada; 
ya no veo y  le  oigo a usté  com o si 
oyera  la  rueda de im  molino.

— Ese señor, mi querido M acario, 
ha v isto  a  R usia en la  siijierficie, 
próxim am ente adecentada, y  no co ­
noce a  R usia, como no conoce un 
liliro aquel que sólo le  conoce por la.s 
cubiertas. Y o  no dudo, no ten go  de­
recho para dudar de que ese señor 
es buena persona y que tiene buena 
intencicm; pero le han dado el tim o. 
A ntes que decirnos esas cosas, ha de­
bido ir a todos los g ‘ b iern os de E u ­
ropa, a  los de .América, etc., etc,, pre­
venidos contra R usia. Pidam os al 
cielo m ucho por la  pclire R u sia, h i­
jo  mió.

— S í. siñor. y  pidam os lam ién  por 
niisotro.i. que no sé a qué liora ceiia- 
remos-

El  M . s g o .

¿Q u e  D io s  no se te d e ja  sentir?
¡P e ro , h i jo ! . . .  , .
¿C uán do se deja  sentir mas la  sa­

lu d ’  C uando se está  enferm o.
; Y  el pan? Cuando se tiene ham ­

bre V no se tiene pan.
¿ Y  el agu a? Cuando se tiene sed 

y  no h av agu a  con que apagar la  sed.
A si tam bién m uchas v e ce s: ¿cuan ­

do se siente más a  D ios ? Cuando me­
nos se deja  sentir. ,

Porque entonces se a v iv a  mas ei 
deseo v  se siente con más fu e rza  el 
ham bre de sentirle.

V  eso es obra del sentim iento de 
D ios en el alma.

;Q u e  su fres?
Ñ o  te qiiejes-
L o  quiere D ios, y  esto basta.

M .  d e  S a s t .s  C a t a l i n a .

Ayuntamiento de Madrid
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U I A L  D E  A L C O f i E i A S
M aría es eil refugio 

lados % 4
( c o n c l u s i ó n ?

P o r  eso dice el m e lífla ^ 'ííü fío r  
Sa n  B ern ardo que acudam os en to­
das nuestras cuitas y  penalidades a 
nuestra M adre de! cielo. A cudam os 
a  e lla ; tam bién nosotros estam os ne­
cesitados de su ayuda y  protección, 
pues todos ofendem os a  su  D ivin o  
H ijo , m ereciendo cien  veces la  m uer­
te  eterna. Pidam os por nuestra pa­
tria , por nuestros herm anos que pe­
lean en los campos de M arru eco s; 
por los que vivim os en este valle  de 
lágrim as y  por las benditas alm as del 
P u rgatorio . In victo  y  benem érito 
Cuerpo de la G uardia c iv il:  L a  ban­
dera española ondea ju n to  a l P ila r  
de Z arago za, y  así com o todo m ili­
tar debe respetar y  hacer respetar su 
bandera, así vosotros, ju n to  con 
nuestra bandera, debéis respeto y  
acatam iento a  vu estra Patron a, la 

V irg e n  de! P ila r. V osotros, con ei 
esclarecido Cuerpo de C o rreos, ben­
decidla siempre, y  en vu estras difi­
cultades y  peligros, suenen dos ecos 
salidos de vu estro  corazón e sp a ñ o l; 
éstos gritos sean : “ B endita  y  ala­
bada sea la  hora en que nuestra S e ­
ñora del P ila r  vin o en carn e m ortal 
a  Z a ra g o z a ” , y  “ ¡ V iv a  España, 
nuestra querida P a tr ia !”

V itu p e ra r  un v ic io  es lo ar la  v ir ­
tud co n traria; no se debe to m ar el 
rábano por las hojas.

L a  vida más hermosa es la que es 
repartida entre otros, por am or a 
Dios.

U n  buen am igo m ío me indica que 
con gusto  v e ría  un segundo articulo  
en  broma y  n o  en broma, y, por dar­
le gusto  y  con perm iso de los que 
atribulan una segunda intención al 
prim ero, v o y  a  em pezar.

Y o  cu ltivo  a lgo  el chiste, y  eso 
que, p ara  cu ltivarlo , no dispongo de 
tierra  para sem brarlo; no obstante, 
asi com o a otros les salen patatas, a 
mi chistes, y  éstos son com o las pa­
tatas este año, pequeñas y  que no 
sirven  p ara  asar y  me encuentro a 
veces com o si un pintor emplease, 
en lu g ar de aceite secante, papel se­
cante. que ni seca nada ni saca  na­
da. o  com o un encuadernador que 
em please para em pastar los libros la 
p asta  de buñuelos. P u es  b ien ; y o  

hago lo propio de los hom bres ( y  de 
las m u jeres), irse a l gran o (cuando 
le h a y ), y  a  él voy. C on ste que, al 
hablar de gran o, hablo del bueno, 

no de los diviesos y  otros peores que 
acarrean  fata les consecuencias, s i no 
del grano, del elenco, del tem a, de 
la  m iga de este articulo, a no ser 
que sea todo corteza.

Y o  supongo que ustedes sabrán 
que los pueblos, aunque no sean to ­
reros, tienen sus alternativas, y  las 
personas tam bién; en v irtud  de eso,

un sujeto, G arci-N u ñ o  Santaclara 
M onte A lto  Cogolludo y  Sepúlveda, 
pretendió contraer m atrim on io; d i­
go  no, pretendió e je rce r  la  abogacía, 
y p ara  eso se dedicó a  co rrer las 
siete partidas en grande, pues asi ya  
ju zg a b a  que tenia aprendidas las de 
A lfo n so  X  e.l S a b io ; com er, com ía 
con apetito  vo raz, al extrem o de 

atorm entar su n a tu ra le za ; pero, co­
mo él 4« cía : Estudiando bien el D i­
gesto, no h ay quien haga  m ala di- 
gestión.

L lega ro n  los exám enes a fin de 
curso, y  sólo había cursado cartas a 
su padre en demanda de dinero, sa­
liendo sobresaliente en la  asignatura 
del billar y  en la  de polém ica calle­
jera . P ero , por fuerza  de la  natura­
le z a , se hizo  hom bre, después de 
haber sido niño, más o m enos gó ­
tico, y  de buenas a  prim eras dijo  

a  su p ad re: Padre, yo no s irv o  para 
esto. V o y  a  em pezar otra  cosa. H oy 
estamos a treinta. T re in ta ; me plan­
to. N o  sigo más. Y  ¿sabéis lo que 
h izo ?  D edicarse a  reco rrer el mun­
do. En prim er lugar, y  deseando 
orientarse, se fu é  a  la p laza  de N i­
colás Salm erón, y  con gran  contento 
suyo, desde la_ estatua de C ascorro  
divisó  'la s  A m éricas, y  bajando por 
la  R ibera  de C urtidores, en v e z  de 
encontrar, com o él suponía, el es­
trecho de Panam á, se encontró la  
Ronda de T o le d o ; por tanto, se de­
dicó a  rondar aquellos lu gares, cho­
cándole sobrem anera que hubiera a l­
gún rastro  de aquella primiti\-a c iv i­
lización  que C olón  encontrara en 
aquellas costas.

C o n  sum a facilidad había recorri­
do ambas A m éricas, sin hallar pam ­
pas ni desiertos, pero si sábanas a 
cinco pesetas.

Cansado de escudriñar todo aque­
llo, se d irig ió  al fin a  un cabo de S e­
guridad, que con toda seguridad le 
habían destinado a  aquellos para­

jes, y  le preguntó si poaia ir  con se­
gu ridad  ; a  lo que el del orden con­
testó : Puede usted ir  p o r todas par­
tes con segurid ad; a l fin y  al cabo 
por a lgo  soy cabo.

Pen saba p rogresar m ucho, y  para 
eso, por la  ca le de los Estudios se 
encam inó a la  p laza del Progreso. 
N o  desistía de su prim era idea, la 
de reco rrer el mundo, em presa no 
m uy d ifíc il, pues él ten ia  un  baúl- 
mundo soberbio, al cual podía dar 
\’uelta en m edia hora escasa. Pero 
se d irig ió  a A ra n ju e z  y  desem barcó 
en el m ar de O ntígola. A lli  se hizo 
a la  ve la  o a  dos ve la s  y  se dispu­
so a  pasar el E strech o ; en esta  em­
presa lo pasó m uy estrech o , porque 
eso de pasar el E strecho le ven ía  m uy 
anch o; pero, p o r fin, lo pasó de p ar­
te  a  parte con un alfifer gran de de 
los llam ados m atasuegras.

D e  todo lo que ha v isto  en todo 
su  v ia je  de sport, lo que m ás le lla­
mó la atención  es que en la  P u erta  
del S o l, a  las nueve y  m ás de la  no­
che, vendían el Sol por d iez cénti­
mos y  que se oyesen m uchas voces en 
la  p laza  del Callao, él que no habia 
querido en trar en el bar C allao  por­
que él creía  que no se podría  hablar.

Tam bién es cierto que no quiso pa­
sar a la G ran  V ia , porque no le en­
redasen en la  Red de San  L u is, y  
deigués de pasar por la  calle  del L a ­
zo tenm inara en la de V á lg am e Dios, 
o  en la  de la  P rim avera.

Com o habia estudiado a lgo , discu­
tía  a menudo con sus am igos, e n  es­
pecial del m ovim iento uniform e, uni­
form em ente acelerado y  un iform e­

mente retardado, dei isocronism o de 
los relojes probado con la  oscilación 
del péndulo, y  un día que vió  en una 
escalera  un baúl, al tiem po que po­
nía d eb ajo  de él su bastón com o una 
cuña, d ijo : D ecia  .Arquim edes: “ D ad­
me un punto de apoyo y  rem overé 
eí mundo” , y  al punto el baúl fué 
escalera  abaio, com o prueba incon­
cusa del principio de Arquim edes.

U n a vez pasado el E strecho, se en­
contró en fetu á n , y  alli quiso visi­
tar la  A lcazab a , pero, p o r mucho 

que corría, nunca la  alcanzaba a di­
v isa r; se tuvo, pues, que con form ar 
y  p roseguir otro cam ino. S e  d iri­
g ió  al Pacifico  y  ya  se crej-ó que 
estaba jun to a Ñ úñez de B alboa y  
A lfo n so  de O je d a ; pero donde se 
encontraba era ju n to  al C u artel de 
los D o k s, cerca  del Puente de V a - 
Ilecas.

P o r  fin se d irig ió  al A sia , atrave­
sando los M ontes U rales (por supues­
to, en aeroplano de un su am igo), y  
lo prim ero que se encontró fu é  un 
asno que rebuznaba, y  e x c la m ó : T a m ­
poco por aquí fa ltan  b u rro s; llegó 
a ja  llanura d e  Senaar, y  allí encon­
tró todavía los restos de ia  fam osa 
T o rre ' de Babel, y  aquello p ara  él 
era una verdadera Babel.

Después v isitó  E gip to , y  a lli vió  
el sepulcro del F araó n  M enephtá I, 
aquel que no q u ería  que los hijos 
de Israel fuesen a la  tierra  de C a- 
naán, de prom isión, y  que lo  perm i­
tió  por las diez plagas que asolaron 
el E gip to , y  de ese señor es sucesor 
tal v e z  el m odernizado Tutankham en.

D e  allí pasó a  Palestina, visitan ­
do el M onte Sión, e l V a lle  V o r á g i­
ne, el templo, el M onte O lív ete  y 
las demás escenas de N uestro  Señor 
Jesucristo, en donde su espíritu cris­
tiano se im preenó y  se fortificó  más 
V m ás en las creencias religiosas.

N o  quiso visitar el pueblo de B e­
lén porque d ijo  que no le  gustaba 
andar en belenes, y  en T a f f a  se em­
barcó con rum bo desconocido, y  eso 
que tenía siem pre m ucho rumbo.

A rr ib ó  al puerto de C iv ita  V ecch ia , 
para seguir su  v ia je  a Rom a, donde 
adm iró la Colum na de T ra ja n o , E l 
V atican o, las B asílicas de San  Juan 
de L etrá iv  de S a n  Pablo, de Santa 
M a ría  la  M ayor, de San  P edro in 
M ontorio, lo s restos del anfiteatro, 
del c irco  y  las Catacum bas.

En P isa  adm iró la  to rre ; en V e - 
necia las góndolas; en C arrara, los 
m arm oles, y  en B u rgo s el papamo.s- 
cas.

M a r ia n o  S e b a s t i á n  I z u e l . 
(Continuará).

Tip, Gamboa : Canfranc, j ,  Zarajoa»
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