
i;

E P I S T O L A

S ra. D .‘  L . J.

M u y señora m ía : R ecib í su carta  
fecha 26 de! pasado, y  con grande 
pena tengo que d ecirla ; no h a y  se­
gunda serie de “ confidencias” .

Ei único que la s  h aría  de m uy bue­
na gan a seria el M acario.

, Y  aún le a ñ a d o : crea  usted  que se­
rian interesantes y  sabrosísim as, so­
bre todo, sabrosísim as.

P ero  me temo que su amo y  señor  
no le dejará hablar a  sus anchas.
. Y  crea  que tam poco a  mi m e de­
ja r ía  decir a los lectores todas esas 
cosas que usted de.sea saber.

Si alguna v e z  viene usted p o r Z a ­
ragoza y  se pone al habla conm igo, 
entonces satisfaré  su curiosidad, hoy 
no.

A ñ o  X X V I I I
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P e ro  h ay en su carta  una pregun­
ta que quiero recoger, y  sobre ella 
v o y  a  em borronar estas cuartillas.

D ice  usted: “ ¿pero  la  m uerte es 
cosa que tranquilam ente se puede ver 
ve n ir ?

Y o  la  d iré : S egú n  el plano en que 
uno se coloca, y  según el b a ga je  que 
uno llev a  a cuestas.

A  ras de tierra  la  m uerte es des­
esperante.

¡E s  tan  apreciable cosa la  v id a !
i T ien e tantas satisfaccion es 1
i T a n  hondas son m uchas de las 

a legrías que nos t r a e !
¿ Q ue tam bién tiene dolores y  am ar- 

g u ra s?  ,
P u es a  pesar de esto es apreciable 

cosa la  vida.
C om o que el m ayor bien y  la  m ayor 

a legría  de la  vida es la  v id a  misma.
C onsidere usted lo que será  per- 

derla.
P e ro  en un plano m ás elevado, la 

m uerte no es la  pérdida de la  vida, es 
el paso h a cia  otra  v id a  m ejor.

U n a  especie de túnel, obscuro, frió , 
húmedo, pero al final del cual em ­
piezan  los campos de la  eternidad, la 
tierra  de lo s que viven , com o d ice la 
L itu rg ia  de la  Iglesia.

¿N’ o cruzam os sin  m iedo lo s túne­
les de nuestras v ía s  férre a s?

S e  suben los cristales de las ven­
tan illas p ara  que el hum o de la  m á­
quina no nos ahogue, y  a lo m ás, lo 
u iiico  que sentimos es el ansia de ve r 
pronto los nuevos horizontes que nos 
esperan.

P a ra  el que no tiene fe , la  m uerte 
es desesperante: para el que la  tiene 
grande, no puede serlo.

E s  ella la  que nos llevará  a D ios.
P a r a  v e r le  cara  a cara.
P a r a  d isfru tarle  eternam ente.
¿ Q u iere  usted m ás? para am arle 

aún más de lo que n osotros hem os de­
seado en nuestros ratos de m ayor 
fe rv o r , inm ensam ente más.

¿ Q u ie re  usted m ás? sin p eligro  ya

de d ejar de am arle de ese modo ni 
un solo instante por siglos infinitos.

Y  todo esto, lio  solos, acom paña­
dos.

¡O h  dulce  com pañía de la  V irg e n , 
de los A n g eles  y  de los bienaventu­
rados !

¡O h  dulce com pañía de las alm as 
a  quienes am am os en la  v id a !

Y  me d irá  usted; ¡s i eso fu e ra  se­
gu ro  !

¡ V a y a  s i lo  e s ! a m enos que el 
b a g a je  que se Heve a  cuestas im pida 
la  entrada.

Y  en nuestra mano está no llevarlo .
A ú n  más, es cosa facilísim a.
¿ H a y  cosa m ás fá c il que llev a r una 

v id a  cristiana ?
¡ S i cuesta más trabajo  ser m alo 

que ser b u e n o !
Q ue si la  bondad ha faltado a lgu ­

n a  vez, ¿ h a y  cosa m ás sencilla que 
arrepentirse de ello y  co n fesarse?

Y  créalo  usted, cuando la concien­
cia  está tranquila, la  m uerte no pue­
de ro b a r esa tranquilidad.

Siem pre quedará el apego  a  la  v i ­
da y  por consiguiente el dncio  de m o­
rir, si las sobreabundancias de la  
g ra c ia  no nos hacen superiores a  ese 
apego  tan  natural.

P e ro  la  tranquilidad no se turbará 
p o r ello.

E l  alm a v a  a  su casa  y  a su  P ad re.
C ab e turbarse cuando se v a  a casa 

de huéspedes o  a  una fonda.
¿ Q u é  trato  nos darán?
¿ Q u e  habitaciones nos reserva rá n ?
¿ Q u é  cuenta nos presentarán?
P e ro  cuando se v a  a  casa, y  en la 

casa p o r añadidura está el padre, la  
turbación  seria  ridicula.

Com erem os en su m ism a mesa.
Dorm irem os bajo  el m ism o techo.
L a  cuenta la  tiene E l y a  pagada 

p o r adelantado.
¿ Y  no es nuestra casa el cielo?
¿ Y  no es nuestro P a d re  D io s?
H a g o  punto final.

M . DE S a n t a  C a t a l i n a .
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L.OS EXTREM OS SE TO CAN

Se ha herido e! poíjre V«pe 
c o n  U S  c i i s t a l :
^ h *!t  v is t o  u s te d e s  c o s a  
mas especial r 
; C r is t a l  in s a n o . 
r n v a iiR r e n t a r  a l  chict* 
t " h  la  m a n o !

A u n q u e  al h ic n  s e  m ir a  
> , h a h la n d e  e n  p ro s a , 
í : ' .o  h a  s id o  u n  r a s g u ñ o ,  
m u y  {«oca co o a .
P e p i to  m ío, 
n o  L e g a r á  |Hir eso  
U  s a n g r e  a l  r io .

P e r o  e l  c h ic o  U o r a a d o  
p o r e c e  u n  lo co  
y  n o  h a y  q u ie n  le  cu n b u e le  
m u c h o  n i po co .
{ O h  c u á n t o  m al 
p a d e c e  e l  p o b re  n en e  
p o r  u n  c r i s t a l !

C a l l a ,  h e rm o s o , q u e r id o , 
l e  d tc e  P u r a ,  
c a lla  y  n o  t e m a s  q t ie  e s o  
p r o n to  s e  c u r a ,  
y  l a  c h iq u i lla
b e s a  a l  n iñ o  e n  l a  fre n te ^  
y  e n  l a  m e j i l la .

M ira que, si no calla'^.
\*cndri aquel chucho 
que se come a los cHIcoh 
que lloran mucho...
V en, chucho, ven, 
que mi Pepito llora 
bastante Men.

Pues, si te oye b  madre 
llorar así. 
lx)nÍto es el ja ira  
que se arm a aquí: 
aunque está sorda, 
s i no l)oy en rata caso 
se arm a la  gorda.

¿N o te  callas. Pepito, 
tnonin, encanto, 
sabiendo que tu Pura 
te quiere tanto?
S i eso no ê  nada; 
pues, señor, hemos liecho 
buena ensalada.

¿ T e  callas, di, te callas?
¿X o  me haces caso?
Di ¿no te  callas viendo 
Jo que yo p a » ?
¿D ices que no?
P ues.,, anda y  que te aguante 
quien te crió.

J V l l O  A S C A N IO .

— M acario.
— ¿Q u é ocurre?
— Q ue entres un ta tito . T en go  ya  

ham bre de cam biar im presiones con­
tig o  acerca  de los g rav es  aconteci­
m ientos de estos días,

— Y o  tam ién  tenía gan as de hablar 
con « ífé  pa que me con tara  a lg o  de 
lo  que ha v isto  por a llá , si es que 
lo  pué d e c ir ; ahura, si T han pro­
hibido hablar y  T han d icho  que. no 
tié  que icíf una palabra, me co n fo r­
m o ; haga  usté lo  que le  cum pla, no 
v a y a  usté  a  p agarlo  luego.

— P ero  ¿ a  qué te refieres, M acario?
— M e refiero a lo  que usté  h a  de­

bido ve r pol otro m undo y  que yo, 
hace días, quiero pregun tarle  y  no 
m 'atrevia.

— P ero , h ijo  m ío, s i y o  no he es­
tado en el otro mundo.

— P u es poco le  habrá faltao.
— P o co  y  todo.
— Y o  pensaba que lo h abría  visto 

usté  todo com o p o r un ventano.
— N ada, n o  te  canses,no he visto

nada ni he podido ver, porque no me 
he m uerto. P e ro  vam os a  h ablar de 
la  m uerte, s i ;  pensando en m orir, se 
aprende a  v iv ir . Y  m ás ahora que es­
tam os en la  época del carn aval idio­
ta  que en todo piensa menos en que 
e! hom bre h a  de m orir. Y  en prim er 
lu gar, h ijo  m ío, pensando en aque­
llos dias. en que la  m uerte en tró  en 
nuestra casa, o lfatean do por todas las 
lartes ia  presa en que se iba a  ce­
jar, no puedo m enos de acordarm e 

de lo  que decía  nuestro Señ or Jesu­
cristo, cuando afirm aba que la  m uer­
te  ven dría  com o el ladrón, que se es­
conde y  no se le  ve . N ad a  tenia más 
cerca  áe  mí que la  m uerte, y  y o  sin 
conocerla.

— P u es y o  la  hubiá  conocido, que 
la  h i  visto retratada m uchas veces 
en los libros que tié usté  p o r a h í : a l­
ta, fea, am arilla, seca, desdentada, 
horrib le, ch a ta ...

— A sí la  pintan, h ijo  m ío ; pero no 
es asi la  muerte

— P u es es el puro retrato.
— Sea lo  que quiera, lo  c ie rto  es

que y o  no U  barrunté por p arte  a l­
guna. H ubo necesidad de que u» 
am igo intimo vin iera  a  d e n u n cía m e ­
la  diciéndom e; ¡ P o r  aqui anda la 
m uerte y  no ha entrado con b u eiu  
intención! O jo , a rreg la  las cosas, pon 
en orden la  m aleta y  espera que sue­
ne la  v o z  qtie d ig a : “ señores v ia je ­
ros, a! tren". ¡Q u é  sorpresa, M aca­
r io ; sentí la  más grande sorpresa de 
m i vida, lo que menos podia im agi­
narm e! M e rehice al instante, h ijo  
mío. y  no sól > me rehice, sino que 
me sentí lleno de a legría. V  d ije  al 
am igo que me acababa de dar la  m a­
y o r  prueba de am istad; G racias, g r a ­
c ia s : sé el sacrificio que esto le cues­
ta. D ios se lo pague. Y  áquí, h ijo  
núo, quiero- hacerte  notar a lgo  que 
es m uv consolador. T a l v e z  despierte 
la  protesta de algunas conciencias ti­
m oratas ; pero no im p o rta ; y o  me 
debo a la verdad y  la  d iré sin miedo. 
N o  dudo, h ijo  mío, que aquel oue ha 
v iv id o  siempre de espaldas a Jesús, 
odiando a Jesús, blasfem ando de Je­
sús, al llegar e! trance de la  m uerte, 
tiem ble y  se asuste al verse  solo y 
desam])arado de todo auxilio . P e ro  a 
mi, a l ciiitem p lar mi v id a  pobre, rota 
V llena d«l polvo del cam ino, a l pen­
sar en que debia tem er en aquella ho­
ra  a Jesús, Juez de v iv o s  y  m uertos; 
me h a cía  sin cesa r ccmsideraciones. 
y  acalla siem pre d iciendo; i_DÍ0 '  
inio, D ics  mío, a dónde vo lveré  mis 
o jo s  si, llen o de tem or, los aparto de 
T i, Jesú s! Y o  tiendo _m¡ v ista  por el 
U n iverso  mundo y  sí, todo me da 
m iedo, porque no he sido bueno co ­
mo sen  todas Ic» otras cosas. T odo 
me da miedo porque, en el U n iverso, 
soy un hueso dislocado, una nota des­
afinada V temo que todos los seres 
me vavañ  a echar del m undo a  punta­
piés. í ’ero  a  Jesús, n o ; tem o a  todos 
menos a  E l. Q ue ¿p o r qué? Perqué 
precisam ente ha venido a  la  t ierra  por 
eso, p ara  que. en estos supremos 
trances, no tuviéram os miedo. P re­
dicadm e que ten ga m iedo a  Jesús 
tres años seguidos y, a  ren glón  se­
guido, s i me veo en a lgú n  apuro, hu­
yendo de todo, me re fu g ia ré  en sus 
brazos, en los brazos de aquel Jesús 
que es m i P a d re, m i P a sto r y  m i le- 
bertador. E l h a  d ic h o : “ Y o  soy el 
buen P a sto r y  conozco m is o ve jas  y  
e llas m e conocen a  m í” . Y  ante esta 
idea, no entiendo, ni quiero entender, 
el tem or a Jesús; m e p arecería  una 
in gratitud m onstruosa h u ir de E l. al 
mism o tiem po que o igo  su v o z  dulcí­
sim a diciendo, no p o r cum plimiento, 
sino con acentos de verdad p atern al: 
“ V enid  a M í. ven id  o  M í todos los  
que estáis cargados. ■■ N o , no. ni aho­
r a  ni nunca d esoiré  esta  v o z  am iga, 
la  única voz a m iga  que se o ye  en e! 
m om ento de la  m uerte, por m ás que 
m i conducta esté m uy lejo s de estar 
a  la  altura de un am or tan grande 
com o e l suyo paternal. P red icad  a  la-s 
o ve jas el m iedo al pastor, aunque sea 
b a jo  el pretexto del respeto que el 
pastor se m erece. L a s  o ve jas, dóci­
les, con la  cabecita b a ja , os o irán; 
pero, si entretanto, sobreviene algún 
p eligro, huyen del predicador, le de­
jan  con la  palabra en los labios y  
corren  ¿h a cia  dónde?, h a cia  el P a s ­
to r Jesús; y  allí se a p retu jan  unas a 
otras p o r estar más cerca  del M aes­
tro , el único que las am para, Y  esto 
p asa  así, porque la  voz de la  natu­
ra leza  es m ás elocuente que la  v o z  de 
todos los predicadores y  ella «  la

Ayuntamiento de Madrid



E L  E C O  D E  L A  CR UZ

que arrastra y  em puja hasta n o  p o­
derla resistir.

— M ire, siñor, d ice  usté unas co­
sas tan raras que un o se g iielvc  ton­
to y  no sabe qué pensar. E n  eso 
«icjíiKi del serm ón del ganao de las 
o ve jas ... ¿ P e ro  es que usté  ha v isto  
alguna v e z  a las o v e ja s  oyendo misa 
y  escuchar el serm ón de los curas?
Y  aunque alguna o v e ja  fuera a  la 
iglesia, que no irá, no haría  caso; 
estaría sin  atender, con la  cabeza 
vuelta a todas p artes...

— Bueno, tú eso no lo entiendes, 
está sobre tu ca p a cid a d ; sigam os 
adelante.

— Q uedam os, h ijo  m ío, en que el 
hombre, cuando en su vida no ha 
cambiado los rum bos de Su sér por 
una obcecación s u ic id a ; cuando ha 
seguido a  Jesús con  paso m ás o me­
nos acelerado; en la  hora de la  m uer­
te, a l verse solo, crece  esa adhesión 
y  confianza en, Jesús, y  esa confianza 
es la  que le  inspira la  pena p o r ha­
berle ofendido y  la  resolución de des­
prenderse del todo para lanzarse en 
sus b ra z o s; pues entonces se  ve  cla­
ro que Jesús es m ás <̂ ue una m adre. 
L as m adres quieren, si, p ero  no pue­
den; pero Jesús no, es a lgo  m ás, quie­
re y  puede.

Ó tro  gén ero  de confianza inspira 
Jesús en aquellos momentos, y  es la 
confianza de que la deuda que nues­
tras almas llevan, e n  aquel día de la 
liquidación general, se p agará  toda; 
Jesús abr.-iza a l alm a y  la  d ice : “ H i­
ja  m ía, no temas, debes m ucho, estás 
confesada, es decir, has reconocido 
la  deuda, lo mió es tuyo, lo tuyo  m ío ; 
dame tu» m iserias, í o  te d a ré  mis 
caudales y . . .  a  pagar. N o, no entrarás 
en el cielo con la  cabeza b a ja , com o 
aquel que recibe  a lg o  de lim o sn a ; si­
no con la  cabeza a lta  y  bien a lta , co ­
mo el que entra p o r derecho propio.
Y  si a lguien  te p regun ta cóm o has 
hecho para p ag ar la  en tra tk . le  di­
ces que m e lo  pregunte a  m í. que yo 
le contestaré. N ada, nada, h ija  mía, 
todos somos unos y  form am os una 
sola fam ilia . ¿ Q u ién  d ijo  mied|o?, 
h ija  mía, es lo ún ico que me podría 
disgustar, P u es no faltab a  más, te­
merme a  mi, a  mi que so y A m o r" .

— Pues, h ijo  m ió, no tié usté  poca 
confianza con N uestro  5 iñ o r. X o  pai­
cc  sino que lian ido jun tos a la  es­
cuela.- C om o si N uestro  S iñ o r  fuera 
un cu a lq u iera ; na  más fa lta  que le 
convide usté  a  echar un partid o  a la 
pelota.

— N o , hombre, n o ; no h a go  más 
que afirm ar lo  que todos sabem os: 
que D ios e s  P a d re  y  el m ejo r de los 
P a d re s ; y  nadie tiene derecho a e x ­
trañarse de que y o  pinte a  Jesús así, 
como e l m ejo r de lo s P adres, como 
lo que es.

Y  aún te  d iría  m ás, M acario , aún 
te  d iría  más.

— Gam ite usté, pues, hom bre, gom i- 
ie  usté. T o ta l, esta  tarde  vo  la  tengo 
perdida.

— Pues bien, te  d iré que entonces 
ve claram ente e l hom bre lo  d ifíc il 
Que ha hecho D ios e l que los hora- 
eres se condenen. Y  no quiero decir 
que los hombres no se condenan, n o; 
lo que quiero decir es que el hom bre.

pesar de los obstáculos que D ios 
ua puesto p ara  que se condene, es tan 
tnalo que salta  p o r todo, vence todos 
los obstáculos y  b a ja , sin remedio, 
al abism o. ¡ Q ué m alo será el hom bre 
cuando su  m alicia  es m ayor, d iría­

mos, que la  bondad de D io s ! R eal­
mente, h ijo  mío, asusta el abism o de 
m aldad a  que llegan  m uchos co ra zo ­
nes. Y  no me refiero sólo a los hom ­
bres de condición hum ilde, no. H a y  
hombres m ucho más idiotas y  p e rv e r­
sos que esos seres. H a y  hom bres de 
ca rrera  y  aun de c ierta  ilustración, 
que pasan toda la vida m atando a 
D io s  en su corazón, Y  no só lo  m a­
tan  a  D ios, sino todo rastro, toda 
huella que D ios pueda d ejar, a l pa­
sar por las alm as y  por las cosas. S í, 
D ios es com o los grandes artistas, 
que ha creado los seres del U n iverso  
y , a l pie, ha puesto su firm a. Pues 
bueno, h ay hom bres que, con un 
odio incom prensible, p o r esp íritu  sa­
tánico, va n  cautelosam ente borrando 
esa firm a, para a islar a  D io s  de to­
dos los seres, com o si D io s nada hu­
biese hecho y  com o si nada le debié­
ramos. ¡ Y  aún. m uchos de esos entes 
desdichados se llam an sabios y  filóso­
fo s ! G racias que y a  estam os curados 
de esas tonterías y  hasta los pobres 
sabemos que c ien cia  y  filosofía  sin 
D ios no sirven  para nada, si no es 
p ara  fo rm a r lo s gran des charlatanes 
que no hacen m as que ruido y  nos 
dejan  solos cuando má.s necesitam os 
de auxilio . T raedm e a D ios y  todo se 
an im a ; quitadm e a  D ios y , en su lu­
g a r, aparece la  charlatan ería u n iver­
sal.

— P ero , m ire, siñor, no me negará 
que la  m uerte es m uy triste  y . s i me 
n iega usté  eso. me paice que le fa l­
ta  una m ia ja  de talento.

— H ijo  mi.0 , D ios ha hecho la  v i­
da y  ha puesto en nuestro pecho m u­
cho am or h a cia  e lla ; por eso el p er­
derla  lo  consideram os com o un  mal. 
P e ro  no h a y  que perder de vista  que, 
con  las desgracias, vien e D ios a nos­
otros p ara  m itigar su am argura. Y  
no te n egaré que, p ara  el que no 
tiene fe  la  ún ica  riqu eza es esta v i ­
da, porque no tiene otra. D e  ahí que 
el m orir sea  p a ra  él el mal suprem o 
que le puede sobrevenir, pues con 
la  v id a  o  pierde todo. P e ro  p ara  el 
que tiene fe , n o ; pues dispene de 
dos vidas, ia  presente y  la  fu tu ra. Y  
con la  m uerte no lo  pierde to d o ; no 
hace, si es bueno, m ás que cam biar 
esta v id a  roñosa por la  o tra  rica  y  
espléndida, y  aún g a n a ; por eso re­
acciona y  se consuela pronto.

— V a y a , siñór, no sé  qué d e c ir : no 
guió torialo  m á s ; me paice usté  un 
m iura.

S i, h ijo  m ió, s i ; para term inar, te 
d iré que en aquel mom ento solemne 
de la  m uerte, el liom bre a l lado de 
Jesús, que es el calor, se funde co­
m o la  cera  cerca del fuego. Y ,  al 
fun dirse, l lo r a ; p ero  no llora lá­
grim as am argas, n o ; son  lágrim as 
dulcísim as de p rofun do agrad eci­
m iento y , a l sentirse ju n to  a su l i­
bertador, tan padre y  tan  bueno, no 
tiene, ni quiere tener fu erzas más 
que p ara  abrazarle  tiernam ente y  de­
c ir le  : Jesús, Jesús bueno, Jesús mío, si, 
Jesús mío, todo m ío; sólo siento una 
cosa, tan  sólo una cosa, ahora  que 
com o nunca te das todo a  mi. Y o  no 
te puedo d a r nada que se p arezca  a 
lo que T ú  me has dado. T u  vida rica  
y  esplendorosa m e p erten ece; y o  no 
tengo más que trapos que pronto se­
rán  gusanos, P e ro  ¡ quién sabe lo  
que T ú  eres capaz de h a cer con  es­
tos trapos, si los a rro ja s  a la  gran  
fá b rica  de tu C o ra z ó n ! ¿ N o  eres T ú  
el divino trapero que com ercia con

los trapos de la vida de los H um a­
nos? Pues tom a, sólo siento no po­
derte o fre ce r  cosa m ejo r. P ero , su­
puesto que com ercias en trapos, to­
m a, tom a todos los trapos de m i vida. 
Y  que apro vech e; con ese com er­
cio  me harás a  m í rico y  T ú  te acre­
ditarás una v e z  m ás de P a d re  Sabio 
y  Bueno.

E l  M ago.

T en  fe _
D ios no ca rg a  una cru z  sobre 

nuestros hom bros sino p o r planes de 
bondad.

U n  padre no go za  en h a cer su­
fr ir  inútilm ente a  sus h ijo s, y  D ios 
es Padre.

P o r  esto, cuando nos hace su frir  
no podem os d ecirle  m ás que e s to : 
Señor, dadme vu estra grac ia  y  há­
gase  com o queréis. K o  sé el bien que 
pretendéis en m í con esta cru z, pero 
y o  creo firm em ente en vu estro  amor. 
F iat, fiat.

A cab o  de com ulgar, 
i Q uién  me diera abrasarm e en 

am or de E l !
P orque nunca como hoy he sentido 

la  verdad de estas p alabras; “ si m i 
enem igo me m aldijere, y o  lo  lleva­
ría  con p aciencia; pero ¡qué lo  ha­
ga s tú  a quien he sentado en mi pro­
p ia  m esa!

¡ O h, mi D ios I dadm e un corazón  
m ás grande y  llenadlo de vu estro  
am or.

D el d iario  de un  alm a eu caristica :
D ía  23,— D io s se ha dignado v is i­

tarm e con una pequeña cruz.
F iat, Señor, fiat.
R ecibo con alegría  las satisfacc io ­

nes que me procuráis, los consuelos 
con que me a legráis, lo s ferv o res  con 
que m e anim áis. ¿ N o  he de recibir 
a  lo menos con resign ación  esta pe­
queña cru z que me habéis en viado?

F iat. Señor, fiat.

Com ulgo todos los días.
Y  no es la  costum bre la  que me 

lleva  a co m u lg ar: es el ansia de que 
D ios se apodere d e  tní, m e llene de 
su  g r a c ia  y  acabe con estas m iserias 
que llenan m i v id a  de cristiano.

¿Q u é  h ay en mí que el m ilagro 
no se rea liza  nunca?

P orque la  culpa no es de El.
Com o no tiene la  culpa el agu a  de 

que la piedra no se ablande.
N i la  tiene e! sol de que no vean  

la  luz ¡os ciegos.
P e ro  no m e canso de esperar.
M alo  com o soy. D io s  aún puede 

hacerm e bueno.
¿ N o  se com padecerá de m í un dia 

y  h ará  un a lard e  de su  poder?
Y o  lo quiero.
S e  lo  pido con  toda ei alma.
L o  espero firmemente.
N o  puedo dudar de su bondad, que 

es inagotable.
N i de su poder, que no tiene l í­

mites,
¡ S e ñ o r! ¡ S e ñ o r ! A b re v ia d  vues­

tra  hora.
M. D 8 S a n t a  C a t a l i n a .
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J A L C O B E i A S
— N'iña herm osa, que contemplas 

L a  herm osura de los cielos.
C o n  la  luna entre ce la jes:

H as v isto  la  inmensidad 
Donde el ave se recrea,
Donde e l liom bre se levanta
Y  todo él se anonada 
A n te  el D ios de M ajestad ?

— Si, ¡o he visto, y  me enajen a; 
M as yo un m isterio descubro:
E n  toda la  inmensidad.
En los cielos, en la  lima,
C o n  instinto celestial.
D io s  ha querido que el hombre 
V e a  en esas m aravillas 
A  mi V irg en  de la Paz.

— M as, niña, ¿qué estás diciendo? 
¿ D e dónde eres, sin que te ofendas ?

— Y o , señor, y o  no me o fe n d o ; 
Y o , señor, soy de Alcobendas,
D e ese pueblo que. de antiguo,
AHÍ por siempre venera 
A  una V irg e n  q ue... ¿cóm o decirlo? 
E s  siem pre .su m edianera.
A  Ella acude siempre, siempre,
C o n  tristeza  y  alegria.
Porque siem pre le acom pañe
Y  sea su norte y  guia.

— ¿ Sabes, niña, que me encanta 
E sa fe tan grande y  p ura?

— T a l v e z  algún descreído 
Juzgue ser una locura, 
y ...  señor, si amo a ta V irg e n ,
E s m al que no tiene cura.

— ¡O h !  ¡Q u ién  tu v ie ra  esa fe !
— Eso es fácil de alcanzar.

S i de veras se la  pide 
A  la  V irg en  de la  Paz.

— ¿ Q uién  te ha enseñado a  creer 
D e e.sa m anera? D i, niña.

— M i madre, señor, m i m adre.
M i m adre dei alm a m ia,
A qu ella  santa m ujer
Q ue en sus brazos m e cogía,
Y  con acento m uy tierno,
Y  antes que y o  me dorm ía, 
H ablándom e de la V irg en , 
Suspirando me d e c ía :
“ H ija  querida del alm a.
Y o  siem pre no v iv iré ,
H a  de llegar algún dia 
En que y o  me m oriré.
M oriré  para este mundo
Y  v iv iré  para el cielo,
Y  te quedarás sin madre,
Sin  m adre, que es tu  consuelo.
Y  cuando llegue ese día
Y  tu m adre haya exp irad o ..
M ira  a  la  V irg e n  bendita.
L a  M adre que te ha quedado.
R ézale  todas las noches.
R eza con gran  devoción,
Y  no dudes, será  siem pre 
T u  M adre de corazón ” .

— Y o  m e siento acobardado,
Sin  saber qué contestarte.
Pues tus, razones son tales 
Q u e  y a  no puedo ni hablarte.

— M i fe en mi V irg e n  es grande, 
M á s grande que todo el mundo, 
P orque es la fe  de m i m ad re...,
Y  no h ay nada más profundo.

•— N o  sé qué pasa por mí,
M e encanta tu corazón.
E res un ángel de D ios 
Q ue convida a la oración,
A  la  oración verd adera,
A  la  oración  pura y  santa,
Q ue a  los hom bres hace humilde,®
Y  a los ángeles encanta.
Y o  también quiero acercarm e 
A  las grad as del altar,
P a ra  adorar la grandeza 
D e tu V irg e n  de la  Paz.

— ¡V ir g e n  de la  P a z  bendita! 
A l verte  en la procesión,
Rodeada de tu pueblo,
C o n  sin igual devoción,
Con tu corona de luces,
S ign o s de tu protección,
Con, tu  carroza  de Reina,
Reina y  ¡)az del c o ra z ó n ;
A l contem plarte en las calles. 
D ándonos tu bendición,
P o r  m is o jo s  deslizaron 
L ágrim as del corazón.
M e acordaba yo, si, me acordaba 
D e  aquella que era m i m adre.
L a  que me enseñó a quererte, 
Cuando me quedé sin  ¡ladre. 
Desde entonces, M adre  mia,
T ú  eres mi único aliento,
,Mi consuelo, mi alegría.
M i vida, mi penasmiento.
P o r  eso. ai llegar tu fiesta.
R io  y  lloro a l m ism o tiempo,
A l v erte  a T i  y  a m i m adre 
Con e! mismo sentimiento.

— Y o  me entusiasm o al oírte. 
Y o  me entusiasm o al m irarte,
Y  cuando veo  tu fe,
M i deseo es contem plarte.

P o r  tus bellas expresiones,
Y  por tu v irtud  sin par.
N o  me extrañ a  quieras tanto 
A  tu V irg e n  de la  P az.
“ M adre  m ia; no me dejes 
E n  am argo desconsuelo, 
Condúcem e piadosa 
H asta las ¡luertas del cielo,
P a ra  ve r tu  gran bondad
Y  contem plar noche y  día 
Cuánto' se ha gozado Dio.s 
E n su M adre y  M adre  m ia” .

— M e a legro  que, al fin, conozca 
.\  esta V irg e n  sin igual.
L a  P atro n a  de mi pueblo,
\  mi V irg e n  de la P az.
V am os jun tos, vam os pronto. 
V am os a su santo altar,
Y  pidám osle la gracia  
D e alabarla sin cesar.

C o n fe re n c ia s  p ro  ctiltu ra

E l 19 de D iciem bre últim o disertó 
el profesor V eterin ario , D . F elipe 
Sánch ez López, acerca  de la rabia, 
tratándola en ei anim al y  en el hom ­
bre. F u é  un discurso bien docum en­
tado, abundante en c itas  y  ejem plos, 
haciendo derroche de sus conoci­
mientos en la  profilaxis, sueroteraiiia 
y  vacunoterapia, haciendo resaltar la 
d esgracia  de los hom bres antes de la 
invención del suero antirrábco, ex- 
ilicando que el perro m ordido es mal 
laraado h idrófobo, pues no sólo tie­

ne horror al agua, sino antes inclina­
ción  invencible a! agua, y  si no pue­
de beber es debido a la paralización  
de la glotis, que se lo  impide.

S e  extendió en la  dem ostración de 
la  aplicación de la  vacuna, p erfeccio­
nada por el insigne Pastenr, y  nos 
d ijo  que no existe  ningún Instituto 
.Vntirrál)ic<> a m ayor altura que el 
de Alfonso- X l l l ,  de M ad rid ; con to­
do lo cual dem ostró la  verdad del 
principio  de su p erfecto  y  profundo 
discurso cuando nos dijo  que “ hacer 
sanidad es hacer p atria",

F u e  m uy aplaudido, según lo  m e­
recía.

E l 23 habló D. R a fae l Ihirgnete 
de la  iui7cgación marítima, descri­
biendo desde cl prim itivo y  rudim en­
tario  barco, sem ejante a los juncos 
chinos, hasta iiuestrcs m odernos 
transatiánticos, hablando después de 
la  fauna y  flora  m arítim as.

F u é  aplaudido.
E l 9 áel pasado E nero habló don 

Fernando H urguete de ¡a d c c lr ic i-  
dad eii sus dos estados, estático y 
dinám ico, describiendo desde la  p ri­
m itiva  máquina de Ram sem  y  la  p ri­
m era p ila  de V o lta , liasta las m oder­
nas. expresando los peligros de ios 
cables de alta tensión y  otras netas 
curiosas de vu lgarización  de la  e lec­
tricidad.

Tam bién fu é  aplaudido.
El 16 de E nero tocó el turno a 

D , José M éndez García^ em pleado del 
Con greso  de los D iputados, hablan­
do dcl niño en la sociedad, tem a de 
P edagogía . E! disertante, con un dis­
curso rebosante de oratoria  y  de li­
teratura, doniinaiido no sólo su tem a 
sino también el léxico, como D . F e ­
lipe Sánchez López, nos habló de la 
prim era educación del niño por sus 
padres, que son los que deben sem brar 
en su corazón virgen  los gérm enes de 
la  virtud  y  la honradez, com o e! la­
brador escoge la  buena sem illa para 
su campo, deteniéndose en conside­
raciones acertadísim as referen tes a 
su completa educación m oral, a fin 
de que sea su sostén y  ayuda cuando 
la  nieve de los desengaños y  de la  
ve jez  lo necesiten, inculcando el res­
peto a  la  escuela, no considerando al 
m aestro sino com o su segundo padre 
y  la escuela nn com o lu g ar de exp ia­
ción  o de castigo, sino  com o una 
prolongación del hogar paterno, con 
otras cosas útiles y  provechosas que 
el espacio me impide com entar.

F u é  m uy aplaudido.
Q ue conste a todos nuestra co r­

dial y  entusiasta enhorabuena.
M a r i a n o  S e b a s t i á n  I z u e l .

P a r a  to d o s

“ V e d  a  los R elig io sos: son la  no­
bleza  de la  fam ilia  cristiana. H e  ahí 
la  ra za  esco cid a y  el pueblo predi­
lecto. H e  ahí los ángeles de la  tie ­
rra  que están más ce rca  de la  M a ­
jestad d ivina, y  form an acá  ab ajo  su 
escolta  y  su guardia de honor” .

T ip . Gambón : Canfranc, i ,  Zarazoza
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