
E P Í S T O L A

jL-

M uy señora n iia : R ecib í su  ca rta ; 
aQui va  su contestación: lea  y  m e­
dite.

P o r cam inos extrañ os, com o tis- 
los llam a, h a  llegado a  sen tir ia 

necesidad de darse a D ios, y  pre­
sun ta: ¿cóm o con segu irlo?

Y  yo , a mi ve z , la  p regu n to : ¿pe­
lo  en qué m edida quiere darse a 
D i o s ?

¿ E n  una m edida sin m edida?
¿C o n  toda el a lm a? 

íhn reservas de n ingún género ?
Porque en realidad esto significa 

darse: otra  cosa será dar a lgo  de
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si m ism o; pero darse,, asi, a secas, 
sin lim itación, no.

Y  lo prim ero que necesita para 
conseguirlo es que lo desee ardien­
temente.

,\liá  suelen ir  n uestras obfias 3 
ilonde llega  el ardor de nuestros de­
seos.

1 .^ que (leseamos fríam ente lo 
querem os, poco.

Y  lo que poco querem os, lo  aban­
donamos fácilm ente com o e x ija  de 
nosotros algún sacrificio.

N o basta desearlo con ardor, es 
precis-, además desearlo siempre.

.\l!i donde el deseo falta, alli em­
pieza el retroceso.

D e  buenos propósitos dicese que 
está lleno el in fiern o ; de buenos de­
seos puedo asegu rarla  y o  que ban 
estado llenas m uchas alm as que han 
vuelto la  espalda a  Dios,

Desearon m ás de una v e z  darse a 
E l, pero otras tantas veces dejaron  
de (lesearlo.

Y  por ahí \an, no estacionadas, 
cuesta abajo.

D espués se necesita no asustarse 
por nada.

¡C u á n ta s  alm as b a y  que em peza­
ron  y  no llegaron  p o r el m iedo que 
tu viero n  a lleg a r!

A l darse a  D ios h ay que ponerse 
a  m erced de E l.

P a ra  d arle  lo  que pida.
P ara  hacer lo que mande.
P a ra  d e jarse  hacer lo que E l más 

quiera,
Sin  encontrarle exagerado en el 

pedir, ni duro en el m andar, ni ti- 
r.ani> en el obrar.

P o rq u e  si después se llam a uno a 
engaño, creyendo m ás pesada de lo 
que creía  la  ca rg a  que E l im pusiere, 
el retroceso es seguro.

X o  olvide que D ios es celoso y  no 
cede nunca de .su derecho a estar so­
bre todas las cosas.

X o  o lvid e  tam poco que D íck no 
equivoca los golpes, son los suyos 
siempre m uy certeros, dan donde de­
ben dar, y  que tra b aja  las alm as con 
un ardor del que apenas si podemos 
form arn os lig e ra  idea.

Seiia. sin em bargo, tam bién que 
D ios al)unda en suavidad allí donde 
más asperezas se tem en ; y  en dul­
zu ras inenarrables donde se esperan 
am arguras m ayores; y  en fu erzas 
que hacen de ligera  plum a las cru ­
ces que se creían  de hierro.

S o l: que esto se gu.sta cuando ge­
nerosam ente se ha em pezado a  gu s­
ta r  lo otro.

X o  aligera  la  carga sino después 
de hal>érnosla dejado ca rg ar sin 
atender a su peso.

X i  endulza nuestra boca sino des­
pués de haber aplicado nuestros la­
bias al vaso que creíam os lleno de 
acíbar.

Si empezamos por asustarnos y  l la ­
marnos a  engaño, las suavidades y  
dulzuras de D ios no se dejan  sentir.

Y  antes, y  después, y  siem pre se 
necesita ev itar el pecado.

X o  h ay cosa tan destructora ni 
enervante com o el pecado.

A h o g a  los buenos deseos que se 
habían despertado y  debilita las 
fu erzas para acercarse a  D ios.

A ñ a d a  a esto que nos ap arta  de 
Dios.

¿ Q uiérese m ayor obstáculo para 
ser toda de D ios el alm a?

H a g o  punto final; con lo  escrito  
basta para que dé p o r contestarla, y  
m uy contestada, la  suya fech a  25 del 
pasado Julio.

M .  DE S a n t a  C a t a l i n a .
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I . a  m u e r t e  n o  e s  f r í a ,  n i  i i t  f e a ,

Ja rrw H  s u  g u a d a ñ a  r o s 6  l a  t r a i c ió n .

T o d o  M m  c a ln m n ia ''  d e  h n iu a n a  r a le a  

C o t u r d e  > n ' i a h a d a .  i « r a  q n e  * e  \ f * , .

B a s t a  d ó n d e  I l e s a  n u e s t r a  p e r \ e r e i ó n -

I .v  n o c r t » '  m > e n g a ñ a ,  i« u rq u e  e s  l a  v e r d a d ;  

I . a  i in ic r i r  i . | . i u  « |u e  n a c e r  m o r i r ;

K n  l.t n u ie r t c  I>j> M d a , a m o r ,  c a r i d a d .

H« J e a c i t / j i .  d c K a t i - * ' .  jn v t í c ! '» .  i g n a M a d ,

Y  . jr m t .u i .  « « i u \ e -  d e  e t c n : o  v i v i i .

I,.a m u e r l c  r^  a l e g r e  l u i t i t a ,  g r a c io s a ,

V  h a y  e u  » u  o s a m e n t a ,  p n l i d ^  y  h e r m o s a ,  

T n d ^ *  !a « s e c r e t o s  d e l  a l m a  n a c i d a ;

J . a  n v f  - i e  d i ' i n a .  p r e c i s a ,  p i v l u v t ,

K f  ' J e  II mú*> Ifeueño < jii"  o f r e c e  l a  v id a .

T o d o  e u  e l l a  e s  l»eU o , p o r q u e  e s  s u  b e ld a d  

o b r a  r e d e n t o r a  d e  d iv i n i d a d ,

Y’  e n  l a s  o i |u e d a d e s  q u e  n o  e n t r ó  e l  p e c a d o , 

S e  a t i s l i a  ) a  g r a c i a ,  s e  v e  r e ñ e ja d o  

E l  v i v i r  g lo r i o s o  ríe  u n a  e t e r n id a d .

M o r i r  p a r a  e l  a l m a  e s  s e r  r e d im id a  

S i e m p r e  q u e  e n  l o  e t e r n o  s u  f u t u r o  a c i e r t e ;  

S i  a l  m o r i r  a c i e r t a ,  n o  h a y  a l m a  f t c r d í d a ;

S e  m u e r e  \ i v Í c n d o ,  ( lo r q u e  a s í  e s  l a  v i d a ;

S e  v iv e  m u r ie n d o ,  { *o t ( ju e  a s í  e a  l a  m u e r t e .

¡ P o l i r e  d e  l o s  h o m b r e s ,  &i m u e r t e  n o  h u b ie r a !  

¡ r o ? ? r e  d e  l a s  a l m a ^ ,  » i  l a  v i d a  f u e r a  

E l  d o lo r  e t e r n o  c ju c  j a m á s  s e  v a l  

L a  m u e r t e  e s  l a  v i d a :  v id a  v e r d a d e r a .

Q u ie n  t e m e  a  l a  m u e r t o  p o r  a l g o  s e r á .

- U  5 I V .

Macarin.— ¡TribunaJ iiar.ito 1; si. 
siñor. y tan barato com o e». como 
que lio  cuesta nada, no pué ser más 
barato. Y o  le  asegu ro  que, si treba- 
járiinios  com o trebajam os  por la  pa­
ja , aunque va  barata, a  estas horas 
podíame.» tener una casa en el pa­
seo y  no esta m iseria  y  com pañía 
que rn/í persigue com o la gu ardia  
c iv il. Pero, claro, aquí viene la  gen 
te  porque nesecita. que si no. no 
ventlria un alma. V ien e  aqui, pue», 
la  gente, hace .'tis preguntas como 
si te fu á s  a  con fesar. le» arreglas 
una m iaja  y  preguntan, no toiIos. el 
que pregun ta; ¿C u á n to  .son sus de­
rechos? Y' el siñ or  Mag.'., que es 
m uy güeno. pero que se cae a pia- 
so s, asi que lo dejan  descnartizao; 
pues el siñor  A lago, h ay veces que 
se .-ale de m adre, y d ic e : que
uslé  tenga ro liiu lú ... P ero , hombre, 
angelote de D ios, si volaiilá  no tic 
n ad 'e  pa iiietc.ie la  m ano en el bol­
sillo  y  d e cir; aqui e s t-y  yo . u aqui 
hay un hombre. P e ro  no, siñ or;  el 
que m ás se estira hace com o aquel 
de L u n ip iaq u e: ".Yquí le» tra ig o  es­
te p ar de pichoncicos pa que se los 
com an ” . ; .A nim al! pues :pa  qué ha 
de ser. m orral?  ; Cu.ántn má> senci­
llo  hubiá  sido, y  m ás digestible, y  
m ás p roiech oso. y  m ás agr.-idahle a 
lo s r.jos de Dios, h aber d ic h o : ''A h í 
van  cinco d u ro s "!  Y’  nus hubiaiiios 
com prao  lo  que nus hubiá dao la 
ga n a. Y' quien d ice  cin co  duros di­
ce  diez, fa iiile . trcnta, ti p o r ahí. 
.Asi va  España, y  asi v a  la nación, 
y  asi va  todo, que estam os que se 
nus pué aliugnr con un pelo; otros

dicen con un caliello, que e»,. le» 
paice  más señorito. Con decir que no 
tenem os ni aun coslitucióii. está d i­
ch o  todo. H om bre, por lo  «leno». que 
nus tra igan  una costiiucióii. aunque 
no .sea más que de dos ríales u tre,». 
A b u ra  mcsinamciilc me sube una co ­
sa p o r la gargan ta, y  lo e  es por lo 
mesmo. por la  dichosa costituciói:. 
i Pobre tío  F ra n ci» q u ico !. y a  era 
v ie jo , pero abura paice que ha salió 
del cem enterio. E stá  que no pué 
m ás; y  yo, in fe liz  de m i. que no ha­
cía caso de la  costitiiCión, que me 
paiáa  que era  una cosa asi com o la 
sarna, ganas de rascase  um, cosíilu- 
ciom iluicntc. es decir, com o se debe 
rascar tol que está en sus cabale». 
Q ue si uno no lié  coiístiliición, pues 
se rasca com o p u ed e; ¡i s'arrinia a 
una paré, u s 'a g a rra  a uti árbol. t( 
se tira  al suelo y  da gücltas, p ro p ia­
mente com o si fu á  una caballería. 
¡A em aría pitrisiiia.’ P e ro , am igo mío, 
deiide que el tío  F rauciaquico m ’ha 
e.iplicao  bien la  c 's a .  e»toy que no 
me puó ven y  me quitaría  lo s h íga­
dos con e l h ijo  del Sol. « con el so­
brino, K con’ cl ciiñao, u con cualquie­
ra de la  fam ilia. L o  gucs, si y o  s u ­
p iera  quién nus  h a  qiiitao  ia costitu- 
ción  esa. iba y  se la  pedía por ju sti­
cia  y , güeña  m ulta. ha»ta que la  gam i­
tara, si es que se Vliabiá comido, por 
goloso.

— M acario , ¿qu é estás rezando ahí, 
que no paras de hablar?

— Pues aqui le  estoy rezando tres 
partes de rosario  a  S a n  F^iifanio, 
que me duele m ucho el anca rfriv/i« 
V veo io  las estrellas del cielo.

— K! santo rosario  se reza  a U 
V irg en .

— Y'a h i pensao. y a ;  pero m h i  
dao  que la  V irg e n  tiene m uchos y  h it  
d ich o : déjam e dásele  a S a n  K p ifan io ,j 
que nadie s 'acnerda dcl, y  pué  que sel 
acueste sin cenar.

— Pues, si no tiene o tra  cosa para 
cenar más que tu rosario, aviado e s t á j  

— Y 'a  lo sé, que m is rezos, mucho 
hueso y  poca ca rn e; pero men'-s esl 
nada. ?

— Y' he oído a lgo  de constitución...] 
— Precisam ente, hombre, y o  p e n s a ó  

ba d ecilc  a  usté  que me com jirara utia»j 
de esa» baratas, por lo que fu era . nueJ 
> 0  no .sé v iv ir  sin cosliluci&ii. Q ue d j  
siñor  F ran cisqu ico ...

— M e lo  he pen.sado, h ijo  mío. quej 
el señcr F ran cisqu ico  d anzaría  en e»-l 
te  asunto.

— M ire, el siñor  F ran cisqu ico  ubi 
danza en e»te asunto ni eu dcngún'. 
otro, porque el siñ or  Franci.squico noj 
es ningún danzante, eso pa que lo 
sepa vsté. Y' a l siñ or  F ran cisqu ico  !e¡ 
pasa lo que a  un servidor, que no po*| 
tiernos v iv ir, ni dorm ir, ni estar tran-, 
quilos, patee que tenem os una co»aj 
que lio  m ií d e ja  descansar.

— Q ué pasa, pues ?
— Pue» eso, pasa que no podcraoi 

v iv ir, que estam bs en las últim as, co-^ 
ino aquel que le van  a dar la  U n ción  
Y' luego vas a  los diarios a decir cua« 
tro burradas, pa dcshaogate, y a  que n oí 
pues co ger una pistola, porque e s l  
pior. y  está prohibido, y  es peca",^ 
de modo que no pues ni aun qiie-t' 
jo te , porque s i te  queja.» t'ecban treSi 
rióles  de multa que te baldan. D e  m a\ 
y  m anera que no pues ni aun hablariJ 
A n te s  íbamos al Parlam ento y  h a -| 
biabamos to  lo que « h j daba la  ga n a,i 
it oíam os h ablar a otro», que ei,( 
igu al. A lli  gritábam o». am enazália-i 
mos, ct'iiio si nus  fuérarao» a em»i 
prender a puñetazos; .p ero  no pasa-J 
ba nadii, Salíam os de allí y  y a  ,»e I 
t'habiá pasao todo-; |>ero nus  h a - ’  
bíatno» desahcgao y  te quedabas n iá í j  
ancho quel Ebro,

— i Pero, por D ics, M acario, si tú 
nunca habías hablado a s i ! ¿ Cuándo I 
has ido a los periódicos, ni mucho  ̂
menos al Parlam ento, p ara  hablar \
y......

— N o , siPior, y o  uo h i  ido. gracias 
a Din», no crea  usté  que me pena; 
P ero  podia lialier ido. que y o  ante» 
no sabia nada de esto, hasta q u e : 
m’ha cuterao el siñor Francisquvco.l 
Y .  cuando r a h i cnterao, h i  sabidol 
que ariiid j de la  costHución nus han 
gtiiiao el Parlaniento.

— Pero, vam os a ver. M a ca rio ; dej 
la m anera com o fun cicnaba el P a r-; 
lamento, ¿ tú  me quieres decir para 
qué servia  y  qué utilidad reportaba] 
a la  nación?

— P ero  nus desahogábam os, siñ ori\  
nus desahogábam os y  no que ahura ' 
n iij ten eim s que tra g a r to  la» pala­
bra». lio las podem os gom ilar  y  « iij;  
va  a dar alguna indigestión.

— i Pero, h ijo  mío. p o r Dio», si i 
tú  ni h as ido, ni en toda tu v id a  hu-l 
hieras entrado en el Parlam ento 1 

— 'P ero  tenia drcciio  a entrar corno! 
ru quisque. J lañ an a  u  esotro  tengo ¡ 
una ciistió ’i de las que acostum hfoj 
con la  siñá  R ra u lia ; pues no me v o y j 
a  p oner a g r ita r  en ia  calle, ni aquí, 
en ca sa : m ientras que, si n o  ún&íá» 
cerrao  ese edificio, m e v o y  allí y  me 
desahogo gritando y  diciendo picar­
días. hasta que se m'htibiá pasao.

— Pero, horahre. ¡si el Parlam ento;
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ese no estal>a más q u ? en M adrid  y  
tú estás en Z a ra g o z a ?

— Pero ¿quién  me dice a mi que 
mañana no v o y  a  Mcidrl, y liego  a 
ia estación v  m e topeto  con ia  stna 
Braulia que s 'h a  ido tam ién  a M a- 
dri. V me co ge  y  me llena de p icar­
días com o acostum bra ? V am o s a 
ver, ¿qué llag o  y o ?  ¿ V o y  a g ritar 
alli pa que ven gan  lo s guardias y 
me lleven a la  aduana? N o . siñor, 
que vo soy una persona ducada  y  no 
me gusta dar escándalos, sino que 
cojo el m ontante y  chana, chana, 
chana, al Parlam ento y  alli me tum ­
bo tripa arriba  y  em piezo a echar 
por mi boca hasta que me canse.

— ; IV ro  si la  .señora B rau lia  no 
estará aili y  no te o irá !

— Y a  se lo  contarán, que en M a- 
dri lo  se sabe- Y  'así es m ejor, p o r­
que, cuando ella  se entere, y a  estoy 
yo en Z a ra go za  y  no me com prom e­
to. Pues ¿qué le d iré a ustc  de los 
periódicos? que no le.s dejan  decir 
nada v  vienen hechos un adefesio. 
V an a  escribir del r a y ; alto, no me 
toque ustc la  casa riai. V a  usté  a  h a ­
blar del H bro; silencio, no me to ­
que usté la m arina, que se pondrá el 
tio T on i hecho un dem onio; que 
m’ociirre a mí escrib ir sobre £1 ca ­
nal de PiiutteUi: quieto y  no te me­
tas con el C an al de la  m ancha, que 
bastantes m anchas llevo yo- pa que 
v a v a ' a m etete en m ás, ¡ijiirn o  te 
poiidrias! A s i que vienen los p erió ­
dicos que no ,se pucn lee.

— Pero, sí tú  nunca has leído p e­
riódicos...

— N i cuenta que llev o ; p ero  con 
esto que he sabido, menos. P ero , su­
póngase usté que m añana, pongo por 
ejem plo, sale usté  a  la  calle y  le  i>e- 
gan  un tiro  y  lo  d e ja n  alli seco co ­
mo un esparto, V a n  con la  noticia 
al periódico pa  que ia  pongan y  les 
dice el Gobcrnaor, ti el que s e a : “ a l­
to, de este tiro  nada, no me toque 
lirté la gu erra  europea’ ’ . Y llega m e­
diodía y  usté  no viene a  casa. ¡ Q ué 
ae '. ciiir, si está  usté tendido y  cru- 
sao  en la  a c e r a ! L le g a  la  noche, 
igual. Espero y o  hasta las diez con 
la cena puesta, ídem de ídem, y  me 
tengo que acostar exponiéndom e a 
que ven ga  usté  a m edia noche y  me 
rompa el sueno pa b a ja r  a  a brik . 
L lega  la  m añana, lo h i c í i b o . usté sin 
venir. H a sta  que salgo  a  la  calle pa 
dar parte y  me lo  tropiezo cruzao  
en la acera, que aún le sale ia  san­
gre  caliente de la  h erid a que lia  es­
tao manando fo la  noche com o un 
rio. Y  loo  p o r no d e ja r  que los d ia­
rios se despachen a  su gusto. P u es 
lo mesmo que hi eslao vainticualro  
horas sin salier su m uerte de usté. 
podían haber pasao vainticuatro  
dias. u zain licuatro  años. ¡ Y  qué 

• muerte. D ios mío, al .salir de ca.sa, 
sin decir J e s ú s !

— Pero, p o r D ios, hombre, por 
Dios, ; si no me he m u e rto !

— Y a  lo sé, na más faltaba eso; 
pero, guié icise  que. s i a los ¡«rió-* 
dicos ¡es d ejaran  hablar, no m ’im- 
^ r ta r ia  nada, porque vien e el tío 
Tribútete, que lee to  los días el d ia­
rio. me lo pone en las n arices y  me 
dice; “ L ee, m ira lo  que dice ahí de 

• tu  siñor, que I’ha debió  pasar algo 
grav e...

. — Eres capaz de apu rar la  p acien­
cia a l hom bre m ás santo. T o d o  son 
suposiciones y  más suposiciones que, 
^ o m ejor, te  da ia  m anía de to m ar­
a s  com o realidades, y  te  arm as un

baturrillo  que h a y  que ver. M ira, 
h ijo  mío, el verd adero m al p ara  los 
pueblos no son las m onarquías, ni 
las repúblicas, ni las d ictad u ras; s i­
no las malas personas, o  las circuns- 
taciiias <]ue las hacen m alas. Y o  sólo 
sé una cosa, que no podíam os estar 
peor de lo que estábam os, y  ahora 
no nos va  tan  m al. T enem os paz, 
vamo.s adquiriendo prestig ios a¡)aga- 
dos, no h ay pistolerism o, el que la 
hace la  paga, y  ¿qué m ás querem os 
p a ra  ir saliendo adelante con el ca ­
rro, que .se había atascado y a ?  D a ­
me buenas personas y todos los g o ­
biernos .son b u en o s; dam e m alas 
personas y  no h ay gobierno bueno. 
A  veces son las circunstancias las 
que hacen que, gente ¡lersonalmente 
buena, en la  p rááctica  resulte m ala. 
D e  todos los modos, h ijo  mío, hemos 
de adm irar una vez más a  la Ig le ­
sia  nuestra M adre, que en esto se la  
ve  ir  delante, con m uchos ano.s de 
ven taja. E lla  no se innm uta por na­
da, si la  oven todos com o si no la  
escncba nadie. Cuando predicaba 
hace tantos años contra las liberta­
des de perdición, unos se callaban, 
no atreviéndose a ponerse de su 
p a r te ; otros se reían de lo que lla ­
m aban ranciedades; la  m ayor parte 
se encogía de hom bros, dando a en­
ten der que la  cosa no estaba tan 
c lara  y  que, desde luego, los tiempos 
no estaban p ara  escupir en contra 
de Ic que se adm itía com o un d o g­
ma. P o co s años han ¡>asado y , en 
todas las naciones, se está p redican ­
do el mismo serm ón: que h ay que 
m atar aquello s i no se quiere que 
aquello nos m ate a  nosotros. ¡ Q uién  
nos lo habia de h a l« r d ic h o ! C o n  la 
antorcha de la  verdadera ciencia, en­
cendida, en la  mano, v a  recorriendo 
su cam ino, sin tener que retroceder 
jam ás, ijprque ella es la  depositaría 
d e  la verdad. C o n  su m irada c la ­
vada en el cielo, m archa segura, sin 
h a cer caso de las disputas que sus­
cita  su presencia. C esa  la  contienda, 
ca llan  las disputas y  todos vuelven 
sus o jo s  a l v ie jo  del V a tica n o, que 
no se detiene y  lleva  en sus m anos 
consagradas la  salud de los pueblos. 
L a  Ig lesia  llev a  un paso m ajestuoso; 
cuando ella  pasa, lo  que ella  no in s­
pira, todo se h u n d e; ella, sin inm u­
tarse. sigue su )aso. a  través del 
m undo, recibiendo siem pre nuevas 
fu erzas para m arch ar por la  t ierra  
y  enseñar a todos la  verdad, Y  por 
hoy ni una palabra más.

E l  M a g o .

¿ M O R 1 R

¡Q uicru m orir. Heñor! Tribtc y renHida 
n» pitin ayuda en ini pesar profundo.
I j í  \lda, ec algún tiempo apct«i<Ia.
}>e^ v>1iTe mía hombros como un mtiodo.

X o  <|UÍ«íera quejarm e dcl destino.
Q uiríera conformarme con m i suerte,
>, andando sin temor por mi esmino, 
esperar sin deseos a  la muerte.

Ma** ¡anhelo, el descanso, Jesús mío!
],a en ergu  del hombre es llmttada; 
y  yo, ant«s tan \ alíenle, v a  no fio 
de seguir siendo buena y resignada.

Pero. ;i>erdnn, perdón! ¿Q n é estoy hablarKlo? 
Todos al mundo una misión traeoios 
— la n»ia «é cuál es: rezar llorando—  
y cumplirla magnánimos deliemoe.

S o  volveré a quejarm e de la  v¡<la. 
Escuchadme, Señ or: M orir no quiero.
Y o  su friré  valiente y decidida...
¿Q uién por é l si >o me muero?

Auréliü Ramos.

ECOS D E L  SAGRAR!
E l am or es quien señala el peso y  

las dim ensiones de la« cruces.
Cuando se am a poco a  D ios, el 

más pequeño sacrificio es cru z gran ­
de y  pesadísim a.

<íuando se le am a con toda el alma, 
las más grandes y  pesadas cruces 
son sacrificio pequeñísiin.o

D a r cuesta poco, s u fr ir  cuesta 
más.

P o r  esto en las horas de s u fr i­
miento es cuando m ejor se m uestra 
el am or que a D ios se tiene.

P ro cu rar la  felicidad del prójim o, 
esta es la  verdadera caridad,

¡Q u é  herm oso oficio!
K s oficio de ángeles.

¡C u á n  m ejores seríam os, y  de 
cuánta m ayor p az d isfn itariaraos si 
tuviéram os más o jo s  para ve r a 
D ios y  m enos p ara  ver a  nuestros 
p ró jim o s!

A  las alm as abnegadas e.s a  quien 
más D ios se ..omunica.

Y  la  abnegación esto e s :  dejarle  
hacer lo que E l quiere, y  com o É l lo  
quiere, y  p o r los cam inos que E l 
quiere.

A  los tres que m ás am ó llevó  
C risto  hasta la  cim a del T abor.

Y  al que más amó de los tres le 
fué concedido .subir hasta ia  cim a 
del C alvario .

A l  pie de la  C m z  es donde se 
asientan las grandes predilecciones 
de C risto.

¿ M anera de que no se turbe la  
p az del a lm a?  v e r  en todo a  D ios.

Cuando se sabe que D ios ha dis­
puesto una cesa, sea la  que fuere, 
el alm a no tiene más que una pala­
bra, fiat-, ni más actitud que esta, 
de profunda y tierna adoración.

P a ra  el que las ve  desde las altu­
ras, todas las cosas del llano son pe­
queñas.

P a ra  el que las ve  desde D ios, to­
das soñ pura nada.

H e aqtii una señal de adelanta­
miento. la bondad con el prójim o.

Cuanta m ás m iel tuvieres, m ás de 
D ios participas.

M .  UE S a n t a  C a t a l i n a .
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«El nuS54£2€^ los necios es infi­
nito»; cuando sacan justo el dinero 
para un pago, dicen, ya no  me 
muero este año com o cuando dos 
personas coinciden en el mismo 
pensamiento. S i se cae algo , a l­
guien se acuerda de nosotros; si 
entra una mariposa blanca en la 
habitación, es que hay carta al día 
siguiente. ]Pobres carteros, s in o  
hubiese cartas más que cuando hay 
mariposas! Si suenan ios oídos, es 
que hablan de nosotros. Y  ¡cuán­
tas veces ¡¡muchas!! hablan bien o 
mal, y  los oídos no se aperciben!

Con la superstición va unida, 
muchas veces, la incredulidad, no 
formal, sino efecto de la ignoran­
cia y  mala educación en materia 
religiosa. H ay cosas que no deben 
atribuirse a malicia; asi, personas 
hay que dicen: vam os a bautizar o 
que tom e la primera C om un ión , o 
se confiese fulano o z u ta n a , por­
que asi lo hem os visto siem pre, y  
aunque no le sirva, asi lo hemos 
visto. D e m odo que, esas personas 
obran, no por convicción  ni por 
fe, sino por la costum bre, sin aten­
der al bien espiritual que reporta. 
Porque, una d e  dos; o sirven los 
Sacramentos, o  no sirven; si sir­
ven, hay que obrar con la fe que 
requieren y  que Je*ucristo exige, y 
también la Iglesia, para su debida 
recepción; adem ás de otras con ­
diciones que todos conocen o  de- 
lien conocer; y  si no sirven (lo 
cual es una blasfemia que un cris­
tiano ni debe pronunciar), es­
tán dem ás las Iglesias, los sacer­
dotes, los altares, los cem enterios, 
el culto, en una palabra, todo lo 
que ennoblece, dignifica y junta 
al hombre con D ios, se destruye 
de un solo golpe la noción de 
bien y  mal y  el afán que el hom ­
bre tiene de felicidad y  que ha de 
satisfacer en la otra vida, puesto 
que en ésta no existe sino muy 
poca y  mezclada con lágrimas y  
desilusiones. Se figuran algunos 
que los Sacramentos son com o tas 
m odas, a capricho. N o, hay un 
Juez inexorable que ha de dar a 
cada uno según sus obras. Y  asi, 
no se confiesan, porque lo han 
visto así; no com ulgan, porque asi 
lo han visto, no van a misa, por­
que asi lo han visto; en una pala­

bra, de las cosas de fe han visto 
casi nada, pero de las cosas del 
m undo están com pletam ente im ­
pregnadas.

ü i á l o g r o

— Di, Qervasia, amiga mia, 
¿Dónde vamos a parar?
Esto es cuestión de que pronto 
Lo tire todo a rodar.
— ¿Qué ha sucedido, Afrodisia? 
Algo te da que pensar;
De lo contrario, no hablarás 
Com o concluyes de li^blar.
Dinie pronto ¿qué sucece?
¿Para qué esos aspavientos?
Por lo visto, esta maflana 
Has corr do malos vientos,
— Tu tranquilidad rae pasma,
Tu tranquilidad me espanta,
— No entiendo lo que me hablas; 
Echa por esa garganta.
— No me insultes, pues ya sabes 
Que no he querido ofendei te.
Pero hay cosas que sublevan 
Hasta a la mujer más fuerte.
— Habrás querido decir,
A  la mujer más decente,
A  la mujer española
que es la mujer más prudente.
La que más se ha distinguido 
Por su fe y su Religión,
Pues la mujer aspaflola 
La lleva en su corazón.
Habiá excepciones; es cierto;
Pero ¿qué es una excepción?
Un paréntesis de envidia 
Con punios de irreligión.
— Por lo visto tú no sabes
Que .iqiif hay muchas excepciones,
Y que muchas van al baile 
Com o van a los serm ones.
Hoy verás, si no lo has visto.
Que este m uido está al revés:
Los j jven es con gran pelo 
(Esto con mirar lo ves);
Las jóvenes, al contrario.
Contra todo parecer.
Han arrancado su adorno,
Q ue es el pelo en la mujer.
— ¡Qué razón tienes en esto!
— Pues escúchame otra vez,
Y  ju 'g a  tú por ti misma
Si es esto verdad o chochez,
— Tú dirás 
— Tú bien lo sabes.
Los comercios de tejidos 
Tienen que cerrar sus puertas,
Y es por falta de pedidos.
— E»o si que no lo entien do.
— ¿Pues no ves que las mujeres, 
Aunque llueve y  aunque nieva, 
Con el tiempo van a usar

El traje de Adán y Eva? 
Además, visten lo mismo 
La seflora y la criada,
Y no podemos saber
Cuál se encuentra disfrazada.
— Yo creo que son las dos 
Que quieren aparentar 
Lo que el mundo les exige
Y el mundo no puede dar.
E l mundo es un enemigo 
De la pura honestidad,
Y hace pa.sar por virtud 
Lo que no es sino maldad.
La hipocresía es ia fuente 
Donde beben sus legiones 
El veneno que corrompe 
Los sencillos corazones. 
— Reguemos por tantos jóvenes 
Que convierten su ilusión
En armas que repercuten 
En su propio corazón. 
— Pidamos, si, muy de veras 
Por las mujeres de hoy dia,
Q ue desdeñan cotí las modas 
Uc Jesús la compañía.
Y cuando vayan a misa 
Con cuerpo tan escotado, 
Mediten la desnudez
De Jesufristo azotado.
Para que sepan obrar 
Conforme a la Religión,
Y asi puedan obtener
De nuestro D ios el perdón.

¿ S i o no?

Se acabó la esclavitud 
Que afligía 8 los humanos;
S e  acabaron las mazmorras 
Q ue aprisionaban cristianos.
S e  acabó la esclavitud.
Toda se acabó por fin,
Porque también están libres 
Los cautivos de Ab-del-Krin. 
Podemos estar contentos; 
Todos podemos gozar;
Sin que a nuestro sueño siga 
Un terrible d esp ertar.. .
Pero, aunque a mí rae aseguren 
Que no existe esclavitud;
Yo aseguro que sí existe 
Con terrible exactitud.
Las ñutieres, sin distingos,
Son  esclavas de la moda,
Con los trajes y aderezos 
Se pasan la vida toda;
Los muy ticos, del dinero.
El jugador, de !a Bolsa,
Y  vendrá después cualquiera 
Que sus riquezas embolsa.
No me digáis que no existe. 
Por tanto, la esclavitud.
Decid más bien que se oculta 
Con máscara de virtud.
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