
¡L a  m uerte 1
E s e] fin inevitable de todo hombre 

que viene a la  vida.
T ard a  más o menos en llegar, pe­

ro llega.
N o  h ay m em oria de uno solo que 

se h aya  librado de m orir.
N o h ay esperanza tam poco de que 

puetla haber uno que sortee ese final 
obligado.

-;La igualdad entre los hom bres? 
ahí está, en el m orir.

M uere el rico  y  m uere el p o b re; 
ínnere el sabio y  m uere el ign orante;

m uere 
infiel.

Todos acaban en lo mismo, en gu ­
sanos y en polvo.

E sto  es del lado de acá  de la 
muerte.

De! lado de a llá  y a  no es esto.

M ás allá de la  muerte, alli m ism o 
donde la  m uerte consum a su obra 
destructora, em pieza la eternidad.

i L a  eternidad!
1 .a v id a  que no tiene térm ino.
I.a v id a  que no tiene fin.
L a vida exenta y a  de la  muerte.
¿ L a  m ism a vid a  para todos? no.

L a  v id a  depende de lo s órganos que 
la  alim entan y  sostienen.

U n pulm ón lesionado acarrea  una 
v id a  m iserable.

U n corazón averiado acarrea  una 
vida desgraciada.

U n  estóm ago que funciona mal 
acarrea una vid a  penosísima.

L a  más ligera  perturbación  en un 
órgan o de n acstro  cuerpo a ltera  nues­
tra  v id a, haciéndola in feliz.

¿ S e  llev a  a  la  eternidad una inte­
ligencia fa lta  de fe  y  una voluntad 
herida p o r el pecado? no h a y  manera 
de v iv ir  la  v id a  fe liz  de la  eternidad.

S e  v iv irá  una vid a  eterna, porque 
las alm as no m ueren, pero una vida 
desgraciada.

Y  se v iv irá  una v id a  eternam ente 
desgraciada, si el alm a lleg a  a  la  e ter­
nidad m uerta a la  acción de la  g r a ­
cia.

E l infierno es su lugar.

Rn la  m uerte finó el tiem po de la 
salud y  del m erecim iento.

i I,a  m u e rte !

X o  h ay nadie que no la  vea  m uy 
le jo s  de sí.

H asta  el que siente ya  su zarpazo, 
v ive  con la  esperanza de librarse de 
sus garras.

P ero  contra toda esperanza lleg a  al 
fin, y  siem pre cuando menos se pen­
saba eu  ello.

M ás avisados, procuraríam os v iv ir  
de modo que no nos sorprendiera.

M ás creyentes, nos anticiparíam os 
a l ila  en el esperar tranquilo de su 
venida.

Santos fuéram os, y  la  desearía­
mos.

¿ P o r vernos libres de los dolores 
y  de los cuidados de la  vida ? X o, p o r­
que es el paso obligado para lleg ar a 
D ios.

P a ra  am arle com o F.l m erece ser 
amado.

P a ra  poseerle con todos los bienes 
que E l posee.

P a ra  d isfru ta r de su m ’sm a fe lic i­
dad.

P a r a  v iv ir  de su m ism a vida, sin 
som bras que nos lo  oculten.

¡ L a  m u e rte ! de aspecto h o rri­
b le  es.

H ija  del pecado, ¿cóm o no ha de 
serlo ?

P ero  horrib le  y  todo, m ensajera es 
de -la vid.i.

D e  la  v id a  que no tiene térm ino.
D e la  v id a  que no tiene f.n.
D e  la  vida en una eternidad fe ­

liz , si nosotros hem os sabido m ere­
cerla  con nuestras buenas cbras.

M . PE S a x t a  C a t a l i n a
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QUÉ ES El_ lOMBRE

L o  m ás acabado,
L o  más peregrino,
Y  el sér más divino 
Q ue el Señor creó. 
Porque «¡ene un alm a 
Con inteligencia,
Razón y  conciencia,
Q ue D ios se la  dió.

L o  más despreciable, 
L o  m ás insensato.
E l sér más ingrato
Y  el m ás d eslea l;
Q ue h ay en sus pecados 
T odas las pasiflnes
Y  las tentaciones 
De! original.

E l hom bre no es sabio, 
N'o tiene grandezas,
N'i tiene riquezas 
N'i tiene poder;
E l hom bre se pasa 
L a  vida engañando
Y  falsificando 
El ser de su sér.

E l hombre presume 
D e ser el más fuerte,
Y  tanto se advierte 
Su equivocación

? ue es el sér m ás débil 
más desvalido.

Y  más corrom pido.
D e  la creación.

C ree, soberbioso.
Q ue im pera en la  tierra
Y  que. cuanto encierra. 
Se  lo delie a é l ;
Se  im agin a e l necio 
Que, de lo creado.
L e está encom endado 
E l prim er papel.

Püsee la  fuerza.
L a  ciencia, el dinero,
Y  el planeta entero 
C o n  aire  y  con mar.
Y  cualquier microbio,
I-o más desprec'able. 
R uin y  m iserable
I-o puede matar.

D ice  el m uy bellaco 
Q ue manda en la  tierra. 
Q ue tr iu n fa  en la  guerra. 
Q ue es suya la  l u z ;
Q ue el m ar y  el espacio 
Son  sus propiedades
Y  hasta las bondades 
D e la  Santa C ruz.

i H om bre poderoso 1 
Eres un pobre liombre, 
T u  fam a y  tu nom bre 
Son  com o tu .sér. 
H ip ócrita , inútih 
D e D ios enem igo:
¡N 'i un gran o  de trigo 
Sabrás nunca h a c e r!

M a r c i a l .

TRJBUN4L BAR4T0
í

— b t n o r .

— ¿Q u é ocurre, M a c a r io ? '
— Q u e  h ay gen te  esperando.
— ¿Q u ién  esperar
— E l Cañamón.

— M ira, no em pieces a decir ton­
te r ía ', que no tengo gan as de bro­
mas.

— E so  m 'ha dicho que le d íga  a 
usté, que le quié ver el Cañamón.

— P e ro  ; se trata de algun a per­
sona ?

— Si, siñnr, paice presona; aunque 
no sé, paice que nn tic  m uy güeña  
traza.

— Q ue en tre...
— i l u y  buenos días, señor M ago.
— M u y buenos nos los dé el Señor. 

¿ T ú  eres el Cañantón?
— Sí. señor, y o  so y el Cañam ón; 

y a  sabe usté  lo  qtie pasa en los pue- 
Wos. mi abuelo le llam aron e l.C o -  
ñ a iiión; a mi padre y  sus herm anos 
les  llam aron los Cañanioncicas, y  y o  
h i  \ uelto a  heredar el nom bre de mi

abuelo y  nadie me conoce m ás que 
p o r el Cañam ón ; a  vece.s. hasta se me 
o lvida m i verdadero nom bre, que es 
Serapio. D espués de todo, lo mismo 
da llam arm e Serapio que Cañamón, 
espárrago s  cebollino. S o y  el hombre 
n ^ s  desdichao  de Ja C reació n  y  no 
siento más que una cosa, el ser hom ­
bre y  tener, aquí, en la  calieza, una 
m iaja  de conocim iento pa mi m ayor 
ruina. Siendo tan  desdichaos  como 
somos ios hom bres, seria  m ejor el 
se r  toro, o  pollino, u con ejo , » pie­
d ra ; porque siendo peña, no tendría­
mos conocim iento: porque, créalo  us­
té, e! conocim iento es e i d i^ a l en el 
que nos _ ahorcam os durante toda 
nuestra vida. Y  pa postre de la  vida, 
m orite, que no sé lo que es pior, si 
m orise  uno y  acabar, o  v iv ir  estran- 
gulao  en el patíbulo. M i vida h a  sido 
y  e s  horrib le, y  no es que no tenga 
que com er y  tra b ajo  pa gan arm e o, 
nada de eso. P e ro  eso, que le basta­
ría  a  un perro, a  mí no me basta,

porque llevo aqui dentro, en el pecho, 
algo que me g r ita ;  " T ú  no. tú  eres 
mfi.s que un p erro ". Y o  me vuelvo 
contra esa voz y  d ig o : “ Y a  sé que no 
soy p e rro ; pero sé también que \n 
soy más que el perro y, si soy más 
que el perro, ¿p o r qué el perro es fe ­
liz  y  y o  no puedo serlo? El perro se 
harta de carne y  queda satisfech o  y 
duerm e a  pierna suelta, no quiere 
más, este es su  cielo. Y o  me harto 
también de canie, pero tengo otro 
estóm ago 'que nunca se llena con la 
carne, iii con e! dinero, ni con las pa­
siones sati.sfeclias, y  asi es que estoy 
siem pre ham briento. Y  no y o  solo, 
mis cora))añeios de trabajo  eran  lo 
m ism o que yo. Y o  he sido obrero v 
he Irabajao en  fáb rica  más de lien ta  
años y, observando a mis compañeros, 
vi que eran igual que yo. S ó lo  que 
ellos tenían una suerte, les gustaba el 
v  no. se nielian en ia taberna,¡i en el 
ca fé , y  allí, con el jtw go y  los lico ­
res, y  con otras ccKsas, perdían el co ­
nocim iento, se aturdían y  no tenían 
tiem po pa pensar en su ma!. P ero  a 
mi no me gustan ni el vino, ni lüS*li- 
cores, ni el ju ego , ni esas d istraccio­
nes que liaceii que el hombre no esté 
mmca en casa, quiero decir, dentro de 
sí mismo y  no e.stando en mi, no 
pensaría contiim am eiite en la  ruina 
que me nKiea. ¿ Es poco duro el sen­
tir dentro de raí un algo  que pide 
como un m en d 'go: “ Pan, p an ", y  no 
hay nadie que le  dé ese pan? H oy 
he tenido un altcreao  con mi m ujer, 
casi le he pegao y  he salido de casa 
medio loco y aqui me tiene usted. 
Em peñada en que. por ser el mes 
que e,', que habíam os de rezar el ro ­
sario. Y o  le lie d iclio ; “ M ira. M a ­
nuela, no me a ca lo res ; no esperes que 
rece el rosario, ni hoy. ni mañana, ni 
nunca. N'o creo en el P u rg ato rio , ni 
en el C ielo, ni en el Infierno, ni en 
nada, para que lo sepas de una vez, 
no quiero ser h ipócrita” .

Se  me ba vuelto y  me ha d icho; 
“ Calla, calla, que no te oigan  los h i­
jo s ;  si y o  Jmbiera sabido que eras 
asi, no me hubiera casado con tigo; 
i pobres hijos m íos, qué desgraciados 
váis a  ser con un padre a s í ! ”

Efpantao, me he iirao a la  calle, 
con el fresco  de la  m añana paice 
que se m'ha ido el acaloro y  m 'he 
puesto a p en sar: “ ¡M i m u je r! S i y o  
creyera  en D ios, d ir ía  que mi m ujer 
es una san ta; j o  quisiera que m is h i­
jo s  se parecieran  m ás a ella que a  mi. 
E lla  tiene el patrim onio de su f e ;  se­
rán  tonterías, pero es a lg o ; cree  en 
algo, esliera en a lgo  y  esta creencia, 
esta esperanza la  m antiene y  le hace 
la  vida más soportable. Será  moneda 
falsa, pero le hace e l papel de la  m o­
neda buena. P ero  es que y o  no tengo 
nada; no creo en nada, ni espero na­
da. E lla  lleva  un billete y  esjiera que 
le ca iga  la lo tería ; pero y o  no llevo  
ni siquiera billete. Y o  soy un sin 
p atfia . .sin fam ilia y  sin cam isa. Y  
me he acordado de usted y me he di­
ch o ; ¿Q u ién  sabe si este hom bre que 
predica a  tanta gente tiene tam bién 
algo  p ara  m i ? Ni'ñor M ago, piense us­
ted en mis h ijo s  y. ya  que vo  no be 
s a ^ lo  ser buen padre, por lo que us- 
te d m á s  quiera le ru ego  me los haga  
hombres y. rae los saque de ese tor- 
beHino que les am enaza y  en e! cual 
y o  m ism o los estoy metiendo. Cuan­
do m i m ujer me ha d icho: ¿ Q u é  va  
a  ser de nuestros h ijo s con lin padre 
com o tú ?  C réam e usted, me ha c la­
vado una puñalada que me ha vuelto
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loco. Y o  lo sé, y a  no ten go  rem ed io ; 
pero si lo  h ay todavía para mis hi­
jos, dígam elo, pie siento padre toda­
vía, D igo  que y o  no tengo remedio, 

. porque y a  sé que todo es m entira. 
Vi> .salí de mi casa creyente, o  lo  que 
es lo mismo, ign oran te; p«ro creía  y 
aquellas creencias me hacían  re za r y  
¡)edir a  D ios que no me dejase de su 
mano. Y o , con aquellas creencias, era 
relativam ente feliz , aunque fueran  
falsas. P ero  fu i a  la  fábrica  y  alli 
nadie creía. Y o  pensé que no creía  
nadie, porque habrían recibido a lgu ­
na enseñanza superior que y o  igno­
raba. Y  esperando llegar a saber 
tanto com o los demás fui dejando mi 
fe, ini.s delíeres religiosos, m i misa, 
mi N'irgen, en fin, to d o ; desde enton­
ces, y a  no he rezado más. A  medida 
que iba perdiendo m i fe. iba también 
perdiendo mi paz, m i conciencia inte­
rior y  mi alegría, X o  me alarm é por 
esto, pues d e c ía ; Cuando y o  sepa lo 
que saben estos com pañeros de la  fá ­
brica, me volverán  la  paz y  la ale­
gría  que ten ia  antes y  que me van 
dejando en el alm a un va cio  que me 
da miedo, me aterra. Pronto me con- 
len ci que mis com pañeros habían 
perdido la  fe, pero no la  habían sus­
tituido por nada. M is com pañeros es­
tallan tranquilos, iban al cine, a l tea- 
Irci. a los toros; y o  no podía tener 
paz_. Y o  no podía d e ja r de m irar a 
mañana, al porven ir y  pensaba: d  
cine, el teatro, los toros no resuelven 
nada. Son cosas que pasan, entretie­
nen. divierten, resuelven el problem a 
de lo» tontos, que es el problem a del 
presente; pero no resuelven el p ro ­
blema del mañana, del porvetiir.

Me pareció que el patrón era un 
humbre serio y  a él fui.

-Y pesar de sus apariencias, tam po­
co tenia fe, no creía  en nada.

L e  d ije ; “ Señor, y o  era creyente 
antes de en trar a q u i; aqui he perdido 
mi fe. N o  me pena, aquello no era 
más que fanatism o. P ero  supongo 
que habrá a lgp  que la  sustituva. L s -  
fed, com o persona ilu stra d a ...... Me
cuuii la palabra  y  me d ijo :

— ¿ T e  ha faltado el jo rn al?
— 'No. señor.
— -;Te han insultado?
— Tam poco.
— ¿ T e  agobia  el tra b ajo ?
— Menos.
— Pues ¿ d e  qué te queja»?
No me pude entender. A q u d  pa- 

t n n o  me hablaba com o hablaría  con 
tm perro, s i los p erros hablasen.

^!e di a la lectura, pensando que 
lodo» ips que escribían  libros eran  
sabios, y  los sabios...

Resultado, que los libros que yo 
leía, que eran los que leian  lo s demás, 
'Í*mpoco me resolvían  nada. D ecim os 
*odos los que andam os así que, en el 
siglo veinte, n o  se puede creer, ni 

religioso, porque sabemos y a  de­
m asiado; pero me pongo a-p en sar y 
JP® ¡P e ro  si no sabemos na-
« a . Porque no creo que el saber ha- 
<̂ cr a zú car de l a ' rem olacha tenga 
que ve r nada cpn la  religión, M is 
^ m pañ ero s siguen diciendo que sa- 

y o  soy mas sincero; Es m entira, 
® 'abem os nada. Sólo  sabemos ]>er- 

uer en el ju e g o  los d in eros: en los 
f r i t o s ,  nuestra honra, nuestra di- 
Jha, nuestra paz, pues vivim os hipo- 
t« a n d o  nuestro porven ir. C onozco 

oreros buenos, m uy buenos, pero 
uay que ¡r a  buscarlos entre aquéllos 

apartan de nuestra m anera de 
N o confiesan su mal, p o b red to s;

d  ruido que hace el torbellino que les 
arrastra  fo rm a en torno suyo una 
nube (jue les roba la  lu z  de los c ie ­
los, ¡ El P r o g r e s o ! M ald ito  s e a s ; ha 
engañado a  cuatro tontos de ,»abios 
y  esos cuatro  tontos nos están enga­
ñando a los dem ás. N os han dado 
cuatro ca ch a rro s  y, a cambio, nos 
han escam oteado la  verd adera  fe lic i­
dad. M i v id a  es una in fa m ia ; aunque 
y o  me callara, m is desgraciados h ijo s  
lo dirán  m añana, p o r el pecado de 
haber tenido un padre tonto que cre­
yó  que toda la dicha d d  hom bre con­
sistía en no ir  a misa, com o m anda el 
D ecálogo  del m aldito P ro greso  que 
está gobernando al mundo. Y o  no 
vo lveré  a  ser creyente, he bajado  de­
m asiado ; p ero  de hoy en adelante 
prom eto no creer tam poco en el Pro- 

4¿reso, que es un ente ridiculo, m uy 
grande, pero tam bién m uy hu eco ; 
parece que está lleno de oro, pero y o  
sé que lleva  los bolsillos rotos, que 
no puede dar -nada, porque nada lle­
va. P a ra  resolver el problem a de los 
pies ha hecho el aeroplano y  los fe ­
rrocarriles ; para resolver el proble­
ma de los o jo s  ha hecho el c in e; pa­
ra resolver el problem a de los oidos 
lia  hecho toda clase de m ú sica s; para 
resolver el problem a del estóm ago ha 
traído los abonos quím icos, aunque 
todavía queda una gran  cola por re­
so lver; para re.solver el problem a del 
fastid io  ha traído el teatro, el bar v 
ia cocaína, etc., etc. H a  pretehdidü 
traer soluciones para todos los p ro ­
blem as; pero, por más esfuerzo» que 
hace, ro  puede re.solver un problem a, 
se vuelve loco y  n a d a ; no puede re­
so lver el problem a del corazón. Y  
aquí v o y ' cargado con este idiota de 
corazón  que no está conform e con 
ninguna de las soluciones que el pro­
greso  le presenta. Y' es tan díscolo, 
tan reb eb e, tan descontentadizo que, 
mientra.s él no resuelva su problema, 
com o si no la  solución de todos los 
otros problem as que él considera su­
balternos. Y  no hay remedio, hay que 
sucum bir b a jo  la  tiran ía  de ese dés­
pota feroz, que se em peña en no de­
ja r  dorm ir a  nadie, m ientras é! no 
pueda con ciliar et sueño. H e  salido 
d e m i casa loco, p o r no halier apren­
dido a  resolver mi problem a, ni el 
de los míos, tal vez a  pasar el ratn. 
porque solución no la  espero; he ve ­
nido aquí, com o hubiera ido a un cu ­
randero cualquiera. Señor M ago, d í­
gam e lo que quiera, pero dígam e al­
go . Sobre todo, le ruego no me hable 
del P u rg a to rio ; para mi e! P u rg ato ­
rio  e.s un cuento de v ie ja s  y  curan ­
derías. L e  tengo tanto asco a l P u rg a ­
to rio  que por eso he salido huyendo 
del rosario de m i m ujer. N i creo  que 
haya ningún hom bre serio que lo  ad­
m ita más que los curas, p o r las mi- 
sa.s que, les prop orcion a; nn modiis 
TÍvcñdi com o otro cualquiera.

— Cuando acabes, y a  m e lo dirás 
para em pezar yo.

— Y’ a  sé. señor M ago, que estoy 
jiahlando demasiado, p ero  es que he 
querido que usted se diera cuenta 
exa cta  de m í estado. H e  term inado,

— Pues precisam ente, hl^o mío, de 
lo que y o  quería hablarte era del 
P u rgatorio . L a s  verdades religiosas 
están enlazadas unas con otras que 
.son com o los eslalw ues de una cade­
na, que tiras de uno y  se viene de­
trás teda la  caden a; asi. dejam os 
bien_ sentada una verdad y  todas la» 
dem ás brotan de alli com o el agua de 
la  fuente.

M acario.— O ig a  usté, siñor, y  ¿ du­
ra rá  m ucho rato  eso del P u rg a to rio ?

E l M ago.— D u rará  lo  que sea me­
nester.

M acario .— E s que, si dura mucho, 
el verdadero P u rg ato rio  v a  a  ser pa 
esa  pobre m ujer que no sabe ande 
s]ha metió  su m arido, y  los chicos 
sin cenar, las cosas sin hacer- y  a 
dorm ir a  las cuarenta.

Seraprio.— ^Pero a M acario *¿q u é  le 
im porta todo esto?

M acario. —  M ’im p orta. p w ^ e  el 
verdaderp P u rg ato rio  m e 'fo  e § a  «Jíé 
haciendo pasar a mi. í Am í < .l¡ uIc us­
té que esté m i madre, qiM»'era una 
santa ?

Serapio.— Hom bre, si era  una san­
ta, en el cielo estará.

Miacario.— N o, siñor, que alguna 
vez se incom odaba y  m urm uraba de 
las vecinas. Y’  y o  tengo la  esperanza 
(le que estará en el P u rg a to rio ; si 
no. no habría consuelo pa mi, A hura, 
-si usté s'atreve, m eta u sté  a m i m adre 
en el infierno, vestida y  calzada, co­
mo se fu é  al otro mundo, con unos 
zapatos nuevos que i ’h izo  el tío  P e- 
legrin, que güen  duelo que m 'hicie- 
ron, y a  se los habrá coniío la  tierra. 
P u es bien, si usté s 'atreve a  m elela  
en el infierno con aquellos zapatos, 
m al impUaos...

E l M ago.— V a y a , Serapio, y a  sé tu  
vida, no has sido bueno, pero eres 
un hom bre fran co  v  eso te  salvará. 
J ío y  es tarde, vente' otro dia y  arre-

flarem os eso del P u rgatorio . Y' con 
la cario . nada; absolutam ente nada. 

¿Q u ieres hacerm e un fa v o r?
Serapio.— D ígam e.
— Entretanto, da gusto  a  tu m ujer, 

reza  el rosario.
— S i no sé.
— R ézalo con la d o ctrin a; es el 

prim er fa v o r que te pido.
— L o  haré.
M acario .— ¡ Q ué va  a  rezar el ro ­

sario ; si uo tié  crism a y  aún pué  que 
no esté baulizao.

F.l M ago.— .\  callar.

E l  M a co .

ECOS D E L  SAGRA
S e le da poco a  D io s ; dém osle nos­

otros,
S e  hacen pocos sacrificios por 

D io s; sacrifiquém onos nosotros.
S e  le  am a m uy poco, pero m uy p o ­

co  : am ém osle nosotros.
¿Q u ién  m ás obligado a t<3do eso 

que nosotros que com ulgam os todos 
los días ?

Di()s tiene un lado débil, un fla co . 
¡DichcsiD el que sabe exp lotar ese 

fla co  suyo! se hace con todo E l.
¿ Q ué lado débil es ese ?
S u  Corazón, 
i N os am a tan to!

M. DE S a .S 'T a  C a t a l i n a .
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(I A  P A A L L l A L C O B E N D A S
prim er C entenario 

M ilagro

iichisión)

-S e  hicieron honras 
generSTW 'jKir todos los devotos 
d ifun tos de este siglo. Celebré yo 
el C u ra  i)ropio la m isa y  la cantó 
toda la capilla de m iísica. N o  hu­
bo sermón. P or la tarde, se repi­
tieron ¡as parejas. P o r  la noche., 
rosario y  demás, com o en los días 
precedentes.

A  estas funciones asistió la 
m ayor jw rte de la  G randeza de 
K spaña y  un innumerable concur­
so de gentes de M adrid y  lugares 
circunvecinos; y, antes de cele­
brarlas. se lim pió toda la Iglesia, 
se apeó y  lim pió el órgano, se le 
añadió el regi.stro de tapadillo, y  
pasó su coste de 300 ducados; se 
aseguraron los yugos de las cani- 
l>ana.s. se hizo altar de j)ers{)ecti- 
va, que costó más de 100 duca- 
«los, en la entrada del arco toral 
del altar m a y o r; se adornaron 
con ram os las cornisas de la Ig le­
sia y  los postes con ram os y  cor­
nucopias; se colocaron en el cen­
tro  de los cuatro arcos de ¡a Igle­
sia cuatro arañas de cristal, y  en 
el m edio de ellas la  araña grande 
de cristal que está en la E rm ita  
de la P a z ; habiendo costeado todo 
esto D . D ionisio  A n ton io  Sagas­
ti, Presbítero de esta villa  que, 
llevado de su celo y  devoción, pa­
só a  M adrid y  recogió varias li­
m osnas de los oriundos de esta 
villa  y  otras personas conocidas; 
y  con ellas y  varias a lhajas que le 
dieron, de las cuales unas ¡>uso 
en r ifa  y  otras en alm onedas, cos­
teó dichas fiestas.

E n  el altar de i>erspectiva se 
colocó solamente la im agen de 
N uestra Señora de la P az, en el 
m ism o trono que tiene en su E r­
m ita y  dem uestra su ai>arición 
ricam ente vestida con un vesti­
do que estrenó de color de punzó 
sobre muer, bordado de plata, 
que la regaló la E xcm a. Sra, D o ­
ña N icolasa de A rias  y  Centu­
rión, tía carnal del señor Conde 
de Puñonrostro, y adornatla con 
sus diam antes y  jo y a s preciosas. 
A l  lado de la epístola se h izo  una 
gru ta  donde se h izo  la credencia, 
y  al del E van gelio  se h izo  otra 
gru ta  semejante, donde se colo­
có la tin aja  del m ilagro ; vino la

ca]>illa de m úsica de San Felipe 
N eri, de M adrid, para oficiar las 
funciones de Iglesia, Se trajeron 
clarines, tam bores, tim bales y  pí­
fan os ]>ara las diversiones de 
plaza y  calles.

Estam os en el mes llamado de 
las .\nim as. mes dedicado a  ¡« d ir 
]>or nuestros herm anos difuntos, 
por aijuellos que v iv ieron  con 
nosotros, rieron y  lloraron con 
nosotros y, asociados a  nuestra 
m ism a vida, co n q artiero n  con 
nosotros sus dulzuras y  sus tris- 
teza.s. P or tanto, al pedir a D ios 
por ellos, es que tenem os el con­
vencim iento de que siguen viv ie n ­
do en la región sobrenatural, 
puesto que no acostum bram os a 
pedir por lo  que ha m uerto, y  así, 
no pedimos i>or e l cuerpo que 
apareció a  nuestra vista  deform e, 
descom puesto y  fu é  acompañado 
por nosotros al lugar de su ente­
rram iento para convertirse en i>ol- 
vo, sino que pedimos por el es­
píritu que verificaba ese cuerixi, 
y, al (Xídir j)or él, es jjorque 
vive,

P or tanto. la vida del hombre 
no es sólo la vida de este m un­
do, no se resume toda en esta 
vida de m iserias y  llanto, la  vida 
toda del hombre, es la que em ­
pieza en la cuna y  durará por toda 
la  eternidad. E sta  vida, pues, de 
aquí ab ajo  es un accidente én 
cuanto a  toda la vida del hom ­
bre. ¿Q u ién  d irá que el tiempo 
empleado por un estudiante en 
su carrera o  por un aprendiz en 
su oficio, constituye su vida toda ? 
E so  es tan sólo un accidente, un 
tiem po de prueba que lo  coloque 
m ás tarde en condiciones de e je r­
cer su profesión y  g o zar el fru ­
to  de sus desvelos. L a  vida de este 
m undo, para el hombre, es, com o 
si dijéram os un aprendizaje, el 
tiempo que se le ha concedido, 
com o prueba, para el exam en de­
fin itivo  en el día de la  cuenta.

H ay  muchas frases que se in ­
sertan y  repiten todos los días, y  
no son esas frases m editadas con- 
veriientemente para desentrañar 
la verdad que encierran. Le dice, 
por ejem plo, han sido traslada­
dos o inhumados los restos mor­
tales de fulano. Q u é quiere decir 
restos m ortalesf ¿ S e  ha m edita­
do bien esta frase ? A I decir que

han quedado entre nosotros los 
restos m ortales, es decir, que des­
apareció lo  principal y  nos que- ■ 
daron los re.stos. Y  no digáis que 
lo principal ha m uerto. E so  no 
es cierto; pues, al decir, restos 
mortales, equivale a decir (|ue lo 
])rincipal no estaba su jeto  a la 
m u erte; es lo m ism o que cuando 
decimos de una j^ersona ahogada 
en un río. "han a¡>arecido sus 
re sto s"; }>ero, y o  os pregunto; 
¿cuáles son sus restos? S u  cuer­
po completamente intacto, pero 
sin vida. ICntonces, ¿qué consti­
tuía lo principal en ese cuerjK) 
que sólo son restos? L o  que co­
m unicaba la villa a  ese cu erpo; y. 
precisamente, eso es lo que llam a­
mos alma, eso es lo  principal que 
desaparece en el hombre, para su­
m ergirse en el seno de la  inm or­
talidad.

A ja r te  de que el hom bre siem ­
pre jiroclam a su inm ortalidad. 
L os m ism os que niegan la inm or­
talidad del alma, son ios que pre­
cisam ente la afirm an, pues a na­
die se le ocurrió  jam ás negar lo 
que no ex iste; por tanto, al ne­
garla. es prueba de que ex iste ; 
únicamente la niegan porque les 
desconcierta y  Ies deja entrever 
un Juez Soberano que les ha de 
aju star las cuentas, y  la niegan 
creyendo así jxxlerse poner a cu­
bierto de sus penetrantes m ira­
das. que escudriñan todo el uni­
verso.

H ay  m á s ; en los actos princi- 
jjales de la vida de este m undo, 
se invoca la inm ortalidad. A s i, 
se dice, por e jem p lo ; "  se han uni­
do en eternos lazos", "les desea­
m os eterna luna de m ie l" ;  todas 
estas frases no tienen sentido en 
cuanto a  esta vida caduca; se re­
fieren a  otra, a  la inm ortal, y  es 
un pensam iento al que el hombre 
no puede sustraerse, porque D ios 
ha puesto en nuestro corazón un 
dleseo ilim itado, el deseo de la 
felicidad, felicidad que únicam en­
te ha de encontrar en D ios, p o­
seído para siempre, del cual deseo, 
son com o ecos esas frases que, 
sin querer, se escapan del cora­
zón humano y  hacen resaltar 
aquella enérgica y  bella frase de 
San A g u stín : “ Ñ o s hiciste. S e­
ñor. para ti y  nuestro corazón 
no encuentra sosiego hasta que 
descanse en t i ” .

T ip  Gpnbón • C ir f n n e .  j ,  Z a n tM *
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