
L a  M a d r e  P a t r i a

N os h a  tocado v iv ir una  época des­
g rac iad a  en  que el m ateria lism o ha 
pretendido petrificarlo  todo, y  en que 
un positiv ism o pedante h a  invadido e] 
m undo queriendo som eterlo  a  la  cien­
cia y  al núm ero.

H ab lar del esp íritu  y  de las ideas 
elevadas sobre el m undo m ateria l e ra  
algo anacrónico  y reservado  a  g ru ­
pos reducidos d istanciados de la  có­
lm ente del p rogreso .

P arecía  como un bello lirism o que 
sonaba a  poetas, filósofos y  soñadores 
tie tiem pos heroicos. Se le ía  con de-
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vim iciito salvador y  quedam os asom ­
brados al v e r esas m uchedum bres que 
la aclam an con delirio , que no se can­
san de v ito rearla , que le  en tregan  sus 
h ijos, sus vidas, su.s tesoros, sus f ru ­
tos, sus flo res...

N o es un  convencionalism o; sale 
del fondo del a lm a; es el am or lleno 
de te r n u ra ; la  P a tr ia  es la  m ás g ran ­
de, la  m ás bella, la  m ás rica, la  m ás 
noble, la  m ás sabia, la  m ás g enerosa ; 
ahora se han  dado cuen ta  de que la 
P a tr ia  es su  m adre.

L os poetas can taban  a  la P a tr ia  y 
nos hablaban con embeleso de! cielo 
que nos v ió  riacer, del pueblecillo es­
condido en  la  verde cam piña, de las 
calles y  p lazas en  que jugam os de n i­
ños, de la  casa en que pasam os los 
m ás dulces días de n u es tra  v ida, de 
la ig lesia en  que recibim os las aguas 
del bautism o y  en  que aprendim os a 
conocer a D ios, del cam panario  que 
se alza como un g ig an te  velando por 
el pueblo y llam ando a  o r a r ;  aquellos 
cam pos que a ra ro n  nuestros padres y  
nos d ieron  el p a n ; lo s padres, los pa- 
r 'en  es. lo s am igos... Y  lo  leíam os 
como un bello poema, casi como una 
deliciosa ficción.

A hora  se h a  descubierto  h a s ta  el 
fondo de! alm a y vem os a  la  P a tr ia  
m ic h o  m ás bella aú n ; la  vem os llena 
de belleza, de fecundidad y  de g ra n ­
deza. F.lla es la  m ad re ; al perderla , 
quedam os en una  o rfandad  un iversal. 
D e ella no s vienen todos los bienes, 
en ella vivim os, en ella encon tran ’os 
el descanso y placidez que n ingún  
país del m undo nos puede dar.

F el ipe  Clem ente

emocion.
E sto  creíam os, y  no e ra  asi.
E l espectáculo que presenciam os 

nos h a  descubierto  u n  m undo igno ra­
do de g randeza oculta. E n  el fondo 
del a lm a española h a y  una  riqueza 
desconocida de sentim ientos, de fe y 
de g raiideza m oral.

H a y  h ijo s  que gozan  sin g ra titu d  
de los desvelos m aternales, sin  cono­
cerlos siqu iera  en su p rim era  in fan­
cia, ni com prenderlos d e sp u é s : dis­
fru tan  ego ’stas un tesoro  de te rn u ra  
y  de bondad que en  su  despreocupa­
ción no tem ían perder.

A  veces las enferm edades, la  po­
b reza  y las privaciones Ies h a  descu­
b ie rto  un  m undo nuevo, revelando el 
valor de lo que perd ían , y  es entonces 
cuando han  com enzado a sen tir el 
am or verdadero  a  su  m adre.

A si h a  ocurrido  con E s p a ñ a ; han 
vivido V gozado sus h ijo s  de todas sus 
riquezas con despreocupación, hasta  
con ingra titud , a veces aun  con in ­
ju r ia s  p a ta  la m adre. C reíam os que 
n o  ex is tía  el am or a  la  P a tr ia ;  que 
aun los h ijos buenos se  a v e ria n  a la 
convivencia con los m alvados y  la 
o ían  escarnecer s in  p ro testa  ni son­
rojo.

P e ro  ha estallado, p o r fin, el mo-
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Vi': IJ Y a de octubre en los albores 
trasportados de a leg ría  
expresem os a  M aría  
nuestros afectos niejores.

Con expresivo  can tar 
aupliquémosle que atienda 
esta  pobrisim a ofrenda 
que ponem os en su  altar.

A unque pobre, la  sublim a 
excelencia de intención 
y sabem os que éstas son 
ofrendas que m ás estim a.

P a ra  poder o frecerte 
este d ia  un lindo obsequio 
he buscado en los ja rd ines 
flores de m atices bellos 
.y de escogidos perfum es 
que re tra ta ra n  m i afecto 
porque es m ucho. M adre  mía, 
lo que te  qu iere  m i pecho.

H e  v is to  m uchas herm osas, 
m uchas de arom as in tensos; 
sin em bargo, la  que m ás 
satisfizo  m i deseo 
fu é  un encendido clavel 
que se e rg u ia  lison jero  
con su exqu isita  fragancia , 
con sus colores de fuego.
Y  es que el clavel significa, 
adem ás de ser m uy bello, 
las te rnezas del am or,
las dulzuras del a fe c ta  

Recíbelo, M adre  mía, 
coft tu  ca riño  m aterno.
Y  p a ra  que él signifique 
lo m ucho que yo te  quiero 
con el a lm a enam orada
le doy un ard ien te  beso 
y  a tu s p lan tas m aternales 
como h ijo  am ante lo dejo.

E l  D u e n d e  A z u l

— i M a c a r io !...

— ¡ M a c a r io !
— ¡ S iñ o r !...
— ¿ D ónde te  m etes y  qué haces 

que no contestas?
— N o  m e m eto en dengún  puesto.
•—¿ E s tá s  malo ?
— N o s iñ o r; paice m en tira  qui usté 

p regun te  esas cosas. N o  tengo  ganas 
de n a  y  estoy  m odorro  de tan to  pen­
sa r  en estos dias. N o  m e paro  d’al- 
co rd a r del siñ o r M ago. ¡ Q ué d ías que 
pasem os hace un año !

— Tienes m ucha razó n ; días espan­
tosos : pero  fué el S eñ o r el que se  nos 
lo  llevó ; e ra  suyo y  b ien  suyo. D on 
Ju a n  n o  pensaba m ás que en ir  a  su 
casa  y  le llam ó su P ad re . P o r  eso te ­
n ia  aquella placidez san ta  en  m edio 
de sus g randes padecim ientos de úl- 
ttm a hora. Y  p o r eso tam bién  aquel 
am biente sobrenatu ra l que flo taba en 
la  estancia  y  en  la  casa  y en  lo que

a  él se referia . Ju s to  y  n a tu ra l es el 
do lor de la  separac ión ; pero  hay  que 
e levar la  m irada  hasta  el cielo y  
verlo  todo con esa  luz d iv ina que 
todo lo embellece y  transfigura.

Él, como Jesús, n o  pensó en de jam o s 
h u érfan o s; som os de D ios y D ios nun­
ca nos abandona, ni él tam poco. N o s­
o tros hem os quedado en  su puesto, en 
este m ism o T rib u n a l que él creó  p ara  
g lo ria  de D ios y  que él santificó con 
su  ciencia y  su  v irtud . E l lo sigue 
presid iendo en  ese re tra to  y  desde el 
cielo. M e considero  indigno de estar 
en su  puesto ; él lo  quiso asi y  hemos 
de e s ta r gozosos en  donde él nos puso. 
T ú  tam bién, h ijo  m ío, h as  de estar 
contento de seg u ir  en e! m ism o cargo 
de siem pre.

— P ues s i sup iá  usté  qué carguíco  
es éste ... a  ab rir, a  ce rra r, a  lim piar, 
a  escobar, a  cu idar, a  ag;uantar a  too 
bicho v iv ien te ... que m e se ponen a 
las veces unas tr ip ica s ...

— Q ue desbarras. A  p ed ir po r don 
Ju a n  y  encom endarnos a  él y  cum plir 
com o él quería  con la voluntad de 
D io s ; esa  es la  m ejo r m an era  de hon­
r a r  su  m em oria.

TRIBUNAL BARATO

— T ilín , tilín , tilín.
— A i M aría ...
— ¿ D a  usté  su  p rem iso?
— A delante, adelante. Id  pasando  y 

sentaos. Y a veo que venís ju n to s  y  
que os tra e rá  e l m ism o asunto.

— Sí, s iñ o r ; n o  es m ás que por 
hacele una  vesita. P orque sabusté , en 
el pueblo toos liam os el M acario, y  
h im os dicho, araos a v e r a l siño r 
M ago  y  a  M acario  a v e r lo qu’icen 
de to  esto que pasa.

— O  s agradezco m ucho vuestra  
atención  y  c a riñ o ; ya sabéis que m i 
principal preocupación sois vosotros.

— Y  que hace mucho que no viene 
el M acario  y him os d icho a  v e r qué 
pasa. A unque y a  ñus lo pensábam os, 
que con estas cosas que pasan  no se 
pué m andar a m uchos puestos.

— E so  m ism o ; lo habéis com pren­
dido bien.

— P ero  a nuestro  pueblo si v a  el 
tren .

— S i v a  el tren  tam bién  irá  E l  E co. 
S e  env iará  a  todos los sitios con que 
tengam os com unicación. S i en  algu­
n o  de vuestros pueblos h a  desapare­
cido el encargado  de rec ib ir E l  E co. 
voso tros que os veo con tan to  in te­
rés, podéis encargaro s de ese pequeño 
servicio . E sc rib id  a  la  A d m iris tra -  
ción ofreciéndoos, que haré is  u n  buen 
servicio  a  D ios. P ensad  en que hay 
m uchos pueblos que han quedado des­
trozados, o tros tra s to rn ad as  sus re la­
ciones n o rm a le s ; unos m uertos, otros 
au sen tes; hay  que o rg an iza r de nuevo 
esos servicios, po r o tra  p arte  sencillí­
sim os; y  ah o ra  m e jo r que nunca. La 
gen te  se h a  dado cuen ta  de lo  que es 
la  R elig ión  y  las buenas costum bres; 
h a  v is to  a  dónde nos lleva el comu­
nism o. E s preciso in tensificar la  vida 
cristiana , p ro p ag ar las buenas lectu­
ras, rezar, com ulgar m ucho, ser muy 
b u en o s; pero  todo esto con brío , que 
h a  sido  una vergüenza  la  cobard ía  
con que se v iv ía  en genera l el c r is tia ­
n ism o. A h o r-  hay  que ir  con aleg ría , 
sin tim idez, ' 'u n c a  hem os est.ado en 
ta n  buenas condiciones como ahora. 
E s  una  h erm osu ra  este resurg im ien to  
espiritual.

— E s m u g ran d e  lo que pasa, siño r 
M ago. E stos no h a n  pasau  nada , en 
su  pueblo están  m u bien, pero  en  el 
n u estro  nos him os ten ido  qu’ir  y  g ra ­
c ias a  D ios qu’him os escapau con v i­
da, que s¡ ta rdam os dos h o ra s  m ás a 
toos nos hubián  m atau esos demonios 
de catalanes que paice que han  salido 
del m esm o infierno. ¡V irg e n  S an tí­
sim a ! N o s’hab ía  oído nunca  una  cosa 
com o lo qu’está  pasando.

— E s espantoso, ho rrib le , todo lo 
que se  d iga es poco.

— i M adre  m ia 1 eso no son preso- 
n a s ;  son p io r que fieras, ¡cu án ta  
m u e r te ! M atan  a  las p resonas como
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si fu á  a  un p e rro ; y  dim pués a  roba­
lo todo ; el tr ig o , la  cebada, to l recau 
de casa, el ganau, h asta  los colchones; 
no nos han d e jau  naa.

— N os han  de jau  en la  calle y  g ra ­
cias qu’him os podido escapar.

— H orrib le , h o rr ib le ; es cosa del 
mismo infierno. Y o creo  que todo  se 
ha de acabar m uy pronto.

— i A y, siñ o r M a g o ! p’a l que lo 
pasa...

—A quí, en Z aragoza , se ve bien 
clara la  protección de la  S an tísim a 
V irgen. N o han podido nada  contra 
H ila; tos h a  hum illado a  sus pies. E s 
una herm osura el entusiasm o re lig io ­
so y patrió tico  que se resp ira  p o r to ­
das partes. E sto  es lu g a r  de asilo ; 
ju n to  a  la  M adre  hallan  todos refugio 
y  consuelo.

Y  no sólo en Z a rag o za ; en toda 
E spaña ha despertado la  fe  dorm ida 
y  el a rd o r indom able de nuestro  pue­
blo ; y  en  todos los fren tes se avanza 
con em puje irresistib le , a rro llando  a 
las hordas m arx is ta s  que se juegan  
la últim a carta . E l m arx ism o  pierde 
su ú ltim a ba ta lla ; aquí y  en  todo  el 
mundo.

— i O ja lá !
— : Q ue la  V irg en  del P ila r  T o ig a!
— L o que es p reciso  es que pen­

séis en  que de D ios nos viene todo 
bien, y  de Él nos h a  de ven ir, p o r 
tan to , el tr iu n fo  y  la  paz, que es el 
p rim er b ien  de este  mundo.

— Y a se lo  p id im os al S iñ o r, ya. 
[C orazón  de Je sú s!, que ten g a  com­
pasión de nosotros. Y  la  V irg e n  del 
P ila r  que to  los d ía s  a  vela y  l’him os 
llevau una  vela  cada uno.

— E so m e consuela; el P i la r  está 
en  una  pereg rinación  co n tin u a ; la  
a tracción  de la S an tísim a  V irg en  es 
cada vez m ás in tensa. H e  llo rado  de 
gozo estos dias m uchas veces al ver 
a tan ta  gen te  aclam ando a  la  V irgen  
con un en tusiasm o desbordado que 
parecía  locura.

M ucho es eso. p ero  confio en que 
no quede ahí. E s  necesario  re fo rm ar 
la vida, c ris tian iza r la  vida, “ instau­
ra r  todas las cosas en  C ris to ” , como 
d ijo  P ío  X ;  i r  a  la  re fo rm a de las 
costum bres, como tan  aprem iantem en- 
te  ha insistido P ío  X I  en su  m ás fa­
mosa encíclica. H a s ta  ah o ra  h a  ha­
bido personas que c re ían  sa tisfacer a 
su  conciencia cris tian a  con unas cuan­
tas devociones y  prác ticas p iadosas; 
w  preciso que el esp íritu  cristiano  
llene todas las acciones del día, aun 
las más ín tim as; una  v ida sobria, m o­
rigerada h asta  pen iten te  p ara  con nos­
otros m ism os, y  generosa, carita tiva , 
<lue d erram e el b ien  en  abundancia 
sobre los dem ás; “ porque la  salud 
QUe se  desea, p rincipalm ente se ha 
de e sp e ra r de una  p a n d e  efusión 
ae c a r id a d ; es decir, de caridad  
cristiana, en que se  com pendia toda 
■a ley del E vangelio , y  que dispues- 

siem pre a sacrificarse a  sí p ro- 
Pm por el bien de los dem ás, es al 
nombre, co n tra  la a rro g an c ia  del si- 
S ‘ 0  y  el desm edido am or de sí, an ­

tído to  ciertisim o, v irtu d  cuyos ofi­
cios y  divinos carac te res  describ ió  el 
apóstol P ab lo  con estas p a la b ra s : “ L a  
caridad  es paciente, es benigna, no 
busca sus provechos, todo lo sobrelle­
va, todo lo su fre”. (R e n im  norartim ).

— P ues no quié u s té  poco.
— E s D ios quien lo  quiere, h ijos 

m ío s; el m ism o que nos m anda am ar­
nos unos a o tro s y  que nos h a  hecho 
sus h ijos. E l dem onio es el p ad re  del 
pecado, el que ha in troducido el odio 
y la  lucha de clases y  lo h a  convertido 
todo en u n  infierno.

— ¡ C uánta razón  t ie n e !
— N o sabusté  lo mal que s’h a  pues­

to  todo. L os m esm os del pueblo son 
los p io re s ; ellos m esm os son los qui 
han afusilan  y los que hab ían  hecho 
las listas p a  afusilar.

— i Q uién  s’hab ia  de feg u ra r qu’ha- 
b ian  de ten e r pecho p ’hacer tan ta  
barba r i d á !

— E s cierto , s í ;  no nos figurábam os 
que en  A ragón , n i en  E spaña  hubiera 
m onstruos sem ejantes. A hora  podéis 
ver b ien  c laro  a lo que se llega cuan­
do se  p ierde la  relig ión. Se h a  vivido 
duran te  m uchos años un  cristian ism o 
que e ra  un escarn io . ¡ C uántas veces 
he oído yo decir a  a lguna persona, al 
escuchar una  b lasfem ia: “ N o sé como 
D ios lio hace u n  m ilag ro  y los deja  
m uertos en el ac to ” .

— M iusté, siñ o r M ago, no sea por 
re tra ilo , pero  yo en cuan to  sentía 
echar a  D ios por tie rra  ic ía  siem pre 
¡bendito  sea I3¡os! ¿cóm o no  se  le 
secará  la  lengua?

— V osotros m ism os conocéis la  in ­
finita paciencia de D ios aguantando  
ta n ta  blasfem ia, y  j cuántos, cuantísi- 
m os pecados m á s !

— E stam os condenaus. si s iñ o r ; too 
lo m erecem os lo que nos pasa.

— L o que es p reciso  que pidam os 
perdón a  D ios y  vivam os de veras  en 
cristiano, y  no nos contentem os con 
ir  a  m isa solam ente.

-—Y  aun a  m isa no iba cuasi naide.
— P ues aho ra  es preciso cam biar 

po r completo. L a  lab o r es grande, 
pero  llena de esperanzas risueñas.

— ¿ Y  u sté  c ree  que la  gen te  irá  
au ra  a m isa ?

— N o  lo creo, lo  veo. y  vosotros 
tam bién. ¿ N o  veis la fe  p o r todas 
partes  ?

— D ios qu iá  que dure.
— N o habléis así. E sto  cam bia por 

completo. L a  gen te  ha v is to  c laro  que 
sin  relig ión  no hay  n a d a ; y  ved cómo 
ex ige  la  re lig ión  y  tiene  veneración 
y cariño  p a ra  todo lo c ris tian o ; ha 
vuelto  el crucifijo  a las escuelas y 
tr ibuna les; se proscriben  los libros 
m a lo s : no hay  periódicos que no  sean 
de derechas. Y  esto  es el pueblo m is­
m o el que lo hace con a leg ría  des­
bordada.

P e ro  lo m ás in teresante, con ser 
todo esto tan  consolador, es que los 
que e je rcen  el P o d e r han visto  claro, 
con m ás c la ridad  que todos los g o ­
bernan tes que les han  precedido en 
m ás de dos siglos. H a n  declarado fue­

r a  de la ley los partidos del F ren te  
Popular. I V a e ra  ho ra  I ¡ Q ué pena 
daba y t|ué  vergüenza v e r a  los m al­
hechores d isfrazados de padres de la  
P a tr ia , de m agistrados, de goberna­
dores. de m in istros y  aun  de jefes del 
E s ta d o ! ¡ E l lobo en el aprisco, i A 
qué estado de degradación  se hab ía  
lleg ad o ! ¡ Q ué confusión de ideas, qué 
insensatez, qué egoísm os, a ton ía  y  co­
bard ía  tan  suicida. los incendiarios 
y  asesinos se Ies perm itía  agruparse  
en  i partido  político I p a ra  robam os y 
asesinarnos.

— H an  sido unos engañaore.s y  unos 
em busteros.

— M uchos de ellos han  dicho siem ­
p re  lo  que pretendían  con toda c la r i­
dad. U ltim am ente llevaban como p ro ­
g ram a electoral la  libertad  e im pu- 
nism o de los asesinos y la  A stu ria s  
ro ja . N o  h a  habido ta l engaño. H a  
habido, en la  m ayoría  de los casos, 
envilecim ien to .'

D ios ha ten ido  cOn.pasíón de nos­
o tros y  nos p rep ara  u n  porven ir h e r­
mosísimo, aunque tengam os que pasar 
g randes amargruras. ¡ P idam os, pida­
m os a l S eñ o r con todo nuestro  cora­
zón y  estem os d ispuestos a  los mayo­
res sacrificios con generosidad que 
todo lo  m erece la  g lo ria  de D ios, la 
g randeza de la  P a tr ia  y  nuestro  p ro ­
pio bien.

E l  Míago

E C O S  D E L  S A G R A R I O

D ios tiene un lado débil, un flaco, 
su C orazón, y  quien sabe exp lo tar ese 
flaco suyo, se hace con todo Él.

Sabem os m uy poco de las ansia.s su­
yas de am ar.

E l am or !e t r a jo  a la  tie rra , el 
am or le llevó al C alvario , el am or lo 
tiene  p risionero  en  el T abernácu lo , el 
am or le hace se r indulgen te  en ex­
trem o, asom brosam ente indulgente. 
N o sabe m ás que p erdonar y  olv idar 
p a ra  poder seg u ir  am ando.

¡ M e am a I A ún  he dicho p o c o : i M e 
am a con lo cu ra !, porque hay  que fi­
ja rse  bien en la  locura que es am ar­
m e a  mí.

Y  aún  sé  m ás ; que to d av ía  m e 
am aría  m ás, si yo m e d e ja ra  am ar de 
É l. A  ra to s  aun  parece que no se 
a treve  a  am arm e m ás porque tem e 
m olestarm e.

P e ro  como no sabe v iv ir sin  am ar­
me, m e am a  en  silencio, sin  de ja rse  
ver, sin  que yo  apenas pueda adver­
tirlo.

i O h  I cuando encuen tra  un  alm a 
que se de ja  am ar. É l no sabe conte­
n e rse ; se m uestra , habla, ab ra z a ; ¿qué 
no hace ?

Y  de esas ansias de am ar b ro ta  esa 
an sia  de dar.

D a r es su  m ayor gozo, porque así 
salisíacc sus an sias  de am or.

Y  podemos decir que d a r es su 
ún ica  o cupac ión : se pasa  la  v ida dán­
donos .

M . DE S ta . C atalina

Ayuntamiento de Madrid
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O L O R  D E  C R I S T O

Todos los san tos han  practicado  
las v irtudes c ris tianas de modo he­
ro ico ; de o tro  m odo no se rían  san­
tos.

S in  em bargo, no las han  prac tica­
do todas p o r ig u a l; a  veces, p o r no 
haber tenido la m ism a ocasión para  
ur.as v irtudes que p a ra  o tr a s ;  tam ­
b ién  p o r predilección espuc.al a  una 
v irtu d  que les a tra ía  con u n  encanto 
singu lar. D e ah í que den tro  de la  san­
tid ad  hay tan ta  variedad  y riqueza de 
m atices, a  sem ejanza de lo  que ocu­
r r e  con las flores, que todas son flo­
res, ted as bellas y  son tan  d istin tas 
unas de otras.

N o será  posible h a lla r u n  san to  que 
carec ie re  de una v irtud . T odos son 
hum ides, castos, m ortificados, c a rita ­
tiv o s ; n inguno , sin  em bargo, puede 
su s traerse  a l a trac tiv o  auste ro  y  sen­
cillo de la  hum ildad, hasta  p a rece r el 
blanco de sus afanes espirituales.

S an ta  T eresa  de Je sú s  e ra  tam bién 
una  enam orada de la  hum ildad. M e­
d itaba una  vez sobre esta  v irtu d  y  se 
“ p reguntaba— nos dice en su  V ida—  
po r qué ag radaba  a  D ios tan to  la  hu­
m ildad. Y  m e vino, como de presto, 
que an d ar en  la  hum ildad es andar en 
verd ad ” .

D efinición sum am ente p ro funda y 
verdadera  que nos da el secreto  de 
su  excelencia, de su solidez y de su 
fecundidad.

L os san tos nada han  aborrecido 
tan to  como la  f icc ió n ; han  sido de 
una  ingenuidad en can tado ra  porque 
am aban la  verdad.

L os paganos llegaron  a  aquella 
fó rm ula  de sab iduría  m o ra l: “ conó­
cete a  t i  m ism o” . L os san tos la  han  
practicado  del m odo m ás sublim e. Se 
veían  delante de D ios y an te  É l la  
c r ia tu ra  no supone nada. P o r  eso se 
llam an ceniza, tpolvo, gusano, nada. 
L a  Ig lesia  pone la  cen iza sobre nues­
tra  fren te  p ara  hum illa rnos; y  la  peni­
ten c ia  se hacía  en la  an tigüedad  c ris­
tiana  vestido de saco y con cen iza so­
b re  la  cabeza.

P e ro  aun lo  que tenem os lo hemos 
recibido de D ios, y  de Él lo  recibi­
mos continuam ente. “ ¿Q ué  tienes que 
n o  hayas recib ido? Y  si lo  h as  rec i­
bido, ¿po r qué te  g lo rías  como si no 
lo  hubieras recib ido?” , exclam a san 
Pablo .

L os santos se  ven como u n  m en­
d igo universal, necesitado de to d o ; y  
a D ios, como la  fuen te  incesan te  de 
todo bien  que da a  todos los seres la 
ex istencia y  todo cuanto  son y tienen.

P o r  eso  son m uy hum ildes. Como 
ei pobre an te  el rico, e stán  pidiendo a 
D ios y  se sienten  llenos de g ra titud .

D on Ju an  e ra  hum ilde, sum am en­
te  hum ilde. H ab laba  y v iv ía  con una 
natu ra lidad  y  sencillez que parecía 
ig n o ra r lo  que él e ra  y  lo  que valia.

Y  en el sentido vu lgar de la  palabra, 
asi era . Su conversación e ra  yulgar, 
sin  denuncia r jam ás m érito  alguno 
suyo.

D espués de tra ta r le  toda  la  v ida y 
m uchos años en  in tim idad, descono­
cíam os casi en  absoluto su v ida an ­
te r io r  que nos h an  contado sus pa­
rien tes y  com pañeros del sem inario. 
N o  se despreciaba ni hablaba m al de 
sí, como es co rrien te  en  alm as poco 
cultivadas, que a lardean  de hum ildad. 
D e sí m ism o no hablaba nunca n i bien 
ni mal ¡ pasaba  desapercibido.

N o  rec ib ía  con com placencia las 
alabanzas, pero  tam poco las rechaza­
ba herido  o indignado. Con su  suavi­
dad inalterab le  cam biaba hábilm ente 
la  conversación p a ra  pasar inadver­
tido  aun en  la  huida. A  veces callaba 
d istraído, o tra s  tra ía  a D ios a la  con­
versación, pero  siem pre derivaba  a 
o tra  cosa el asunto.

N unca hem os visto  en él, aun  en 
los g randes tr iun fos de su  vida, sen­
tirse  engreído . P red icaba , escrib ía , 
daba con fe ren c ias ...; hab ía  hecho su 
trab a jo , pero  el éx ito  e ra  de D ios, que 
es e i que d a  el increm ento. S iem pre 
es D ios el único  a  quien  todo debe 
a tribu irse . L o  pensaba con ta l since­
ridad  que el ap rop iarse  algo  lo veia 
robar a  D ios, a  quien  pertenece toda 
g lo ria  y  to d a  alabanza. S o m o s ladro­
n es de D ios, decía.

Se veía  necesitado de todo. N o po­
dem os v iv ir sin  re sp ira r , sin c o m e r; 
necesitam os continuam ente de lodo 
esto, y  todas las cosas que necesita­
m os son de D ios. D e D ios es el aire, 
e l agua, la  tie rra , lo s cam pos, los f ru ­
tos, el so l; todo, en  una  palabra. P o r  
eso todo se  lo hem os de p e d ir ; pero  
D ios es nuestro  P a d re  y  todo lo ba 
hecho y nos lo  da con g ran  abundan­
cia. D on Ju an  sen tía  una  g ra titu d  in ­
m ensa hac ia  D ios y lo  expresaba en 
exclam aciones y pensam ientos que 
fluían suaves de sus labios. E s ta  vida 
c«.ntinua, siem pre uniform e y cons­
tan te  e ra  lo m ás asom broso.

T uvo  episodios desagradables, con­
trad icciones a m arg as ; no  se  a lte ró ; 
con su ro sario  en la  m ano y su  son­
r isa  invariable parec ía  a jeno  al difícil 
trance.

C uando le  p regun ta ron  cóm o h a ­
b ía  logrado hacerse superior y  no 
p e rd e r su  serenidad, re sp o n d ió : “ pien­
so  que p isan  u n  poco de b a r ro ” .

E s verdad. A  noso tros se nos h a ­
ce intolerable la v id a  an te  u n a  pe­
queña hum illación. Y  som os tam bién  
de b a rro , b a rro  hediondo, que aún  se 
a treve  a  quejarse. D on Ju an  fué ba­
rro , pe ro  b a rro  de una  p lasticidad ad­
m irable, que D ios m odeló con la s  li­
neas suaves y delicadas de una  belle­
z a  celestial.

J u a n  d e  l a  C r u z

Franquee concertado 
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L O T E S  E C O N O M IC O S

D E  P R O P A G A N D A

Lote 1.*: T oda  la  biblioteca actual, 
cuyo precio  es de m ás de 25 pe­
setas, por sólo 17 pesetas.

L ote 2.*; T re s  tom os de “ E l M a­
go ” , an tes 6  ptas.. hoy 3 pesetas. 

L ote 3.*: C a rtu ja , L ibertad , E l C ru ­
cifijo, Som bra de Jesús, C ris to  óel 
H ogar, E u ca ris tía  y  C om unión 
d iaria , M em orias de un Socialis­
ta  y  Pensam ientos E ucarísticos, an ­
tes 13 pese tas; hoy 8 '75 pesetas. 

L ote 4.*; A v en tu ras  del D iablo, La 
B ru ja  B lanca y H o g a r en  Cenizas, 
an tes 6’50 p ese tas ; hoy 5’50 pe­
setas.

A nuestros suscriptores 
y lectores

Con g ran  pena hem os ten ido  que 
.suspender nuestra  com unicación quin­
cenal con nuestros suscrip tores y  lec­
tores, que constituyen la  g r a n  fam ilia  
de E l E co de la C ruz. E llos tam ­
bién  lo han  sentido lo m ism o que nos­
o tros ; m as los m om entos penosos que 
atravesam os no han perm itido  o tra  
cosa.
. A ún  hay  m uchos suscrip to res in ­
com unicados, pero  querem os reanudar 
n u es tra  publicación p o r la  prox im idad  
del an iversario  de nuestro  querido 
D. Ju an , a  fin de que todos sus h ijo s  
esp irituales estem os ese d ía  pidiendo 
por él y  reclam ando su  protección 
paternal.

C onform e se vayan  restableciendo 
las com unicaciones irem os enviando 
E l E co con los núm eros que hasta 
entonces se hayan ido publicando.

E speram os que todos se darán  cuen­
ta  de los sacrificios económ icos que 
a todos alcanzan y  adm itirán , deseo- 
•sos de ayudarnos, que no les descon­
tem os del im porte de su  suscripción 
los tre s  núm eros que no se han pu­
blicado. pues bien saben el esfuerzo 
enorm e, inverosím il, que supone m an­
ten e r los m ism os precios de suscrip­
ción.

L a  A dm in istración

EL ECO DE LA CRUZ
AdmioiitrsciÓD: Pitfti, lO^ZxrxfOSS 

PRECIOS DE SUSCHICION 
D« 1  ejempiAr de umdx núioero, a l  aA o.
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