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L A  V I D A

C uando Jesús d ijo  a  M arta  llorosa 
p o r la  m uerte de L áza ro  “ Y o soy la 
resurrección  y la  v id a” , nad ie  enten­
d ió  el significado y  alcance de sus 
palabras-

Je sú s  h ab 'a  hablado c laram ente a 
sus apóstoles de su m uerte  y  de su 
resurrección , pero  tam poco com pren­
dieron  que su  M aestro  pudiera m orir.

M uchas veces insinuó  el Salvador 
que E l e ra  la  vida , que E l e ra  la  vid  
y  ellos los sarm ien tos; sin  em bargo, 
los discípulos sólo después de su re-

L a  m uerte de Jesús fué un ca ta ­
clism o un iversa l; todo ?e v ino a tie rra  
y se huiuliti sin rem edio. T odo  había 
concluido.

F u é  un fracaso  de todos los planes 
tan  m aravillosam ente p reparados. L os 
apóstoles quedaron ex trañ ad o s y  des­
concertados ; su  desilusión e ra  un an i- 
(juilaniiento espiritual,

E! te rcer d ia  vienen las m u je n  s v 
anuncian  a los apóstoles que Jc -ú s  
vive, que ha resucitado. A quello fué 
como una sacudida e léc trica ; la  con­
moción fué e n o rm e ; unos lo creyeron 
locu ra ; otro.?, se llenaron  de tem o r: 
P ed ro  y Ju an  volaron  a l sepulcro, 
pero  nn v ieron  al M aestro .

MÁS ta rd e  se  aparece en  el C e­
náculo. A ún dudan. A quellas alm as 
laceradas p o r la  espantosa traged ia  
no acertaban  a  ver lo que veian. “ C ie­
go s y ta rdos de corazón p a ra  c re e r” , 
les dice el Señor. C om e con ellos, se 
d e ja  tocar. A’a v en ; la  luz penetra  a 
raudales h asta  el fondo de su se r y 
se sienten  invadidos p o r una  a leg ría  
de vida renovada.

L a  com unidad -de los discípulos de 
Je sú s  habia recobrado la  vida, sentía 
su  alm a penetrada  de v ida divina.

E l buen P a s to r  v ig ilaba sus o v e ja s ; 
se  aparec-a en el C enáculo a  los após-' 
toles, salía al encuentro  en  el cam ino 
de Em aus. se acercaba  al m ar cuando 
estaban pescando ... L e  sentían  y a  en 
todas partes. Le veían  continuam ente.

A iites teiiian la  presencia corporal 
de Je sú s ; ábnra  e ra  o tra  pre.sencia, 
una  presencia inm ensa que todo lo lle­
naba y penetraba h asta  lo intim o del 
alm a, como el ca lo r penetra  los cuer- 

¡ pos y la  luz hast.-i el fondo del agua, 
A hura  es cuando com prendían  que 

Je -ú s  e ra  la vida.
Y  así como la  p rim avera  llena el 

I m undo lie belleza y de a leg ria  hacien­
do In o ta r nuevam ente la  v ida de la 
na tu ra leza  m uerta  del invierno, asis­
tían  con a le g r a  alborozada a  la apa­
rición de la  nueva hum anidad, bella, 
esplendorosa, divinizada, como una 
nueva y m ás sublim e creación,

I Jesús quiso i(ue el hom bre sintiese 
la necesidad que ten ía  de E l;  que no 

; pudiera  v iv ir sin E l :  que sup iera  que 
E l e ra  la vida, 

j Q ue no creye.se qúe le fuera  preciso 
con su presencia física, como el am i­
go que está a  nuestro  lado nos con­
suela, como el padre  que nos alinten- 

f ta , como la m ailre que nos abraza,
; como el m aestro  que nos enseña. 

Jesús quiere m á s : quiere que sepa­
mos que está  p resen te  a . lo  ín tim o de 
nuestra  alma, que E l a lum bra nuestro 

■ pensam iento y  n u es tra  fe. que E l sos- 
I  tiene nuestro  a lien to  y el ca lo r de 
I n u estro  co razón ; qu iere  ser nuestro 
! ideal, nuestro  anhqlo, n u estro  gozo,
; nuestro  entusiasm o, nuestra  felicidad. 

S an  Pablo  d ijo : “ A'ivo yo, m as no 
yo, sino C ris to  vive en m í” ; y  en  el 
A reópago exclam aba: “ E n  E l v iv i­
mos, nos m ovem os y som os” .

F e l i p e  C l e m e n t e
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C rió  D io - a la \ 'i rg e n , 
la V irgen  Santisiina. 
como cria  el rosal una  flor, 
una  flor m uy linda.

Y  la flor vió c|iH' hablaba la  gente 
palabras dañ inas;
y  no qui.so hablar, ¿ p a ra  qué:',
-i m e jo r es callar que decirlas.

U n to rren te  de penas y cruces 
vino desde arriba, 
envolviendo en m uy honda tristeza  
-u  alm a sencilla.

Y no quiso tam poco decir; 
esta  boca e- mía.
¿ P a ra  q u é :  ti  e- co r-uelo  callar 
no m atando  las penas; tute vivan.

Luego ve ya venir, desde lejos, 
la  traged ia  que ya se avecina; 
ya descarga  la nube, ya ruge, 
ya tnachaca la p iedra que tira , 
y a  sucum be en la C ruz 
la  inocente X’iclinia.

Y  Klla a todo -c calla, D ios mío, 
ya lo d ijo ; es la  esclava bendita.

¿ es que D ios lo quiere :
Klla quiere lo m ism o en seguida.

¡ Q ue se m uere la M adre  de D io s ! 
Y a  está  e n  la agon ía ...
E l puñal se ha clavado en el alma, 
Se m ucre i r a r ia . . .
¿ P e ro  cómo T ú  puedes m archarte  
a la  e terna vida 
y  dejariio - aqui en este m undo 
sin tu  com pañía?

Y o q u i-ie ra  ya verte  en  el Cielo 
lib re  ya de esta T ie rra  m aldita. 
¿Q u é  será , si te  vas, de noso tros?
E s Jesús quien te  m anda que sigas 
p a ra  .ser nuestro  am paro y defensa, 
el perfum e divino, la  paz. la a legria. 
E res  T ú  nuestra  M adre y  n o  puedes 
m arch arte  en seg u id a : 
que el dem onio pretende furioso 
d estrozar tu  fam ilia.
¡Q uédate , quédate con uosíitro -! 
i Sálvanos. M adre m ía !
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— ¡ M acario ... 1
— ¡ S iñ o r . . . !
— ¿ Y a  estás de zam bra?  N o sé 

cómo te las arreglas.
— N'o sé  por qué ice usté  eso.
— P o r qué lo he de decir, po r el 

escándalo  que arm abais ah í fuera . E.s 
preciso que te  m oderes y  te  m uestres 
educado con todos los que vienen al 
T ribuna l. H a y  que acogerlos a  todos 
con cariño.

— Si sup iá  usté  lo  qu i h a  pasau no 
d ir ía  eso. U n a  m u je r que pa ic ia  un 
avestruz, pero  a mi no m e l’h a  pasau. 
Y  venia  m u melosica, pero  no l’ha 
valido. ,

— .; P ero  qué h a  pasado ?
— X ada g rac ias a D ios, pero  de 

gü eñ a  nos him os lib rau , .A estas ho­
ra s  pué que estuviainos m uertos, u sté  
el p rim ero y yo tam ién. H a y  qu’espa- 
bila*ie mucho. D ende que soy m elicia- 
no me s ’han ab ierto  m ucho los ojos.

— ¿ P e ro  qué ha pasado?
— D eseguida que ine l’h a  h i echau 

a la  c a ra  m e i’h a  pa ic ido ; esta m u ­
je r , com unista u  p io r ; y  hi dicho, ya 
ca irás  bien p ro n to ; y  así ha sido ; lo 
prim erico , como estam os acostum - 
b raus con las m elicias, ¿cóm o se lla­
m a usté?, y  m’hice T anfeliz: .Viicia,- 
y  l’h i d ic h o : ya has caldo,

— P ero  qué tiene que v e r eso con 
todo el lío que has arm ado.

— ¿A ú n  ice usté  eso? ¿Q u é  nom bre 
es ese X ucia  ni N u c ió ?  E so  no es, 
nom bre de presona  y p o r eso hi dicho 
esta  m u je r es com unista que se ponen 
nom bres que no son de presonas, co­
m o la  ch ica el esquilador de m i pue­
blo que le pusieron “ L ib e rta ” y  a 
u tr a  tam ién de m i pueblo l’hicen “ P r i ­
m av era” y a  u tra  “ F lo ra l”  y  L o lo  y 
L ili que paice que llam an a  los pe­
rro s. E stas  gen tes aunque sean m u 
m eguicas son todas com unistas, como

los m esm os demonios, que no quién 
na con D ios, ni con los santos, ni aun 
pa nóm bralos. N uso tros los c ris tia ­
nos tenem os nom bres bien m ajos de 
D ios, de la V irgen , de los Santos. A  
que no ha sentío usté ic ir nunca S an ­
ta  U ncia. como esa p a ja r a ;  M acario, 
B las, .Antón, Jo sé ... e.so son nom bres; 
M aría , P ila r, C arm en ... eso es cosa 
m aja, que s 'a lcuerda uno de la  V ir ­
gen, que da gozo. P os g rac ias que 
s’h a  escapan escaleras ab a jo ... pué 
que fuá ru sa  u espía...

— H ijo  mío, e res una  verdadera  ca­
lam idad. T e  tengo dicho que recibas 
b ien  a todo el mundo, aun a  los más 
malos, que son los que m ás bien pue­
den recib ir de este T ribunal, E s una 
pena que tengas tan  corto  en tendi­
m iento, pue.s tienes buenas cualida­
des, pero  las m alogras con tu  ca rác­
te r  y  lo em brollas todo, h asta  lo más 
c laro  y .sencillo.

T ienes razón ...
— ¿ X o ve usté  como cai de su  peso ?
— C állate y  escucha. T ienes razón 

en  lam en ta r esos nom bres que ponen 
a  las pobres cria tu ras , que a  veces 
denuncian la im piedad de los padres, 
c iertam ente. O tras  veces es fr ivo li­
dad, m anía  de ex tran je rism o , estup i­
dez. Much.as personas afean  y  desfi­
g u ra n  los nom bres m ás bellos. Sin 
em bargo, no hay  que pensar ya esas 
barbaridades que has lanzado tú,

— P ero  Uncia, ¿qué es?
U ncia. n ad a ; r o  h ab rá  dicho eso. 

H a b rá  dicho Anuncia .
— Bien, eso, N uncia  u  U ncia lo 

m esm o dá.
— D icen m al; delx.-n decir .diiMncía- 

ció»i, nom bre 'herm osisim o del m iste­
rio  del anuncio  que hizo el arcángel 
S an  G abriel de parte  de D ios a la 
S an tísim a  V irgen , com unicándole que 
iba a  ser M adre de Dios. ¡C u án tas  
m arav illas en ese m isterio  y  cuán ta  
delicadeza, cuán ta  g randeza! L a  V ir ­
gen  M aría , lo m ás puro  y .santo de la 
creación, el orgullo  y  la  g lo ria  de la 
hum anidad, recibe el m ensaje  divino. 
D ios, que envía a  S . G abriel y  habla 
a  M aría  con ese respeto y cariño . 
¡Q u é  escena! D ios y la  c r ia tu ra ; es 
el p rincip io  de la  reconciliación tan  
buscada por D ios, que quiere hacer 
una  nueva hum anidail y  sa lvar a  to ­
dos sus h ijos, Y  va a d a r  el p rim er 
paso con prodig ios que pongan de re ­
lieve su am o r a  la  pureza, porque es 
la  “b lancura  de la  Luz e te rn a” , y  su 
poder soberano. V endrá  a M aría  sin  
detrim en to  rie su v irg in idad . M aría  
p ronuncia el fia t, “ hágase  en raí se­
g ú n  tu  palab ra” y  como el fia t  divino 
de la  creación, hace una  nueva crea­
ción m ás sublim e, uniendo a D ios con 
el hom bre en abrazo personal, pe- 
tran d o  el m undo del am or, bondad y 
belleza divina. “ E! V erbo  se hizo 
carne  y  hab itó  en tre  noso tros” .

— ¿ Y a  son las doce?
— ¿ P o r  qué lo dices?
— P orque  reza usté  el ángelus, pero 

con tan ta  reto lica  s’h a  de jau  las ave­
m arias.

— X o, h ijo  mío, no. N o  lo rezaba,
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te lo explicaba. E s un m isterio  que 
debem os tener siem pre presen te  y  por 
eso  la piedad c ris tian a  le dedica ese 
recuerdo  dulce y poético al com enzar 
e l dia, al m ediodía y  al anochecer, 
avisando con la  voz de la  cam pana 
que desde lo alto  de la to rre  desciende 
m ansa a lo» hogares y  se d ifunde por 
los campos y los cam inos p a ra  que 
todos elevemos a l cielo unas palabras 
de cariño  y  g ra titu d  a  Je sú s  y  a  M a­
ría . E s D ios que pasa siem pre h a ­
ciendo bien.

T ilín , tilín ...
— A bre, que llarnan.
— ¡V iv a  F ranco  1 ¡V iv a  E spaña!

¡ A rrib a  E s p a ñ a . . . !
— ¡ V iva  I si ¡ V ivan  E spaña  y el 

genera l F ranco , que es el G enera l de 
los e jé rc ito s  de D io s !

— Y  que m ira  pol probe, que naide 
haicho  caso de nusotros. T o l m undo 
a cngañanus siem pre, lo m esm o d re ­
chas qu’izquierdas, que to  es una  m en­
tira . ¡ E ste  sí qu’es h o m b re ! y  al que 
no vaya drecho, g a rro tazo  limpio, 
qu 'es la única m anera d 'hacer andar 
d recho a to  bicho viviente.

— T odos vemos en  F ra n c o  al hom ­
bre providencial que h a  levan tado  su 
espada valiente y  v ictoriosa al serv i­
cio de la  verdad y del bien. En esto 
veis c laro  y no podía .ser de otro 
modo. P e ro  sois in justos en hacer 
e sa  condenación universa! y  poner a  
las derech.as al nivel de las izquier­
das. i Y  en esta h o r a ! ¿ A ún  no se os 
han  ab ierto  los o jo s?

— U sté  no me neg ará  que no s’hai- 
cho m ás qu’esplo tar al p ro b c ; qu’el 
ob rero  es el que produce y ei cap ita­
lis ta  s’ha enriquecido con la  sudo r del 
tre lia jao r; qu’el capitalism o es la  cau­
sa de todo.

— N o sé a qué has venido aquí, 
porque no me lo has dicho, n i has 
pedido perm iso  al en tra r, n i h as  sa­
ludado ... E stás  an te  este  T ribuna l, te 
he dejado hablar con lib e rtad ; pero 
no te  aguan to  m ás im pertinencias. 
;  T e  parece que está? en a lgún  m itin  
pro le tario  de la  época funesta  que ya 
pasó

N o voy a  confundir a  todos los 
ob reros contigo. A ún  hay  desgracia­
dos como tú  que lleváis en  el fondo 
de vuestra  alm a todos los absurdos e 
infam ias del m arx ism o y el odio idio­
ta  y  satán ico  que produce J a  envidia 
a  todo el que es m ás que vosotros. 
V eis la situación actual com o un acto 
de fuerza y  gozáis pensando en el 
aplastam ien to  de los que aborrecéis. 
R econocéis a F ran co  pero  porque es 
fuerte , y  le ad am á is  porque os sentís 
débiles, p o r cobardía. Sois una  insig­
nificante m inoría  rid icu la ; no sois E s­
paña, n i el obrero . E sp añ a  y el m un­
do intelectual y  el del tra b a jo  están 
identificados con F ran co  y bendicen 
llenos (le gozo a Dios.

V 'osotros m ancháis y  envenenáis 
cuanto  tocáis. O s habéis llenado la 
boca (le “ el ob rero”, “ los derechos 
del ob rero” , “ el tra b a jo ” ; parecía 
que hablabais de algo sag rado  que na­

d ie  podía p ro fan a r; y  sois vosotros 
los que m ás lo habéis degradado. H a ­
béis nacido trab a jad o res, pero  en 
cuanto  habéis podido habéis huido del 
traba jo , buscando cargos que os li­
b rasen del tra b a jo  o viviendo en ho l­
ganza  v iciosa a  costa de las co tiza­
ciones de los obreros, o encaram án­
doos a los puestos adm in is tra tivos y 
políticos, p ara  llevar v id a  fastuosa, 
ve.stir con lu jo  y  rec ib ir ag asa jo s y  
hom enajes, sin  sen tir vergüenza  de 
vuestra  ineptitud, tra iisto rnándo lo  todo 
y arru inándo lo  todo con v uestras o r­
g ias y  vuestros robos. V osotros, ado­
rado res del traba jo , habéis puesto  
vuestro  único program a de re iv ind i­
caciones obrera.? en  im poner “ menos 
ho ras de tra b a jo  y m ás jo rn a l” ; y 
habéis inventado todos los m edios de 
an iqu ila r al trab a jo  y  la  producción 
con las huelgas de m il p retex tos, la 
huelga de brazo.? caído?, es decir, la 
de la  holgazanería, la  ocupación de 
fábricas, el sabotage, el boico t...

— Señor M ago, u«té va con tra  el 
obrero.

— V oy con tra  lo? v iv idores y  enga­
ñadores y  explotadores del obrero . A'a 
eso h a  acabado p a ra  siem pre, g rac ias 
a D ios, pero  no puedo consen tir que 
se recuerde siqu iera  con ese sedim en­
to  envenenado e in ju sto . V osotros, 
que hab láis tan to  de ser los que p ro ­
ducís y  no os preocupáis m ás que de 
producción, sois lo.s que habéis desor­
ganizado  y  aniquilado la producción. 
L a  producción era  espléndida y  j a ­
m ás se ha visto  c ris is  sem ejante con 
tan to  paro  obrero  y  tan tas  fáb ricas 
cerradas desde que vuestras o rg an i­
zaciones han e je rc ido  su funesto  po­
der.

— P ero  usté  no me neg a rá  que los 
ricos cam pan y  los probes se m ueren 
de ham bre.

— L os ricos cam pan, y  los que más 
sin com paración, cu todas partes del 
nutndo, vuestros je fes, que an tes e ran  
unos pobres como voso tros y  ahora  
son m illonarios con sus au tos y  sus 
hoteles y  vosotros seguís con el jo r ­
nal. Y  eso no os escandaliza, al con­
tra rio , ha sido lo que lia excitado  m as 
vuestra  co d ic ia ; quería is el reparto  y 
cada uno, una  ca.-a en  el P aseo  y  (¡ue 
trab a jen  los dem ás. V oso tros habéis 
envilecido el traba jo .

— ¿Y  los ricos qui han  hecho?
— D ios es e l que ha institu ido  el 

trab a jo , le h a  dado v ir tu d  c reado ra  y 
por eso lleva el sello divino. L o  im- 
pu.so a A dán  y E va en su estado de 
ju s tic ia  o rig inal, Jesucris to  lo  h a  en ­
noblecido. E l, que e ra  rico, (¡uiso n a ­
cer de fam ilia obrera, fué obrero  y 
con el trab a jo  de sus m anos se ganó  
el pan toda su vida. L a  Ig lesia  lo ha 
entendido y easeñado asi. N ad a  tan  
c laro  y  te rm inan te  com o lo que dice 
León X I I I  en su E ncíclica  “ R erum  
n o v a ru m "..., que fué llam ada la C a r­
ta  M agna del trab a jo , y  ratificado y 
am pliado en la  “ Q u ad rag es im o ...”  de 
P ío  X I. L a  Ig lesia  se  h a  preocupado 
siem pre de los obreros y  de los po­
bres. C ie rto  que no h a  sido escucha­

da y secundada debidam ente aún  en­
tre  ios católicos, pero no se puede 
confundir a todos en  el m ism o odio 
in ju sto  e ig n o ran te ; n i m enos aún  
confund ir a los católicos o  a las de­
rechas con los ricos y  capitalistas.

i  P o r  qué en lu g ar de a tacar tan  
ofuscadam ente no lo hacéis obser­
vando la  rea lidad?  N osotros no ap ro ­
bam os el proceder in ju sto  de los r i ­
cos. aunque se llam en de derechas y 
vayan a m isa. S i ob ran  mal, son m a­
los y  no son de los im estros. M as no 
es verdad que todos los ricos sean 
m a lo s; los hay  verdaderam ente ejem ­
p lares, pero  tam bién  los habéis ca­
lum niado y  perseguido lo m ism o. E ra  
necesario  llenarlos de inm undicia pa­
r a  poder aborrecerlos. L os buenos os 
avergüenzan  y por eso es a quienes 
a tacáis siem pre con m ás fu ro r. En 
cam bio sabem os de m uchos rict;.? due­
ños de grande.s em presas, sobre todo 
jud íos, con tra  los cuales i;o os d ir i­
gí.? nunca.

C ierto  que se ha abusado de! obre­
ro  y nosotros, repito, som os sus p r i­
m eros en lam en ta rlo : pero  ¿ cuándo los 
patronos han  hecho las violencias y  
crím enes que han  hecho los obrero? 
con tra  ellos? H em os v is to  m uchísi­
m os casos de patronos asesinados por 
los o b re ro s ; ; cuándo h a  ocurrido  que 
se concierten  los patronos p a ra  a.sc- 
s in a r a los obreros?

H abéis perdido el sentido com ún, 
porque aunque no entendéis de estos 
asuntos, b a s ta ría  el sentido m ora!, el 
sentido (le hum anidad p a ra  v e r  claro 
y h o rro riza ro s de las m onstruosida­
des que habéis defendido.

P e ro  sois unos pocos los que aún 
están  tan  cerrilm ente  ofuscados. T o- 
do.s ios que tienen el corazón recto  ven 
c laro  y  alaban y bendicen a  D ios en 
este  am anecer g ran d e  y espiritual.

E l  M a g o

E C O S  D E L  S A G R A R I O

H ay  alm as que se conservan siem ­
pre jóvenes; h a y 'o tr a s ,  p o r el con­
tra r io , que llevan siem pre im presas 
las huellas de una vejez desconsola­
dora.

L a  v ida pasa por ellas como p o r los 
cuerpos en que viven, a rrugándo las, 
debilitándolas, inclinándolas hac ia  la 
tie rra .

A n te  cualqu ier hum illación se i r r i ­
ta n ;  an te  cualqu ier desengaño desfa­
llecen; an te  cualquier obstáculo su­
cumben.

N o las veis re ír  m ás que si son 
mimadas.

E l pasado les ab ru m a; e! presente 
le.s aco n g o ja ; el po rven ir les hace 
tem blar,

Lo p rim ero  que pierden es la  facu l­
tad  de v e r c la ro : n o  ven p o r todas 
partes m ás que som bras que ocultan 
pesim ism os espantosos.

Son alm as que n o  han  llegado a 
sen tir la  fuerza de la D iv in id ad .‘ P o r 
respeto se m antienen a lejados de E lla, 
y este  respeto exagerado  las hace m ie­
dosas, pusilánim es, delicadas, débiles.

M . DE S t .a. C a t a l in a

Ayuntamiento de Madrid
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O L O R  D S  C R I S T O

E l  h o m b r e  d e  c a r á c te r
T odos los que han  encontrado  a 

D , Ju an  en el cam ino de au vida, 
aunque haya sido brevem ente, han 
percib ido el perfum e de suavidad que 
d ifundía y  le envolvía como un am ­
biente.

K ra  una no ta  tan  destacada que los 
superficiales no veían o tra  o  la  seña­
laban  como la dom inante.

Y es que esa suavidad, que hemos 
reflejado  o tros dias, es el aspecto 
m ás a trayen te  de los santo?, porque 
es el m ás agradable. N os to leran , nos 
aguantan , nos hacen la  vida fácil, a 
costa, frecuentem ente, de renunciacio­
nes intim as que sólo D ios conoce, 
pero  que som os noso tros los que in ­
m ediatam ente gozam os.

E s el sacrificio continuo y desaper­
cibido de los sa n to s ; es el cgo-smo 
continuo de nuestras pequeneces y 
m iserias. C on esa suavidad se crea 
una  convivencia de sim patía  afectuo­
sa  que hace el encanto de la vida. A si 
como la fa lta  de esa suavidad que 
destila  e! sacrificio da el tono áspero  
que a g ria  el tra to  de la am istad  y 
hace penosa la  vida aún en tre  los que 
?e am an.

L a  .suavidad es fru to  escogido ele 
santidad.

H ay  personas que les veréis ceder 
en la  conversación sin que se no te  la 
p referencia  de su opinión, que qu i­
zás defienden vuestro  punto  de vista 
como identificadas con vuestro  c rite ­
r io : que pasearán  p o r donde Ies di- 
gái.s y  ha lla rán  más aceptable y .g r a ­
to  lo  que habéis propuesto. N o  reñ i­
ré is  con e llo s ; son personas pacíficas, 
que no quieren .sentirse m olestados y 
estim an la com pañía y  tra to  ag rad a ­
ble de los dem ás y procuran  asi ev i­
ta r  todo rozam iento. Q uieren  o rilla r  
discusiones y  todo lo enojoso  y  v i- 
drio.so; quieren  la  te rtu lia , el ra to  de 
buen hum or e in tervendrán  con una 
ocurrencia  oportuna p a ra  ah o g ar una  
estridenc ia ; que nada nos a ltere  la  d i­
gestión. que n inguna cosa nos quite 
la  paz. N i se tom a nada con calor, 
que no m erece la  pena d isgustarse, 
ruede el m undo como q a ie ia . E stos 
son egoístas que todo lo  sacrifican a 
la  placidez de su  vida.

O tro s  son débiles, ceden p o r cobar­
d ía  al que sienten  m ás fuerte. U nas 
veces es una situación d ifíc il; o tras, 
lib rarse  de un a ltercado  violento y a 
m enudo -ienteii hum illada su au to ri­
dad y pasan p o r todo aunque la  con­
ciencia les inquieta.

E l vulgo que adm ira la  fuerza  y las 
actitudes v io lentas achaca la  suavi­
dad a debilidad, o  aún m ás a! tem pe­
ram ento  o a desequilibrio  orgánico.
E s  un buen hom bre, un  infeliz.

N o e ra  asi D . Juan , ya lo  hem os 
dicho. U na suavidad continua, im per­
turbable, que denunciaba e l dom inio 
absoluto y fácil de si m ism o, u n  hom ­
b re  de carácter.

A  m enudo se ve el c a rác te r en los 
hom bres enérgicos, de pasiones vehe­
m entes o  que acom eten em presas a r ­
duas y de un esfuerzo  perseveran te . 
L os reform adores, los políticos, los 
m ilitares, son tenidos po r hom bres de 
carácter.

Kl carác te r es el cauce norm al por 
donde fluyen n uestras deferm inacio- 
ne.s. Si el cauce es poco profundo el 
to rren te  de una  pasión  lo desborda 
fácilm ente; si las m árgenes son m uy 
elevadas el agua  co rre  siem pre .segu­
ra  sin posibilidad de rebasar, n i aun 
en  las m ás violentas tem pestades.

A sí era  D . J u a n ; su  conducta fluía 
m ansa en tre  dos m uros solidísim os 
que jam ás vim os desbordar, n i aun en 
las m ás grandes con trariedades de su 
vida.

-Muchos casos podríam os c ita r  de la 
v ida de D . Ju an  que nos revelan esta 
firm eza de carácter,

A a  .saljcmo.s que su v ida apostólica 
ocupada en  mil m ini.sterios y  em pre­
sas le absorb ía  todo el tiem po. L a  
oración, el confesonario , la  pred ica­
ción, el coro, la  A . S . C „ los Soco­
rro s  Afutuos, el A postolado, el N ov i­
ciado, los círculos de estudios, las es­
cuelas del am or de D ios, las escuelas 
dom inicale.?...; adem ás, las ' v isitas, 
la s consultas de hom bres, de m ujeres, 
de sacerdo te-; e ra  u n  incesante t r á ­
fago.

H ab ía  que reg lam en tar aquello. , 
N ecesitaba tiem po p ara  escrib ir su 
E co  D E  LA C r i  z  y  la tranqu ilidad  ne- 

 ̂ cesa ría  y  cortó  con eficacia, que es el 
' verdadero  signo del c a rác te r y  con la [
¡ suavidad de siem pre, sacrificándose I 

él. D ecidió m ad ru g ar y  se levantaba ¡ 
a  las^ dos o a  la.s tre s  de la  m añana 
rom piendo con la  ru tina , la  comodi­
dad y las costum bres. A  esas horas 
hacía  su oración, sifs p rác ticas  de 

I higiene, baño, h asta  g im n asia ; y  en 
aquella soledad im perturbable, m ien­
tra s  la  ciudad dorm ía, escrib ía  .su 
Tribuna l B arato  con su p ro sa  jugosa, 
lim pia y fre sca ; y  aquellos versos 
fluidos de cadencia fácil y  espontá­
nea. C uando los dem ás comenzaban 
a v iv ir ya él hab ia  hecho E l M ago y  
n o  podían pertu rb arle  todas las im ­
pertinencias de la  vida. A/ió c laro  lo 
acertado  de su determ inación  y para  
hacerla  posible hubo de a lte ra r  su ho- ' 
ra rio . rom piendo tranqu ilo  con h áb i- ¡ 
tos tradicionale.s, subordinándolo todo 
al fin principa!. Com enzó a cenar m uy 
tem prano  y se acostaba a  las ocho. 
Sus íntim os brom eaban al verle  re ti­
ra rse  tan  pronto , las v isitas y  los ami­
gos sentían  p rivarse  de su com pañía 
y  de su tra to  siem pre sencillo y  ele­
v ad o ; pero  él siguió sonrien te  .su m ar­
cha sin  vacilar. Se tenía que levantar 
a  las dos de la  m añana.

Y  eso  es lo que vemos d u ran te  toda 
su v id a : u n  tem ple ex trao rd inario , 
una  firmeza, eficacia y  tenacidad que 
denunciaba su carác te r, una m irada 
fija  siem pre en D ios, que le a tra ía  y  
forta lecía . E.so vemos en su  v ida de 
piedad, en el confesonario, en el N o­
viciado a donde iba aun  con los pies

a rra s tra s  lleno de achaques, en  sus 
cam pañas de la  C om unión d ia ria , en 
todos los detalles de su existencia, con 
salud y  enferm edad. C arác te r sin  v io­
lencias, suavidad sin debilidad, en un 
m undo de in tem perancias y  cobardías, 

J u a n  d e  la  C r u z
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ADVERTENCIA 
IM R O R T A N T E

L a s  c i r c u n s ta n c ia s  a c tu a le s  n o s  h a n  
o b lig a d o  a  s u p r im i r  u n  n ú m e r o  de  
E l  E co  d e  l a  C r u z ,  c o n v i r t ié n d o lo  
e n  m e n s u a l.

N O  A P A R E C E R A , P U E S , M A S 
Q U E  E L  P R IM E R  V IE R N E S  D E  
C A D A  M E S.

C laro  es que esto solam ente hasta  
que cam bien las circunstancias, y  por 
tanto, será  por poco tiempo.

Son m uchos los suscrip tores que 
nos han escrito  diciendo que no han 
recibido el segundo núm ero de enero.

C on estas líneas les contestam os y 
lo notificam os a  todos.

Sabem os el in terés con que esperan 
y  leen E l  E co. . .  y  Ies quedam os m uy 
agradecidos po r sus palabras bonda­
dosas y  de aliento. Y a pueden com ­
p render que p ara  noso tros es un sa­
crificio penoso esta determ inación que 
hem os tom ado bien  con tra  nuestra  
voluntad.

A l m ism o tiem po dam os las g ra ­
cias a  todos los suscrip to res que, a ten ­
diendo nuestro  deseo, nos h a n  e n v ia ­
d o  e l p a g o  d e  s u  s u s c r ip c ió n  con  
so b re p re c io  y  cu y o s  n o m b re s  c o n ­
tin u a re m o s  pub licand t).

OBRAvS D E  A C T U A L ID A D

L a  B ru ja  B lanca .— P reciosa  novela, 
o b ra  cum bre dcl M . I. S r. D , Ju an  
B u j, F undado r de E l  E co  d e  l a  C r u z . 
E s obra apologética que ilum ina con 
claridades celestiales y  encanta con 
el a trac tivo  esp iritual de la p ro tago­
n is ta , modelo de acción católica. Dos 
tom os en un volumen, 2’50 ptas.

Típ. Gimbón.—Canfranc, 3.—Zara*»ía
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