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C A M I N O  D E L  C I E L O

)E B iy i-ÍN !... ¡ P e r iq u ín ! . . .  ¿ D u e r m e s? ...  S o y  y o . . .  G a b r ie l . . .  ¡A n d a ! . . .  D es-  
piCTta y  v en te  c o n m ig o  a l C ielo . V erá s q u é h erm oso  e s  a q u e llo .

— ,  ̂ E l  n iflp , q u e rep o sa b a  co n  e l  su eñ o  p ro fu n d o  d e la  in fa n c ia , se  e s tr e ­
m e c ió  s in  a b r ir  lo s  o jo s , co m e n z ó  lu e g o  á  d ar se ñ a le s  d e v id a , re m o v ió se  in ­
q u ie to  e n  e l  le c h o , sa co  lo s  b ra zo s  fu e r a  d e l em b o zo , y  s e  in co rp o ró  a l cab o  
lu ch a n d o  p or d e sp e g a r  lo s  p arp ad os, q u e  le  p esa b a n  com o s i  de p lo m o  fu e sen  
b in  a ca b a r  d e  sa cu d ir  su  m od orra , escu ch ó  la  v o z  q u e l e  l la m a b a , d esc o n o c ió  
su  t im b r e , y ,  en trá n d o le  sú b ito  un  m ied o  esp a n to so , se  a c o s tó  d e  r e p e n te ,  
ta p á n d o se  con  la  sa b a n a  h a s ta  la  ca b ez a  p a ra  n o  v er  la s  s i lu e ta s  q u e  p r o y e c ­
ta b a  en  la  p ared  la  la m p a r illa  q u e a lu m b ra b a  la  a lco b a . A s í  p e r m L e c ió  tem -  
b la n d o , acu rru ca d o , d esp eja d o  y a ,  s in  a tr e v e r se  a m o v e r , m ie n tr a s  la  vo z  q u e  
le  h a b ía  d esp erta d o  c o n tin u a b a  lla m á n d o le  en  la s  som b ras. P e r o  a q u e lla  v o z  
era  ta n  d u lc e , t e m a  u n  d ejo  ta n  s im p á tic o , q u e P e r iq u ín  se fu é  t r a n q u ili­
z a n d o , y ,  sm  m e te r  ru id o , con  m u c h o  t ie n to ,  se  a tr e v ió  á le v a n ta r  p or u n  la d o  i 
la  rop a  q u e  le  cu b ría , y  asom ó  á  la  p o str e  la  ca b e z a  p or e n tr e  lo s  p liegu e.s d e  
la  co lc h a . J u n to  a la  ca m a , d e  p ie  d ere ch o , s in  q u ita r le  o jo , h a b ía  un  io v en -  
c ito , ru b io  com o la s  g r a m a s  d e la  p a ja , v e s tid o  co n  un  la r g o  tú n ic o  c e le s te , v  
con  u n a  cara  d e  b o n d a d  q u e  n o  se le  p o d ía  m ira r  s in  so n re ír se  d e a le g r ía  P e-  
n q ii in  reco rd ó  en  se g u id a  lo s  cu en to s  d e su  m ^ d re  y  lo s  tr o z o s  q u e  le ía  e n  e l 
c o le g io , y ,  d esech a n d o  su s  m ied o s , a p a r tó  en  d e fin itiv a  e l  c o b er to r , y  sen tán -  
d ose en  la  cam a m u rm u ró , eom o d ánd ose u n a  sa t is fa c c ió n  á  s í  m ism o ;— : T om a!
I h s t e  d eb e d e ser  e l á n g e l d e lo s  n iü o s!

¡V a y a  u n a s  h o ra s  d e v i a j e ! ¡ A  la  m a d r u g a d a ! . . .  S í , señor; é l  ir ía  co n  m u c h o  
g u a to  en  ta n  b u en a  com p añ a  a u n q u e  fu e se  a l fin  d e l m u n d o , p ero  ¡re n u n c ia r  
a l ca lo r c illo  d e la  cam a co n  u na n o ch e  ta n  p e r r a ! .. .  Y  n o  era  cosa  d e em p r e n ­
d er  d esn u d o  la  m a rch a  a l C ie lo , q u e e s tá  ta n  arr ib a , ta n  a r r ib a .. .  P o r in ie  é l n o  
s a b ia  v e s tir se  s o lo . . .  ¡Q ué c o n tr a t ie m p o ! P e r o  e l  á n g e l in s is t ió , a se g u r ó le  q u e  
y e n d o  ju n to s  n o  s e n t in a  f r ío ,  y ,  v en c ien d o  a l cab o  la  r e s is te n c ia  d e  P e r iq u ín  
l e  e n v o lv ió  en  u n a  m a n ta , l e  c o g ió  e n  su s  b ra zo s , a b r ió  e l  b a lc ó n  d e l d orm i­
to r io , y ,  d esp leg a n d o  u n a s  a la s  d e f in ís im a  p lu m a  q u e  l e  s a l ía n  p or la s  a b er ­
tu r a s  d al tú n ic o , se  r e m o n tó  p o r  lo s  a ir e s  con  e l n iñ o .

¡M ad re d e D io s , lo  q u e  se  e le v a r o n ! .. .  P e r iq u ín  h a b ia  v u e lto  á e x p e r im e n ­
ta r  u n  m ied o  h o r r ib le , y  b a rb o ta b a  c u a n ta s  o ra c io n es  s a b ía  p ara  q u e  la  V ir g e n  
le s  l ib r a s e  d e  u n a  ca íd a . P o r  lo  d em ás n o  le  ib a  m a l e n  su  e x p ed ic ió n ; n o  s e  
m areaba,, y ,  com o e l  á n g e l l e  p r o m e tió , a p en a s s i  n o ta b a  e l  h ie lo  d e  la  n o ch e .
1  v o la n d o  v o la n d o , su b ía n , su b ía n , y  p a sa ro n  p or e n tr e  lo s  a s tr o s , q u e  f u lg u ­

ra b a n  en  a q u e lla s  a ltu r a s  co m o  in m e n sa s  a sc u a s , y  co m e n z ó  á a m a n ecer , y  
d eja ro n  a tra s  e l  so l,  q u e  p a r e c ía  de cerca  u n a  co lo sa l p u p ila  d e  fu e g o ;  y  c o n t i­
n u a ro n  a t e n d ie n d o  á  tr a v é s  d e  u n a  ca d en a  d e n u b es  d e  púrpura'; h a s ta  
q u e  a l ca b o  p le g ó  e l  á n g e l su s  a la s  y  se d e tu v ie ro n : e s ta b a n  á  la  v is ta  d e l 
C ielo .

¡Q u é s it io  ta n  h erm o so ! P o r  a l l í  p en e tr a b a n  lo s  n iñ o s  e n ’ la  g lo r ia :  un  
t ^ ’p k n d o r  su a v e  com o e l  d e  la  a m a n e c id a  ilu m in a b a  e l  p a ra je ; esp eso  tro p e l 
d e  r o ^ s  s in  e sp in a s , e n  c u y a  a lfo m b r a  m o r ía  to d o  ru m o r  d e pa.sos, e x te n d ía se  
a n te  la  p u erta ; y  la  e n tr a d a  se  a b r ía  e n  e l  cen tro  d e  u n a  g ig a n t e  e s tr e lla  
q u e  ir ra d ia b a  d e s í  u n  ñ eco  d e  r a y o s  de lu z .  L a  e n tra d a  e s ta b a  a b ie r ta , v  s e  
o ía n  a d en tr o  acord es d e  arp a s y  v o ces  d e se ra fin e s  en to n a n d o  a l u n íso n o  d u l-
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ces so n a ta s  q u e r e p e r c u tía n  con  e x tr a ñ o  r itm o  e n  e l  s ile n c io  d e l e sp a c io . ¡Y  
aquello  era  só lo  la  p u e r ta  d e l C ie lo ! . . .  ¡A h , s í!  E n  a q u e l lu g a r  d e b ía n  p a ­
sarlo m u y  b ie n  lo s  n iñ o s . . .  Y  s in  q u e  e l  á n g e l a certa ra  á  d e te n e r le , a co rd á n ­
dose d e su  m ad re y  a n s ia n d o  co n ta r le  c u a n ta s  m a r a v illa s  b a b ia  v is to , ap retó  
á correr P e r iq u ín  y . .. s e  d esp er tó . H a llá b a se  e n  su  ca m a , y  to d o  h a b ía  sid o  
un su eñ o .

I I

A n g e lin a , la  v e c in ita  q u e  ju g a b a  to d a s  la s  ta rd es  co n  P e r iq u ín , su  a m ig a  
in sep arab le , a cab ab a  d e  m o rir  a r r e b a ta d a  por u n a s  c a le n tu r a s  cr u e le s  q u e  en

L o s  m i t o n e s  d e  P e p i t c

úna sem an a  s e  la  lle v a r o n  d e e s te  m u n d o . ¡Q u é lá s t im a !  ¡F o r m a b a n  la  
Hiña y  e l m u ch a ch o  t a n  en ca n ta d o r a  p a r e ja !  E lla  e r a  t r ig u e ñ a  y  m en u d a : é l  
Dioreno y  a lto ;  e l la  t e n ía  lo s  o jos a z u le s  y  lo s  c a b e llo s  ru b ios: é l  la s  p u p ila s  
pardas y  e l  p e lo  n eg ro ; e l la  c o n ta b a  cu a tro  a ñ o s  y  p ico ; é l  su m a b a  c in c o  
jQstos. E r a , e n  v erd a d , u n  d o lor , se m e ja n te  p érd id a . Y , a h o ra , ¿con  q u ié n  
*ba á  co m p a rtir  P e r iq u ín  su s  a le g r ía s  y  a lb orozos?  C ier to  q u e  t e n ia  su  h er-  
íú anito , a l q u e  ad orab a  y  co n  e l  q u e  m u c h a s v e c e s  se  d is tr a ía ;  p ero  la  t ie r n a  
criatura a u n  n o  h a b ía  cu m p lid o  lo s  v e in t itr é s  m e se s , y  n o  p o d ía  j u g a r  co n  e l la ,  
como co n  A n g e lin a , a l  to ro  y  á  la s  m n la s .

L a  p ro p ia  m am á d e  P e r iq u ín  fu é  la  q u e  le  d ió  la  f a ta l  n o t ic ia  d e la  p é r ­
dida d e su  a m ig u ita . ¡C on  q u é d esc o n su e lo  se  ech ó  á  llo r a r  e l  n iñ o  a l sab er lo !
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S p h a b ía n  cr iad o  ju n to s  y  se  q u e r ía n  co n  d e lir io . Y  eso  q u e , e u  la  m e n te  in ­
f a n t i l  d e l m u ch a ch o , to d a v ía  Ja id e a  d e la  m u e rte  se  o fre c ía  oscu ra  y  borrosa; 
p ero  co n  e l  in s t in to  p e c u lia r  d e lo s  p o co s a ñ o s, q u e  su p le  á  la  fa lta  d e uií 
e n te n d im ie n to  fo rm a d o , a d iv in a b a  é l ,  e n  la  d e sg r a c ia , to d a  la  m on stru osid ad  
d e la  se p a r a c ió n  e te r n a .

— ¡A n g e l ito s  a l C ie lo !— d ijo  con  g r a v e  tr is te z a  la  m am á d e P e r iq u ín  a l co4 
m n n ic a r le  e l su c e so .— ¡D ios sa b e  c u á n ta s  a m a rg u ra s  se ah orrará  con  su  m archa!

E l  m u n d o  se  h a lla  er iz a d o  de 
esp in a s , y  h a y  q u e a n d a r lo  con  
p ie s  d e p lo m o . ¡P a r a  u n a  a l.-  
g r ía  q u e lo g r a m o s  en  la  e x is ­
te n c ia , se  co sech a n  ta n ta s  p e­
n a s ! . . .  E n fe r m e d a d e s , co n tra ­
tie m p o s , d e s e n g a ñ o s .. .  ¡B ie n  
h a h ech o  la  p o b re  A n g e lin a  en 
h u ir  á  la  g lo r ia !

P e r iq u ín , q u e  o ía  t a l  r e ta ­
h ila  s in  e n te n d e r la  d e l todo^  
a co rd ó se  d e  sn  su eñ o , y ,  reco r­
d an d o  ta m b ié n  cu á n  h erm o sa l 
se le  o fre c ió  la  p u e r ta  d e l C ielo,| 
p r e g u n tó  a fa ü o so  á  su  m a m á :

C u n a ,  n i ñ a  y  t o d o
t
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— P er o  ¿ ta n  b o n ita  es la  g lo r ia ? — ¡Q ue s i er a ! ¡P u e s  y a  lo  cr eo ! A l l í  n o  h a c ia  
fr ío  n u n ca : s iem p re  re in a b a  en  t a l  s it io  u n a  te m p e r a tu r a  d e p r im a v er a , y  to d o  
el d ía  se  lo  p a sa b a n  lo s  n iñ o s  ju g a n d o . E s to  ú lt im o  son ó  co n  d e lic io so  r itm o  
en lo s  o íd o s  d e  P e r iq u ín ;  y  d e t a l  su e r te  le  p on d eró  su  m a m á  e l  C ie lo , q u e e l  
m u ch ach o  c o n c lu y ó  p or n o  la m e n ta r  la  m u e r te  d e su  a m ig u ita  y  p or te n e r le  
com o c ie r to  d ejo  d e en v id ia .

I I I

¡M al añ o  p ara  lo s  n iñ o s ! . . .  D o s  ó tr e s  m eses  d esp u és d e la  m u e r te  d e A n ­
g e lin a , c a ía  e l h erm a n o  d e  P e r iq u ín  h er id o  p or la  d if te r ia .  ¡ E r a  e l  p r im er  h ijo

C u n a ,  n i f t a  y  t o d o

que la  d o lie n te  m ad re p e r d ía . ..  n o  h a b ía  p rec ed id o  en fer m e d a d  n in g u n a . . .  la  
su er te  le  d esc a rg a b a  e l  g o lp e  b r u ta l d e im p r o v iso ...  co n  u n a  s e n c ille z  fer o z ,  
con  u n a  n a tu r a lid a d  h o r r ib le ! L a  p o b re  c r ia tu r a  se a c o s tó  b u e n a  y  sa n a  y  
am a n eció  e n  la  g lo r ia . A s i  m u c h a s  v e c e s , e n  la s  to r m e n ta s  c a n ic u la r e s , e s ta lla  
un so lo  tr u e n o  y  é se  p ro d u c e  e l  r a y o .

T o d o  e l  m u n d o  se c r e y ó  q u e  la  m am á de P e r iq u ín  se v o lv ía  lo c a . L a  ta rd e  
cu q u e se lle v a r o n  su  h ijo  a l  c e m e n te r io , s e  r e c o s tó  e n  u n a  b u ta c a , con  e l 
rostro  e n tr e  la s  m a n o s y  la  ca b e z a  ca íd a  d e cara  co n tra  e l  re sp a ld o  d e l a s ie n to ,  
y  a s i se  e s tu v o  llo r a n d o , llo r a n d o , b a j ito , m u y  b a jito , s in  a la r d e s , s in  so llo zo s ,  
con to d o  su  d o lor m e tid o  e n  e l  a lm a . N o  q u iso  com er, h u y ó  d e  la s  g e n te s ,  n o  
p restó  o íd os á  n a d ie , y  só lo , n n a  d e la s  v e c e s  e n  q u e  P e r iq u ín  se  acerca b a  co m ­
p u n g id o  á  co n so la r la , l e  d ijo  d án d o le  u n  b eso  m u y  t ie r n o :— ¡Y a  te  h a s  q u e ­
dado so lo , m i v id a , y a  t e  h a s  q u ed a d o  s ó lo ! . . .  ¡Y’a  se h a  id o  a lC ie lo  tu  h erm a-  

3 u it o ! . . .— Y  con  ta n  in te n s o  d o lo r  y  e n tr e  u n  tr o p e l d e lá g r im a s  t a n  g ra n d e  
fu eron  p ro n u n c ia d a s  e s ta s  p a la b r a s , q u e  e l  n iñ o  s in t ió  ta m b ié n  im p u lso s  d e  
llorar, y ,  tr a g á n d o se  u n a  p r e g u n ta  q n e n o  se a tr e v ió  á  d ir ig ir  a l acord arse  
de la  p in tu r a  q u e sn  m ad re le  h a b ía  h e c h o  d e la  g lo r ia  y  d e lo  q u e  v ió  é l
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E l g a n s o  d a l  t í o  B e n i t o

m ism o  á la  en tr a d a , s e  sep a ró  d esc o n c er ta d o , p en sa n d o , s in  a ce rta r  á resp on ­
d erse  ;

— P u e s  s i  m i h e r m a n ito  e s tá  e n  e l  C ie lo , d on d e ta n  b ie n  le s  v a  á  los  
n iñ o s , ¿por q u é llo r a  m i m am á con ta n ta  p e n a ? ...

A l f o n s o  P é r e z  N i e v a

Ayuntamiento de Madrid



N.o 13 E L  CAMARADA 199

L A  C A M E L I A  Y  L A  V I O L E T A

*NCONTRÁEONSE u n  d ía , 6n  u n  ja r d ín , e l  p r e te n s io so  O r g u llo  y  la  en ca n ta d o r a  
M od estia ; sa lu d á r o n se  c e r e m o n io sa m e n te , y  con  ir ó n ic a  so n r isa  p r e g u n ­
tó le  e l  p r im ero  á  la  se g u n d a :

' — ¿A q u í, q u é b u sca s M o d estia ?
— U n a  flor q u e rae r e p r e s e n te  d ig n a m e n te .
— ¿La q u errá s m u y  b e lla , p or su p u esto ?
— A l con trar io : b u sco  la  m ás p u ra , la  m ás m o d is ta  é ig n o r a d a .
— ¡A h  to n to n a  !— r e p lic ó  e l  O r g u ­

llo  co n  d e sp r e c ia t iv o  a c e n to . —  P u e s  
y o  b u sco  p ara  m í la  d e  m ás b r illa n te s  
co lores, la  m ás b e lla  y  h erm o sa , la  
má.s a lt iv a  y  e sp lé n d id a  d e to d a s .

S ep a rá ro n se  s ile n c io sa m e n te , y e n ­
do ca d a  c u a l e n  b u sca  d e la  flor  q u e  
ap etec ía .

E l  O r g u l l o  se 
ap rox im ó  á u n a  ro ­
sa. m as a l p erc ib ir  
sus d e lic a d o s  p e r ­
fu m es se  s in t ió  h u - /
m illad o  y  se  r e fu ­
g ió  ju n to  á  u n  l i r io : 
la e se n c ia  d e és te  
au m en tó  su  c o n fu ­
sió n . V ió  u n  c la v e l  
que b r illa b a  co n  lo s  
d este llo s  d e  u n  d ia ­
m an te  ro jo , l le g ó  á 
él, y  l e  c e g ó  d e ira  
la  te r su r a  d e  su s  
«n cen d id as h o j a s ,  
d e sc u b r ió  lu e g o  un  
s o b e r b i o  g i r a s o l  
que, com o e l  acero  
a l i m á n ,  i b a  s i ­
g u ien d o  a l m a g n í­
fico a stro  d e l d ía , y  fr e n é t ic o  d e g o z o  ex c la m ó :

— E s te  será  m i em b lem a .
— P er o  la  h erm o sa  flor c o n tin u ó  g ir a n d o , s in  d ig n a r se  fija r  la  a te n c ió n  en  

su in fa tu a d o  p r e te n d ie n te .
E n to n c e s  d esc en d ió  h a s ta  lo s  p e n sa m ie n to s , la s  s ie m p r e v iv a s  y  flo res s i l ­

vestres; m as to d a s  d esd eñ a ro n  su s  p ro m esa s , n in g u n a  se  d ejó  se d u c ir  p or su s  
pom posas o fe r ta s .

A  su  v e z  la  M o d estia  d iscu rr ía  so se g a d a m e n te  p o r  e l  h erm o so  ja rd ín : v e ía  
las flores q u e se m e c ía n  e n  su s  tro n o s  d e esm e ra ld a , y 'r u b o r o s a  sep a ra b a  de  
«lias su s  ojos p en sa n d o :— ¡N o s o y  d ig n a  d e p o se e r la s!— Y  la s  flo res la  l la m a ­
ban.— L lé v a n o s  c o n t ig o ,  le  d e c ía n .— Y  e lla  p a sa b a , p a sa b a  m u y  d e p r isa  por  
fio ced er á  la  te n ta c ió n . Ib a  á  r e t ir a r se , cu a n d o  u n  p eq u eñ o  p er fu m e  su a v e  y

E s p e r a n d o  l a  f e l i c i t a c i ó n  d e  a ñ o  n u e v o
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d e lic a d o  la  d etu v o : b u scó  la  flor q u e  lo  d esp ed ía , p ero  van os r e su lta b a n  sus 
in te n to s . E l  p e r fu m e , s in  em b a r g o , co n  t a l  in te n s id a d  se p erc ib ía , q u e  la  M o­
d e s t ia  red o b ló  su s e s fu e r z o s  p a ra  d ar con  la  flor q u e lo  a te so r a b a . E n to n c e s ,  
o c u lta  e n tr e  u n  b o sq u e  d e  verd or , s in  a tr e v e r se  á  r e c ib ir  lo s  b eso s  d e l so l ui 
la s  c a r ic ia s  d e la  b r isa , d escu b r ió  u n a  p eq u e ñ a  flor a zu la d a  q u e  se  in c lin ó  á 
su  p a so . L a  M o d estia  se  b a jó  h a sta  e lla , é , im p r im ién d o le  u n  am oroso  b e so ,

— ¿C óm o t e  lla m a s , b e lla  flor?— le  p r e g u n tó .
— V io le ta ,— c o n te s tó  la  in te r r o g a d a .

_ — ¡V io le ta ,— ex c la m ó  la  M o d estia ;— tú s e r á s  m i em b lem a , tú  m i compafi< ra 
in sep a ra b le ; s iem p re  ir em o s u n id a s  la s  d os!

D e sm a y a b a  e l  O r g u llo  efe e n co n tra r  la  flor a p e tec id a , cu a n d o  d esc u b r ió  v.iia 
so b er b ia  p la n ta  d e  c a m e lia s . D e sa te n ta d o , ib a á  arra n ca r  u n a  d e la s  h erm o sa s  
f lo res , cu a n d o  d esd eñ o sa m e n te  le  p r e g u n tó  ella :

— ¿ T ú , q u ié n  eres p a ra  p rete n d er m e ?
— ¿Q u e q u ié n  s o y ? — r e p it ió  e l  O r g u llo . — S o y  tu  e sc la v o , t u  m ás re n d id o  

am ad or . Y o  t e  d aré  p er la s  m ás f in a s y  b r illa n te s , m ás v a lio sa s , q u e  la s  q u e  la  
au rora  d erram a e n tr e  tu s  te r sa s  h o ja s; t e  d aré  co ro n a s d e oro m ás duraderas  
q u e  la s  q u e  t e  o fre ce  e l  so l; p a la c io s  m a r a v illo so s , d on d e re in a rá s  com o la  m ás 
h erm o sa  d e  la  flores. T o d o , to d o  p u ed o  d á r te lo :  so y  p od eroso  é  in ven cib le*  
¡S o y  e l  O r g u llo ! . ..

— P o r  t i  y o  su sp ira b a ,— c o n te s tó  la  in se n sa ta  f lo r .— L lé v a m e  p ro n to  con­
t ig o :  sá c a m e d e e s te  ja r d ín .

E l  O r g u llo , d e lir a n te  de' a le g r ía , arran có  d e sxi p la n ta  á la  c a m e lia , v , 
arra stra d o s p or e l  v ie n to ,  fu é r o n se  á  h a b ita r  lo s  p a la c io s  im a g in a r io s  q u e  le 
h a b ía  o fre c id o .

H e rm o sa  era  la  c a m e lia , p ero  fa lta  d e l su a v e  p er fu m e  q u e ta n to  c a u tiv »  
e n  la  m o d e sta  y  s e n c illa  v io le ta ,  ta n to  m ás b e lla  cu á n to  m a y o r  es su  recato .

¿C uál se rá  e l n iñ o  (y a  q u e  lo s  n iñ o s  son  flo r e c illa s  n a c id a s  e n  e l  g r a n  ja r ­
d ín  d e l m u n d o) q u e  p r e fe r ir á , co m o  la  c a m e lia , se r  j u g u e te  d e l O r g u llo , en 
v e z  d e l a m ig o  c o n s ta n te  d e la  M o d es tia , co m o  fu é  la  d e lic a d a  v io le ta ?

M a e i b l .í x c a
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E N  L A  T U M B A  D E  M I  M A D R E

Durmiendo j-o en mi cuna 
en sueño blando, 

al despertarme alegre 
te v i á mi lado;

3’,’a l contemplarte 
mis labios infantiles 

dijeron: «¡Madrel»

L o s  c h i c o s  

y  I b S  r a n a s

3’ aqui postrada 
exclamo entre sollozos: 

«:Madre del almal»

Viva me protegías: 
me amparas muerta; 

á tu influjo querido 
ceden mia penas;
V es que la madre, 

al remontarse al Cielo, 
se trueca en ángel.

Cuando dejé la  cuna 
volaste al Cielo: 

te llamaron mis lágrimas 
y  mia lamentos, 
y, entristecida, 

murmuraron mis labios 
un «¡ Madre m ia! j

Ho\-, cuando en mi amargura 
doliente sufro, 

vengo á buscar consuelo 
en tu sepulcro;

C l o t i l d e  A u r o r .a  P h I x c i p e
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« N U E S T R O S  G R A B A D O S s s -

L O S  M I T O N E S  D E  P E P I T O

Los mitones se ponían de moda cuando apretaba el frío; y  como los dedos del niño 
Pepito se entumecían, su abuela quiso hacerle unos mitones encamados. Cuando estuvieron 
concluidos, la buena anciana ocultó en cada dedo una moneda de dos cuartos, envolviólos 
cuidadosamente en un papel y  se los envió al niño.

Cuando Pepi^to recibió el regalo, saltó de alegría al ver aquellos mitones tan bonitos, 
adornados con florecitas de seda y  borlitas ; pero cuando al ponérselos vió que cada dedo 
contenía una moneda, sn placer y  satisfacción no tuvieron limites.

—¡Querida abuelita!— exclamó.—  ¡Qué buena es para su nieto!
Y bien tapadas las manos con sus mitones, y  con los cuartos en el bolsillo, corrió á la 

confitería para comprar alguna golosina, pensando en la generosidad de su abuela, á la cual 
debía el dulce calor que experimentaba en las manos.

C U N A ,  N I Ñ A  Y  T O D O

Los ojos de la niña eran como dos pedacitos de cielo, pero mucho más bonitos y  azules; 
su w bello parecía una guedeja de oro; la boquíta era muy pequeña, roja como una cereza. 
Todo ei mundo decia que era la más hermosa criatura de la ciudad.

Para su mamá era la más hermosa de todo el mundo. No se sabia cómo llamarla para 
expresar bien sus encantos; pero al fin se convino en darle por nombre Rosa.

Ahora bien; con esta niña no vivían en la casa más que sn papá y  su mamá y  el perro 
Fido, muy joven y  pequeño, y  aficionado á colocarse junto á la cima cuando la niña dormía. 
Si alguien entraba en el cuarto, ladraba al punto y  la niña se despertaba.

Cierto día de verano, cuando las grosellas estaban ya maduras, mamá dijo á papá-
—¿Quieres que te  haga hoy un pastel de fruta?
— Con mucho gusto.
—Pues llevémonos la cuna y  todo, y  vamos á la pradera á coger la fruta.
Papá se sonrió; pero como el prado estaba cerca y  la cuna pesaba poco, cogió esta últi­

ma, con la niña y  todo, y  púsose en marcha. La mamá, con una cesta pendiente del brazo 
iba detrás, y  el perro Pido cerraba la marcha, meneando la cola.

Cuando llegaron al prado, la niña dormía profundamente. Papá dejó la cuna en tierray  
ordenó á Fido que la vigilara, pero el animal comenzó á ladrar, sin duda porque el aire 
estaba lleno de moscas.

— Picarán á la niña,— dijo mamá.
No tengas cuidado,— contestó su esposa;— encenderemos una pequeña hoguera y  verás 

cómo se van.
Reunieron algunas astillas y  rama.s cerca de la cuna, prendiéronles fuego, y  poco des­

pues la llama y  el humo ahuyentaron á las moscas.
—Ahora vamos á coger la  fruta,— dijo papá.— Fido guardará la niña.
La mamá besó á su  hija y  siguió á au esposo, pero no hubieron de alejarse mucho; las 

grosellas estaban maduras, y  babía tal abundancia que muy pronto quedó llena la

Desde e l sitio donde se hallaban no podían ver á la niña, pero creíanla del todo segura, 
bin embargo, no lo estaba, y , mny lejos de ello, la linda Rosa corría peligro.

E l viento comenzaba á soplar con fuerza; el fuego encendido comenzó á quemar las 
yerbas, muy secas ya; y  las llamas comenzaron á elevarse hacia la preciosa cuna.

Papá no pensaba volver aún; pero de pronto oyó al perro ladrar, y  echó á correr sesruido 
de mamá. ®

E l fuego había alcanzado la cuna, pero sin tocar á la  niña, que se había despertado v 
lloraba. '  ^

Papá cogió á la criatura en brazos, mamá profirió nn grito de alegría, y  Fido ladró de 
gozo; pero fué necesario trabajar para apagar el fuego. Conseguido esto, todos volvieron i  
c « a , sin ^ n sa r  ya  en la fruta; pero papá tuvo cuidado de Uevar lo que había: d a  cuna, la 
nina y  tcKíO.>
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E L  G A N S O  D E L  T Í O  B E N I T O

Ei tío Benito tenia más de cien aves domésticas entre gallinas, pavos y  gansos, á las 
males alimentaba y  cuidaba cou la mayor solicitud. Entre estas aves dirtinguia^ un cor- 
pnlento ganso blanco que parecía haberse encariñado mucho con e l tío Benito. Brecipitá- 
bese cuando sus compañeras corrían, y  esforzábase siempre para llegar primero.,

Cuando las otras aves habían comido se retiraban, pero el ganso permanecía junto al 
amo, 6 seguíale como un perro. Si le veía uncir el caballo al carro, permanecía al iado; 
y cuando el tío Benito se dirigía á la pradera, seguíale al punto sin vacilar, picoteando la

U n  h u é s p e d  e n  l a  e s c u e l a

yerba que eucontralm al paso. No tenía hijuelos; de lo contrario, hubiera sido curioso ver 
cómo les enseñaba á querer al tío Benito.

Todos los animales aman á las personas que los tratan con bondad.

E S P E R A N D O  L A  F E L I C I T A C I Ó N  D E  A Ñ O  N U E V O
—Parece que no piensan en mi, aunque yo estoy ya preparada para recibir á cuantos 

vengan á verme,— decía la niña Clotilde, sentada en una gran siüa, con ademán pensativo. 
—Seguramente habrá un bnen refresco y dulces, y  yo quiero participar como los demte. 
Mamá me dijo que me quedara en mi nida, aunque sabe que me gusta estar con los demas. 
¡Ahí Ya los veo á todos; pero se sientan todos junto á mi hermanita Susana, sin acordarse 
que yo espero aquí... Pues me voy á mi nido, y  no quiero ver á nadie.

Y  enojada la niña se dirigió á su cama para olvidar con el sueño su disgusto.

Ayuntamiento de Madrid



2(.)4 E L  CAMARADA N.o 13

L O S  C H I C O S  Y  L A S  R A N A S

Dos muchachos que habían vivido siempre en la ciudad fueron durante nn verano, 
p asw  algunas seiniinas en casa de una tía suva residente en el campo

Junto á nna p ^u eñ a colina, cerca de la ¿ranja, había un estanque, v  va el primer ill» 
los chicos fueron u y is i t t lo  al anochecer y  entretuviéronse en arrojar piedras al agua

' ^ 7  U®ias ranas, de las de mayor tamaño, colocadas en la extrfr

“ c o l ™  »
Cuando oy^ on  el golpe de las piedras en el agua, inflaron al punto sus bocas y  comen 

zaron a gntar furiosamente coax, coajc, desapareciendo después bajo el cieno
Los inocentes chicos, creyendo que aquello era una amenaza, huyeren despavoridos 1 

al llegar á su casa contaron á su tía •pavoiinos,/
que los habitantes <lel estanque les hn 
bian amenazado con romperles la ca­
beza.

U N  H UÉSPED E N  LA  ESCUELA

— ¿Qué es un huésped?— preguntó 
un niño.

—¿No lo sabes?— contestó su her­
mana.— Cuando vamos á casa de la 
abuelita somo.s huéspedes.

L a  t i e r r a  d e  l o s  d e s p i e r t o s

—Y cuando la abuelita viene aqui, ella lo será también.
—Huésped y  visitante son una misma cosa.

escuela un huésped. Cincuenta niños y  niñas ocupaban la sala y 
ninguno de ellos le vio. La maestra se ocupaba en dar una nueva lección de dibujo.
no I® 1  ?’r  y  no os importe aunqueno este iguaJ. la cuestión es hacerlo lo mejor que podáis.

obedecieron, otros tiraron lineas muy torcidas, y  algunos no hicieron

éPor qué no os ensayáis?- preguntó la maestra.
—f .0  puedo,— dijeron dos niños.
—N i j'o tampoco,— añadió un tercero,— aunque ya lo he probado.

H i j o s  m íos,— dijo La maestra;— tenemos un mal visitante aqui 
Los ninos miraron portodas partes sin ver á nadie.
—E se huésped.-—continuó la maestra,— me desagrada mucho, y  será periudicial pan» 

vosotros toda la vida. Tal vez no le  veáis, pero está Iq iü , y  antes de pros^eSk i r i c c ló n

. s -
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resolveremos lo que se lia de hacer con él. ¿Queréis un visitante que oa haga perder vues­
tras lecciones, induciéndoos á ser malos?

—No, no,— contestaron los niños.
—Es un mal enemigo. ¿Queréis que le  echemos de aqui, diciéndole qrie no vuel­

va más?
—SI, si.
 Ese huésped se llama Xo puedo. Abriré la puerta y  vosotros miamos le echaréis, pues

no le gustan los libros ni nada bueno.
—A si lo haremos,— replicaron los niños.

L a  t i e r r a  d e  l o s  d e s p i e r t o s

La maestra abrió la puerta, y  volvió á cerrarla al cabo de nn momento.
Entonces los niños aprendieron bien sus lecciones y  esforzáronse para complacer en todo 

á su maestra.
L A  T I E R R A  D E  L O S  D E S P I E R T O S

—Vamos, Francisco: ya hace mucho tiempo que debías estar en cama,— dijo la mamá.
 Xo tengo ganas de ir; no quisiera nunca irme á la cama.
Pero á los pocos momentos e l niño hubo de acostarse, y, al ver que todo quedaba oscuro 

á su alrededor, sus ojos comenzaron á cerrarse. U n momento después oyó una voceeita, y 
mudo de admiración incorporóse en el lecho.

Sobre su rodilla rió  un hombrecillo, semejante á un muñeco, qne ten is en la mano un 
largo alfiler con el cual le pinchaba.

—¿Para qué haces eso?— preguntó Francisco.
—Para que estés despierto,—contestó e l enano.— Estás eu la tierra de los Despiertos, y 

aqui no se permite á nadie dormir.
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E l runo, sentado en la cama, miró á sn alrededor, pensando si sería cierto lo que el ena-' 
no le decía. ¿N o tendría ya  que, acostarse nunca? Esta idea le hizo sonreír de satisfacción.

En f u e l la  tierra había otros muchos niños y  niñas, y  todos parecían muy contristados.
¿Qué tienes?— preguntó Francisco á un niño que lloraba amargamente.

— Estoy cansado y  tengo sueño,— contestó el muchacho.
— Pues ¿por qué no vas á dormir?
— ¡Ahí \  eo que no has estado aquí mucho tiempo, pues de lo contrario va sabrías lo 

que pasa,
—Acabo de llegar, y  todo esto me parece muy bonito.

[Va me dirás si te gusta cuando te acometa el sueño! Yo también creí que la tierra 
de los Despiertos era muy agradable; mas ahora me parece que la del Sueño seria mejor.

Pero ¿por qué no puedes dormir?— preguntó Francisco.
— Porque los enanos que andan aqiü por todas partes, nos pinchan con alfileres cuando 

ven que nos acosa el sueño. Quisiera no haber venido aquí nunca,— añadió e l nifio, comen- 
zando a llorar de nxievo.

P m iciscc^reyó que era un tonto, y  alejóse de él para interrogar á uno de sus compañeros.
iU  ñn l l e ^  la noche. De las ramas de los árboles suspendieron grandes lámparas, que 

lium naban el sitio con tanta claridad como si fuese de día; y  los enanos corrían de un laclo ' 
á otro para impedir que nadie se durmiese.

fin, y  comenzó á cabecear; pero un hombrecillo le pinchó con su 
auiler, diciéndole que era preciso estar despierto.

_ Francisco trató de obedecer, pero sus ojos se cerraban, y  en el mismo instante sentía el 
pmchazo. Entonces comenzó á gritar con toda su fuerza.

— ¿Qué te pasa, hijo mío?— preguntó una voz.
Era la de su mamá.
— No rne giis‘a  la tierra de loa Despiertos,— gritó Francisco;— yo me acostaré apenas 

me lo mandéis. ,
— Creo que sueñas, Francisco,— repuso la mamá.
— Soñaba, pero ahora estoy despierto.

Muy bien: pues ahora estás en la tierra de los Sueños. Buenas noches, 7  descansa 
en paz. ’ ■'

F I D O  Y  A D E L
^ t o s  dos perritos fueron convidados un día á tomar te, prometiendo antes á su  madre 

conducirse bien, y  no atolondradamente como lo hacen otros. Pero ¿qué podia esperarse de 
se m e jó te  promesa? Cuando se les sirvió e l te, en dos escudiUas, vertieron el líquido por 
el suelo, manchándolo todo, y  lamiéronlo después á su  manera, como no podían menos de 
hacerlo unos animales tan traviesos, á los cuales no se podía exigir que procedieran como

L O  Q U E  L O S  C O P O S  D E  N I E V E  D I C E N
— Puros y  nevados copos: ¿por qué bajáis de. vuestras aéreas regiones para extenderos 

por la t ier o , donde hombrea y  animales os hollarán sin reparo, haciéndoos perder vuestra 
inmaculada blancura? ‘
,  - Bajar de las alturas es nuestro destino, para revestir de blanquísimo manto las cia- 
oaaes y  los campos, los montes y  las colinas. Y  aunque nos pisen todos, eonvirtiéndonos 
en negra masa de barro, poco nos importa, y  siempre quedamos contentos, porque hemos 
cumplido con nuestra dulce misión.

   ^

LA F A M I L I A  H O N R A D A
CContinuaeiáti)

—H ijos m íos, dijo  e lla ,— se v ah ac ien d o  ta rd e  y  es m eneste r que volvamos 
p ro n to  a  casa . H a y  a llí, y a  veis, g ra n  reu n ió n ; m ucha g en te  en los balcones 
y  en  la  p u e r ta . Si nos acercam os m ás, de seg u ro  que a lg u ien  q u e rrá  hab laros 
y  y a  sabéis que m am á n o  qu iero  eso.

C alláronse los n iños y  se m ira ro n  e n tre  sí con a ire  indeciso; pero  entonces
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■ resonó u n  tam b o r, y  G u stav ito , no  pud iendo  re s is tir  á  su  curio sidad  de  ver y  
oir m ás de cerca este in s tru m en to , escapóse de las m anos de F a n n y  y  corrió  
hacia la  casa g ritan d o :

— ¡Q uiero escuchar la  m úsica! ¡Q uiero  verla!
F a n n y  se vió ob lig ad a  á  co rre r en  pos de él h a s ta  lle g a r  en  m edio  de la  

gente. E l n iño  se h ab ía  d irig id o  á  u n  jo v en  oficial, que le  tom ó en  b razo s d i­
ciéndole :

—  ¡F ard iez! H é ah í u n  guapo  m uchacho , u n  so ldadito , á  fe  m ía , con algu-

F i d o  y  A d e l

has pu lg ad as  m ás que tuv iese . ¡V ay a  si verá  el tam b o r y  lo to ca rá ! ¡Q uisiera  
’er qu ien  d ijese lo co n tra rio !

Al d ec ir estas p a lab ra s , el g a la n te  a lfé rez  se llevó á G ustavo  a l re llan o  de 
^  escalera que conducía a l balcón . F an n y , con la m ay o r ansiedad , corrió  
fias de él rogándo le  no re tu v ie se  a l  n iñ o  que h ab ía  sido confiado á  su cu id a­
do, Su am a, decía  ella , e s ta r ía  ex trem ad am en te  d esco n ten ta  de ella  si des­
obedeciese sus órdenes.

L a  belleza de F an n y , su p o rte  m odesto  a l m ira r  a l balcón, las lá g rim a s  
7® co rrían  de sus ojos, in te re sa ro n  á favo r suyo á m uchas personas, q u e  ex- 
Úatnaron:

— ¡Vam os, b as ta , B loom ing ton ! V úelvele e l n iñ o ;n o  es tá is  b ien  haciéndo- 
® perder su colocación.

(Se continuará)
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S o lu o io n e a  á  l o s  p r o b le m a s , e j e r c ic io s  y  c h a r a d a s  d e l  n ú m e r o  a n te r io r ;

T r iá f l ju 'o i  P is to s , lis o s . Asas, T o s ,  O s .  S .— S s r o j l i l ic o ;  l í a  g r a n a « ig a a l  i  doce docetas.— C r ip t o p a f ía i  M ig a e l d e  O r i a b i  

f io m p e c a b e z a s ; M a iim ilia D o , Caade ncio , B a rto lo a ié , In o c e ic io , S Q re s tre , P a a ta le ú ii. S ebastián , S a la ra ia o , C e le do o io .—  

C h a ra d a s ; ! . “ ,  i lra a n a (| a f; 2 .“ ,  Im ig a it o ;  1 *  Ta b a co .

L o  q u e  l o s  c o p o s  d e  
n i e v e  d i c e n

TERCIO DE S ÍL A B A S

1-* l in e a  v e rtic a l y  p rim e r g rupo  
bo rizo n ta lm en te , u n  cargo  público; 
2.*, no m b re  de  m u je r; 3-*. ídem .

J l  A X  I t C A C

C R IP TO G R A F ÍA

o a o o o o d á l b e T c n g e

F o rm a r  con  estes d ie i  y  seis le tras 
e l  n o m b re  de  u n  célebre  gu e rre ro .

busTituir los p u n to s  con  le tra s  de 
n um era  q u e  fo rm en  tre s  pom bres de 
y a ró n  y  u n o  de  m u je r.

IN T R ÍN G O LIS

B uscar u n a  p a la b ra  de  l a  cual 
q u ita n d o  u n a  le tra  dé  loa sigu ien tes 
resu ltados;

1.*, u n a  te la ; 2.«, tie m p o  de  un  
tiem po; p ro n o m b re ; 4 .*. conso­
n an te .

JoaQUÍx n s BiBa 

C U A D R A D O  NUMÉRICO

S n e tltu lr  los pun tos con  c ifra s  que 
sum adas b o rizo n la l y  vcrlicalm ente, 
y  de  v é rtic e  á  v é n íe e , den  p o r  re su l­
ta d o  l.>, ad v lrtien d o  q u e  no  debe 
re p e tirs e  n in g u n a

J .  Ü L L E t  T .

1.“, no m b re  de  m u jer; 2-®, conj 
to  de anim ales; 3 .*, m úsica  g u e n t- 
4.®, apellido  de  u n  célebre  g e n e i-  
espaiiol; 3.®, m ed ida  del tiem po; A*, 
n o ta  m usical; 7 .®, vocal.

AstoSito  D ía* na  T aa i»

C H A R A D A S

El n iño  p n 's ic ra  p rim o 
n o  segunda tres, p o rq u e  
le  tiene  cogido e i todo 
d e  la  cabeza á  lo s  pies.

llA x u iL  L . V icioso

De g ra n  « la r ío  segunda  cs  la  c lu ú ^  
y  írc» cuatro cu a lq u ie ra  l a  c o n te m l*  
cual irrícaoiroícpM adacontem pJano* 
de  la  h e ro ic id ad  e l a lto  em b lem a 
De g ra n  zepKJitiapHma es l a  ciuda» 
iU loria  a  m i todo; ¡A labanza cterB*

L a s  s o l u c i o n e s  e n  e l  n ú m e r o  p r ó x i m o

A D V E R T E N C IA .—L os t r e s  p rim ero s  n iñ o s  que  e n v íe n la  solución  de los problem** 
rec ib irán , como obsequio , u n  re g a lo ; en ten d ién d o se  e s to  p a ra  cada  núm ero .
■0< - -  - * 
A D M I N I S T R A C I Ó N ;  la iwl Pli ;  Wk: ir*áu>. U. MiílilD.— Rasíi Isliau: Cnt«, M5 t  S í l  BIKCHíW
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