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E L  H U É R F A N O

( R e c u e r d o s  d e  u n  v i e j o )

EA y o  m u y  n ifio  cu a n d o  m u r ió  m i m ad re . L o  recu erd o  com o s i fu e se  
a y e r , á  p esa r  d e h a b e r  tra sc u r r id o  ta n to s  añ os.

C uan do u n  d ía  v o lv í  d e l c o le g ió m e  lle v a r o n  a l ú lt im o  cu a r to  de 
la  casa , reco m en d á n d o m e q u e n o  h ic ie r a  m id o .

— ¿Q ué ocu rre?— p r e g u n té  a la rm a d o .
— N a d a ,— m e resp o n d ió  m i p a d re;— q u e á tu  m am á le  d u é le la  ca b ez a . P o n ­

t e  á j u g a r  y  n o  sa lg a s  d e  a q u í.
A l  d ía  s ig u ie n te  ocu rr ió  la  m ism a  e sc e n a . Y o  te n ía  v iv o s  d eseo s d e v e r  á m i 

m a d r e .'A s í lo  m a n ife s té  á  la s  p erso n a s  q u e  e s ta b a n  á m i  a lred ed o r , p r o m e tie n ­
do n o  m o le sta r la  y  sa lir  e n  se g u id a  de su  cu a rto .

N o  sé s i p or m is  r u e g o s , ó p o rq u e e lla  lo  d ese a ra  ta m b ié n  (ahora m e in c l i ­
n o  á  cr ee r  lo  ú lt im o ) , m e lle v a r o n  á  su  p r e se n c ia  u n a  tard e .

M i m a d re  era  jo v e n  y  h erm o sa . A u n  la  v e o  re c lin a d a  e n  la s  b la n c a s  a lm o ­
h a d a s , con  la s  m e j illa s  p á lid a s , lo s  o jo s  h u n d id o s , e l  h erm oso  c a b e llo  re v u e lto  
so b re  su  c a b e z a , com o u n  h a z  d e o r o ...

C uan do m e  v ió  se  e n te r n e c ió  m u ch o . M e b esó  m il  v ec es  co n  verd ad ero  d e­
lir io , y  m e sacaron  d e su  cu a r to  llo r a n d o  a m a rg a m en te .

Y . . .  n o  v o lv í  á v e r la  m ás.
D e sp u é s  n o  m e lle v a r o n  a l c o le g io ,  p ero  n o  m e  e n ca r g a ro n  ta m p o co  q u e n o  

h ic ie se  ru id o .
E n  la  ca sa  h a b ía  cesa d o  e l  s ilen c io ;  v o lv ió  á  so n a r  la  ca m p a n illa  d e la  p u e r ­

ta , y  lo s  cr ia d o s h a b la b a n  a lto . Y o  n o  rae a tr e v ía  á p r e g u n ta r  p or m i m adre: 
in s t in t iv a m e n te  m e  te m ía  u n a  d e sg r a c ia  y  llo r a b a  á  so la s .

A q u e l d ía  n o  m iré  m is  j u g u e te s ,  y  m is  lib r o s  d e  e s ta m p a s  p erm a n ec iero n  
cerrad os. Y a  d e n o ch e , e n tr ó  m i p a d re  e n  e l  cu a r to  d on d e y o  e s ta b a  y  m e a b ra ­
z ó  llo r a n d o . E n to n c e s  n o  m e  p u d e  co n te n e r  y  l e  d ije :

— ¿C óm o e s tá  m am á?
— E s tá  d esc a n sa n d o ,— m e c o n te s tó  la c ó n ic a m e n te ;— y  sa lió  d e rai cu a rto .
O tro d ía  m ás, y  m e  d eja ro n  ir  p or to d a  la  ca sa . E n tr é  e n  e l  cu a rto  d e m i 

m a d re , flu ctu an d o  a ú n  e n tr e  la  d u d a  y  la  e sp e r a n z a . L o  en c o n tr é  to d o  ca m b ia ­
do: e s ta b a n  lo s  sa lo n es  a b ie r to s , e l  su e lo  r e c ié n  freg a d o ; la  cam a h a b ía  d es­
ap arecid o .

Y a  n o  m e  cu p o  d u d a  a lg u n a :  ¡h a b ía  m u e rto  a q u e lla  sa n ta  q u e m e  h a b ía  
d a d o  e l  ser!

«8 8

P a sa d a  u n a  sem an a , m e  v o lv ie r o n  á l le v a r  a l c o le g io .  A u n q u e  en  a q u e lla  
t ie r n a  ed ad  to d a s  la s  im p r e s io n e s  so n  rá p id a s , recu erd o  q u e  la  v u e lta  á m is  
c la ses  y  la  v is ta  d e m is  a m ig o s , ta n  fe lic e s  com o lo  era  y o  p oco  t ie m p o  a n te s ,  
m e p rod u jo  u n a  se n sa c ió n  d o lorosa .

A l en tr a r  e n  la  c la se , m i p r o feso r , q u e era  u n  señ o r  a n c ia n o  y  b on d a d o so , 
se  le v a n tó  y  sa lió  á  m i e n cu en tro .

Y o  in c lin ó  rai ca b e z a  c o n tr a  su  p ech o , llo r a n d o , m ie n tr a s  é l ,  co n m o v id o  y  
estr ec h á n d o m e e n tr e  su s  b ra zo s , e x c la m ó  á  m e d ia  v o z:
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— ¡P o b r e e ito  h u é rfa n o ! L lo ra , llo ra ; d e sa h ó g a te .
N o  p o d r ía  e x p lic a r  la  im p r e s ió n  d esco n so la d o ra  q n e  

la b ra s . P a r e c ía  q u e h a s ta  a q u e l m o m e n to  n o  h a b ía  y o  
in fo r tu n io :  h a s ta  q u e  h a b ía  o íd o  d e la b io s  ex tr a ñ o s  
c o n v e n c í d e  q u e  b a b ía  
m u e r t o  m i m a d r e .
¡H uérfano!  ¡C u án tas v e ­
ce s  p ro n u n c ié  m e n ta l­
m e n te  e s ta  p a la b r a !

M e a cu erd o  d e q u e  
en  c ie r ta  o ca s ió n  p r e ­
g u n té  á  m i m ad re el 
s ig n if ica d o  d e  e lla  con  
m o tiv o  d e  u n  n iñ o  de  
c o r ta  ed ad  q u e ib a  á 
ca.sa, á  q u ie n  lla m a b a n  
d e e s te  m odo.

E r a  u n a  p o b r e c ita  
cr ia tu r a , su c ia , m a l v e s ­
t id a , q u e so lía  ir  d e v e z  
en  cu a n d o  p a ra  lle v a r se  
lo  q u e  sob rab a  d e la  c o ­
m id a  y  la  ro p a  q u e y o  
d esech a b a .

— E s q  n i ñ o ,  —  m e  
d ijo  m i m a d r e ,— es d ig ­
n o  d e r e sp e to  y  d e co n ­
s id er a c ió n  p o r q u e  s u  
m am á s e  h a  m u e rto .
C om o e l  a n g e l i t o  e s tá  
so lo  en  e l  m u n d o , n o  t i e ­
n e  q u ie n  l e  h a g a  tr a je s  
b o n ito s , q u ie n  le  cu id e ,  
n i q u ie n  le  h a la g u e  c o ­
m o y o  h a g o  c o n t ig o .. .
¡P íd e le  á D io s  q u e á  t i  
n u n ca  t e  lla m e n  d e ese  
m o d o !

m e ca n sa ro n  e s ta s  pa- 
co m p ren d id o  b ie n  m i  
a q u e lla  fr a se , n o  m e

L o e  n i ñ o s  e n  la  m u d a n z a
E l recu erd o  d e l h u er- 

fa n ito  h ir ió  t a n  v iv a ­
m en te  m i m em o ria , q u e
d esd e a q u e l m o m e n to  m e  ju z g u é  m ás d e sg r a c ia d o  q u e  m e h a b ia  c r e íd o  a n te s .

M is a m ig o s  tr a ta b a n  d e d is tra er m e  y  co n so la r m e c n a n to  p o d ía n , y  y o  p ro ­
cu rab a d is ip a r  m i t r is t e z a  p o r  n o  ap u ra rlo s. M as á ca d a  in s ta n te  h a b ía  m o ti-  
' 0  p ara  q u e m i d o lor se  re n o v a r á : ora  u n a  p a la b r a , ora u n a  p r e g u n ta , n n a  
á lu s ic n , u n  n o m b re , r e su c ita b a n  e n  m i p e n sa m ie n to  la  id ea .

A  v ec es  la  ch a r la  d e m is  a m ig o s  le v a n ta b a  e n  m i im a g in a c ió n  p en o sa s  r e ­
m in isce n c ia s .

■ á á
V;
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— ¿Q u ién  te  h a  com p rad o  e s to ? — o ía  d ec ir  á u n o s  c h ic u e lo s .
— M i m am á.
— ¿ Q u ién  t e  h a  h e c h o  e s te  tr a je c ito ?  ¿Q u ién  t e  h a  b ord ad o  e s te  p añ u elo?

— ¡M i m am á, m i m a m á !..
Y' y o  p e n sa b a  e n  m i d u lce  y  b u e n a  m a d re , q u e  m e p r o d ig a b a  to d o s  e s ­

to s  cu id a d o s  y  á la  c u a l n o  h a b ía  d e v e r  m á s e n  la  v id a .. .  M irab a  m i v es tid o  
d e lu to ,  m i ro p a  s in  g r a c ia  a lg u n a , com o h e c h a  p or m a n o s m ercen a ria s; con ­
fe c c io n a d a  p a r a  g a n a r  un  jo r n a l y  n o  co n  e l  a fá n  d e ad orn ar y  em b e lle c e r  m i 
p erso n a .

Y o  n o  p o d ía  p ro n u n cia r  y a  m ás a q u e l n o m b re  sa g r a d o  q u e h a b ía  lle g a d o  a 
se r  p a ra  m í ta n  sa n to  com o e l  n o m b re  d e  D io s . ¡J a m á s  sa ld rá  d e m is  lab ios  
a q u e lla  p a la b r a  b e n d ita  s in o  p a ra  u n ir la  á m is  d o lo re s  y  á m is p le g a r ia s !

L o s  a ñ o s  tra sc u r r id o s  en  e l  c o le g io  fu e r o n  d e  ru d o  p ero  p ro v ech o so  ap ren ­
d iz a je . A l l í  m e a d ie s tr é  e n  la s  lu ch a s  d e la  v id a ;  y  m ás ta rd e , cu a n d o  en  p aís  
e x tr a n je r o  tu v e  q u e v iv ir  so lo  y  e n tr e g a d o  á  m is  p ro p ia s fu e r z a s , com p ren d í 
m ejo r  q u e n u n c a  e l  v a c ío  q u e  ro d ea b a  m i e x is te n c ia .

N o  v o lv í á v e r  á  m i p a d r e , q u e  o cu p a b a  u n  d e s t in o  e n  U ltr a m a r . D e  tard e  
e n  ta r d e  s a b ía  d e él; y ,  a u n q u e  n o  e x is t ía n  y a  r e se n t im ie n to s  p o rq u e  hub iera  
c o n tr a íd o  n u e v a s  n u p c ia s , ja m á s  q u ise  v o lv e r  á  v is ita r  e l  h o g a r  d on d e había  
v iv id o  m i sa n ta  m ad re.

A l  fln , cu a n d o  c u m p lí tr e in ta  a ñ o s, m e  ca sé , y  e l  d u lce  y  ca s to  ca r iñ o  d e mi 
esp o sa  fu é  ce rr a n d o  p oco  á  p oco  la s  h e r id a s  d e  m i a lm a  em b e lle c ie n d o  p odero­
s a m e n te  m i v id a .

P e r o  co n fieso  q u e e l  recu erd o  d e m i m a d re  ja m á s  se b orró  d e  m i m em oria , 
y  q u e  u o  d e jé  d e  creerm e h u é r fa n o  y  so lo  e n  e l  m u n d o  h a s ta  q u e u n os ch iq u i­
t in e s  d e c a b e llo s  r u b io s  y  o jo s  d e  c ie lo  a lb o r o ta b a n  la  ca sa  com o d ia b le jo s , y, 
e n tr e  r isa s  lo c a s  y  v o c e s  d e  a n g e lito s ,  le s  escu ch a b a  p ro n u n c ia r  e s te  n o m b r e ' 
p a r a  in i ta n  q u erid o  y  ta n  sa g r a d o :

— ¡M ad re, m ad re m ía !
H .  G i x e e  d e  l o s  E i o s

Ayuntamiento de Madrid



N.® 17 E L CAMARADA 261

LA MANZANA DE N E W T O N

pNA ta r d e  de e s t ío ,  h a llá b a s e  e l  sa b io  in g lé s  to m a n d o  e l  fre sco  á  la  som bra  
d e n n  c o r p u le n to  m a n z a n o . L a  so led ad  q u e  a l l í  se  d is fr u ta b a  y  la  p la c i­
d e z  de la  lu n a  co n v id a b a n  á  la  m e d ita c ió n . N e w to n  a d m ir a b a  e l h erm o so  

p an oram a q u e se e x te n d ía  á  su  v is ta ;  p e r o , por la  c o n c e n tr a c ió n  d e su  m ir a ­
da, ec h á b a se  d e  v er  q u e m e d ita b a .

D e  p r o n to  u n  in c id e n te  s e n c ill ís im o  le  d is tr a jo  d e su s r e f le x io n e s :  u n a  rá ­
fa g a  d e a ir e  p asó  r o z a n d o  la s  m a n z a n a s , é , in s ta n tá n e a m e n te , u n a  d e la s  h e r ­
m osas fr u ta s , d esp re n d ién d o se  d e su  ra m a , fu e  á  d ar co n tra  su  ca b ez a .

L a  l e c c i ó n  d e  l o s  r a t o n e s

N u e s tr o  h o m b re to m ó  la  fr u ta  e n tr e  su s  m a n o s, s u g e r ié n d o le  su  v is ta  la  s i ­
g u ie n te  r e f le x ió n :

« U n a  m a n z a n a  n o  p ie n sa  n i  d iscu rr e : s i  se  h a  d esp ren d id o  d e su  ra m a  n o  
ba s id o  p o rq u e e lla  lo  h a y a  a s í d isp u e s to . L a  fu e r z a  q u e  la  h a  h e c h o  c a e r  p ro ­
v ien e  d e  a lg u n a  p a r te . A d e m á s  la  m a n z a n a  h a  c a íd o  h a c ia  la  t ie r r a :  ¿por q u é  
DO h a  id o  h a c ia  a rr ib a , ó e n  d ir e c c ió n  h o r iz o n ta l?  C u a n to  s e  d esp re n d e  d e lo  
a lto  c a e  á la  t ie r r a  com o e s ta  h erm o sa  fru ta ; lu e g o  e x is t ir á  a lg u n a  le y  d e  a tr a c ­
ción  q u e  lo  em p u ja  h a c ia  e l la . P u e d e  co n sid er a rse  com o se g u r o  q u e  la  t ie r r a  
atrae  y  su je ta  á  c u a n to s  o b je to s  y  se re s  la  r o d e a n .>

E l  sa b io  re co r d ó  e n to n c e s  q u e  lo s  cu erp o s q u e  e s tá n  e n  c o n ta c to , co n  ta l  
fu erza  se  u n e n  q u e  es im p o s ib le  á  v e c e s  sep a ra r lo s; se acord ó  a s im ism o  d e q u e , 
cu an d o  se e c h a n  p ed a zo s  d e corch o  en  u n a  p a la n g a n a  d e a g u a , lo s  co rch o s se  
Unen e n tr e  s í  ó  v a n  a p ro x im á n d o se  á  la  o r illa  h a s ta  to ca r la ; y  p e n só  q u e n o
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El
g ü ila  h e r id a

só lo  la  t ie r r a  e je rce  a tr a c c ió n  sobre  
cn a n to  la  ro d ea , s i  q u e  ta m b ié n  lo s  d e­
m ás cu erp o s 86 a tr a e n  m u tu a m e n te .

U n a  g o ta  de a g u a  d esp ren d id a  de 
la s  n u b e s  ó  d e  a lg u n a  m a n g a  d e r ieg o  
c a e  s ie m p re  á  la  t ie r r a  en  d ir e c c ió n  v e r ­
t ic a l ;  p ero  s i  la  g o ta  ch o rrea  d e  a lg u n a  
h o ja  ó  en  a lg u n a  ra m a , ta r d a  m ucho  
m á s  t ie m p o  en  d esp ren d erse , y  <ae 
a tr a íd a  p or la  t ie r r a , y a  q u e ,  com o  

cu erp o  m a y o r , t ie n e  m u ch a  m á s a tr a c c ió n  q u e e l  p eq u eñ o  que' la  su je ta b a .
P u e d e  o b serv a rse  ta m b ié n  q u e  cu an d o  un  corch o  p u e s to  e n  e l  a g u a  se  va 

acerca n d o  á la  o r illa , a n d a  m ás d ep r isa  c u a n to  m á s se a ce rc a  á  e lla ; lo  q u e  d e­
m u e str a  q u e  lo s  cu erp o s a tr a e n  m ás c n a n to  m ás c o r ta  e s  la  d is ta n c ia . N o  están  
e x e n to s  lo s  a s tro s  d e esa' l e y  d e a tr a c c ió n : cu a n d o  n a v e g a n d o  se  v e  la  lu n a  en ­
c im a  d e la  c a b e z a , la s  a g u a s  se  le v a n ta n , y  b a ja n  cu a n d o  la  lu n a  se  va; siend o  
c o n s id e r a b le m e n te  m a y o r  la  a ltu r a  d e la s  a g u a s  cu a n d o  e l  so l y  la  lu n a  se  h a­
l la n  ju n to s . S e  a tr a e n , p u e s , d esd e  lo s  d im in u to s  g r a n o s  d e a re n a  h a s ta  lo s  g r a n ­
d es m u n d o s d e lo s  a s tr o s , a u n q u e  co n  fu e r z a  d is t in ta  s e g ú n  e l  g ra n d o r  y  dis-, 
ta n c ia .

L a  a tr a c c ió n  se  lla m a  g ra rita c ió n  u n iv e rsa l  cu a n d o  se e je rce  e n tr e  la  t ie ­
rr a , e l  s o l ,  la  lu n a  y  la s  e s tr e lla s ;  g ra ved a d  cu an d o  se  v er if ica  e n tr e  la  tierra  
y  lo s  cu erp o s p ró x im o s  á su  su p erfic ie; cohesión  s i  t ie n e  e fe c to  e n tr e  p eq u eñ as  
p a r te s  d e l g lo b o ;  y  a fin id a d  s i  la s  p a r te s  so n  d e d ife r e n te  e sp e c ie .

C om o la  t ie r r a  a tr a e  lo s  cu er p o s  co n  u n a  fu e rz a  r e la t iv a  á  su  ta m a ñ o , si 
fu e r a  m ás p eq u eñ a  lo s  cu er p o s  q u e a tr a e  p e sa r ía n  m en os. P o r  m a n e ra  q u e uu  
o b je to  q u e  e n  n u e str o  p la n e ta  p e sa se  u n a  a rr o b a , e n  la  lu n a , q u e e s  m u ch o  más 
p eq u e ñ a , a p en a s p e sa r ía  m ed ia  lib r a .

D e sd e  e l  o r ig e n  d e l m u n d o , m illa r e s  d e m a n z a n a s  se h a b ía n  d esp ren d id o  
d e lo s  árb o les, y  n a d ie  se  h a b ía  p reo c u p a d o  p or su  c a íd a : u n  d ía  q u iso  D io s  que 
u n a  m a n z a n a  fu e se  á d ar co n tra  la  ca b ez a  de u n  h o m b re  sa b io  p a ra  q u e  fru c­
tif ic a se  c u a l s e m illa  ech a d a  en  ca m p o  fec u n d o .

A s í  N e w to n  fu é , e n  c ie r to  m o d o , e l  e le g id o  p o r  la  P r o v id e n c ia  p ara  revelar  
a l  m u n d o  lo s  m a ra v illo so s  se c r e to s  q u e g u a r d a b a  o cu lto s  la  m ad re N atu ralez::-

A . OZOEES
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LA  R O M E R ÍA  D E  SA N  A N T O N IO

fEOCRAMEXTE DO h a y  UH p u e b lo  e n  E sp a ñ a  q u e n o  ce le b r e  co n  g r a n  d e v o ­
c ió n  e l d ía  d e l S a n to  p r o te c to r  d e  lo s  n iñ o s; p ero  n in g u n o  co n  ta n to  e n ­
tu s ia sm o  com o O livera , a u n q u e  e s  u no de lo s  m ás in s ig n if ic a n te s .

A llá , sob re e l  m o n te  q u e le  r e sg u a r d a  d e  lo s  ím p e tu s  d e l v e n d a b a l, b r illa  
la  b la n c u r a  d e l sa n tu a r io  e n tr e  e l  v er d o r  d e lo s  á rb o le s  q u e le  ro d ea n , ir g u ié n ­
d o se  m ás lo z a n o s  q u e lo s  d e la  lla n u r a . N a d a  m ás r e g u la r  q u e esto^ lo  a tr ib u ­
y a n  lo s  v e c in o s  á  la  in flu e n c ia  d e l S a n  A n to n io  q u e  v e n e r a n  e n  e l ú n ic o  a lta r  
de a q u e lla  ig le s ia  en  m in ia tu r a .

A u n q u e  ta lla d a  to sc a m e n te  e n  m a d e ra , la  im a g e n  r e lu c e  com o e l  oro , y  e l 
n iñ o  q u e so s t ie n e  e n  su s  b ra zo s  e s tá  
ri.sueño y  so n ro sa d ito  co m o  u n a  m a ­
d re p u ed e  im a g in á r se lo .

E n  e l  m o n te  se  c r ía n  e l  rom ero , 
la  m a d r ese lv a , la  sa lv ia , e l  to m illo  
y , sob re to d o , la s  v is to s a s  y  íc c u n -  
d as re ta m a s , q u e  d eco ra n  la  cu m b re  
y  la  fa ld a  e n  t a l  a b u n d a n c ia  q u e su  
p e n e tr a n te  a ro m a  d e m ie le s  l ie g a  á 
p ro d u cir  m a re o s  d e lic io so s .

N u n c a  v a n  lo s  v e c in o s  á  c o g e r la  
h a sta  la  v ísp e r a  d e S a n  A n to n io , y  
c u id a n  d e a d v e r t ír se lo  á  lo s  fo r a s te ­
ros, á fin  d e  q u e  n o  f a lte n  á  esa  co s­
tu m b re  r e lig io s a m e n te  o b ser v a d a  p or  
e llo s .

P e r o  a q u e l d ía , a l r a y a r  e l  a lb a , 
p a d r es  é  h ijo s , a n c ia n o s  y  n iñ o s , en  
lo s  b ra zo s d e su s  m a d res  lo s  p eq u e-  
ñ ito s , con  e l  a p o y o  d e  b ra zo s  ó de  
m u le ta s  lo s  q u e n o  p u e d e n  ca m in a r , 
y  h a sta  e n  c a m illa s  lo s  en fer m o s (ca­
m illa s  c u y a  c o n d u c c ió n  se  d isp u ta n  
los. san os); to d o  e l  p u e b lo  corre al 
m o n te , com o en ja m b re  q u e se  p r e c i­
p ita  sob re u n  p a n a l.

T o d o s h a c e n  su s  ra m o s, p ro cu - .
ra n d o  e sco g e r  la s  r e ta m a s  m ás fr e sc a s , co n  la s  flo res  a b ie r ta s  e n  la  b a se , p ero  
á  m ed io  ab rir  e n  lo s  e x tr em o s .

Y a  e s tá  a g u a r d a n d o  e n  e l  sa n tu a r io  e l  sa cerd o te  p a ra  d ec ir  la  m isa  e n  q u e  
h a  d e  b en d e c ir lo s , m is a  q u e  p a g a n  to d o s  á  e sco te ; y a  l le g ó  e l  m o m e n to  co n  ta n ­
t o  a fán  esp era d o . ,

¡E s  d e v er  cóm o la s  s o líc ita s  m a d res  s e  a d e la n ta n  co n  lo s  m a sp e q u e ñ u e lo s , 
y ,  so ste n ie n d o  la s  a m a r illa s  flores e n tr e  su s  t ie r n a s  m a n e c ita s , lo s  le v a n ta n  so ­
b re  su s c a b e z a s  p a ra  r e c ib ir  la  b en d ic ió n !

L o s  a n g e lito s  so n r íe n ; a lg u n o s  b a te n  p a lm a s; o tr o s  b ra cea n , q u er ien d o  
a cerca rse  a l n iñ o  d e S a n  A n to n io ;  h á b la n le  m u c h o s co n  e l  g r a c e jo  y  d esord en  
en ca n ta d o r  d e  la  in fa n c ia ;  a d ó ra n le  to d o s .

B e n d ito s  lo s  r a m o s , q n é d a n se  la  m ita d  e n  e l  sa n tu a r io , cu b r ie n d o  compLe­

E l á g u i l a  h e r i d a

K i
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ta m e n te  e l a lta r  lo s  u n o s, y  d esh o já n d o se  o tro s  en  to rn o  h a s ta  fo rm a r e sp e s í­
s im a  a lfo m b ra . L o s  d em ás lo s  lle v a n  á  su s  c a sa s , d on d e, d esp u é s  d e p res id ir  á  
lo s  b a n q u e te s  d e a q u e l d ía  y  d e l d ía  s ig u ie n te ,  ad orn an  su s  r ú s t ic a s  ca p illa s;  
q u e  e n  O liv era  n o  h a y  u n  so lo  h o g a r  q u e d eje  d e e s ta r  p r o te g id o  por u n a  im a ­
g e n  de S a n  A n to n io .

^ *

L a  f ie s ta  c o n c lu y e  re u n ié n d o se  to d o s  a lr ed ed o r  d e la  m á s a n c ia n a  d e l p u e­
b lo  á e scu ch a r  la s  le y e n d a s  y  lo s  m ila g r o s  d e  su  sa n to  p a tro n o .

H a sta  lo s  m o zo s, au n q u e au n  n o  e s tá n  ca n sa d o s  d e b a ila r , se  ap resu ran  á  
u n ir se  a i corro p ara  o ir  á  la  a n c ia n a , g u a rd a n d o  r e lig io s o  s ile n c io .

L a  l í l t im a  v e z  q u e y o  e s tu v e  en  la  ro m e r ía  refirió  n n  su ceso  q u e e s  im p o s i­
b le  escr ib ir  co n  la  e lo c u e n c ia  s e n c illa  con  q u e e l la  lo  co n ta b a .

— E r a  y o  m a d r in a  d e im  n iñ o  q u e  se lla m a b a  J e s ú s ,— d e c ía ,— ta n h e r m o so  
y  t a n  b u e n o  q u e  to d o  e l  p u e b lo  le  l le v a b a  e n  p a lm a s . T e n ía  c in c o  a ñ o s, cu an ­
d o  la  a n te v ísp e r a  d e S a n  A n to n io  d esa p a re c ió  d e l p u e b lo , a l o scu recer , s in q u e  
n in g u n o  p u d ie se  d e c im o s  có m o  n i  p or d ó n d e . ¡F ig u r a o s  la  c o n ster n a c ió n  d e  su s  
p ad res y  la  d e to d o  O liv era ! M u y  p ocos d e  v o so tro s  s e  a co rd a rá n , p orq u e f o  
era  e n to n c e s  m u y  m o c ita  y  a h o ra  s o y  b isa b u e la . E x p lo r á r o n se  to d o s  lo s  ca ­
m in o s , se  b u scó  y  reb u scó  p or e l  m o n te  y  p o r  c u a n to s  e sco n d r ijo s  h a y  e n  las  
c e r c a n ía s , m a n d a ro n  p ro p io s á  lo s  p u e b lo s , y . . .  ¡n i r a s tr o  d e J e s u s ito !

E m p ezó  á  a tr ib u ir se  á  m ila g r o  la  d e sa p a r ic ió n , d ic ie n d o  a lg u n a  v ec in a  
q u e  d eb ía  h a b é r se lo  lle v a d o  la  V ir g e n  S a n t ís im a  por p a recerse  ta n to  á  su  D i­
v in o  H ijo . E n  ca m b io  lo s  h o m b re s  reco rd a b a n  q u e u n os sa lt im b a n q u is  d e  la  
p eo r  tr a z a  h u b ie r a n  p asad o  cerca  d e l p u e b lo . ¡A s í n o  n e c e s ito  en ca recero s la  
p e n a  co n  q u e  su b ir ía m o s a l m o n te , a l o tro  d ía , á c o g e r  la  r e ta m a ! ¡C asi tod as  
la s  m u jer es  llo rá b a m o s e n  la  m is a , cu a n d o  la  m a d re  d e  J e s u s ito  s e  a b ra zó  á 
lo s  p ie s  d e l S a n to !  E n to n c e s . . .  (p o d é is  c r ee rm e , p orq u e e s to s  o jo s  m ío s  lo  v ie ­
r o n )  n u e str o  g lo r io so  p a tr o n o  m o v ió  u n  b ra zo , señ a la íid o  co n  la  m a n o  h a c ia  
e l  p u e b lo . .. ¡T o d o s co rr im o s lo c a m e n te , á ver q u ié n  l le g a b a  m á s p ro n to !

— ¿ Y  q u é ? .. .— p ro rru m p iero n  su s  o y e n te s  con  fe b r il a n sied a d .
— ¡E n c o n tr a m o s  á J e s u s ito  se n ta d o  tr a n q u ila m e n te  á  la  p u e r ta  d e su  casa!
— ¿ S e  lo  h a b ía n  lle v a d o  lo s  sa lt im b a n q u is , ab u e la ?
— S e  lo  h a b ía n  lle v a d o , p ero  S a n  A n to n io  l e  p r o te g ió  p a ra  esca p a rse , g u iá n ­

d o le , s in  q u e su fr ie s e  n in g iin  m a l, p or u n  ca m in o  la r g o  y  p en o so .

L v c i a n o  G a r c í a  d e l  H e a l
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L O S  N I Ñ O S  E N  L A  M U D A N Z A

J'iíXAXDiTo, la  SPi'iora Ju lia n a  se  m uda, — le  d ijo  A lfredo  á  su  her- 
/ j j  m ano.— ¿(Quieres que  v a j’am os á  v e r  si n eces ita  que la  ayudem os
11 á  lle v a r  a lgunos ob jetos ¿  la  casa  nueva?
y I  Ia is  dos m uchachos fueron á  lla m a r i  la  p u e r ta  d e  la  casa d e  enfren- 

to , y  p re g u n ta ro n  á  la  señ o ra  s i q u e ría  que  llev asen  a lg u n as cosas, 
ayudándo la  así en  la  m udanza de domicilio.

L a  m u je r le s  abrió  la  p u e rta , llevando  en la s  m anos u n  cuadro  
con su  m arco  y  c ris ta l, y  un  cordón ro jo  en e l cen tro  p a ra  colgarlo  
de la  pa red .

— C onsiento  en  que  m e ayudé is ,— dijo  á 'lo s  ch icos;— pero  es p re ­
ciso que ten g á is  m ucho cuidado.

Y, pasando  e l co rdón  ro jo  sob re  e l cuello  de F e raan d ito , encargóle  
que  so s tu v ie ra  e l cu ad ro  con la s  m anos.

— A quí h a y  p a ra  t i ,  A lfredo,— añadió ;— pero  tem o que  pese  dem asiado.
- g A qnel n iño  e ra  m uy  pequeño, á  dec ir v e rd ad ; m as  p a rec ía  resue lto  á  im ita r  á  su  herm a- 

• n o ,'y  con testó  a l p u n to :— H a g a  V . la  p ru eb a , señ o ra : y a  v e rá  como yo sirv o  tam b ién  p a ra  
■ y  ^ayudar.

bu en a  m u je r le dió o tro  cuadro , colocándoselo lo m ism o que  á  F e ru an d ito , y  am bos em- 
' '^^ '-Ipreudieron la  m arch a  en  d irección  á  la  casa nueva , p reced idos d e  la  h ijá  de la  señ o ra  Ju lian a , 

q u e  e ra  y a  b a s tan te  crecida.
( A l p a s a r  p o r  u n a  calle, el pobre  A lfredo  dió u n  resbalón  é hizose a lg ú n  daño ; pero  no 
. seu tia  ta n to  esto  como la  c a íd a  d e l cuadro , cuyo c r is ta l se  h ab ia  roto.

¡Te F e m a n d ito  y  la  n iñ a  co rrieron  p a ra  a jm d a rá  su  com pañero, que  se  m os trab a  m u y  afligido 
p o r  tem o r d e  que  le  r iñ e ra n  y  no le  d e jasen  lle v a r  m ás cosas.

■i, — N o te  ap u res ,— le  d ije ro n ;— cu en ta  lo que  te  h a  pasado , sin  fa l ta r  á la  v erdad , y  ta l
vez n o  te  riñan .

E n  aque l in s ta n te  acertó  á  p a sa r  u n  caballero , y  p reg u n tó  á  los n iños qué  ocurría.
— Se m e  ha ro to  e l c ris ta l d e  e s te  cuad ro , — dijo  A lfre d o ,— y  la  señ o ra  Ju l ia n a  m e re ­

p re n d e rá . ¿N o p o d ría  V. hacerm e el fav o r de com ponérm elo?
— E sto  no es posib le ,— contestó  el caballero  bondadosam en te ;— p ero  te  llev a ré  á una  

p a r te  p a ra  que p o n g an  o ro  nuevo.
5 ,  cogiendo d e  la  m ano a l n iño, condú jo le  á  u n  alm acén  que  e s ta b a  alli c e rca  y  del 

. , cu a l sa lió  A lfredo, poco después, con e l ro s tro  ra d ia n te  d e  a le g r ía , con no poco asom bro de 
. F e rn a n d ito  y  d e  E lisa , que  le  esp e rab an  con im paciencia.

— M e h an  puesto  u n  c ris ta l nuevo ,— exclam ó e l n iñ o ;— pero  d iré  á  la  señ o ra  lo  que ha 
r.sado, p a ra  que  no p ie rd a  la  confianza en  mí.

H izo .0 a si e l  niño, y  la  señ o ra  Ju lia n a , en  vez d e  reñ irle , elogió su  conducttt. 

L A  L E C C IÓ .N  D E  L O S  R A T O N E S

— H ijo s  m íos,— decia  u n a  r a ta  á  su s  h ijuelos;— ap en as v eá is  a l gato , co rred  como yo  os 
en seño  p a ra  ocu ltaro s cuan to  a n te s : d a d  v u e lta s  en circulo , p rim ero , y  s a lta d  d esp u és  de 
la«io. S iem pre v e ré is  a l  enem igo á  v u es tro  alcance; m as, cuando  a la rg u e  su  g a rra , redob lad  

•■\'ueKti-a rap id ez  é  in troducios e n  c u a lq u ie r ag u je ro , aunque  os cueste  d e ja r  en  él la s  orejas. 
. S uponed , ahora, que  e l g a to  estu v iese  aq u i; veam os lo  que  h aría is . ¡O ído á  la  señal! ¡A  la  

uua . á  la.s dos, á  la s  tres!
L o s  ra to n c ito s  desaparec ie ron  con la  v iveza  d e l ray o , p resen tán d o se  luego p a ra  v e r  s i  la 

m ;i'!re e s tab a  sa tisfecha.
¡M uy b ien !— i j o  la  r a ta .— S i lo  h acé is  s iem p re  así, m ucha h am b re  p a sa rá  e l gato  

 ̂ an te s  que  voso tros n i  y o  caigam os en  su s  g a rras .

t
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E L  A G U I L A  H E R I D A

D os águilas, m acho y  hem bra , hab ían  fabricado  su  n ido  á  g ra n  elevación, en un  enorm e
álam o donde se  creían  com pletam en te  segu ras . E l año anterioi- p u d ie ro n  c r ia r  a lli su  p ro ­
genie, y  no sospechaban  que  le s  am enazara  en  su  g u a rid a  e l m eno r peligro .

C ierto  d ia  dos cazadores pasaban  po r alli, y , como u n a  de la s  aves se  h a lla ra  en  aquel
m om ento  revo lo teando  a lred ed o r d e l á rbo l, re so l­
v ieron  t i r a r  co n tra  ella. U n  in s ta n te  después reso ­
nó e l tiro , y  e l av e  rea l cayó con u n a  a la  a tra v e ­
sada; pero  hizo ta n  b u en  uso  de la s  dos, d e l pico y 
■ le la s  g a rra s , defend iéndose  con ta l va lo r, que  los

El re lo j d e  L ola

cazadores tem ieron  ap ro ­
x im arse  dem asiado, y  de­
ja ron  a llí e l águ ila , seg ú n  
creyeron, p a ra  m orir.

A l d ía  s igu ien te , un  
joven  que  p a sab a  p o r  u n  
cam po, v ió  e l ave  h e rid a  
en im  estanque, y  acercó­
se á  e lla  á  p e sa r d e  lo 
m ucho que ale teaba; pero  
de p ro n to  sin tió se  cogido en  u n a  p ie rn a  p o r  e l poderoso pico, s in  que  le  fuera  posib le  des­
p renderse . P o r  fo r tu n a  llegó, m om entos después, u n  am igo su y o , y  e n tre  los dos apoderá­
ronse d e l águ ila , a tá ro n la  con u n a  c u e rd a  y  se  ía  llevaron  á  su  casa, donde, después de 
cu rarle  e l a la , p u sie ron  a l  ág u ila  en u n a  ja u la  m uy g ran d e , y  a lim en táron la  con peces, 
pá ja ro s y  cuan to  pod ían  cazar.

E s ta  rea l cau tiv a  te n ía  la  cabeza b lanca, e l p lum aje  de la s  a la s  m oteado d e  color p a r ­
dusco, y  la s  p ie rn as  re v e s tid a s  de espeso  p lum ón . Con su s  poderosas g a rra s  h u b ie ra  podido 
a rre b a te r  u n  carnero  p o r  lo s aires.

L os dos jóvenes cazadores e s tab an  re su e lto s  á  lle v a r  la  p ris io n e ra  á  sn  an tig u o  n ido 
l a ra  d e ja r la  a llí tra n q u ila  d esp u és  d e  h a b e rla  salvado d e  n n a  m uerte  ta n  c ru e l; }• seg u ra ­
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k

m ente  que  la  h em b ra  Ies quedó m uy ag rad ec id a  a l v e r  d e  nuevo  á  su  m acho, d e l que  tan to  
tiem po  h ab ia  estado  separada.

¿ Q U I É N  A L I M E N T A  Á  L O S  G O R R I O N E S ?
— C uando la s  en ram adas e s tán  secas y  no o s ten tan  y a  au verde  follaje; cuando los p rados 

quedan  cub ierto s d e  n ieve  en  los crudos d ía s  d e  inv ierno , s in  que  se  vean  n i o rugas, n i in ­
sectos, n i gusanos; cuando los árbo les no ofrecen  á  la s  avec illas  su s  ricos y  sabrosos frutos;

¿dónde  coméis, p o b res gorrio ­
nes, y  cómo es que  siem pre  
p iá is  a leg re s , s in  p e n sa r qne 
m añana os fa lta rá  e l a lim ento?

— N ada  tem em os,— con tes­
ta n  los go rriones.— A unque  los 
á rbo les e s tén  sin  ho jas y  loa 
p rad o s cub iertos de n ieve  y 

ocultos lo s insectos, confia­
m os lle g a r á  la  p rim avera , 
po rque  e l S eñ o r no ab an ­
dona á  sus p a ja rillo s  y  nos 

p roporc ionará  la  su b ­
sistencia.

EL RELOJ DE LOLA

L o l a  e r a  u n a  
p rec io sa  n iñ a  de seis 
años. E l  d ía  an iv e r­
sario  d e  su  nata lic io ’ 
despertó se  m u j' tem - 
p ran o , y  no  quedó 
poco so rp ren d id a  a l 
d iv isa r fren te  á su 
lecho e l m ás bonito  
relo j que  jam ás hab ia  
v is to . E ra  d e  aque­
llos que  U araan de 

ciico porque cad a  vez que 
d a n  la s  h o ras  p roducen  un  
sonido análogo a l g rito  
d e l ave  conocida p o r  este 
nom bre. A l d a r  la s  doce 
d e  la  m añana , áb rese  una  
p u e rtec illa  que  tien e  en 
la  p a rte  superio r, y  se  ve 

s a b r  el cuco, que, inc linándose  grac iosam ente , im ita  doce veces su  a leg re  g rito . D esp u és .se 
re tira , y  la  peq u eñ a  p u e r ta  vu e lv e  á  ce rra rse .

T a l fu é  e l reg a lo  con que e l p a d re  d e  L o la  quiso  obsequ ia r á  su  h ija ; y  e l reg a lo  era  
m uy  ú til, p o rque  á  m enudo co stab a  tra b a jo  h ace rla  le v a n ta r  p o r  la  m añana.

D esde  qne  la  n iñ a  tuvo  su  re lo j, p rom etió  lev an ta rse  to d as  la s  m añ an as  cuando  e l cuco 
c an ta ra  se is  veces, aunque  tu v ie ra  m ucho sueño ; y  L o la  cum plió  su  p a lab ra , po rque, cuando 
los n iños se  em peñan  en  u n a  cosa, seg u ro  es que  lo  h a rá n  s in  que  se  Ies am oneste.

A  los tr e s  ó  cua tro  d ía s  L o la  se  acostum bró  á lev an ta rse  tem prano; pue.s, ap en as e l cuco 
can tab a  se is veces, sa lta b a  d e l lecho  p a ra  v e s t irs e , adqu iriendo  a s í u n a  bu en a  costum bre  
g rac ias  á  su  relo j.

U N  M U C H A C H O  C A R I T A T I V O
C ierta  m añ an a  paseábam e yo p o r  u n a  calle, y  v i á  u n  g a tito  b lanco y  n eg ro , apoyado  en 

u n a  p a red , que  a l p a rece r n o  te n ía  amo.

U n  m u c h a c h o  c a r i t a t i v o
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Siemiire que alguno pasaba junto al pobre animalito, éste levantaba la cabeza y  mayaba. 
Por esto comprendí que tenía hambre, mas no me fué posible darle nada de comer.

Precisamente eu aquel momento pasé por allí un muchacho q.ue llevaba un jarro de 
leche: iba cantando y  parecía muy contento. Apenas le vió el gatito, levantó la cabeza y  
mayó como para üamar la atención del chico, quien se detuvo delante del animal.

 jPohre gatito!— dijo el muchacho.— Diríase que tienes hambre y  que me pides de
comer. Si tuviera aquí uu plato ó una cazuela, te  daría un poco de leche.

Mirando á su alrededor, vió un hoyo junto áunas piedras: echó allí cierta cantidad de 
leche, y  llamó al gatito, que, acudiendo presuroso, no tardó en apurar el sabroso liquido. E l 
buen lechero volvió á echar más, y  alejóse satisfecho, como todo aquel que hace una obra 
de caridad.

Aquel chico tenia seguramente muy buen corazón y  genei'osos sentimientos, y  segulle 
cou la v ista  hasta que desapareció, por­
que siempre me agradan todos aque­
llos que son bondadosos y  caritativos 
hasta con los animales.

Cuando me alejé del sitio, el gato 
quedaba muy contento, lavándose cui­
dadosamente la cara al calor del sol.
Ya no mayaba como antes, porque ha­
bía satisfecho su apetito.

S i todos los transeúntes tuviesen 
tan buen corazón como el lechero, el 
pobre animal no conocería e l hambre.

H IS TO fliA  D E  m S E R P IE N T E

—¿ Queréis saber una historia ver­
dadera?—decía el tío Pedro á los ni­
ños que le  rodeaban.— Pues á contá­
rosla, que yo mismo he visto lo que 
voy á referiros.

Erase una serpiente de agua, muy 
grande, que tenía medio cuerpo fuera 
de la orilla del rio: estaba enroscada y  
parecía vigilar los pececillos que sal­
taban á su alrededor. E ste reptil, de 
piel listada, era de aquellos que á ve­
ces clavan sus colmillos en los perros 
que los atacan.

Tenía yo un perro pequeño, muy valeroso, que acometía con furia á las serpientes de 
toda especie apenas las divisaba, sacudiéndolas hasta que las hacia pedazos; pero un dia 
volvió á casa con la cabeza muy hinchada, dejóse caer al suelo y  murió á los pocos dias.

Pero ya olvidaba mi historia. Los peces, como decía, jugaban alrededor de su  peligroso 
enemigo, cuando de pronto la serpiente atrapó uno bastante grande. Quiso al punto tragárselo 
por la cabeza; pero e l animal no estaba muerto aún, y , como se agitaba violentamente, la punta 
de una de sus aletas se clavó en el gaznate de la serpiente, de modo que ésta no pudo dige­
rir su presa. A sí estaba cuando yo la encontré cou el pez en la boca aún: más de la mitad 
del cuerpo estaba fuera, pero la cabeza no se veía, y  asi e l pez como sn victima habían 
muerto.

U n  m u c h a c h o  c a r i t a t i v o
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L A  F A M I L I A  H O N R A D A

(Continuación)

P a u l in a , so rp ren d id a  p or se m e ja n te  a p o s tr o fe , g u a rd ó  un m o m e n to  d e si­
le n c io . P o r  fin , re sp o n d ió :

N o  e sp e ro  n a d a  d e é l ,  señ ora : e s  ta n  p o b re  com o \ ’o , pero  n o  p or eso  le  
q u iero  m en o s. ^

A n te s  d e q u e la  S ra . C ru m p er h u b ie se  p o d id o  co m p ren d er  e s ta s  ú ltim as  
p a la b r a s , h a b ía se  P a u lin a  sa lid o  y a  d e l c u a r to . S u  a m a  p e r m a n e c ió  e n  la  
m ism a  a c t itu d  d u ra n te  a lg u n o s  m in u to s  d esp u é s  d e su  p a r t id a , fijo s  lo s  ojos 
e n  e l  lu g a r  q u e P a u lin a  o cu p a b a . A p e n a s  p o d ía  v o lv e r  d e su  asom b ro , y  uua  
tu r b a  de p en sa m ie n to s  d o lo ro so s s it ia b a  su  e sp ír itu .

— S i y o  fu e se  p ob re y  e s tu v ie s e  á  p u n to  d e m o rir , ¿ q u ién  m e. a s is t ir ía ’  No 
t e n g o  u n  so lo  p a r ie n te  eu  e l  m u n d o  q u e q u is ie se  p erm a n ecer  á la  ca b ec er a  d e mi 
ca m a . N o: n in g u n a  p erson a  e n  e l  m u n d o  m e  q u iere  com o esa  p ob re jo v e n  q u iere  
a su  h erm a n o , y ,  s in  em b a r g o , e s  ta n  p o b re  com o e lla .

S u s  re flex io n es  fu ero n  in te r r u m p id a s  p or e l ru id o  d el g a lo p e  d eí c a b a llo  de 
P a u l in a , q u e  p a sa b a  p o r  d eb a jo  d e la s  v e n ta n a s . L a  S ra . C ru m p er tr a tó  de 
d o rm irse , p ero  n o  p u d o  c o n c ilia r  e l  su eñ o ; y  a l cab o  de m ed ia  h ora  t ir ó  v io le n ­
ta m e n te  d e l cord on  d e la  c a m p a n illa , sa có  e l  p o r ta m o n ed a s d e l b o ls illo  con tó  
v e in te  g u in e a s  n u e v e c ita s  y  m an d ó  e n s il la s e n  u n  c a b a llo  s in  p érd id a  d e tiem p o . 
D esp u e s  ord en o  a su  m a y o rd o m o  q u e g a lo p a se  eu  p os d e  P a u l in a  y  le  o frec ie se  
a q u e lla  su m a  e n ter a  s i  c o n se n t ía  en  v o lv e r .
. - g u in e a  y  a u m e n ta d  h a sta  q u e  l le g u é is  á  las

\ e m t e , - ^ i j o  la  S ra . C ru m p er .— Q u iero  q u e m e  la  t r a ig á is  a q u í, a u n q u e  no 
íu e s e  m as q u e p a ra  co n v en ce rm e  d e q u e  se  la  p u e d e  te n e r  por d in ero  lo  m ism o  
q u e a  la s  o tra s.

E l  m a y o rd o m o , co n ta n d o  e l  oro  en  su  m a n o , p en sa b a  q u e la  su m a  era  m u y  
tu e r te  p a ra  la  sa t is fa c c ió n  d e  ta l  ca p r ich o . N o  h a b ía  v is to  n im c a  á  sn  a m a  en  
t a l  d isp o s ic ió n  d e p r o d ig a lid a d , p ero  n in g u n a  o b je c ió n  te n ía  q u e  h a cer  La  
o rd en  era  fo rm a l, y  o b ed ec ió .

A l  cab o  d e d os h oras e s ta b a  d e v u e lta , y  la  S ra . C fu m p er v ió  co n  sorpresa  
q u e  l e  d e v o lv ía  su  oro in ta c to .  E l m a y o rd o m o  d ijo  q u e P a u lin a  n i  s iq u ier a  h a ­
b ía  q u erid o  m ira r  la s  g u in e a s . L a  S r a . C ru m p er c a y ó  e n  u n  v io le n to  acceso  
d e c o le r a  q u e  n o  e x c ita r ía  s e g u r a m e n te  la  s im p a tía  d e n u e s tr o s  le c to r e s  por 
Jo c u a l n os d isp en sa rem o s d e d esc r ib ir lo .

I I I

C u an d o  P a u lin a  e s tu v o  á  m e d ia  m illa  e sc a sa  d e  la  g r a n ja  d e  su  h erm a n o , 
en c o n tr ó  a  A n a ,  la  fie l c r ia d a , q u e  n o  h a b ía  a b a n d o n a d o  á la  fa m ilia  e n  su 
a d v ersa  fo r tu n a . E sp e ra b a  d esd e  p or la  m a ñ a n a  e n  la  c a r re te ra  p a ra  se r  la  
p r im er a  e n  v er  á  P a u lin a . A s í q u e  la  d is t in g u ió  co rr ió  a l en cu en tro  d e la  jo -  
ven : c o s tá b a le  h a b la r , y  P a u lin a  q u ed ó  ta lm e n te  a su sta d a  q u e  n o  p ud o  
d ir ig ir le  n in g u n a  p r e g u n ta . P u s o  su  c a b a llo  a l p aso  co r to  y  g u a r d ó  s ile n c io .

— que  n o  a n d á is  u n  p o q u ito  m ás ap risa?— d ijo  A n a  co n  e s fu e r z o -—  
L n  p oco  m as a p n s i t a . . .  ¡T ie n e  ta n ta s  g a n a s  d e v eros!

p u e s , au n? ex c la m o  P a u lin a . A I p u n to  p u so  su  c a b a llo  a l  g a lo p e .
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y no  ta rd ó  en  en co n tra rse  á  la  p u e r ta  de la  casa  de su p ad re . J a im e  y  F ra n ­
cisco ag u a rd a b a n  su lleg ad a . A l ay u d a rla  á  ap earse  v iero n  que tem b lab a  h as ta  
no poder ten erse  eu  p ie . Q uisieron  re te n e rla  un  m om ento  fu e ra ; pero  ella  en tró , 
ó, po r m ejor dec ir, p rec ip itó se  en  el cu a rto  en  que y ac ía  su herm ano . H ab ía  
éste perd ido  casi todos los sen tidos y  no reconoció a  su h erm an a . F a n n y  le 
tendió  la  m ano, m ien tra s  con la  o tra  
sostenía la  cabeza de J o rg e . P a u l i ­
na se acercó de p u n tilla s  a l lecho.

-¿ E s tá  am odorrado? — m u r ­
m uró.

— No, p e ro ...  pero  p arece  que 
vuelve en  s í , — dijo  en  voz b a ja  
F a n n y ,— y  e s ta rá  con ten to , m u y  
conten to  de verte , lo m ism o que 
padre.

H i s t o r i a  d e  u n a  s e r p i e n t e

— ¿D ónde está  p ad re?—exclam ó P a u lin a .. .— No le veo.
F a n n y  le designó  el fondo del cu a rto , donde el an c ian o  e s tab a  rezando . 

Como los postigos e s tab a n  en to rnados, no  pod ía d is tin g u ir  m ás que u n  débil 
rayo  de luz  que b rillab a  en  sus cabellos g rises . L ev an tó se , se acercó  á  su h ija  
con adem án lleno de tr is te z a  y  de  re sig n ac ió n , y ,  estrechándo le  la  m ano  en tre  
las suyas, d ijo :

— P o b rec ita  m ía .. .  Y a ves... h a y  que re s ig n a rn o s  á  p e rd e rle ... H ág ase  la 
Voluntad de  Dios.

— i Oh, p ad re ! H ay  esperanza to d av ía : s í, de seg u ro  h a y  e sp e ran z a ... T e d ...  
El color vuelve á  sus lab ios, ab re  los o jos... ¡Jo rg e ! ¡Q uerido Jo rg e !  ¡M i bu en  
herm ano! Soy tu  h e rm an a , P a u lin a .. .  ¿S abes? ... T u  h erm an a  P a u lin a .. .

(Se continuará)
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SO L D C IO NE 8 Á  L A S  C H A R A D A S  D E L  NÚM ERO A NTERIO R:

C O lO S O ,— P W D I E L — C iC E R t S .— C ÍC E R E S .— E F W É R I D E — C i O f T Í , — C M 0 W S . - C Í C E I l f 8 , — m n o , — 3 0 T1 C 1

C H A R A D A S  ■$-

Yo t i e n  »é, caro s  lectores,

Siie h a  h ab id o  a l o n a s  chanu las  
e las qne snelo  escrib ir 

e n  que sa lie ro n  e rra tas, 
au n q u e  de  ta n  p oca  m on ta  
e Im portancia  ta n  escasa 
q u e  la  cosa n o  Im pidió 
q u e  infinitos ace rta ran ,

com o q u e  e ra n  solam ente 
Indo, n in tU apecala.
,Q ué! ¿Q ué es todo, m e decía? 
í-abedio, pues, s in  ta rd an za : 
tu l prim era  rep e tid a  
es u n  anim al-m onada, 
delic ioso , graciosísim o, 
v ivo, ra d ian te  de  gracia;

m i segunda... y a  es d istin to , 
y  b ay  que sab er la  g ram ática  
la tin a ...  es u n  p ro n o m b re  
re la tivo , pero  ica lm al 
loa q u e  no  sabé is  la tín  
lo  ad iv inaré is, s in  falla , 
liiciéndoOB q u e  hace como 
cu ando  a  u n  p e rr ito  se  llam a; 
m i tercera es u n a  n o ta  
m naical; y , a h o ra , m i cuarta 
es ig u a l q u e  m í segunda.
Ya sabéis, pues, la  ch a rad a .

i
V -

i

Tres e ituo  p r im a  si a lgu ien  
cuatro cinco le  d ispara,
O si ve que a lgún  ladrón 
dos tres cinco a lg u n a  casa, 
ó  s í  con  cuatro le  da  
u n  o n a iq u ie ra  u n a  p u n tad a . 
E l e je rc ito  enem igo 
dos tie s  p o r  a lli pasa .
E l todo  es  u n  p neb lo  herm oso. 
P reg u n tad  en  Salam anca, 
y  d e  fijo o s lo  d irán , 
pm :s sab en  de  qne se  tra ta .
< l 'n  m ad rileñ o  d irá  
q u e  tres dos está  charada.)
L o m e jo r es qne eso  de 
q u e  « n a  dos tercera cuarta

quin ta , cu a lq u ie ra  com prende 
q u e  es u n a  so lem ne farsa.

P r íia a , ó no  p rim a, d ijo  uno  
a y e r  ta rd e  en la  g ra n  dot; 
y, s in  esp e ra r á  m ás, 
á  la  todo  se  m a rch ó .

Es m i p r im a  in terjección , 
y  l a  tereia  au p lu ra l, 

con  p erdón  
d e  la  ley  g ram atical.
P r im a  y  dos en  e l blasón, 
ó  d e trás  de  a lgún  p o rta l. 
B ien m erece execración  
e l  Codo, g ra n  c rim in a l.

L loraba e l prim a prim a  
p id iendo  á  dos y  dos; 
y  p a ra  d istraerle  
d e l llo r iq u eo  atroz, 
lleváron le  co rriendo  
á  v e r la  fiinción 
qne en  dos p r im a  segunda 
d aba  u n  fam oso c lo im  
q u e  pocos d ías an tes 
de  m i todo llegó.

P r im a  dos a c ie r ta  usté, 
v e rá  que e l todo  u n  rey  fné.

( j E I S T t á

-9- L a s  s o l u c i o n e s  e n  e l  n ú m e r o  p r ó x i m o  -4.-

A D V E R T E N C I A . — L o s  t r e s  p r i m e r o s  n i ñ o s  q u e  e n v í e n  l a  s o l u c i ó n  d e  l o s  p r o b le m * »  

r e c i b i r á n ,  c o m o  o b s e q u i o ,  u n  r e g a l o ;  e n t e n d i é n d o s e  e s t o  p a r a  c a d a  n ú m e r o .
-)ó
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