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EL HUERFANO

(Recuerdos de un viejo)

EAyo muy nifio cuando muriéo mi madre. Lo recuerdo como si fuese
ayer, & pesar de haber trascurrido tantos afios.

Cuando un dia volvi del colegiome llevaron al Gltimo cuarto de
la casa, recomendandome que no hiciera mido.

— ¢Qué ocurre?—pregunté alarmado.

— Nada,—me respondié mi padre;—que a4 tu mama le duélela cabeza. Pon-
te ajugar y no salgas de aqui.

Al dia siguiente ocurrié la misma escena. Yo tenia vivos deseos de ver ami
madre.'Asi lo manifesté & las personas que estaban ami alrededor, prometien-
do no molestarla y salir en seguida de su cuarto.

No sé si por mis ruegos, 6 porque ella lo deseara también (ahora me incli-
no & creer lo Ultimo), me llevaron & su presencia una tarde.

Mi madre era joven y hermosa. Aun la veo reclinada en las blancas almo-
hadas, con las mejillas palidas, los ojos hundidos, el hermoso cabello revuelto
sobre su cabeza, como un haz de oro...

Cuando me vid se enternecié mucho. Me besd mil veces con verdadero de-
lirio, y me sacaron de su cuarto llorando amargamente.

Y ... no volvi & verla mas.

Después no me llevaron al colegio, perono me encargaron tampoco que no
hiciese ruido.

En la casa habia cesado el silencio; volvié & sonar la campanilla de la puer-
ta, y los criados hablaban alto. Yo no rae atrevia a preguntar por mi madre:
instintivamente me temia una desgracia y lloraba a solas.

Aquel dia no miré misjuguetes, y mis libros de estampas permanecieron
cerrados. Ya de noche, entr6 mi padre en el cuarto dondeyo estaba y me abra-
z6 llorando. Entonces no me pude contener y le dije:

—¢Como estd mama?

— Esta descansando,—me contestd laconicamente;—y salié de rai cuarto.

Otro dia mas, y me dejaron ir por toda la casa. Entré en el cuarto de mi
madre, fluctuando aln entre la duda y la esperanza. Lo encontré todo cambia-
do: estaban los salones abiertos, el suelo recién fregado; la cama habia des-
aparecido.

Ya no me cupo duda alguna: jhabia muerto aquella santa que me habia
dado el ser!

«,

88

Pasada una semana, me volvieron & llevar al colegio. Aunque en aquella
tierna edad todas las impresiones son rapidas, recuerdo que la vuelta & mis
clases y la vista de mis amigos, tan felices como lo era yo poco tiempo antes,
me produjo una sensaciéon dolorosa.

Al entrar en la clase, mi profesor, que era un sefilor anciano y bondadoso,
se levanté y sali6 @ mi encuentro.

Yo inclind rai cabeza contra su pecho, llorando, mientras él, conmovido y
estrechandome entre sus brazos, exclamo6 & media voz:
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— jPobreeito huérfano! Llora, llora; desahdgate.

No podria explicar la impresion desconsoladora gne me cansaron estas pa-
labras. Parecia que hasta aquel momento no habfa yo comprendido bien mi
infortunio: hasta que habia oido de labios extrafios aquella frase, no me

convenci de que babia
muerto mi madre.
iHuérfano! jCuéantas ve-
ces pronuncié mental-
mente esta palabral!

Me acuerdo de que
en cierta ocasién pre-
gunté a mi madre el
significado de ella con
motivo de un nifio de
corta edad que iba a
ca.sa, a quien llamaban
de este modo.

Era una pobrecita
criatura, sucia, mal ves-
tida, que solia ir de vez
encuando para llevarse
lo que sobraba de la co-
miday la ropa que yo
desechaba.

—Esqg nifio, — me
dijo mi madre,—es dig-
no de respeto y de con-
sideracion porque su
mama se ha muerto.
Como el angelito esta
soloen el mundo, no tie-
ne quien le haga trajes
bonitos, quien le cuide,
ni quien le halague co-
mo yo hago contigo...
iPidele & Dios que & ti
nunca te llamen de ese
modo!

El recuerdo del huer-
fanito hirié tan viva-
mente mi memoria, que

Loe nifios en

desde aquel momento me juzgué mas desgraciado que me habia creido antes.
Mis amigos trataban de distraerme y consolarme cnanto podian, y yo pro-
curaba disipar mi tristeza por no apurarlos. Mas & cada instante habia moti-
'0 para que mi dolor se renovara: ora una palabra, ora una pregunta,
alusicn, un nombre, resucitaban en mi pensamiento la idea.
A veces la charla de mis amigos levantaba en mi imaginaciéon penosas re-

miniscencias.

[N
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— ¢Quién te ha comprado esto?— oia decir a unos chicuelos.

—Mimama.

— ¢Quién te ha hecho este trajecito? ¢Quién te ha bordado este pafiuelo?

— iMi mama, mi mamal..

Y'yo pensaba en mi dulce y buena madre, que me prodigaba todos es-
tos cuidados y a la cual no habia de ver mas en la vida... Miraba mi vestido
de luto, mi ropa sin gracia alguna, como hecha por manos mercenarias; con-
feccionada para ganar un jornaly no con el afan de adornar y embellecer mi
persona.

Yo no podia pronunciar ya mas aquel nombre sagrado que habia llegado a
ser para mi tan santo como el nombre de Dios. jJamés saldra de mis labios
aquella palabra bendita sino para unirla @ mis dolores y a mis plegarias!

Los afios trascurridos en el colegio fueron de rudo pero provechoso apren-
dizaje. Alli me adiestré en las luchas de la vida; y mas tarde, cuando en pais
extranjero tuve que vivir solo y entregado a mis propias fuerzas, comprendi
mejor que nunca el vacio que rodeaba mi existencia.

No volvi & ver & mi padre, que ocupaba un destino en Ultramar. De tarde
en tarde sabia de él; y, aunque no existian ya resentimientos porque hubiera
contraido nuevas nupcias, jamas quise volver a visitar el hogar donde habia
vivido mi santa madre.

Al fln, cuando cumpli treinta afios, me casé, y el dulce y casto carifio de mi
esposa fué cerrando poco a poco las heridasde mialma embelleciendo podero-
samente mi vida.

Pero confieso que el recuerdo de mi madre jamas se borr6 de mi memoria,
y que uo dejé de creerme huérfano y solo en el mundo hasta que unos chiqui-
tines de cabellos rubiosy ojos de cielo alborotaban la casa como diablejos, vy,
entre risas locas y voces de angelitos, les escuchaba pronunciar este nombre'
para ini tan querido y tan sagrado:

— iMadre, madre mia!

H. Gixee de los E ios
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LA MANZANA DE NEWTON

pNA tarde de estio, halldbase el sabio inglés tomando el fresco & la sombra
de nn corpulento manzano. La soledad que allise disfrutaba y la placi-
dez de la luna convidaban & la meditacion. Newton admiraba el hermoso
panorama que se extendia & su vista; pero, por la concentracién de su mira-
da, echabase de ver que meditaba.
De pronto un incidente sencillisimo le distrajo de sus reflexiones: una ra-
faga de aire pas6 rozando las manzanas, é, instantaneamente, una de las her-
mosas frutas, desprendiéndose de su rama, fue & dar contra su cabeza.

La leccién de los ratones

Nuestro hombre tom6 la fruta entre sus manos, sugeriéndole su vista la si-
guiente reflexion:

«Una manzana no piensa ni discurre: si se ha desprendido de su rama no
ba sido porque ella lo haya asi dispuesto. La fuerza que la ha hecho caer pro-
viene de alguna parte. Ademas la manzana ha caido hacia la tierra: ¢por qué
DO ha ido hacia arriba, 6 en direcciéon horizontal? Cuanto se desprende de lo
alto cae & la tierracomo esta hermosa fruta; luego existira alguna ley de atrac-
cion que lo empuja hacia ella. Puede considerarse como seguro que la tierra
atrae y sujeta & cuantos objetos y seres la rodean.>

El sabio record6 entonces que los cuerpos que estan en contacto, con tal
fuerza se unen que esimposible & veces separarlos; se acordd asimismo de que,
cuando se echan pedazos de corcho en una palangana de agua, los corchos se
Unen entre si 6 van aproximéandose a la orilla hasta tocarla; y penséd que no
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El
guila herida

s6lo la tierra ejerce atraccion sobre
cnanto la rodea, si que también los de-
mas cuerpos 86 atraen mutuamente.
Una gota de agua desprendida de
las nubes 6 de alguna manga de riego
cae siempre a la tierra en direccidn ver-
tical; pero si la gota chorrea de alguna
hoja 6 en alguna rama, tarda mucho
mas tiempo en desprenderse, y <ae
atraida por la tierra, ya que, como
cuerpo mayor, tiene mucha mas atraccion que el pequefio que' la sujetaba.

Puede observarse también que cuando un corcho puesto en el agua se va
acercando a la orilla, anda mas deprisa cuanto mas se acerca a ella; lo que de-
muestra que los cuerpos atraen mas cnanto mas corta es la distancia. No estan
exentos los astros de esa'ley de atracciéon: cuando navegando se ve la luna en-
cima de la cabeza, las aguas se levantan, y bajan cuando la luna se va; siendo
considerablemente mayor la altura de las aguas cuando el sol y la luna se ha-
Illan juntos. Se atraen, pues, desde losdiminutosgranosde arena hasta los gran-
des mundos de los astros, aunque con fuerza distinta segun el grandor y dis-,
tancia.

La atraccién se llama graritacion universal cuando se ejerce entre la tie-
rra, el sol, la luna y las estrellas; gravedad cuando se verifica entre la tierra
y los cuerpos préximos & su superficie; cohesion si tiene efecto entre pequefias
partes del globo; y afinidad si las partes son de diferente especie.

Como la tierra atrae los cuerpos con una fuerza relativa & su tamaino, si
fuera mas pequefia los cuerpos que atrae pesarian menos. Por manera que uu
objeto que en nuestro planeta pesase una arroba, en laluna, que esmucho mas
pequefia, apenas pesaria media libra.

Desde el origen del mundo, millares de manzanas se habian desprendido
de los arboles, y nadie se habia preocupado por su caida: undia quiso Dios que
una manzana fuese & dar contra la cabeza de un hombre sabio para que fruc-
tificase cual semilla echada en campo fecundo.

Asi Newton fué, en cierto modo, el elegido por la Providencia para revelar
al mundo los maravillosos secretos que guardaba ocultos la madre Naturalez::-

A. OZOEES
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LA ROMERIA DE SAN ANTONIO

OCRAMEXTE DO hay UH pueblo en Espafia que no celebre con gran devo-
cion el dia del Santo protector de los nifios; pero ninguno con tanto en-
tusiasmo como Olivera, aunque es uno de los mas insignificantes.

Alla, sobre el monte que le resguarda de los impetus del vendabal, brilla
la blancura del santuario entre el verdor de los arboles que le rodean, irguién-
dose mas lozanos que los de la llanura. Nada mas regular que esto”™ lo atribu-
yan los vecinos & la influencia del San Antonio que veneran en el Gnico altar
de aquella iglesia en miniatura.

Aunque tallada toscamente en madera, la imagen reluce como el oro,y el
nifio que sostiene en sus brazos esta
ri.suefio y sonrosadito como una ma-
dre puede imaginarselo.

En el monte se crian el romero,
la madreselva, la salvia, el tomillo
y, sobre todo, las vistosas y iccun-
das retamas, que decoran la cumbre
y la falda en tal abundancia que su
penetrante aroma de mieles liega a
producir mareos deliciosos.

Nunca van los vecinos & cogerla
hasta la vispera de San Antonio, y

cuidan de advertirselo a los foraste-
ros, a fin de que no falten & esa cos-
tumbrereligiosamenteobservadapor
ellos.

Pero aquel dia, al rayar el alba,
padres é hijos, ancianos y nifios, en
los brazos de sus madres los peque-
fiitos, con el apoyo de brazos 0 de
muletas los que no pueden caminar,
y hasta en camillas los enfermos (ca-
millas cuya conduccién se disputan
los. sanos); todo el pueblo corre al
monte, como enjambre que se preci-
pita sobre un panal.

Todos hacen sus ramos, procu-
rando escoger las retamas mas frescas, con las flores ablertas en la base, pero
d medio abrir en los extremos.

Ya esta aguardando en el santuario el sacerdote para decir la misaen que
ha de bendecirlos, misa que pagan todos a escote; ya Illegé el momento con tan-
to afan esperado

iEs de ver como las solicitas madres se adelantan con los maspequenuelos
y, sosteniendo las amarillas flores entre sus tiernas manecitas, los levantan so-
bre sus cabezas para recibir la bendicion!

Los angelitos sonrien; algunos baten palmas; otros bracean, queriendo
acercarse al nifio de San Antonio; hablanle muchos con el gracejo y desorden
encantador de la infancia; adéranle todos.

Benditos los ramos, gnédanse la mitad en el santuario, cubriendo complLe-

El 4guila herida

Ki
i'4



264 EL CAMARADA N® 17

tamente el altar los unos, y deshojandose otros en torno hasta formar espesi-
sima alfombra. Los demas los llevan a sus casas, donde, después de presidir a
los banquetes de aquel dia y del dia siguiente, adornan sus ruasticas capillas;
gue en Olivera no hay un solo hogar que deje de estar protegido por unaima-
gen de San Antonio.

La fiesta concluye reuniéndose todos alrededor de la méas anciana del pue-
blo & escuchar las leyendas y los milagros de su santo patrono.

Hasta los mozos, aunque aun no estan cansados de bailar, se apresuran a
unirse ai corro para oir a la anciana, guardando religioso silencio.

La liltima vez que yo estuve en la romeria refiri6 nn suceso que es imposi-
ble escribir con la elocuencia sencilla con que ella lo contaba.

—Era yo madrina de im nifio que se llamaba Jesus,—decia,—tanhermoso
y tan bueno que todo el pueblo le llevaba en palmas. Tenia cinco afios, cuan-
do la antevispera de San Antonio desaparecio del pueblo, al oscurecer, sinque
ninguno pudiese decimos como ni pordonde. jFiguraos la consternacion de sus
padres y la de todo Olivera! Muy pocos de vosotros se acordaran, porque fo
era entonces muy mocita y ahora soy bisabuela. Exploraronse todos los ca-
minos, se buscé y rebuscd por el monte y por cuantos escondrijos hay en las
cercanias, mandaron propios a los pueblos, y... jni rastro de Jesusito!

Empezé & atribuirse & milagro la desaparicion, diciendo alguna vecina
que debia habérselo llevado la Virgen Santisima por parecerse tanto a4 su Di-
vino Hijo. En cambio los hombres recordaban que unos saltimbanquis de la
peor traza hubieran pasado cerca del pueblo. jAsi no necesito encareceros la
pena con que subiriamos al monte, al otro dia, & coger la retama! jCasi todas
las mujeres llorabamos en la misa, cuando la madre de Jesusito se abrazo a
los pies del Santo! Entonces... (podéis creerme, porque estos 0jos mios lo vie-
ron) nuestro glorioso patrono movié un brazo, sefialaiido con la mano hacia
el pueblo... iTodos corrimos locamente, & ver quién llegaba mas pronto!

—¢Y qué?...—prorrumpieron sus oyentes con febril ansiedad.

— iEncontramos & Jesusito sentado tranquilamente 4 la puerta de su casa!

—¢Se lo habian llevado los saltimbanquis, abuela?

—Se lo habian llevado, pero San Antonio le protegi6 para escaparse, guian-
dole, sin que sufriese ningiin mal, por un camino largo y penoso.

L vciano G arcia del Heal
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;Quién alimenta &'los gorriones:
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-i-NUESTROS GRABADOS-4-

LOS NINOS EN LA MUDANZA

JiiXAXDiTo, la SPi'iora Juliana se muda, —le dijo Alfredo & su her-

1jj mano.—¢(Quieres que vaj’amos & ver si necesita que la ayudemos
11 & llevar algunos objetos ¢ la casa nueva?
yl  lais dos muchachos fueron & llamar i la puerta de la casa de enfren-

to, y preguntaron 4 la sefiora si queria que llevasen algunas cosas,
ayudéandola asi en la mudanza de domicilio.
La mujer les abrié la puerta, llevando en las manos un cuadro
con su marco y cristal, y un cordén rojo en el centro para colgarlo
1A de la pared.
—~Consiento en que me ayudéis,—dijo a'los chicos;—pero es pre-
ciso que tengdais mucho cuidado.
Y, pasando el cordén rojo sobre el cuello de Feraandito, encarg6le
que sostuviera el cuadro con las manos.
—Aqui hay parati, Alfredo,—afiadié;—pero temo que pese demasiado.
- g Aqnel nifio era muy pequefio, & decir verdad; mas parecia resuelto & imitar & su herma-
eno,'y contestd al punto:—Haga V. la prueba, sefiora: ya verd como yo sirvo también para
m “ayudar.
buena mujer le di6 otro cuadro, colocandoselo lo mismo que & Feruandito, y ambos em-
" 'AM-Ipreudieron la marcha en direccién & la casanueva, precedidos de la hija de la sefiora Juliana,
que era ya bastante crecida.
( Al pasar por una calle, el pobre Alfredo dié un resbalén é hizose algun dafio; pero no
.seutia tanto esto como la caida del cuadro, cuyo cristal se habia roto.
iTe Femandito y la nifia corrieron para ajmdara su compafiero, que se mostraba muy afligido
por temor de que le rifieran y no le dejasen llevar més cosas.
m, —No te apures,—Ile dijeron;—cuenta lo que te ha pasado, sin faltar &4 la verdad, y tal
vez no te rifian.
En aquel instante acert6 & pasar un caballero, y pregunté & los nifios qué ocurria.
—Se me haroto el cristal de este cuadro, —dijo Alfredo,—y la sefiora Juliana me re-
prendera. ;No podria V. hacerme el favor de componérmelo?
—Esto no es posible,—contesté el caballero bondadosamente;—pero te llevaré 4 una
parte para que pongan 0 ro nuevo.
5, cogiendo de la mano al nifio, conddjole & un almacén que estaba alli cerca y del
,cual salié Alfredo, poco después, con el rostro radiante de alegria, con no poco asombro de
Fernandito y de Elisa, que le esperaban con impaciencia.
—Me han puesto un cristal nuevo,—exclamé el nifio;—pero diré & la sefiora lo que ha
r.sado, para que no pierda la confianza en mi.
Hizo 0 asi el nifio, y la sefiora Juliana, en vez de refiirle, elogié su conducttt.

LA LECCIO.N DE LOS RATONES

—Hijos mios,—decia una rata & sus hijuelos;—apenas vedis al gato, corred como yo os
ensefio para ocultaros cuanto antes: dad vueltas en circulo, primero, y saltad después de
lacio. Siempre veréis al enemigo & vuestro alcance; mas, cuando alargue su garra, redoblad
-m\'ueKti-a rapidez é introducios en cualquier agujero, aunque os cueste dejar en él las orejas.
.Suponed, ahora, que el gato estuviese aqui; veamos lo que harfais. jOido & la sefial! jA la

uua. & la.s dos, & las tres!
Los ratoncitos desaparecieron con la viveza del rayo, presentandose luego para ver si la

m;i'lre estaba satisfecha.
iMuy bien!—ijo la rata.—Si lo hacéis siempre asi, mucha hambre pasara el gato

A antes que vosotros ni yo caigamos en sus garras.
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EL AGUILA HERIDA

Doséaguilas, machoy hembra, habian fabricado su nido & gran elevacién, en un enorme
adlamo donde se crefan completamenteseguras. El afio anterioi- pudieron criar alli su pro-
genie, y no sospechaban que les amenazara en su guarida el menor peligro.

Cierto dia dos cazadores pasaban por alli, y, como una de las aves se hallara en aquel
momento revoloteando alrededor del arbol, resol-
vieron tirar contra ella. Un instante después reso-
né el tiro, y el ave real cay6é con una ala atrave-
sada; pero hizo tan buen uso de las dos, del picoy
me las garras, defendiéndose con tal valor, que los

cazadores temieron apro-
ximarse demasiado, y de-
jaron allielaguila, segin
creyeron, para morir.

Al dia siguiente, un
joven que pasaba por un
campo, vi6 el ave herida
en im estanque, y acerco-
se 4 ella 4 pesar de lo El reloj de Lola
mucho que aleteaba; pero
de pronto sintiése cogido en una pierna por el poderoso pico, sin que le fuera posible des-
prenderse. Por fortuna lleg6, momentos después, un amigo suyo, y entre los dos apodera-
ronse del 4guila, ataronla con una cuerday se fa llevaron & su casa, donde, después de
curarle el ala, pusieron al aguila en una jaula muy grande, y alimentaronla con peces,
pajaros y cuanto podian cazar.

Esta real cautiva tenia la cabeza blanca, el plumaje de las alas moteado de color par-
dusco, y las piernas revestidas de espeso plumén. Con sus poderosas garras hubiera podido
arrebater un carnero por los aires.

Los dos jovenes cazadores estaban resueltos & llevar la prisionera & sn antiguo nido
|l ara dejarla alli tranquila después de haberla salvado de nna muerte tan cruel; }» segura-
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mente que la hembra les quedé muy agradecida al ver de nuevo & su macho, del que tanto
tiempo habia estado separada.

(QUIEN ALIMENTA A LOS GORRIONES?

—Cuando las enramadas estan secasy no ostentan ya au verde follaje; cuando los prados
quedan cubiertos de nieve en los crudos dias de invierno, sin que se vean ni orugas, ni in-
sectos, ni gusanos; cuando los arboles no ofrecen & las avecillas sus ricos y sabrosos frutos;

¢(dénde coméis, pobres gorrio-
nes, y coémo es que siempre
pidis alegres, sin pensar gne
mafiana os faltard el alimento?
— Nada tememos,—contes-
tan los gorriones.—Aunque los
arboles estén sin hojas y loa
prados cubiertos de nieve y
ocultos los insectos, confia-
mos llegar & la primavera,
porque el Sefior no aban-
dona & sus pajarillos y nos
proporcionaralasub-

sistencia.

EL RELOJ DE LOLA

Lola era una
preciosa nifia de seis
afios. EI dia aniver-
sario de su natalicio
despertése muj' tem-
prano, y no quedd
poco sorprendida al
divisar frente & su
lecho el maés bonito
reloj que jamas habia
visto. Era de aque-
llos que Uaraan de

ciico porque cada vez que

dan las horas producen un

sonido analogo al grito

del ave conocida por este

nombre. Al dar las doce

Un muchacho caritativo de la mafiana, abrese una

puertecilla que tiene en

la parte superior, y se ve

sabr el cuco, que, inclindndose graciosamente, imita doce veces su alegre grito. Después .se
retira, y lapequefia puerta vuelve & cerrarse.

Tal fué el regalo con que el padre de Lola quiso obsequiar & su hija; y el regalo era
muy Gtil, porque & menudo costaba trabajo hacerla levantar por la mafiana.

Desde gne la nifia tuvo su reloj, prometié levantarse todas las mafianas cuando el cuco
cantara seisveces, aunque tuviera mucho suefio; y Lola cumplié su palabra, porque, cuando
los nifios se empefian en una cosa, seguro es que lo haran sin que se les amoneste.

A los tres 6 cuatro dias Lola se acostumbré & levantarse temprano; pue.s, apenas el cuco
cantaba seis veces, saltaba del lecho para vestirse, adquiriendo asi una buena costumbre
gracias & su reloj.

UN MUCHACHO CARITATIVO

Cierta mafiana pasedbame yo por una calle,y vi & un gatito blanco y negro, apoyado en
una pared, que al parecer no tenfa amo.
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Siemiire que alguno pasaba junto al pobre animalito, éste levantaba la cabeza'y mayaba.
Por esto comprendi que tenia hambre, mas no me fué posible darle nada de comer.

Precisamente eu aquel momento pasé por alli un muchacho g.ue llevaba un jarro de
leche: iba cantando y parecia muy contento. Apenas le vi6 el gatito, levanté la cabeza y
may6 como para Gamar la atencién del chico, quien se detuvo delante del animal.

jPohre gatito!—dijo el muchacho.—Diriase que tienes hambre y que me pides de
comer. Si tuviera aqui uu plato 6 una cazuela, te daria un poco de leche.

Mirando & su alrededor, vié un hoyo junto aunas piedras: echo alli cierta cantidad de
leche, y llam6 al gatito, que, acudiendo presuroso, no tardé en apurar el sabroso liquido. El
buen lechero volvié & echar mas, y alejése satisfecho, como todo aquel que hace una obra
de caridad.

Aquel chico tenia seguramente muy buen corazén y genei'osos sentimientos, y segulle
cou la vista hasta que desaparecio, por-
que siempre me agradan todos aque-
llos que son bondadosos y caritativos
hasta con los animales.

Cuando me alejé del sitio, el gato
quedaba muy contento, lavdndose cui-
dadosamente la cara al calor del sol.

Ya no mayaba como antes, porque ha-
bia satisfecho su apetito.

Si todos los transelntes tuviesen
tan buen corazén como el lechero, el
pobre animal no conoceria el hambre.

HISTOfiA DE M SERPIENTE

—¢ Queréis saberuna historia ver-
dadera?—decia el tio Pedro & los ni-
flos que le rodeaban.—Pues & conta-
rosla, que yo mismo he visto lo que
voy & referiros.

Erase una serpiente de agua, muy
grande, que tenia medio cuerpo fuera
de la orilla del rio: estaba enroscaday
parecia vigilar los pececillos que sal-
taban & su alrededor. Este reptil, de
piel listada, era de aquellos que a ve-
ces clavan sus colmillos en los perros Un muchacho caritativo
que los atacan.

Tenia yo un perro pequefio, muy valeroso, que acometia con furia & las serpientes de
toda especie apenas las divisaba, sacudiéndolas hasta que las hacia pedazos; pero un dia
volvid a casa con la cabeza muy hinchada, dejose caer al suelo y murid & los pocos dias.

Pero ya olvidaba mi historia. Los peces, como decia, jugaban alrededor de su peligroso
enemigo, cuando de pronto la serpiente atrap6 uno bastante grande. Quiso al punto tragarselo
por la cabeza; peroel animal no estaba muertoaun, y, como se agitaba violentamente, la punta
de una de sus aletas se clavd en el gaznate de la serpiente, de modo que ésta no pudo dige-
rir su presa. Asi estaba cuando yo la encontré cou el pez en la boca aln: mas de la mitad
del cuerpo estaba fuera, pero la cabeza no se veia, y asi el pez como sn victima habian
muerto.
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LA FAMILIA HONRADA

(Continuacion)

Paulina, sorprendida por semejante apostrofe, guarddé un momento de si-
lencio. Por fin, respondié:

No espero nada de él, sefiora: es tan pobre como \’0, pero no por eso le
guiero menos. A

Antes de que la Sra. Crumper hubiese podido comprender estas ultimas
palabras, habiase Paulina salido ya del cuarto. Su ama permaneci6 en la
misma actitud durante algunos minutos después de su partida, fijos los ojos
en el lugar que Paulina ocupaba. Apenas podia volver de su asombro, y uua
turba de pensamientos dolorosos sitiaba su espiritu.

—Siyo fuese pobre y estuviese & punto de morir, ;quién me. asistiria’ No
tengo un solo pariente eu el mundo que quisiese permanecer & la cabecera de mi
cama. No: ninguna persona en el mundo me quiere como esa pobre joven quiere
asu hermano, y, sin embargo, es tan pobre como ella.

Sus reflexiones fueron interrumpidas por el ruido del galope dei caballo de
Paulina, que pasaba por debajo de las ventanas. La Sra. Crumper tratd de
dormirse, pero no pudo conciliar el suefio; y al cabo de media hora tiré violen-
tamente del cordon de la campanilla, sac6 el portamonedas del bolsillo contd
veinte guineas nuevecitasy mando ensillasen un caballo sin pérdida de tiempo.
Despues ordeno a su mayordomo que galopase eu posde Paulina y le ofreciese
aquella suma entera si consentia en volver.

- guinea y aumentad hasta que Ileguels a las
\emte ,-~ijo la Sra. Crumper.— Quiero que me la traigéis aqui, aunque no
fuese mas que para convencerme de que se la puede tener por dinero lo mismo
gue a las otras.

El mayordomo, contando el oro en su mano, pensaba que la suma era muy
tuerte para la satisfaccion de tal capricho. No habia visto nimca a4 sn ama en
tal disposicion de prodigalidad, pero ninguna objecién tenia que hacer La
orden era formal, y obedecio.

Al cabo de dos horas estaba de vuelta, y la Sra. Cfumper vié con sorpresa
que le devolvia su oro intacto. EI mayordomo dijo que Paulina nisiquiera ha-
bia querido mirar las guineas. La Sra. Crumper cayd en un violento acceso
de colera que no excitaria seguramente la simpatia de nuestros lectores por
Jo cual nos dispensaremos de describirlo.

Cuando Paulina estuvo a media milla escasa de la granja de su hermano,
encontré a Ana, la fiel criada, que no habia abandonado & la familia en su
adversa fortuna. Esperaba desde por la mafiana en la carretera para ser la
primera en ver a Paulina. Asi que la distinguio6 corrié al encuentro de la jo-
ven: costabale hablar, y Paulina quedd talmente asustada que no pudo
dirigirle ninguna pregunta. Puso su caballo al paso cortoy guardd silencio.

— que no andais un poquito mas aprisa?—dijo Ana con esfuerzo-—
Ln poco mas apnsita... jTiene tantas ganas de veros!

pues, aun? exclamo Paulina. Al punto puso su caballo al galope.
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y no tard6 en encontrarse & la puerta de la casa de su padre. Jaime y Fran-
cisco aguardaban su llegada. Al ayudarla & apearse vieron que temblaba hasta
no podertenerse eu pie. Quisieron retenerla un momento fuera; pero ella entrd,
6, por mejor decir, precipitose en el cuarto en que yacia su hermano. Habia
éste perdido casi todos los sentidos y no reconocié a su hermana. Fanny le
tendi6 la mano, mientras con la otra
sostenia la cabeza de Jorge. Pauli-
na se acercé de puntillas al lecho.
-¢Esta amodorrado? — mur-
muré.
—No, pero... pero parece que
vuelve en si,— dijo en voz baja
Fanny,—y estard contento, muy
contento de verte, lo mismo que
padre.

Historia de una serpiente

—¢Ddénde estd padre?—exclamé Paulina...—No le veo.

Fanny le designd el fondo del cuarto, donde el anciano estaba rezando.
Como los postigos estaban entornados, no podia distinguir més que un débil
rayo de luz que brillaba en sus cabellos grises. Levantdse, se acerc6 & su hija
con ademéan lleno de tristeza y de resignacién, y, estrechdndole la mano entre
las suyas, dijo:

—Pobrecita mia... Ya ves... hay que resignarnos & perderle... Hagase la
Voluntad de Dios.

—iOh, padre! Hay esperanza todavia: si, deseguro hay esperanza... Ted...
El color vuelve & sus labios, abre los ojos... jJorge! jQuerido Jorge! iMi buen
hermano! Soy tu hermana, Paulina... (Sabes?... Tu hermana Paulina...

(Se continuara)
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SOLDCIONE8 A LAS CHARADAS DEL NUMERO ANTERIOR:

€010S0,- PWDIEL- CiCERtS.-

Yo tien »é, caros lectores,
iie ha habido alonas chanulas
e las gne snelo escribir

en que salieron erratas,

aunque de tan poca monta

e Importancia tan escasa

que la cosa no Impidi6

que infinitos acertaran,

Tres eituorprima si alguien
cuatro cinco le dispara,

Osi ve que algun ladrén

dos tres cinco alguna casa,

6 sicon cuatro le da

un onaiquierauna puntada.
El ejercito enemigo

dos tiespor alli pasa.

El todoes un pneblo hermoso.
Preguntad en Salamanca,

y de fijo oslo dirén,
pm:ssaben de gne se trata.
<I'n madrilefio dira

que tres dos estd charada.)

Lo mejor es gne eso de

que «na dos tercera cuarta

CHARADAS =%

como que eran solamente
Indo, nintUapecala.

,Qué! ;Qué es todo, me decia?
i-abedio, pues, sin tardanza:
tul primerarepetida

esun animal-monada,
delicioso, graciosisimo,

vivo, radiante de gracia;

quinta, cualquiera comprende
que esuna solemne farsa.

Prfiaa, 6 no prima, dijo uno
ayer tarde en la gran dot;
y, sin esperar & maés,
a la todose marchd.

Esmiprima interjeccion,
y la tereiaau plural,
con perdén

de laley gramatical.
Prima y dos en el blasén,

6 detras de algin portal.
Bien merece execracion

el Codo, gran criminal.

CICERES.- EFWERIDE- Ci0OfTl,- CMOWS.-CiCEIIf8,- mno,- 30TICL

misegunda... ya es distinto,
bay que saber la gramatica

atina... esun pronombre

relativo, pero icalmal

loa que no sabéis latin

lo adivinaréis, sin falla,

liiciéndoOB que hace como

cuando aun perrito se llama;

mi tercera es unanota

mnaical; y, ahora, mi cuarta

esigual que mi segunda.

Ya sabéis, pues, la charada.

1
V2
|

Llorabael prima prima
pidiendo & dos y dos;
y para distraerle
dellloriqueo atroz,
llevéronle corriendo
4 ver la fiincion
gne en dosprima segunda
dabaun famoso cloim
gue pocos dias antes

e mitodo llegé.

Prima dos acierta usté,
veré que el todo un rey fné.

(JEISTta

-9- Las soluciones en el nimero préximo 4

ADVERTENCIA .—Los tres

primeros nifios que envien la

solucion de los problem*»

recibirdn, como obsequio, un regalo; entendiéndose esto para cada nimero.
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