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UN RATO DE CHARLA

|EciESTEMENTE ha ocurríclo en París un hecho que ha causado ¡jTofunda- 
iiupresión en el ánimo de los hombres pensadores.

Parece ser que en uno de los liceos ó colegios de segunda enseñanza 
de aquella civilizada m etrópoli, un niño ha herido á otro, bastante mala­
mente; pero no es esto lo peor, sino que, después de cometida la hazaña, exa­
minóse con toda tranquilidad, y  aun se dice qne obtuvo muy buena nota.

Hasta aquí el hecho no dice nada, pero vamos á ver qué 
causas precedieron á la referida violencia.

El agresor es un niño de carácter dócil, apocado, de poca 
salud y  escasa robustez. Ya fuese por 
esto, ya  por otro m otivo, ello es que 
algunos de sus condiscípulos lo habían 
tomado por blanco de sus burlas inso- 
portables y  de sus atropellos brutales, 

|jl| haciendo de su pobre compañero el sú-
]!?A freí o todo de la clase.

Lo que en E.spaña llamábamos antes 
tejámenes y  ahora novatadas, y  en F ran­
cia llaman hrimades, restos vergonzosos 
de los peores tiempos de la edad media, 
eran el pan de cada día tratándose del 
estudiantito que decimos.

La cosa llegó á tal extremo que, des­
esperado el niño, loco, fuera de si, arm ó­
se, yo no sé con qué, esperó al capataz 
de sus verdugos y ...  ya he dicho lo que 
ocurrió.

Este hecho se presta á varias consideraciones. En primer lugar es lin nuevo 
síntoma del carácter de violencia que van tomando las costumbres, como si 
el progreso material no contribuyese eu lo más mínimo al progreso de la ley  
moral, enteramente comprendida dentro del cristianismo.

En segundo lugar revela la  obstinación con que se perpetúan los malos 
hábitos. (Un conocido de mi familia está encerrado en un manicomio de re­
sultas de una novatada.)

En tercer lugar es un argumento más en favor de la propagación de la 
gimnástica, pues es de suponer que si el niño hubiese tenido m ejores puños 
no hubiera acudido al medio execrable de que se valió. De seguro que n o  
ocurrirá nunca un hecho así en Inglaterra, donde la boxe, esto es, las peleas 
á trompis, constituyen una de las reglas de educación más estimadas de los 
pedagogos.

Los caballos d e  un nino
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En cuarto lugar dice poco en favor de la dirección del colegio, pues es de 
suponer que el niño se quejaría á los maestros antes de llevar á cabo su vi­
tando delito.

En quinto lugar proclama á voz en grito que hay niños que con serlo son 
tan miserables com o el último miserable con barbas, pues es innoble villanía 
reunirse un grupo para mofarse de una pobre criatura sola y  atropellarla 
cruelmente.

En sexto lugar... Pero creo, con lo dicho, que hemos sacado ya  bastantes 
corolarios de nuestro teorema. Vayan 
ahora algunos escolios.

Haré presente á los niños que, no por 
serlo en temprana edad, dejan de escocer 
y  ser quizás indelebles los agravios reci­
bidos en esta sazón. Pasan diez, quince, 
veinte, treinta años, y  se recuerda cou 
mal encubierta aversión cualquier des­
agradable incidente ocurrido en 
el primer año de latín. Hay que 
evitar, por lo tanto, dar ocasión 
á antipatías dimanadas de algu­
na burla cruel ó de alguna m or­
tificación de esas que con dia­
bólico ingenio saben inventar 
algunos niños.

Y o no os diré si quizá me en­
cuentro en el caso de tener sen­
tado t o d a v ía  eu  la  boca del 
estómago á algún condiscípulo 
grandullón del primer año de 
matemáticas, ó de no haber lo ­
grado olvidar alguna desaten­
ción  de tal ó cual comatricula-
do en facultad mayor; pero en apoyo de lo que d igo citaré á Alejandro Du- 
mas, de la Academia Francesa, y  á Enrique Fouquier, uno de los pri­
meros escritores de aquella nación que han. dicho antes y  mejor que yo  
lo que arriba he expresado.

Ya sabemos lo que son estudiantes, ó lo que en la actualidad m is ó menos 
justificadamente se denomina cuerpo escolar. Seria estúpido exigir que sus 
relaciones estuviesen calcadas en las formas cancillerescas: la broma, la guasa, 
la chunga, la chanza, el humor maleante, el bullicio, la gresca, son su 
natural elemento, y  seria una cosa horrible que sucediese lo contrario. Pero 
hay que cuidar de que la broma no resulte una infam ia,y  la burla un agravio 
mortal, y  la novatada un crimen.

Lo3 caballos de un niño
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Afortunadamente esto se ve poquísimo por aquí; pero nunca está dem ás 
avisar el peligro, para que cualquier día no salgamos con que se registre al­
gún  delito por el estilo del que os he referido.

L o cual sería tanto más de sentir en cuanto que en Francia el Jurado 
absolverá probablemente al agresor, y  aquí probablemente no lo absolvería 
nadie.

Efectivamente: los tribunales españoles son, al parecer, poco dados á sen­
siblerías, aun tratándose de estudiantes.

Hace pocos días un fiscal ba pedido ocho años de presidio (¡atiza!) para 
un pobre diablo que, según resulta, alquiló á otro para que se examinara en 
su nombre. ¡Terrible trueque de carrera!

Resumiendo: tened presente la máxima cristiana de que «no quieras para 
nadie lo que para ti no quieras,» aprended gimnástica, y  cuidad de que jamás 
se 09 pueda empapelar, aunque esto último está por demás decirlo, pues sólo 
á un estudiante indigno ó loco se le ocurre comprar á otro para que vaya á 
examinarse por él, y  aun es más delincuente el que acepta que el que pro­
pone.

Con lo cual doy punto á esta bom ilia, con el propósito decidido de charlar 
de cosas más divertidas en el próximo Rato.

Siempre vuestro,
A xtoSito
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HIGIENE IN FA N TIL

M i P R O Í iU A M A .— r .O  (¿U E  H A Y . — U N A  P R O T E S T A

1 MFLEME ante todo tranquilizar á mis lectores: no Ies amenazo 
con exigirles imposibles, ni menos me propongo predicar como 
nn misionero en tiempo de cuaresma. Seré tolerante, tendré 
la manga muy ancha,y procuraré demostrar qne la higiene no 
consiste en llenarse de pri­
vaciones y  de obligaciones, 

sino en secundar los propi'isitos de la natu­
raleza y  en aplicar á la salud los principios 
generales del sentido común. Esta higiene 
podrá no ser muy científica, pero á lo me.- 
nos soTB,posible, hacedera.

Dicho esto, empecemos ya.
Los tiempos son poco favorables á la 

tranquilidad de las familias. Las enferme­
dades eruptivas abundan que es 
una bendición (para los médicos 
y boticarios), y  es de creer qne du­
rarán bastantes meses. Escarlati­
na, viruela, m iliar, sarampión
cétera, etc., se meten por todas

Los caballos de  un niño

partes. Por lo  tanto, los padres qiie, sin rayar en timoratos, deseen pre 
servar á sus hijos, harán bien en vacunarles, si no lo  estén, y en enterarse de 
si en las escuelas y colegios ha habido niños que hayan cogido algo, y  en 
consecuencia no enviarles allí; pero no por eso hay que tenerlos encerrados, 
sino sacarlos á paseo. A ire sobre todo.

Una medida que seria muy buena, caso de ser posible, consistiría en lavar 
la ropa en casa, á fin de que en los lavaderos públicos, ó mezclada con la 
demás que se lleva la lavandera, no se contamine. Tengo esto por una de las 
causas más activas de propagación de muchas enfermedades.

Respecto á la escarlatina hay quien cree que es un buen preservativo el 
dar cada veinticuatro horas cuatro gotas de tintura de belladona, en agua, á 
loa niños. Esta práctica, en todo caso, no puede ser peligrosa, y  no cuesta 
Dada ensayarla.

Tampoco cuesta gran cosa lavar á los niños con agua ligeramente adicio­
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nada con unas cuantas gotas de timol. Esta sustancia huele bien y  quizás 
puede contribuir en algo á procurar cierta inmunidad. ¡Sobre todo, no puede 
ocasionar ni remotamente el menor daño.

Toda medida extraordinaria ó gravosa en cualquier concepto, es siempre 
desagradable, y  por lo mismo no es de aconsejar; lo cual no quiere decir que 
deba cerrarse los ojos á toda imprudencia. Ciüdese de que los niños no se 
resfríen, pero no por eso se los tenga recluidos. Los teatros son un lugar en 
donde se pillan muchos constipados, y  en su vista no es de aplaudir el llevar

allí á los niños, para quienes nada es mejor que 
el ejercicio. Todo lo que sea respirar aire impu­
ro es digno de anatema.

Es otro origen de constipados el ir descalzo. 
Y o ya sé que, á Dios gracias, todos los lectores 
de El C auarada van calzados; pero, al desper­
tar, no son pocos los niños que, impacientes por

Los caballos da un niño

esto Ó lo otro, se levantan de la cama y  andan con los pies desnudos por el 
suelo, probablemente todavía sin esterar ó alfombrar. Esto es malo cuando, 
por fortuna, no se está acostumbrado á prescindir del maestro de obra 
prima.

Respecto á alimentación siempre es bueno evitar excesos. Disertar sobre 
este punto sería repetir las verdades de Perogrullo. Y o confio en qne todos 
mis lectores tienen suficiente criterio para evitarse una indigestión.

Aquí concluiría por boy  si no tuviese prisa de protestar, aprovechando la 
ocasión, contra una porción de excesos cometidos en nombre de la higiene. 
Nada más horrible que la costumbre de tener guardados á los chicos en casa 
com o bajo una campana de cristal; nada más detestable que prohibirles 
entregarse á sus juegos más ó menos ruidosos; nada más odioso que estarles 
continuamente atosigándoles con brebajes y  pócimas; nada más reprensible 
que forzarles á coger los libros (en edad temprana, se entiende, hasta los 
diez ó doce años) si ellos prefieren saltar ó correr; nada más contraprodu­
cente que estar de continuo sobre los arrapiezos, temiendo no caigan malitos.
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La infancia necesita mucha libertad de movimientos, repugna toda fatiga 
intelectual, y  exige aire, luz y  alegría en abundancia. Faltando eso, toda 
higiene es inútil.

Con lo dicho basta para que se form e idea de mi manera de pensar, basada 
en  una experiencia ya no corta. Eu los artículos siguientes iré desarrollando, 
sin que se advierta demasiado, lo que he apuntado hoy, teniéndome por bas­
tante recompensado si los niños acaban por ver en mí un defensor, no un 
tirano.

D octou P anfilo
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La niña de d oce años
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c o n  D C l S I l l N  D E L  N I C I M Í E N T O  B E  U K l  m i i l

A brió  el Cielo sus puertas, y, plegando 
su  vuelo, u o  ángel á la  tierra vino: 
cubriéndole de Hores el camino, 
madre fe liz  le recibió llorando.

X id o  caliente en el regazo blando 
con  afán am oroso le previno, 
y  b o y  ríe bendiciendo su destino 
y  á otra v ida  la suva encadenando.

Tú, Luz, fuistes el ángel: nunca rudo 
el huracán qu e m architó mis sienes 
tu s ala.s rom pa con fu ror  sañudo;

de ventura y  de paz tu  asilo llenes, 
sírvate la v irtu d  de arma y  escudo, 
y  ¡ D ios derrame sobre ti sus b ien es!

M a n t e l  d e l  P a l a c i o

EN U MUERTE DE UNt NINi

N o llo ré is  p o r  e l áo g e l <iite ó la  a lta ra  
ten d ió  su  ra u d o  ru e lo , 

d e jan d o  esta  m ansión  de desventura  
p o r  la  m ansión  d e l C ie lo .

C án d id a  flo r  de ce lestia l esencia, 
n un cio  fu á  d e a legría ,

7 , co m o  flor, la lu t  d e su  ex iste n c ia  
i brlU ó tan sOIo u n  d ía :

I 'S B L O S  C 'iK O

E l c a r d o  c a i d . /

■í«fl

■ 1á
.  y*j

i
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E X P O S I C I O N  U N I V E R S A L

•TrEi>AMOs, en mi última reseña, en qne hoy hablaríamos de las Galerías del 
\J Traha/o, departamento el más frecuentado riel Palacio de In Industria.

A  qué deben el nombre con qne se las designa, cosa es que no he 
logrado explicarme con la lógica  y  claridad apetecibles. Mejor, infinitamente 
mejor, les cuadraría que las denominaran Galerías de. Venfa, ó de la Feria, por­

que en realidad no es más que 
una feria pintoresca, con al­
guno que otro toque de bri­
llante color, cuanto allí se ve 
iustalado.

A llí se vende al detall toda 
suerte de baratijas y  ehuche- 
lías, campeando en algunas 
instalaciones el humillante re ­
clamo de d 40 céntimos la 
pieza, que son muy numero­
sas y  de variado s u r t id o , 
ilominando los marcos p a r a  
retratos, copas, palmatorias, 
tiiuiiecos, molinos de viento, 
tranvías, ferrocarriles, por­
tamonedas, pendientes, bra­
zaletes, bandejitas, petacas, 
pastillas de jabón, etc., etc., 
etcétera: todo, por supuesto, 
de una solidez de á .JO cén­
timos. Es verdad que dichas 
instalaciones son las menos, 
pero aun asi... clarito, sobran. 
Para este linaje de expende­
durías, ahí están las ferias de 
barrio, ó las que las verbenas 
traen consigo, donde vender 
á tanto la pieza es ya  una tra­
dición, ya que en ellas se 

venden así, desde los pitos adornados con los retratos de Balaguer, Caste- 
lar, Camacho 'no el de las célebres bodas, sino un Xeker de lance que le ba 
caído á nuestra adm inistración', Frascuelo, Toreno, Juan Breva y  Rom e­
ro R obledo, hasta flautas adornadas con otras celebridades.

Contrastan abiertamente con esas instalaciones callejeras, las joyas que se 
expenden á precios verdaderamente fabulosos é impropios de tan modesto 
lugar. Francamente, el que lleva intención de gastar algunos cientos de fran­
cos en una alhaja, no es lo más verosímil que la compre en nn rastro de pri­
mer orden, sino en una instalación debidamente montada y donde, si no tiene 
mérito, á lo menos lo parezca, lo  que se compra. Sin em bargo, lo má.s notable, 
lo más característico del departamento que nos ocupa, no son las instalaciones 
citadas, ni las infinitas pertenecientes á rusos, turcos, japoneses, italianos y

l a  pesca de Federica
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franceses, que exhiben deliciosamente diversidad de objetos, algunos de ellos 
notables por su originalidad; ni las instalaciones de frutas de jabón  elabora­
das con tal arte que con dificultad se consigue distinguirlas de las del natural, 
ni los pabellones donde se bordan pañuelos al minuto, n i las dulcerías, ni 
esos infatigables vendedores que no se cansan de vocear ¡h  (jrand succés de 
VExposition!, ofreciendo al comprador los objetos más simples é insignificantes. 
No: lo típico, lo que ha conseguido verdadera popularidad, es el hombre de las 
patatas, bautismo que el vulgo ha echado á un vendedor que se dedica á la 
venta de cuchillos y  otros instrumentos destinados á mondar, reducir y ador­
nar dichos comestibles.

E l tal sujeto es una especialidad eu su clase, eso es, en la de propagandis­
ta  de esa mercancía: parece nacido para charlar y  mondar patatas. Desde que 
se ha inaugurado la Exposición debe ser imponente el número de arrobas que 
ha mondado. Sus dedos son una raaquinilla destructora: sei-ían capaces de 
agotar toda la cosecha de Gralicia y  la Mancha, que es donde más abunda el 
comestible.

A  todas horas se ve en torno suyo un corro compacto de curiosos que le 
atienden y  contemplan con curiosidad infantil; y  él, que parece aumentarse á 
la vista de la gente, aumenta su palabrería, ponderando com o á maravillas en 
su (flase las mercancías que expende.

A  esta circunstancia se debe que el hombre de las patatas sea uno de los 
expositores que mejores ganancias realiza, á pesar de ser aquellos artículos 
los menos graciosos y llamativos de cuantos se expenden en las galerías.

Es verdad que no abundan en ellas las novedade.«, y  que tan sólo los turcos 
venden alguna que otra cosita agradable,bien que en sus instalaciones nada ale­
gra la vista ni cansa grata impresión. Como abundan en ella los objetos de la 
Tierra Santa, su misma sencillez les da un sello de severidad que no consiguen 
borrar ni la autenticidad innegable de los objetos expuestos, n i la amabilidad 
francesa de los vendedores, judíos todos ellos. _ ^

Estos en su m ayoría hablan francés; pero si se les pregunta de que país 
son, contestan que de España. ¡Qué preocupación y á la  parqué tenacidad la de 
esas gentes! ¡Qué destino tan triste el de su raza! ¡Llaman su patria á la que 
más fieramente los trató un día! Pero ¿qué han de hacer? ¡Cómo es posible 
vivir sin patria! Ellos no la tienen: España no lo es; pero su generosidad le 
impone el deber de serlo adoptiva de cuantos se acogen á su hidalga hospita­
lidad. Además, á los vencidos y  á ios proscritos hay que ampararles y  de­
fenderles siempre. La desgracia ni se discute n i se analiza: se respeta. La 
energía y  la entereza, la ostentación de rutinarios escrúpulos, se reserva para 
em )learÍos con el que se pueda defender, ó con el que, engreído por los favores 
de a suerte, nos intentase humillar.

B e n j a m ín
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-s kN U E S T R O S  G R A B A D O S a g - -

E L  D E S P E R T A R

Conócese que el buen dibujante ha hecho un estudio especial de la manera que tienen 
de despertar los niños, pues no cabe mayor exactitud que la de ese grabscliio. H ora critica 
es aquella, pues no parece sino que al niño le duele extraordinariamente haber perdido el 
tiem po durmiendo, pensando, con razón, que harto tiempo habrá de quedarle ¡lara gozar 
de las delicias del sueño.

L O S  C A B A L L O S  D E  U N  N IÑ O

E l prim er caballo de R oberto fué la rodilla de su nodriza, caballo en que no podia sos­
tenerse por .sí solo. El segundo fué la bota de su papá, en la que el movimiento era más 
rápido, por lo cual Roberto debía cogerse de las manos de aquél, porque tam poco le hu­
biera sido posible conservar el equilibrio sin ese apoyo. Más tarde R oberto tuvo nn caballo 
d e  cartón muy bonito y  de v ivos colores, el cual hacía correr de una parte á otra por m edio 
d e  un coidón  sujeto en la peana.

No contento con esto, el n iño quiso tener un caballo más grande, y  á veces colocaba 
cuatro sillas una detrás de otra, y , sentado eu un sillón, empuñaba su látigo v  comenzaba á 
gritar; pero R oberto se cansó muy pronto al reconocer que las sillas no se inovían por más 
que las arreara. Entonces su papá le com pró un magnífico caballo de madera que se movía 
fácilm ente en una especie de balancín, con  lo cual el niño quedó satisfecho, aunque no 
tanto com o el día que se le permitió montar en un burro.

L A  N IÑ A  D E  D O C E  A Ñ O S

¿Quién cantará la belleza y  los encantos de la niña Elena, tan linda ya  y  tan graciosa, 
aunque sólo cuenta doce años? Comparadla con las rosas cubiertas de rocío, con las flores 
más galanas que exhalan su perfume en el prado y  en el bosque. Entonad para ella un 
canto de alegría y  de halagüeñas esperanzas, porque está en la edad más feliz de su vida, 
en esa edad en que las lágrimas no han empañado aún el brillo de las mejillas, en que las 
penas no han lacerado el corazón. Conserva, dulce niña, tu candidez y  tu pureza, con tus 
doradas ilusiones, y  quiera el cielo que seas también feliz en el invierno de tu vida.

E L  C A R D O  C A ID O

- ¿ D ó n d e  vas. pobre cardo süvestre, arrastrado por el viento y  sin poder detenerte en 
rápida Carrera? ¿N o  ves que encontrarás á tu paso el torrente, el rio ó la laguna, v  que allí 
perecerás sin rem edio?

— E l viento,— contestó la humilde planta,— es el corcel en que viajo, y  é l me conduce al 
país donde la primavera me llama. A llí seré una graciosa flor, y, aunque valga poco, de 
algo sirvo, porqne D ios no ha hecho ninguna cosa inútil.

L A  P E S C A  D E  F E D E R IC O

F ederico era muy aficionado á la pesca, y  nada le divertía tanto como este pasatiempo; 
pero, com o en vez de anzuelo ponía en e l sedal un alfiler, no cogía nunca nada.

A l fin su tio le  regaló uno, con e! cual se prometía coger todos los peces del estanque. 
E l prim er día que fué á pescar acompañóle su hermanita, y, terminados sus preparativos, 
arrojó el sedal al agua. Sentado en la orilla, con su hermanita al lado, Federico esperaba 
pacientemente, hasta que al fin parecióle que el corcho se hundía.

— ¡Y a  tengo u n o!— exclamó.— ¡Y  pienso qne será muy grande! Ayúdam e tú  un poco,—  
d ijo  á su hermanita,— que y o  no tengo bastante fuerza.

La niña acudió presurosa y  sacaron del agua el sedal; pero en lugar d e  un pez hallaron 
sólo  algunas raíces.

F ederico arrojó otra vez su sedal al agua, y , com o creyera á poco sentir de nuevo un
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peso, sacó el sedal apresuradamente: lo único 
que cogió esta vez fué el vestido de su herma­
na, en el cual se enganchó el anzuelo, arañando 
un pc.co las carnes.

D esde aquel día P'ederico perdió un poco 
la afición á pescar, particularmente porque to­
dos se burlaban d e  su torpeza.

T O M Á S  Y  L A  C U L E B R A

Paseando por el bosque, Tom a- 
sito v ió  cierto día el nido de una 
ardilla en la rama de un árbol; y 
recordando que su herraaua desea­
ba mucho poseer uno de estos gra-

Tom ás y la culebra

ciosos nnimales, trepó hasta la rama á pesar de su altura. Sabia m uy bien que las ardillas 
tieueu los dientes muy agudos, y , de consiguiente, no quiso introducir la mano sin mirar 
antes el iiiterW  del nido. ¡Cuál no seria su sorpresa cuando en vez de encontrar una 
ardilla vió salir de aquél una culebra negra con asjiecto amenazador. Tom ás no quiso
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mirar otra vez, y , poseído d e  e.-paoto, deslizóse por el tronco del árbol, prometiéndose no 
volver á buscar más nidos de añlillas.

E L  G A T O  D E  R O B E R T O

La abuela del niño R oberto residía en el campo, y , sabiendo que su  nieto deseaba m ucho 
tener un gatito, envióle cierto dia uno m uy pe({uefio, encerrado en una caja en la que se 
practicorou agujeros para que el animal pudiera respirar.

Cnando el regalo llegó á su  destino, la mamá de R oberto abrió la caja delante del mu­
chacho. y ambos se asustaron casi al ver saltar un precioso gatito de pelaje blanco Roberto 
se  encariñó muy pronto con el animal, a ! que puso por nombre Bola de Kie>-e, y  cuidóle tan 
bien  que al poco tiempo era el gato más hermoso de la vecindad y  la admiración de todos. 
P o r  su parte, el gato se mostraba muy cariñoso y  seguía al niño por toda la casa como si 
fuera un perro.

LA E S T U F A  DE P O R C E L A N A

( C o n t i H u n c i ó n )

—  ¡Oh, caro Hirschvcigel! Me muero de fr ío ,— dijo Augusto, besando una
de las garras de león doradas que servían de soporte á la estufa — Pero ¿no 
ha vuelto todavía padre, D orotea? ¿Dónde está?

— No, prenda; tarda algo.
Dorotea era una joven  de diez y  siete años, morena, m uy sentadita, con 

un rostro dulce y  melancólico. Era la mayor de la familia Hirehla, que se com­
ponía de diez niños. En la época en que Dorotea no pasaba de ser aún una chi­
quilla, tenia ya  todas las obligaciones y  cuidados de una mujer. Los tres chicos 
mayores se ganaban la vida y  Augusto se la ganaba tam bién; pero únicamente 
en verano, cuando iba á guardar en las montañas las vacas de los campesinos 
En invierno era, por el contrario, una carga para la familia. Los otros tres 
com o pajaritos, no sabían sino abrir la boca para hacerse dar de comer.

Los niños pertenecían á esa raza mixta, medio austríaca, medio italiana, 
tan extendida en el Tirol. Los unos eran blancos como lirios; los otros, negros 
com o Italianos. E l padre, un hombre de bien , era de carácter débil. No todos 
Jos días se senDa gozoso por tener tantas bocas que alimentar y tan poca cosa 
que poner en ellas. Ganaba algunos florines en las refinerías de sal. Decíase 
que habría trabajado en algo m ejor,y  que su familia menuda lo hubiera pasado 
de disUnto modo, an o  tener una afición tan pronunciada por la pipa y  la cer­
veza. Pero solo se decía esto desde que se murió su mujer. Desde aquel enton­
ces ios apuros y  pesadumbres habían alterado un tanto sus pobres sesos, que 
nunca habían sido m uy firmes, y  aumentado la flojedad natural de su carác­
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ter. Dorotea era una de esas niñas que llegan á hacer casi milagros á fuerza 
de industria, de cuidados y  de inteligencia; los niños aparecían siempre lim ­
pios y  alegres, y  veíase siempre en la mesa, á lo menos nna vez al día, una 
gran sopera llena de una buena sopa humeante. Y , sin em bargo, eran muy 
pobres, y  el corazón de Dorotea se henchía de vergüenza cuando pensaba en 
todas las deudas que su padre había contraído. Felizmente no faltaba nunca 
leña, porque su abuelo materno vivía aiiii, y, com o era tratante en madera, les 
daba con que atiborrar Hirschvogel, no sin refunfuñar contra la imprevisión 
y  las malas costumbres de su yerno.

•.

El gato de Roberto

— Padre ha recomendado que no se le esperara nunca,— dijo Dorotea á 
Augusto:— y  ahora que estáis ya  todos de vuelta, vamos á cenar. ^

La sopera, atacada á la vez por diez cucharas de palo, quedó bien pronto 
vacía. Entonces los tres mayores, fatigados por haber trabajado todo el día en 
la nieve, fueron á acostarse. Dorotea acercóse con su rueca á la estufa. Los 
chiquitines arrastraron á Augusto sobre la piel de lobo y  le exigieron impe­
riosamente que les dibujara algo y les contase cuentos, porque Augusto era 
el artista de la familia.

Sobre una plancha de abeto que su padre le había dado, dibujaba con un

l
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carbón los diferentes objetos que habían impresionado su vista durante el día. 
Cuando los rapaces lo habían mirado todo á su sabor, Augusto borraba los 
dibujos con el codo para comenzar de nuevo otra serie. Era la infancia del 
arte, porque jamás nadie le había dado consejo alguno al artista niño. Pero 
loschiqui los lo comprendían muy bien, reconocían al punto lo representado, 
y  se divertían, que era lo esencial.

_ Cuando Augusto dibujaba no se inquietaban gran cosa por la nieve que 
caía fuera. La estufa les calentaba, Augusto les entretenía y  eran perfecta­
mente dichosos. Dorotea misma no podía contener la risa, y, sin embargo, 
pensaba con inquietud en el día siguiente.

Augusto quería la vieja estufa como hubiera querido á una persona. ¡ Aque-

El gato de Roberto

lia estufa era tan bella, y  luego suministraba un tan dulce calor á la pobre 
habitación!

Era muy alta y  muy ancha, y  el brillo de esmalte tenía algo de maravi- 
Doso. E n cada uno de los ángulos veíanse una estatuita de rey, modelada por 
Hirsebvogel con tanta energía y  esplendor como hubiese podido desplegar en 
sus aguafuertes ó en sus cuadros su am igo A lberto Durero. E l cuerpo mismo 
de la  estafa 'estaba dividido eu plafones donde estaban representadas las 
diferentes edades del hombre. Aquellos plafones estaban encuadrados en un 
m arco de rosas, de yedra, de laurel y de otros follajes, y se veían proverbios 
y  refranes en alemán. El todo estaba realzado por dorados.

(Se conlinuará)
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