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UN RATO DE CHARLA

RES. D.* A . N ., Logroño; A . C., Zaragoza; P . G ., Burgos; L. M., Za- 
ragoza; A . S., Zaragoza; A . R ., Cartagena; O. y  P . A ., Valladolid; 
M. L . V ., Calatayud; E. y  G. L ., Nájera; J . M ., Madrid; P . B ., Bar­

celona; etc., etc., etc.
Mía queridos amigos y  camaradas:

Creo que sin inconveniente alguno puedo dirigirm e é vosotros en carta, 
abierta. Lo línico que en todo caso podría padecer es mi modestia, com pro­
metiendo á la vez la de la casa editorial; pero eso no me da cuidado. La mejor 
prueba de que soy modesto es que nunca jamás llegaré á guardián,— ni he pen­
sado tampoco.

D icho esto, me apresuro á daros las gracias por las benévolas frases con 
que os habéis servido demostrar que os gustaban las mejoras introducidas en el 
periódico. Basta con eso para que todos nos demos por satisfechísimos, esti­
mando en más vuestro aplauso, sincero, desinteresado, como de niños, que no- 
las felicitaciones, siempre sospechosas, de gente machucha.

Y o  no he experimentado nunca una emoción tan grata como la que alguna, 
que otra vez me ha producido la lectura de cartas en que se aprobaba y elo­
giaba, bien que inmerecidamente, mi manera de expresarme.

Sí: nada más grato que la estimación demostrada por un niño, cuya alma- 
no viciada por el roce de la vida, es siempre urna cristalina, arpa que vibra- 
espontáneamente. Nada más dulce que una frase de simpatía deslizada eu 
medio de las graves cuestiones de una solución de charadas ó logogrifos nu­
méricos. Para los que somos sastres y  conocemos el paño, y  estamos en el in­
tríngulis, vale más una de esas frases que los más estruendosos feowifio*'mendi­
gados ó remitidos á los periódicos.

Nuestro contento ha sido, pues, grandísimo al vernos favorecidos con tantos 
testimonios de cariño; pero como el hombre jamás puede conocer la tranquili­
dad, juntamente con esta satisfacción, hemos continuado doliéndonos de otra 
cosa.

La cual, con la más absoluta franqueza, os voy á revelar.
L a causa de nuestro dolimiento es no haber llegado todavía á tener cien 

m il suscritores.
Pero ¿os figuráis que es por asquerosa codicia, por necia concupiscencia de
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dinerucho? Ya sé que no os lo  figuráis; pues, de no ser así, cualquiera de voso­
tros comprende que, en lugar de daros lisa y  llanamente la razón, hubiera 
dicho lo mismo envuelto en mil hipócritas rodeos.

El m otivo de desear cien mil suscritores seria por el noble y  patriótico 
orgullo de ver alcanzar en España á la prensa periódica infantil la popularidad 
de que goza en Alemania, Inglaterra, Francia, Italia, los Estados Unidos, et­
cétera; sería porque probaría 
que los padres atienden con 
cuidado á la educación de sus 
hijos y  se preocupan de su 
cultura; seria por el afán de 
a p o s to la d o , de proselitiemo 
que nos anima, creídos como 
estamos de que, cuanto más 
elevado nivel alcance la edu­
cación, más habrá de progre­
sar nuestro país, hoy, por tris­
te que sea tener que confesar­
lo, bastante atrasado, relati­
vamente.

Es indudable que todos los 
niños leen, poco ó m u ch o .
Pues bien: la cuestión estaría 
en que los niños leyesen cosas 
apropiadas á su edad; que los 
manjares intelectuales de que 
hiciesen uso fuesen apropiados 
á sus fuerzas intelecto-diges­
tivas.

Si el lector se fija en los 
Estudios sobre educación que 
con este número comenzamos
á dar en el pliego de regalo, verá de qué manera tan gradual van des­
arrollándose las facultades, y cuán particular es cada grado del desenvolvi­
miento.

Guiados por esa idea, hemos procarado que En C a m a r a d a  fuese realmente 
nn periódico para niños, escrito en vista de un público infantil; aunque claro 
está que no para la primera infancia, que no necesita ni sabe de lecturas, 
bien que aun para la gente menuda están ahí los grabaditos.

La prosperidad de los periódicos de niños, según se observa en los países 
que hemos citado antes, parece estar en razón directa, no solamente de la cul­
tura, sino de la prosperidad de la nación; y  sólo por desidia, p or  no caer en 
ello, puede darse el caso de que hasta ahora haya arrastrado esta prensa una

La niña y el m arranillo
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vida lánguida y  poco en consonancia con el incremento que ha tomado otra 
clase de publicaciones.

En la seguridad, pues, de que no hemos de tardar en ver este periódico ser 
E l  Camabada de la mayoría de loa niños españoles, demos ya  punto á esta 
idea, y  volvamos á lo de nuestras alegrías.

R epito, pues, que una de las mayores satisfacciones que puede experimen­
tar un alma bien nacida, es ser objeto de demostraciones de afecto por parte 
de la niñez, merecer su aprecio, contar con sus simpatías. Recompensa qne no 
cam biaría yo  por todo el oro del mundo.

Pero si esto es así, como real y  verdaderamente es, debe ser en cambio ho­
rrible lo contrario; tanto, que no llego yo  á imaginar mayor pesadumbre que 
tener enajenado el cariño de la infancia.

Por lo  mismo, permitidme que, olvidado de toda hipócrita consideración, 
os envíe el máa ferviente voto de gracias por vuestras amables cartitas.

Espero que todos me perdonaréis este desahogo, que no he podido conte­
ner y  que no he querido llevar á la sección de Correspondencia, teniendo 
así el placer de reiteraros á todos, así á mis corresponsales com o á todos los 
demás, el testimonio de mi verdadera estimación.

Siempre vuestro
A ntoñito
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R E V I S T A  DE H IGIENE

N T E N D E U O S  que se cumple con un fin altamente laudable y  humanitario 
propagando por medio de cartillas ó instrucciones populares los conoci- 
cimientos necesarios para ponerse al momento sobre aviso tocante al ries­

go  que puede acarrear una enfermedad epidémica, y  muy en especial por lo 
solapadamente que á veces se presenta la terrible difteria. En este sentido 
merecen la más cumplida felicitación los prácticos que, como el distinguidí­
simo doctor Tolosa ‘

*  ‘

Latour, el doctor 
Corral y ahora el 
doctor D. Federico 
Lletget (sin contar 
otros muchos auto­
res), han populari­
zado esta clase de 
nociones, de cuyos 
beneficios p u e d e n  
dar testimonio in­
calculables f a m i ­
lias.

H a r á n ,  p u e s ,  
muy bien, los que 
carezcan de tales 
guías, en procurar­
se alguna, por más 
que hoy sea nues­
tro objeto ocupar­
n os  solamente en 
la última que he­
mos nombrado.

A  igual que los demás autores, recomiéndase el Sr. L letget por la breve­
dad y claridad con que trata del asunto, huyendo de todo tecnicismo. Esta es 
la única manera com o debe escribirse para el público, de la propia manera 
que á cartillas com o las citadas es á donde deben acudir los profanos en me­
dicina, siendo una de las mayores calamidades que pueden afligir á una fa­
milia el ir á buscar conocimientos en los tratados escritos para los médicos. 
Estos libros, en efecto, producen como un espejismo, no siendo raro que el 
lego en patología se encuentre con que, sin saberlo, está enfermo de una tisis 
ó de una enfermedad del corazón ó del hígado, sólo por el poder de su im agi­
nación: hecho no raro en los alumnos de medicina cuando empiezan á estudiar 
las enfermedades internas.

El Sr. L letget comienza su breve opúsculo con la Introducción que es de 
rúbrica en esta clase de producciones; examina luego el concepto de lo que es 
difteria, analiza las causas de la enfermedad, presenta un excelente cuadro de 
sus «fnfowias con  claridad perfecta ; y  después de esto enum éralas medidas 
de precaución que deben tomar las autoridades, los consejos y  medidas hi­
giénicas á que deben atenerse las familias, las prácticas de desinfección y  los 
cuidados que requiere la convalecencia.

Los d o s perros
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Tocante al tratamiento, bien que esto no incumba á la familia, sino al 
médico, me permitiré añadir mi voto, por humildísimo que sea, en favor de 
la fórm ula inserta ya en el folleto del doctor Corral y  Mairá:

Acido oxálico...................................
Infasión de te verde.......................
Jarabe de corteza de naranjo agrio.

l ’ ñO
120'00

3 0 ’ 00

Para tomar una cucharada de las de sopa de dos en dos horas.
Esta fórmula no sólo sirve para el tratamiento, sino que, á dosis meno­

res, esto es, dos ó tres cucharadas al día, puede utilizarse como preser­
vativo, de la propia manera que el clorato de potasa.

Siempre, por supuesto, con la adopción de otros cuidados higiénicos, per­
fectamente indicados en el folleto de que tratamos.

A  pesar de que no está probado el hecho, y puede ser que resulte pura 
aprensión, manifestaremos, por nuestra parte, que algunos autores han creído 
encontrar cierta relación entre el desarrollo de la difteria y  la proximidad de 
palomares, gallineros, depósitos de paja, estercoleros, etc., etc., que, si no 
son focos de difteria, son de todas maneras una vecindad poco favorable á la 
salud.

Eu cambio, consta de una manera casi positiva que en la actual epidemia 
de Melbourne (Australia) muchos casos han sido propagados por gatos. Esto 
podría ser muy bien, de la propia manera que no cabe duda en que la escar­
latina se propaga muchas veces por el uso de la leche, com o parece demostrado 
haber sucedido en Glasgow.

Cuidado, pues, con la leche, con los gatos y  con los palomares.

E l Doctoe P ínfilo
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L A S  R O S A S  E M B R I A G A D A S

FÁBILA KX PROSA

ABiA en un jardín un hermoso y dilatado campo donde se criaban las 
? ' i )  rosas más bellas que jamás contemplaron ojos humanos.

,• ¿1 E l jardinero, 
que era un excelente 
floricultor, las cuida­
ba cual si hubiesen 
sido sus hijas, y  tenia 
singular e m p eñ o  en 
que jamás careciesen 
de la  c a n t id a d  de 
agua necesaria para 
su sustento.

Con los c u id a d o s  
del j a r d in e r o , criá­
banse las rosas tan 
frescas y lozanas, que 
al verlas uno no podía 
menos de exclamar:—
¡ H<- aquí unas rosas 
qne deben ser muy di­
chosas!

Y , sin  embargo, 
no lo eran: hacía mn­
c h o  t ie m p o  que la 
monotonía de su re­
galada vida les había 
hecho descontentadi- 
zas y ambiciosas, y , 
no teniendo de qu é  
q u e ja r s e  ni de qué 
dolei-se, empezaron á 
murmurar del exceso 
de agua con que se 
las rociaba.

Un día p e r c ib ió  
sus quejas el jardine­
ro, y  con cariño sin

^   ¿Quejas tenemos? ¿Conque os cansa el agua? Pues ¿qué queréis?
— ¡Vino, vino!—exclamaron todas en confuso clamoreo. . . . „
 ¡V in o !— replicó el jardinero.— Pero ¿estáis en vuestro ju icio .

 __* — t 1... o YnrtrirÍAl:« fll TUintO.

La niña curiosa

V i n o

es un veneno, v  en cuanto lo  probarais moriríais al punto.
— ¡Un v e n e n o !-o b je tó  la más a trev id a .-¡E so  dices tu porqueeres hom­

bre V temes que se te acorte la ración! „
Él iardinero no contestó: creyó que las flores estaban aquel día reñidas, y , 

sonriéndose y  encogiéndose de hombros, se alejó del cuadro de las rosas.
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Pero un muchachülo que andaba por allí cazando, y  que oyó las quejas de 
las ñorecillas, menos prudente que el viejo, las regó con vino.

¡Con qué placer lo bebieron! A  las primeras gotas que penetraron en sus 
cálices sintieron una animación extraordinaria y  se pusieron m uy encendi­
das, luego sintieron un calorcillo que las abrasaba, después rompieron en 
una charla animadísima, y  finalmente acabaron por entregarse á todo exce­
so de extravagancias y  locuras.

Una que estaba tísica decía con orgullo:— H oy sí que no cambio mis colo­
res por ios arreboles dei sol: debo parecer una camelia roja. ¡Oh n o ! ¡Más her­
mosa aun! Una flor de escarlata ó de coral. Otra se columpiaba vertiginosa­
mente, y  con sus esfuerzos se deshojaba. Otras creían tener alas como las 
mariposas, y, pugnando por hendir los aires, se tronchaban en sus tallos. T o ­
das se agitaban fuertemente, gastando su vida en aquella fiebre letal que rá­
pidamente las abrasaba, extinguiendo su frescura y  lozanía.

¡Pobres rosas!
A l otro día, cuando el jardinero fué, armado de su gran regadera que con­

tenía un agua muy pura y  cristalina, á dar de beber á sus queridas ñores, las 
encontró marchitas, deshojadas y  muertas.
I V pobre viejo lo adivinó todo, y , exhalando un profundo suspiro nuereve- 
íaba su honda pena, exclamó:

¡Ia®xpertas rosas! ¡Unos momentos han bastado para que la realización 
de un capricho pueril arruinase vuestra dichosa existencia!

Y  después de una breve pausa añadió;
— ¡Qué mucho que hayáis sucumbido vosotras, faltas de reflexión y  de dis­

cernimiento, SI los hombres, con tener experiencia, son muchas veces víctimas 
de un obstinado error y  de su preocupación!

A . OZOBES
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Los ninos y  las aveoillas
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M ADAME TOLOSA LATOUR

(A l cajista de «El Camarada» '

a o puede figurarse el anónimo colaborador de los que escriben para este 
periódico, el laborioso obrero que trasforma nuestros á veces ilegibles 
mauuscritos en gallardas líneas de imprenta, a qué emoción tan pura 

ha dado lugar una inocente errata deslizada en el penúltimo número.
Mi entrañable amigo Tolosa Latour, mi compañero inseparable de fatigas 

literarias, escribió, entre dos recetas, un articulito dedicado a los niños, pero 
que probablemente leerían los padres; encargo gratísimo, pero difícil, que no 
soy yo  el llamado á decir si lo desempeñó á gusto de todos.

Su nombre, Manuel, se convirtió en Madame; y  el que sin duda pensaba en
su inolvidable madre, al escribir aquellas 
líneas vió, por arte de una errata, surgir al 
pie de ellas la imagen, siempre viva, de 
aquella santa mujer de quien no podemos 
hablar sin profunda pena.

¿Queréis con ocerá , siquiera sea vaga­
mente? Pues releed lo que escribió hace seis 
años en el Hospital de Niños, velando el dolo­
roso sueño de un centenar do enferraitos y 
con destino á un libro de autógrafos dedica- 
ilo á la enseñanza de la lectura de manus­
crito.

«¿Cóm o olvidaré jamás,— decía,—  aque­
llas dulces horas en que sentía el tibio calor 
de su boca sobre mi frente, sus suaves manos 
acariciando mi débilcuerpecillo y  su amante 
mirada contemplándome con embeleso?

>¡Qué hermosa era! Sus cabellos castaños, sencillamente peinados, realza­
ban la frescura de su rostro ovalado, de mejillas sonrosadas, terso y blanco 
com o el armiño; sus ojos, grandes y  expresivos, revelaban su inteligencia, 
clara, como su nombre; su ingenua y  franca sonrisa denotaba bondad; su 
elegante y  esbelto continente mostraba innata distinción; sus palabras pre­
gonaban saber y  modestia...

• Ella fué mi primer maestro, mi mejor consejera, mi todo. A l perder­
la, todo lo perdí. .Si llego á ser algo, será porque siento algo suyo en el
coraziin.

• Por eso, al verme hoy huérfano y  triste, su adorado recuerdo me obliga
á decir á los niños, más felices que yo, que amen mucho á sus madres y  á
querer como una Madre á los pobrecitos que no la  tienen.»

Y , consignado lo que antecede, corrijo la errata pasada, amigo cajista; y  
os reitero mi profundo afecto, queridos niños.

b l  n i ñ o  l l o r ó n

E l doctor F austo
K oT lerab re  18S3 .

( 1)  . i  j > « w  d r  q a e  l a  e m t a  i  q n e  A lod e e l  AQtor fa é  o l FOéO tiem po d e e« ta ise  tiran do  e ln ú m e r o S S ,
n o  YaeiJaxDoa e n  in se rta r  e l béllljtlnio arU cn lo  A q n e h a  dado  o rlse n , p o r  máa q u e  la  in m en sa  m a y o ría  de lec to ­
res  ig n o ra  l a  ta l eqnlTO caelón.
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¡ P O B I ^ E  C I E G A !

T risté , s in  n in gú n  consuelo , 
su  c o n z ó n  v irg in sl, 
qno im p u lsa  Umido anhelo . 
B igue cam in o  del c ie lo  
h u yen d o  siem pre del m al.

P ob re m en d iga , su luz, 
a l  fu r o r  del tiem po T ario , 
tX'icOee en  fiero  capuz,
7  abrazad a con  la  cm z  
su b e penoAO ca lro r io .

H uérrana, desde la  cuna, 
a)>aadouada a l nacer,
D O  h a y  ser  en  qu ien  se reú n a 
Blas bondad, p e o r  furtnua, 
m ás in ten so  pailecer,

D e p u erta  en  p u e rta  qu erien d o  
sosten er su  t r l i l e  afán , 
lim o sn a  p or D ios p id iendo,
7  con  lág rim a s  cogiendo 
sigu í) pedazo de pao,

C uando e l te r r ib le  AquihSn 
ru g e  7  b ram a sordam ente, 
e sta  u ifia , en  su  a flicción , 
n o  h a lla  un a m a rg o  rincOn 
d o n d e re c llu a r  su  frente.

(P obre y  d ébil n avecilla , 
en  p ié la go  m u n d an al, 
s in  to c ar Jam á s la  o r illa , 
nuD ca su m erg ió  su  q u illa  
á lo s esfu erzos del m al I

(M archita  flo r  s in  a rom a 
en  e l  ja rd ín  d e l d o lo r! 
i T ím id a  y  d u lce  p a lo m a 
qn e n un ca  s o  vu e lo  tom a 
s in  h e r ir la  e l c a z a d o r !

N o h a  d is fru ta d o  u n  m om ento 
d e la  d ich a  apetecid a, 
p e ro  la  fe  le  d a  alien to  
y  tan p u ro  sentim iento 
v a  p ro lo n |a u d o  s u  vida.

D a lce  JesúS ' su  co n suelo .
BU ú n ica  ven tu ra  a q u í 
se clfrO en  ro g a r  mi cie lo . 
(C oron a  su  p u ro  anh elo  
y  h az la  suD lr h asta  ti I

Clo tic d s  .áuRoaa PRftrnies

¡,i>

ñV*

E l  p a í s  d e  l a s  r a n a s
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• N U E S T R O S  GRABADOS- ^*

L A  N IN A  Y  E L  M A R R A N IL L O

L a  pequeña Nicolasa está encargada de cuidar de ana vaca y  un m arranillode su padre- 
y , aunque aquello le parece mucho ’
trabajo, en rigor no tiene nada que 
hacer más que estar á la vista de 
aquellos animales. A lgunas veces, 
cuando se abarre y  no sabe en qué 
pasar el tiempo, entretíénese con 
el mnrranillo, que es muy retozón, 
y  le  pone su gorro de perca! para 
ver qué aspecto ofrece, y  se ríe á 
carcajadas, revolcándose en el sue­
lo, al ver  su ridicula figura.

Una vez se quedó dormida, y 
el marranillo se hubiera escapado, 
seguramente, á no ser por la llega­
da del padre de Nicolasa, que la 
reprendió por su descuido. L a  niña 
era muy obediente y  sumisa, y  no 
vohúó á dormirse más.

L O S  D O S  P E R R O S

Turco es un corpulento mastín, 
y  tiene por compañero un perrito 
que le quiere mucho. Cierto día 
Turco se echó en la calle, porque 
estaba malo. Su fiel am igo le lamió 
y  acarició, reanimóle M fin y  le 
acompañó á su casa. A l  día siguien­
te íué á visitarle y  le encentró peor, 
por lo  cual se retiró algo triste.
V olv ió  al otro día, y  ya  no pudo 
v er  á su compañero, porque el po­
bre Turco había muerto. E l perrito 
aulló lastimeramente, como si lo  
comprendiera, y  ya  no volvió más 
á la casa de sn amigo.

L A  N IÑ A  C U R IO S A

Mariana, niña de cinco años, 
salía de la escnela, y  al pasar por 
un campo contiguo á  su casa en­
contró una m ujer que sembraba 
trigo, haciendo agujeros en la tie­
rra con  nn palo para enterrar los 
granos después.

— ¿Q né haces?— preguntó M a­
riana, acercándose á la labradora, 
poseída de corioeidad.

— Y a  lo vea,— contestó aquélla 
«enriendo;— siembro trigo. Lo q u e la niña miraba
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En el mismo instante la m ujer se precipitó sobre nn montón de arena, y , levantando an 
palo, descargóle con  fuerza sobre nn ratoncillo, al que dejó sin vida.

— Y  ¿p o r  qué matas á ese pobre animalito?— preguntó Mariana.— ¡E s una crueldad!
— SI, pero necesaria, porque si no lo  hiciera asi los ratones se comerían mi trigo. Es 

forzoso matar á los anima­
les dañinos.

L O S  N IN O S  Y  L A S  
A V E C IL L A S

L a nevada ha sido co­
piosa. L os chicos están de 
enhorabuena, porque pue­
den entregarse á sns jue­
gos favoritos, l 'n o s  fabri­
can con la nieve un enor­
me monigote, y  le toman 
como blanco para tirarle 
gruesas bolas; otros, pro­
vistos de patines, lucen 
su habilidad en el hielo 
sin temor á las caldas; y  
todos se divierten á cual 
más.

Las pobres avecillas, 
entretanto, se lamentan 
amargamente porqne ya 
no hay folla je en los árbo­
les, están ateridas de frío 
y  no saben dónde refu­
giarse.

E L  N IÑ O  L L O R Ó N

E l señorito Arturo es 
incorregible. Siempre está 
gimoteando: llora, grita y 
se impacienta, y  no bastan 
las caricias para aplacar­
le. Si en vez de hacer 
esto se mostrara amable, 
cariñoso y  obediente, su 
mamá no le reñiría nnnca 
y  se haría querer más de 
todos los de la casa, á 
quienes molesta muchas 
veces con sus rabietas y 
sus gritos, aunque siempre 
tentó.

se procura tenerle con- 

E L  P A IS  D E  L A S  R A N A S

_ ¿H abéis oido hablar del país de las ranas? AUí hay nna inmensa laguna llena de estos 
animales, grandes y  pequeños, y  muchas veces los podréis ver  sobre los maderos flotantes 
ü (KnltOT entre el césped. AUí abundan los cañaverales y  espadañas, y  las ranas ejercen 
allí su dom inio: encada hojaflotante se ve  alguno d e  esos batráceos, y  los que pasan por 
aquri sitio durante la noche apresuran el paso para alejarse cuanto antes, á fin de no oir el 
concierto atronador que con su  canto producen las ranas.
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L O  Q U E  L A  N IN A  M IR A B A

¿Q u é espera !a  niña G ertrudis asomada siempre á la ventana? ¿ P o r  qu é contempla con 
tanta atención la inmensidad del m ar? ¿E spera que llegue algún barco caífeado de juguetes 
para que su mamá le com pre otros nuevos? ¿ L e  recrea, acaso, ver cómo vuelan las gavio­
ta s?  N o es nada de esto. D e im proviso la niña divisa á lo lejos una columna de bumo que 
se  desvanece lentamente bajo el puro azul del cielo y  que parte de la chimenea de un 
vapor. L os  ojos deU ertrudis brillan, su  corazón se dilata, y  sus mejillas se tiñen de carmín. 
E s porque sabe que en aquel buque Qega su papá, á quien desea con ansia abrazar después 
d e  una larga ausencia.

Travesura

O C É A N O

O: las ondas qne surca la barca del marinero.
C: e l castillo situado en la orilla del rio.
£ ;  e l ágnila que cruza los aires.
A : el áncora pintada en el brazo del marinero.
N; Neptuno, que una vez creyó ser e l rey de las aguas y  único soberano de los mares 

y  de ese vasto océano que tantas maravülas oculta en su  seno, maravillas misteriosas que 
permanecen ocultas á los ojos del hombre.

T R A V E S U R A

M uy entretenida estaba Luisita jugando con unos tarugos de madera, delante de su  aya, 
cuando v ió  á sn papá entrar en la casa para tomar el te. Aunque su mamá le babia dicho que 
no entrase en la cocina para nada, empeñóse en que le  dieran la  tetera para llevarla á la 
mesa. Su hermana mayor no qneria acceder por temor de que se quemase; pero tanto gritó 
la niña, que al fin le  entregó e l objeto, advirtiéndole que tuviese cuidado. Luisa cargó con 
la  tetera, mas antes de llegar al com edor vertió parte deí contenido y  se escaldó la mano.
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Su mamá no quiso castigarla, pues en el pecado llevaba la penitencia; pero desde aquel día 
.la  niña no desobedeció nunca á su mamá ni tuvo antojo de servir el te, pues recordaba la 
quemadura.

E L  J IL G U E R O  Y  S U  P R O G E N IE
Catalina, hermosa niña de ocho años, habitaba en una casa de campo rodeada de flores 

y  árboles frutales. En la rama de uno de éstos había anidado un jilguero cuya hembra 
tenía cuatro preciosos pa- 
íarillos. L a ñifla hubiera 
podido alcanzar el nido; 
pero lejos de molestar á 
las aves, complacíase en 
darles á comer miguitas 
de pan, con lo cual se fa­
miliarizaron tanto los ji l ­
gueros, que llegaban bas­
ta la ventana de Catalina 
para temar lo (¡ue ésta les 
dejaba. Llegado el vera­
no, las avecillas desapa­
recieron, pero en cambio 
Catalina tuvo las manza­
nas y  las flores para re­
crearse.

L A  E S T O F A  D E  P O R C E L A N A

(('onthmacivn)

Pues bien: así en 
v e r a n o  como en in­
vierno, Augusto tenía 
la cabeza henchida de 
id e a s , de g ra n d e s  
ideas, y se  sentialleno 
de valor y  de  esp e ­
ranza.

Las pinturas de la 
e s tu fa  excitaban en 
él vivísimo interés y 
servían de texto á na­
rraciones sin ntimero; 
porque jamás se repe­
tía dos veces la misma 
cosa.

— Niños, es h o ra
de acostaros ya ,— dijo la hermanita m ayor.— Padre tarda mucho esta noche 
y  será inútil que le esperéis.

— ¡Oh, Dorotea! ¡Cinco minutos aún!— dijeron todos en tono suplicante.
Una de las chiquitínas, Hermenegüda, que tenía unas mejillas muy sonro­

sadas y  unos cabellos muy rubios, encaramóse por las piernas de la hermana 
mayor para enternecerla, y  las otras decían:

Hirschvogel está tan calentita y  la cama está tan fría, que, vamos A u ­
gusto, cuéntanos otra historia. ’

T ravesura
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— N o, basta,— respondió Augusto.
Se le había agotado ya la vena, y  con las manos apretadas contra las r o -  ■ 

dillas miraba con grave semblante los arabescos luminosos de la estufa.
— Dentro de una semana será Navidad,— dijo de repente.
— ¡Cuántas cosas nos regalarán!— exclamó Cristobalito, el pequeñín.
E l bueno de Balito tenía sólo cinco años, y  no se figuraba Navidad de otra 

manera que con aguinaldos.
 ¿Qué le traerán á Gilda si es buena?—murmuró Dorotea al oído de la

chiquitina, la penúltima, porque, sea 
cual fuere la pobreza de la familia, Do­
rotea encontraba siempre manera de 

- - • ])oner en el zapatito de su estimada her-
■ manita algún muñeco de palo ó hermo­

sas manzanas bien encarnadas.
— El tío Marcial me ha prometido 

una oca muy gorda porque salvé la vida 
á su becerro en el mes de junio,— dijo 
Augusto. Y  por cierto qne lo menos 
había hablado veinte veces, desde pri­
meros de mes, de la famosa oca; tan or­
gulloso estaba‘de su hazaña.

— La tía Ma'íla no dejará de enviar­
nos vino, miel y  un barril de harina,—  
dijo Alberto.

La tía Maíla era propietaria de una 
granja y de un chalet, allá lejos, por la 
parte de Dorp Ampas.

— Iré al bosque,— repuso Augusto,—  
y  cogeré allí plantas para hacerle la 
guirnalda á Hirschvügel.

Todos los años, por Navidad, coroná­
base la estufa con ramas de pino, yedra 
y  bayas de la montaña. El calor marchi­
taba en seguida la guirnalda; pero ¿qué 

importaba eso? Hirschvogel comprendía muy bien que la intención había sido 
honrarle.

En el momento en que los niños hablaban todos á la vez, abrióse la puerta 
y  eutró el padre de familia, al mismo tiempo que una grande bocanada de 
aire frío.

Los pequefluelos se precipitaron alegremente á su encuentro. Dorotea arri­
mó cerca de la estufa el único sillón qne había en la casa, un viejo sillón de 
madera. Augusto colocó la cántara de cerveza sobre una mesita redonda, al 
alcance de su padre, y  llenó de tabaco ana gran pipa de barro.

Aquella noche, contra su costumbre, KarI Strehla respondió con aire abu­
rrido á las caricias y  al jo lg orio  de sus niños, y  sentóse como un hombre ren­
dido de fatiga, sin prestar atención á su cántara de cerveza n i á sn pipa.

J i l g u e r o

— Padre: ¿os sentís malo?— le preguntó Dorotea.
(Se continuará)
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