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UN RATO DE CHARLA

E R Í A  injusticia no reconocer á los franceses por maestros 
incomparables en el arte de divertirse. No importa <̂ ue 
en algunas cosas hayan decaído: en el terreno artístico 
nadie les podi’á disputar la supremacía.

D igo esto á propósito de un espectáculo que promete alcanzar 
en París un éxito colosal: tal es un teatrillo de títeres en el cual 
se está representando en la actualidad 
nada menos que La Tempestad, la pos­
trera y  más profunda obra de Guillermo 
Shakespeare.

Pero esto no es nada en com para­
ción de lo que se prepara: el Prometeo, 
de Esquilo, que, entre paréntesis, po­
déis leer magníficamente traducido al 

•castellano por el Sr. Brieva y Salva­
tierra, docto catedrático granadino.

Ellos tienen buenos actores, no liay 
duda; pero no encontrándoles á sufi­
ciente altura para representar las más 
insignes entre las obras maestras de 
los grandes dramáticos, lian apelado á 
los títeres, haciéndoles hablar por boca 
de los mejores poetas y  de las más dul­
ces voces de mujer.

Y  cuentan, los que lo han visto, 
que no hay nada tan maravilloso como 
esos actores de madei’a, infinitamente 
preferibles á los de carne y hueso por 
m uy varios conceptos: entre ellos el no 
cobrar quincenas.

A sí refinan y quintesencian en P a­
rís los placeres del espíritu, mientras que aquí ¡Dios nos valga! en 
vez de convertir á los títeres en actores, convertim os á los actores 
en títeres.

Y  ya que de tales personajes hablamos, voy  á aprovechar la 
ocasión para decir algo respecto á esta diversión que hizo las 
delicias ae mi niñez, pues no era yo poco entusiasta de yíoxoni. 
nombre que tiene en catalán el Polichinela napolitano.

H ay que saber, pues, que los títeres son de más elevada prosa­
pia que los más empingorotados gutibambas de nuestro suelo, 
com o que su origen se rem onta á aquello que tan liaraganamente 
se llam a la noche de los tiempos: pero no ha faltado quien, precisan­
do más, haya fijado la fecha de la  primera aparición histórica ti- 
teresca.

Las dos esrezas
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El ejemplar más antiguo conocido es una silueta de .Ifoo'oni 
encontrada por M. Champollion en las paredes de la tumba de 
Sesostris (1500 antes, ó probablemente muchos más, antes, de Jesu­
cristo).

Quince siglos después, hablan de ellos los mejores historiadores 
y poetas romanos: Horacio, Varrón; aunque, á la verdad, las fam o­
sas )/i'/sraras tráf/ims no eran otra cosa más que unos títeres refor­
mistas ó reformados.

Como tam poco fueron más que una degeneración titcresca las 
ináNcaras italianas:
Polichinela (de Na­
jóles), Arlequín (de 
Bérgamo),Moa Pata­

ca (de Rom a), Pan- 
talone (de Venecia),
Braganzon (de Bolo­
nia), etc. , e tc .; primos 
hermanos c a r n a le s  
del Giiifiiiol de París 
y el Moxoni barcelo­
nés.

Relegadas á la ín­
fima clase de los es­
pectáculos piiblicos, 
d e s d e ñ a d o s  por el 
profano vulgo, no por 
eso se borran del re­
cuerdo de la s  m ás 
ilu s tr e s  in t e l ig e n ­
cias; y, enternecido 
el gran Gounod, es­
cribe, hará de esto unos cuantos años, su Marcha fúnebre para el 
entierro de una marionette.

Uno de los más entusiastas restauradores del arte caro áM aese 
Pedro, pero más caro para D. Quijote, es M. Ernesto Renán, el 
cual ha manifestado su resolución de escribir varios dramas para 
que se los representen los títeres, juzgándolos por los únicos capa­
ces de salir airosos del empeño.

Y , á la verdad, parece que es así efectivam ente, y  que ningún 
cóm ico de allende los Pirineos, y con  mayor m otivo ninguna có ­
m ica, es capaz de representar La Tempestad com o la representan 
las marionettes de la P laza Real.

¡Felices los franceses que saben hacer sublimes los títeres y 
grandiosamente épicas las sombras chinescas, com o en La Retira­
da de Rusia, de M. Caran d ’A che! Aquí no sabemos más que in­
ventar copias de las peores revistas de fin de año y  vaudevilles 
ultrapirenaicos, sin decir que pertenecen á i l .  Labicne.

La niña m inera
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Es la única originalidad que caractoiáza á los ajilaudidos 
antorcillos que hoy se dan, á pesar de lo cual el buenazo del pú­
blico llena todas las noches el teatro donde se i-epresenta no sé 
qué grito de bestia.

No he de terminar estas lineas sin expresar la satisfacción con 
qne me he enterado de los brillantes progresos que de año en año 
va alcanzando la sociedad K! Fumento de las Artes, que inauguró 
hace pocos días el presente curso, apareciendo matriculados en 
sus clases el respetable número de 1,271 alumnos.

Vese allí un núcleo de laboriosidad y amor á la instrucción 
que hace concebir las mas halagüeñas esperanzas. Ya el pasado 
curso hubo que crear nuevas asignaturas, entre ellas la de colori­
do industria ; y es de esperar que de año en año irán aumentando 
y eimecializándOvse.

Como dijo en la bella é interesante Memoria que leyó el secre­
tario 2.^. D. A ngel A lfaro: «Una sociedad corrompida, degradada, 
com o la de este siglo, necesita mucha instrucción, necesita m u­
chos centros como El Fomento Ae las Artes, que la atraigan
hacia el cam ino del bien, y  se produzca una regeneración social

f»or medio de la instrucción, y  venga por la fuerza insuperable de 
a ley lo que sólo da la instrucción: la prosperidad nacional.>

' - -------- - —  ------------■>------------- por no poder insertar
distinguidísimo pro- 

o de: Fdñsiderañones

Y  ahora sí que me tiraría yo  de los pelos 
integro el discurso leído a continuación por e 
fesór D . Julián de la Reguera, bajo el rótu 
sobre la educación social. Humorístico en la forma, trascendental en 
el fondo, nutrido de enseñanza, práctico, discx'etísimo. es digno en 
un todo del talento envidiable de su autor, uno de los matem áti­
cos más simpáticos y más sabios que tenemos en España.

En cuanto al discur.so del presidente sobre La cuestión obrera y  
el Fomento de las Artes de Madrid, baste con decir que es de Labra, 
que es com o si dijéramos es de Lope.

Siempre vuestro,
A ntoSito
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R E V IS T A  DE H IG IEN E

C O .«A S  V IK .T A 8 . -C O S A S  N O V I S I M A S

■ AYAN unos cuantos preceptos que, si bien todo el mundo conoce y  practica 
hasta haberse convertido, afortunadamente, en verdadera perogrullada, 

A  nunca está de más recordar.
Sin aire, sin calor y  sin luz, de determinada calidad y  en cantidad propor­

cionada, es imposible gozar de la salud conveniente. Precisa, pues, que el aire 
sea puro, y  para que lo sea es menester orear las habitaciones y  apartar eii

L.O que hace el viento

seguida todos los detritus animales y  vegetales que puedan infestar la at­
mósfera. : . ,

Una de las causas más poderosas de viciación del aire ea la respiración. E l 
aire espirado contiene no solamente ácido carbónico, sino también un veneno 
líquido, que es uno de los más formidables que se conocen: es necesario, pues, 
ventilar las alcobas, las salas donde se reúne mucha gente, las enfermerías, 
las escuelas, etc. Contrayéndonos á este último punto, diremos que es indis­
pensable se abran todas las ventanas de las aulas en el intervalo que media 
entre las lecciones.

Sabido es qne el aire de los lugares pantanosos, respirado después del oca­
so, puede originar intermitentes, siempre temibles, pues á veces resisten á 
todos los tratamientos. E l aire más puro no es, sin em bargo, el de las primeras 
horas de la mañana, sino cuando el sol se ha elevado ya  un poco sobre el 
horizonte.

La luz es un gran factor higiénico, activándose bajo su influencia nuestras 
funciones. Nada más insalubre que permanecer todo el día encavernado yn 
habitaciones oscuras, como son la m ayor parte de las de nuestras viejas ciu ­
dades, sin exceptuar el casco antiguo de Madrid ó  Barcelona. L a  falta de luz 
suficiente es causa de escrofulismo., y  por lo tanto conviene contrarrestar la 
funesta influencia de la lobreguez doméstica con  paseos al sol por plazas, ca­
lles, paseos, etc.
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Respecto al calor, oonvieae tener presente que la ropa de uso debe brillar 
siempre por su limpieza y  variar según las estaciones. Está fuera de duda 
que las prendas interiores de algodón son más higiénicas que las de hilo.

Cúidese de no llevar demasiado apretados la corbata, las ligas, los cuellos; 
pues se oponen al perfecto desempeño de la respiración y  la circulación. Con­
viene igualmente no usar calzados estrechos.

Los baños, hoy tan en moda, son una práctica que nunca será bastante 
elogiada. Téngase presente, sin em bargo, que sería una imprudencia gravísi­
ma tomarlos antes de haber trascurrido cuatro horas de haber comido. Muy 
calientes, pueden ser sumamente perjudiciales; y  si fríos, debe permanecerse 
poco tiem po en ellos, á menos de saber nadar.

Conviene mudar de ropa cuando se ha mojado, y  no sólo esto, sinoenjugar-

. ^■ 'íi'

I!

I
■I
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Lo que h ace el viento

se también la piel para quitarle toda humedad antes de que desaparezca por 
evaporación. Dejar secar la ropa mojada llevándola puesta, aunque sea acer­
cándose al fuego ó colocándose en una corriente de aire, es práctica dañosa.

No hablamos de la conveniencia de lavarse bien todos los días la cara y  las 
manos, porque, como ya dijo el otro y  es bien sabido;

li)l aseo en la  persona 
m uchos bienes proporciona.

9 * «
Si esto os parece viejo, allá va una cosa nueva: el tratamiento de la tisis 

por medios higiénicos: y  hablo de este asunto no porque tenga nada que ver 
con  vosotros, sino para que lo sepáis.

Trátase, pues, de que los tuberculosos se sometan á la acción de inhalacio­
nes de aire caliente y  seco (120° á 190°) unida á la de los baños romanos (baños 
d e -a ire  caliente de 40° á 50°), tomados durante un cuarto ó media hora, 
dos veces al día. Las inhalaciones deben efectuarse durante el baño. Es trata­
m iento que conviene, según Halter de W estfalia, á los predispuestos y  princi­
piantes, pero no deben someterse á él los que han llegado al último período.-La
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razón de la virtud del aire caliente está en la pureza de éste y  en la manera 
com o activa las funciones respiratoria y  cutánea, y  por lo tanto los cambios 
nutritivos, lo cual es muy favorable para la destrucción de los malditos bacilos.

Krull es partidario también del aire caliente, pero no quiere que las inha­
laciones pasen de 46°.

Os diré, sin em bargo, que ni uno ni otro tratamiento inspiran, al parecer, 
gran confianza.

Más divertido, y , según afirman, de resultados mucho mas brillantes, es 
otro tratamiento preconizado por Deltweiler, director del Sanatorio de Fal- 
kentein. Este señor recomienda á los tuberculosos la vida al aire libre, así 
en verano como en invierno, así en primavera como en otoño, en los bosques

ti

!i>l

Lo que hace el viento

t, ■

bajo una tienda, ó so un simple cobertizo abierto á los cuatro vientos. La úni­
ca precaución estriba en abrigarse bien por la noche.

La m ejor manera de irsejaciendo á esta vida es de comenzarla en la cama. 
A  falta de vivir en los bosques, puede acomodarse el paciente en las galerías, 
balcones, habitaciones abiertas por la noche, pórticos, etc., etc. Cuéntase que 
la aclimatación se consigue rápidamente, y  que, una vez adquirida, no les que­
da á los enfermos la menor gana de meterse dentro: tan notable es su mejoría.

Si el médico se encuentra con tuberculosos timoratos, puede transigir im ­
poniéndoles el mínimum de siete horas al aire libre, pero por la noche hay que 
dejar los balcones entreabiertos.

N o importa nada que haga frío, n i aunque el termómetro señale 12° bajo 
cero, n i que nieve, n i que haya niebla, ni que haga viento.

En los diez años que hace emplea este tratamiento, el director del Sanato­
rio de Falkentein ha tenido á su cargo 1,022 enfermos, de los cuales ha 
despedido á l3 2  (13 por 100) completamente curados, y  110 (11 por 100) pira- 
midalmente mejorados.

Es de desear que los resultados sucesivos corroboren este magnífico trata­
m iento, pues los tuberculosos de pocos recursos podrían recobrar la salud á 
poca costa, bastándoles irse á un bosque é instalarse allí bajo un simple te ­
chado.

D o c t o e  P a n f i l o
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Á  51»  QUEl^IDA IHADI^E

</

¡Madre del alma querida!
¡ Cuánta bondad t« dió el Cielo! 
No vives con otro anhelo 
que la dicha de mi vida.

Te quiero mucho; te quiero... 
Pero no, no lo diría...
M¡ pluma no expresaría 
este cariño sincero.

¿Se pueden quizás contar 
de las playas las arenas 
ni las castas azucenas 
que en abril han de brotar?

¿Ni las estrellas brillantes 
qne esmaltan el cíelo azul 
bordando su leve tul 
con reflejos de diamantos?

¿Ni las espigas doradas? 
¿Ni la variedad de flores? 
¿Ni los pardos ruiseñores 
que habitan en la enramada?

Los n>nos perdidos
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¿Ni la blanca nnbecilla 
qne como gasa ondulante 
cubre la luna un instante 
y luego más pura brilla?

Pues toda esa inmensidad 
es ilusión, comparada 
¡oh, madre mía adorada! 
con tu infinita bondad.

No has de extrañarte por eso, 
porque tú me quieres más: 
lo dices cuando me das 
sobre la mejilla un beso.

Tú me enseñaste á rezar 
las primeras oraciones.

y todas mis ilusiones 
las quisieras realizar.- 

Si tengo en el alma fe 
y hay en mí alma poesía,

Que entonces sentir me haces, 
con ese labio bendito, 
un amor tan infinito 
que al corazón satisface.

te las debo, madre mía, 
porque en tu amor me inspiré.

Por eso tu nombre santo, 
cuando de mis labios brota, 
toda mi ternura agota; 
por eso... te quiero tanto.

A ntonio Caso y  G uisado

i

■1

Los ninqi({perdldo8
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LO Q U E  LEEN L O S  N IN O S

el epígrafe no hubiese resultado sobrado largo, hubiera añadido en Es- 
paña, ya que de lo que leéis vosotros vamos á tratar. Y  hubiera añadido 

España porque, además de ser lo único que á nosotros nos atañe, lo 
que leen los niños en otros países es mucho y  bueno, lo cual nos releva de 
ocuparnos de ello. En cambio lo que leéis vosotros no puede ser más detesta­
ble y  contraproducente, y  eso es lo que os vamos á demostrar.

Es un. mal inveterado y gravísimo, pero ello es que la gran mayoría de los 
que escriben para vosotros, o os habiau en tonto ó os hablan en sabio: pocas, 
muy pocas veces, con el tacto, con el cuidado, con la delicadeza y  precaución, 
y  sobre todo con la concisa claridad, con que se os debe hablar. Si os ofrecen 
obras recreativas, os narran cuentos insulsos y desabridos, reseñas inverosími­
les y  fantásticas que pasan por vuestra im aginación como las vagas siluetas 
que brotan del fondo de una linterna mágica, rápidas, fugaces, momentá­

neas, sin dejar huella ni* sombra de su paso, 
disolviéndose toda impresiiin apenas'acabáis de 
leer. Si os dedican obras morales, se busca de 
lo moral lo  que mil y  mil veces habréis oíd» 
contar: vidas de santos, algunos pasajes de la 
Historia Sagrada, parábolas qne por doquier 
veis explicadas; lo que ya  sabéis, lo que en dis­
tinta forma se explica en clase, lo que ni aviva 
vuestra fe ni desarrolla vuestros conocimien­
tos: siempre lo ru tinario ,y  lo vulgar. La Ig le ­
sia ha tenido .sabios doctores y  santos padres
que han escrito páginas sublimes, las cuales 
no sólo rebosan mística exaltación, sino que 
resuelven y  definen trascendentales problemas, 
siendo fuente de la más alta sabiduría. Nadie, 
sin em bargo, se inspira eji ellas para inculcaros 
la fe y  demostraros la senda de la virtud: con 

que os hablen de Adán y  Eva, del sacrificio de Abraham y  de alguna nove­
dad por el estilo, creen, los que escriben para vosotros, que han llenado
cumplidamente su deber.

¿Quién se ha tomado hasta hoy el trabajo de educar vuestro gusto litera­
rio y  de fortalecer vuestra educación moral? De pervertirlo y  extraviarlo,
muchos; de desarrollarlo, muy pocos. A hí están para acreditar lo primero esa
infinidad de librotes de cuentos traducidos de lo peor que se publica en el 
extranjero y  adornados con churriguerescas ilustraciones, capaces de perver­
tir el gusto más depurado. A h í están esas historias, que ni son historias, y 
esas comedias, que ni son comedías, que á son de bom bo y  platillo las reco­
miendan celosas sociedades, no para favoreceros á vosotros, sino en obsequio 
del am igo librero que necesita despachar algunos cientos de ejemplares para 
realizar su ... negocio.

Si de las lecturas recreativas pasamos á las instructivas, no saldremos, de 
fijo , m ejor parad<«. Y a  debéis conocer el Juanita, un libro muy moderno: no 
tiene más que ciento y  pico de años. Pues bajo su molde se fundan todos, ab­
solutamente todos los libros que se destinan á la lectura de los centros de en­
señanza. Podrá observarse variedad en los títulos y  en el tipo tipográfico;

4.

Los loros
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pero en el fondo todos son Juanitas corregidos j  aumentados, todos revelan 
la misma elegante novedad.

Escribir para vosotros es tarea mucho más difícil de lo que parece y  que 
requiere un gran tacto, una delicadeza á toda prueba y  una serenidad de ju i­
cio  á todas luces acreditada. Escritores que en el mundo literario gozan de 
reputada fama, han tenido la mala suerte de matar cuantas publicaciones in­
fantiles les han sido confiadas, lo cual viene á demostrar que no se os conoce, 
que no es lo  mismo deleitar á un hombre, cuyo gusto puede ser muy dudoso y  
discutible, que entretener agradablemente é un  ̂niño, á cuya imaginación 
se resiste todo lo que no tiene la frescura y  lozanía de las primeras flores pri­
maverales. .

En todos los países la lectura de los niños ha sido mirada y  atendida con

LOS loros

l

preferencia sin igual. Francia sostiene infinidad de bibliotecas de educación y  
recreo, publicando, al efecto, obras de los más insignes escritores de aquella 
república. E l popular Julio Verne ha escrito veintisiete libros con destino a 
las mismas, habiendo hecho lo propio Erckmau-Chatrian, Stahl, ilü ller, 
Mr. Thiers, V íctor H ugo, Mayne Reid, y  otros muchos famosos escritores que 
han considerado com o tarea muy honrosa y  patriótica la de contribuir con 
sus obras á formar la juventud brillante de su país. Inglaterra y  Alemania 
sostienen, asimismo, numerosas publicaciones dedicadas a la infancia; é Italia 
puede ufanarse de ocupar en ese regenerador movimiento m uy preferente lu­
gar. También allí los escritores más notables dedican sus talentos á escribir 
obras recreativas para bibliotecas de la juventud, y  és considerado y  estimado 
com o el más eminente el que mejor y  con  más sencillez y  facilidad consigue 
hablaros. Recientemente, Edmundo D ’Am icis, uno de los primeros escritores 
de aquel país, ha publicado un libro, hermoso, delicado y  altamente conmove­
dor. Lleva por título Corazón: diario de un niño, y  no es posible leer aquellas 
sentidas páginas sin sentirse fuertemente impresionado, tanto por la delica­
deza del asunto como por la encantadora senciUez de la narración. D ’Am icis
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ha dedicado su hermosa obra á loa niños de España por cariño indudable­
mente; pero ¡quién sube si también porque conoce la desoladora orfandad de 
vnestra literatura!

E l  C a m a r a d a , fiel observador de la misión que se impuso al venir al esta­
dio de la prensa, inaugurará muy en breve una biblioteca á vosotros dedica­
da. Es muy posible que Corazón forme parte de ella, por lo cual no quiero 
seguir hablándoos de él, prefiriendo dejar para vosotros todas las emociones 
que su agradable lectura indudablemente os causará.

B en jam ín

Vr L ,

Crucé por tus campiñas 
de racimos de oro tapizadas, 
y, al contemplar tus viñas 
con rosas enlazadas, 
dije que era.s edéu, mansión de hadas.

Por camino de flores, 
con frutas y  granates entoldado, 
he visto ruiseñores 
en su nido pintado 
y  de diáfanas perlas salpicado.

Te besa un sol de fuego, 
y  tu  llano, que bañan claros ríos 
con caprichoso juego 
bajo árboles sombríos, 
regala venturosos desvarios.

Álzase en ti la ermita 
que atesora la imagen milagrosa 
que aparta j- precipita 
la tempestad fiuiosa. 
entre las rocas, á insondable fosa.

Tus montes gigantescos, 
tu inmensa calle de cristal movible 
orlada de arabescos, 
que ese Dios invisible 
logró adornar con mano imperceptible.

Cual águila atrevida, 
se mira en la alta cumbre el .santuario 
que á meditar convida, 
blanco como el sudario 
que á Dios sirvió de velo funerario.

dejaron en mi alma 
recuerdo eterno, y  de la mente mía, 
que reposaba en calma, 
deslizanse á porfía 
ensueños de candor y  poesía.

(1) En Galicia.

La Virgen te bendice, 
hermoso valle, pintoresca tierra, 
y  quiere se deslice, 
en la cabaña y  sierra, 
la paz entre los hombres, no la guerra.

Carmen Beceiru
SanUoeo, I88S
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La niña golosa
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^ • s N U E S T R O S  G R A B A D O S * ^

L A S  D O S  C E R E Z A S

lúa P8 Tina niña úe seis aSos solamente; pero ya se distingue por su generosidad v bue­
nos sentimientos, de modo qne todos la aman.

Cierto día su t£o le regaló dos cerezas, y en vez de comérselas, como lo hubieran hecho 
otras muchas niña.«, comó á su casa para dar una á su mamá y otra á su hermanito peque­
ño. AI saber esto su tía, quiso recomjieiisar este rasgo de generosidad, v al efecto fué á la 
plM8, compró media libra de las mejores cerezas que pudo encontrar y se las regaló á Ida 
quien las repartió entre todos, guardando sólo para si unas pocas. Todas las niñas deberían 
imitar el ejemplo de ella.

LA  N IÑ A  M IN E R A

A f  Micaela, qne era minero, estaba en California y había escrito varias veces
dando detalles sobre la manera de coger el oro; detalles que la niña escuchaba con mucha 
atención aunque sólo tenia seis años.

Un día Micaela fué al estanque acompañada de sus hermanos, y, mientras que éstos se 
entretenían en arrojar piedras al agua, la niña comenzó á socavar la tierra con una pequeña 
pala que había cogido, pues deseaba buscar oro como su padre.
d u r o ? ! Apenas hubo escarbado un poco la arena, encontró una moneda de cinco

Poco después acercáronse eus hermanos, y, como la viesen llenando una cesta de arena 
preguntáronle que hacia. ’

—Busco oro,—contestó Micaela.
No lo encontrarás,—contestó el hermano mayor sonriendo.

líallado esto,—repuso la niña mostrando la moneda de cinco

Todos soltaron la carcajada, porque aquella moneda era la misma que su tío Juan habia 
perdido algunos días antes.

L O  Q U E  H A C E  E L  V IE N T O

Cuando se aprozî ma la primavera los vientos comienzan á soplar, elevando los cometas 
de los chicos á grande altura y arrebatándoles á veces sus gorras y sombreros.

I^s vientos del verano agitan las flores en el jardín, doblan las altas yerbas y balancean 
los nidos de Jas aves, arrancándolas á veces de su sitio.

Más ^ e  vienen los vientos de otoño, que espantan á las abejas y arremolinan las hojas 
en el suelo d^pues de haber despojado de ellas á los frondosos árboles.

Y por último comienzan á silbar los vientos del invierno, que hacen volar la nieve por 
los aires, cubriendo con eUa campos y colmas, y que son precursores del fausto dia de año 
nuevo, ton esperado de los niños.

L O S  N IÑ O S  P E R D ID O S

Dos niños se escaparon de su casa para ir á jugar al inmediato bosque, donde, cansados 
de jugar, quedaron profundamente dormidos sobre el césped. El perro de la granja envia­
do en sn busca, los encontró al fin, y con sus ladridos avisó á las inquietas madres que lle­
garon presurosas El fiel animal fué el encargado de conducir á lomo á los traviesos niños 
á su casa, donde las mamáa les hicieron tomar un baño, porque estaban llenos de polvo y 
barro, acostándolos después para que descansaran de sus fatigas.

L O S  L O R O S
Feérico tiene dos loros, uno grande y otro pequeño. El primero habla muchoydice 

muy bien las palabras que le enseñan. El segundo no sabe hacer más que gritar y por lo 
mismo parece tener envidia del otro, al que trata de molestar siempre, aunque précuraido
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no ponerse al alcance de su pico, porque se acuerda que un día estuvo á punto de cogerle 
por la cola y  despedazarle.

L A  N IÑ A  G O L O S A

Matilde, niña de muy pocos años, vive en una de las poblaciones más cálidas de la Amé­
rica del Sur, donde abundan las frutas más dulces, y  sobre todo la caña de azúcar. La niña 
era muy aficionada, en particular, á esta última golosina, y  siempre estaba chupando un pe­
dazo de caña, sin hacer aprecio de las advertencias de su mamá, que siempre la reconvenía, 
diciéndoíe que tanto dulce acabaría por hacerle daño. A l fin enfermó cierto día por el abuso 
de las golosinas, y, reconociendo cuán justas eran las amonestaciones de su mamá, no vol­
vió & comer ya, cuando estuvo buena, sino aquellas frutas que no podían hacerle daño.

S IN  T E M O R  A L  F R ÍO

El excelente Juan no tiene más que doce años, y, como es muy pobre, debe ganar el 
sustento barriendo las calles y  retirando la nieve cuando ésta cae en abundancia; pero vedle 
cómo va alegre y  contento con su pala al hombro. E l hielo y  el frío no parecen hacer mella 
en él, y  recorre las calles silbando y  cantando, aunque la nieve le llega hasta cerca de las 
rodillas. Lejos de perjudicarle el penoso ejercicio, parece robustecerle, sus mejillas están 
siempre sonrosadas, y  el ejercicio robustece su salud.

"TU

LA E S T U F A  DE P O R C E L A N A

(Continuación)

— Eres un simplón,— le dijo duramente.— Levántate y  anda á la cama. La 
estufa está vendida. N o hay que hablar más del asunto. Un niño como tú no 
debe meterse en estas cosas. ¿Qué se te importa? ¡A  la cama!

Cogió entonces la cántara de cerveza y  la vació tranquilamente. Augusto 
se levantó, con las mejillas encendidas y  la mirada brillante.

— ¡No os atreveréis á venderla!— exclamó con violencia.— ¡Lo mismo es 
nuestra que vuestra!

Strehla, furioso, rompió la cántara en mil trozos y pegó á Augusto con 
tal violencia que lo derribó por tierra.

Entonces tomó la lámpara y  se retiró, tambaleándose.
— ¿Qué ha pasado?— preguntó algunos instantes después Augusto, que vol­

vía en sí de su aturdimiento.
Dorotea lloraba, inclinada sobre él. Augusto se sentó entonces en el suelo, 

eon la cara entre las manos.
— Ya me acuerdo,— dijo en voz baja.
Dorotea lo  cubrió de besos y  de lágrimas.
— ¡Prenda mía!— murmuró.— Pero ¿cómo te has atrevido á hablar así 

delante de padre? Está m uy mal hecho.
— N o,— respondió Augusto;— no he hecho mal. La estufa no es de él sola­

mente; es de todos nosotros.
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Dorotea sólo le respondió con un sollozo. Estaba demasiado asustada para 
hablar. Era la primera vez que se discutía la autoridad paterna en casa de 
los Strehla.

— ¿Te has lastimado?— le preguntó ella por lo bajo, porque estaba muy 
pálido y  había algo de extraño en su semblante.

— Sí... no ... no sé. Pero ¿qué importa eso? ¡Es un pecado, es un robo, es 
nna infamia!

— ¡Oh Augusto! ¡No hables así de padre!— le dijo su hermana sollo­
zando.— Tu deber es pensar 
que todo cuanto ha hecho es 
justo.

— ¡Es una infamia!
— ¡Augusto!— esclamó D o­

rotea con un gesto de terror. 
La daba miedo el niño: no po­
día comprender que quien ha­
blaba de aquel modo fuese su 
hermanito, de ordinario tan 
apacible y  tan sumiso.

Entonces púsose á cubrir 
la estufa de besos apasiona­
dos.

— A ugusto, mi q u e r id o  
A u g u s t o ,— murmuró Doro­
tea;— no te estés aquí. Anda 
á acostarte: es tarde.

— D é ja m e  en p a z ,— res­
pondió Augusto entre dientes. 
— Aquí me quedaré.

— ¿Toda la noche?
— Sí: podrían venir por la 

estufa esta noche. Por otra 
parte, no es este el momento 
de dejarle solo á Hirschvogel.

Su hermana trató vana­
mente de persuadirle que se 
fuera á la cama.— Me queda­
ré aquí,— respondió Augusto 
con obstinación. Y  allí per­

maneció, en efecto; allí pasó toda aquella larga noche de invierno.
A l día siguiente, antes de rayar el alba, los tres hermanos mayores ba ja ­

ron para irse á su trabajo, llevando cada uno su linterna.
A lgo  después, bajó á su vez Dorotea, con una luz en la mano, para arre­

g lar la casa antes de hacerse de dia.
D irigióse hácia Augusto y  le puso tímidamente una mano sobre el 

hombro.
— Querido Augusto,— le d ijo ;— debes estar helado. Mírame, háblame.

(Se continuará)
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Sin tem or al frío
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