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UN RATO DE CHARLA

EN TRO pocos días veremos, Dios mediante, dar 
fin al año de 1888, célebre especialmente en los 
fastos españoles... Pero no se me ocurre en qué 
podrá ser célebre este año, com o no haya na­
cido en él algún hombre que en lo porvenir 
trasforine la faz de nuestra nación.

L a  Exposición de Barcelona ha sido intere­
sante, pero no basta á llenar todo un año de historia 
de España. La em igración ha alcanzado proporcio­

nes aterradoras, y no sé cómo andaremos de aumento de
población. _ .

/ Pero viniendo al actual iiionieiito histórico, com o dicen
otros, es cosa que siempre deja un poco de mal sabor eso de haber­
se despeñado un año más. El cambio de fécha le produce a uno 
cierta impresión desagradable; como la de un inquilino que del 
principal tuviese que subirse al segundo, y de este al tercero, y  de
éste al cuarto... y así sucesivamente.

También es fatal esta semana para el inmenso numero de ino­
centes que esperaban el premio gordo y , efectivamente, se han 
quedado á la luna de Valencia. Aquellos palacios, coches, palcos y 
brillantes (por punto general el buen jugador no aspira á mayores 
fflorias), se truecan en el recibo del casero, en la cuenta del alqui­
lador de carruajes y en quedarse en casa por la noche, sm poder 
ir á deleitarse en la ópera ó á emocionarse hasta ponerse los ca ­
bellos de punta en el teatro. ^

¡Siciransit gloria mundi! ¡Cuánto desengaño! ¡Cuanto v o lv e rá
dar de narices en la fea realidad!

Somos incorregibles en este país bienaventurado; porque no 
creo yo que ni los chinos se entusiasmasen com o suelen hacer los
españoles, casi en masa, por obtener el pm m b .(7orí/o.

Fiar al azar lo que mediante el ahorro hubiera podido servir
de algo, es inaudito, maravilloso.

Si yo fuese arzobispo, en vez de humildísimo seglar, pareceme 
que cada año, al llegar A dviento, echaría una pastoral previnien­
do á los feligreses que no jugasen á la lotería; para lo cual, dada 
mi manera de pensar, me fundaría en que es pecado.

Creo que es pecado, en efecto, todo juego de azar, com o la con-
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Una sorpresa

ín n 'Í J Í Í " ' 1“ *= “ “ ta gente loson también, se^un lo qne aseguran.
Eso haría, m ovido de mi caridad evangélica, desoyendo la voz 

de mi conciencia egoísta, qu em e d ir ía :-P e ro , hombre, déjalos 
t^ue se arreglen.

experimentan un grande sentimiento 
por no haber sacado, sino que se exponen á crueles amarguras.

rysto paso una \-ez en cierto 
punto. Una porción de infelices, 
dando oídos á las proposiciones 
de un truchimán, fueron dándo­
le sus perros y  pesetejas para 
que entre todos comprasen un 
(icciiiKi. El hombre, muy formal, 
extendía un recibito en el que 
constaba, pongam os por caso, 
que el décimo correspondía al 
niimero 22,222.

L lega la noche del día 23, y 
vocean los chiquillos eso de la 
Lo( ría de Madrid, apareciendo 
el número 22,222 con el segundo premio.

¡Qué alegría! ¡Qué felicidad! ¡Vaya 
la casa por la ventana! ¡A l fuego los ca ­
tres mugrientos, y  las mesas pringosas, y 
las sillas rotas, y  las cóm odas del tiempo de 
ilari-Castaña!

Coparticipante hubo que por poco no hace un auto de fe hasta 
con los colchones sobre que debía dormir aquella noche

Llega el siguiente día, y  se pierde la llave del armario en que se
guardaba el precioso décimo. Amanece Navidad, y el truchimán
confiesa que no com pró nada, ni en su vida se le ocurrió com­
prarlo.

Es cierto que fué á presidio, pero entretanto los que quemaron 
muebles y ropas es fácil no hayan podido com prar otros

En suma: lo mejor de la lotería, como los dados, es no jugarla 
fiÍ^elto^” '^"' aficiona á confiar en el albur, y  esto es muy

Siempre vuestro,
A n t o ñ i t o

•»

r
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R E V IS T A  DE H IGIENE

|4beo cierta reputadísima revista francesa y  me encuentro con la noticia 
^ sieuiente: «El público ilustrado inglés se preocupa mucho en estos mo- 

mentos de los inconvenientes que acarrea la practica de las oposiciones 
e T l a  educación de la juventud, entre los cuales figuran como princi­
pales el alejar á los alumnos del verdadero objeto de sus estudios, desnatu­
ralizar este fin y  sobreestimularlos (les surmener), para llegar lo mas a 
menudo á un resultado deplorable. Las oposiciones, instituidas para venir en 
auxilio de la educación, se han convertido en amas y señoras: todo gira  a su 
alrededor, y es un mal.» A  lo 
cual añade la revista que lo 
mismo pasa en Francia.

Y  pasando allí, claro está 
que pasa aquí lo mismo, aun­
que, com o es natural, m il ve­
ces peor, pues no siempre los 
tribunales dan el fallo que el 
público esperaba.

Como parece ha ocurrido 
recientemente en cierta parte.

* *
¿Será cierto lo  que asegu­

ra M. Landouzy respecto de la 
predisposición que adquieren 
los que han pasado las viruelas 
á contraer la tisis? La cosa U na sorpresa
me parece dudosa, pero en . 0 1 , -.i- „  1»
todo caso vendría á ser un nuevo argumento a favor de la vacunación y  la 
revacunación. D ice Landouzy que entre trescientos picados de viruelas solo na 
encontrado once que estuviesen completamente indemnes de tuberculosis, a lo 
cual podría añadir yo  que á lo menos conozco cincuenta o sesenta individuos 
de igual cara que me parecen gozar de la m ejor salud.

Entre ellos mi anciano cuanto terrible catedrático de latín .
** «

Aunque no sea higiene pura, es cosa que por allí se va: i l .  Julio ^imón> 
diffnisima persona, ha publicado en Londres un artículo respecto a la íam iiia 
francesa, en el cual, rindiendo un justo tributo de admiración a aquellas 
excelentes mamás, las echa en cara solamente que sean un tanto vanidosas 
y que tengan la maldecida manía de condenar á sus niñas al soso estudio del

^ 'Qué dicha para mí encontrarme tan de acuerdo con el insigne pensador 
francés! Porque tengo entre mis particulares convicciones, que á nadie trato 
de imponer, la de que eso del plano es antiestético por excelencia y  al projno 
tiempo extrahigiénico. Un sudor frió  corre por mi cuerpo si alguna vez, de 
visita en alguna casa, el papá (.generalmente es el papá) me invita a asom­
brarme ante el portentoso talento musical de las chicas, que, en electo, tocan 
el piano... irresistiblemente.
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REYES 
El su eño de un niño
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***

Ei doctor Trugbild, de la facultad de Jena, ba publicado recientemente 
un escrito en el que hace presente la conveniencia de que los maestros y  
maestras se abstengan de imponer á sus alumnos el castigo de la mordaza, 
consistente, com o es sabido, en hacer que los delincuentes sostengan entre 
los dientes algún tarugo, puntero ó cosa por el estilo; fundándose en que al­
guna de las victimas podría estar afecta de aftas, difteria, etc., y  contagiár­
selo á la siguiente, pues al parecer el instramento aquel sirve para toda la 
clase, sin que se lave nunca.

Creemos que la observación del digno doctor Trugbild merece ser tenida 
en cuenta.

***

Ahora que estamos en pleno reinado de comilonas y  fiestas, conviene re ­
cordaros que la cuarta virtud cardinal es la Templanza (Temperantia en latín). 
N o abuséis, pues: ved que toda indigestión es peligrosa, y  si procede de dulces 
quizás lo es todavía más. No comáis aprisa, mascad poquito á poco y  levan­
taos de la mesa sonrientes y  ágiles, no pesados ni sin poder engullir más. 
Mucha precaución al salir del teatro por la tarde; y  si preferís no ir, será 
mejor.

D octos PAnfilo

BETLEHEIVI

t A deliciosa aldea donde vió la primera luz el Salvador del mundo, se halla 
sentada al pie de una colina siempre cubierta de primaveral verdor y  ro ­
deada de fértil campiña, rica en toda clase de frutos, y  donde se crían á 

la par los mejores ganados de Oriente.
Las casas de la pequeña villa están edificadas con hermosas piedras. Sus 

calles son limpias, no viéndose en ellas, com o acontece en las de Jerusalén y  
otros pueblos de Oriente, perros vagabundos, pobres andrajosamente vestidos, 
y  gentes sacias y  desarrapadas. Betlebem, que cuenta con mil católicos, mil 
griegos cismáticos y  algunas familias cristianas, no tiene indigentes: es una 
población esencialmente agrícola, y  todas las familias tienen su trozo de huer­
ta, que les da lo suficiente para su gasto particular.

E l hermoso convento de Betlehem, flanqueado por altas torres almenadas 
que le dan aspecto de marcial fortaleza, guarda en su interior la magnífica 
iglesia edificada por la princesa Elena y  dedicada á Santa Catalina. La gran 
nave de la basílica presenta dos órdenes de columnas corintias, cada una de 
las cuales es de una sola pieza. La bóveda, tallada eu cedro, no está terminada 
ni es fácil que ya  se termine jamás. En esta nave se encuentra la cueva don­
de nació el h ijo  de María. Tiene 12 metros de alta por 6 de larga, apareciendo 
sus paredes revestidas por magnífica seda roja. Se desciende á ella por una 
larga escalera, cuyos peldaños, algo desgastados, hacen un tanto difícil el des­
censo. La cueva hállase constantemente iluminada por la luz que despiden 
doce lámparas de plata con tubos de cristal azul, que arden noche y  día ante 
e l altar. Encima de éste se ve una lápida de mármol blanco, en cuyo centro
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la Iglesia de Santa María la M ayor de Roma ^ ¿ 0  S  trasladado a
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f t = ^ X r s
de los reyes, com o ha dicho asimismo 
que valía más el pesebre de Betlehem 
que los tronos más gloriosos del uni­
verso.

En el propio convento se veneran, 
com o reliquias santas, restos de los 
inocentes que fueron degollados por 
orden de Heredes. En &1 altar donde 
se guardan, y  en el cual se celebra 
misa, vese un hermoso cuadro de la 
escuela italiana representando la De- 
goHación. Próxim a á esta capilla en­
cuéntrase la cueva donde San Jeróni­
mo se refugió al retirarse del mundo 
para escribir sus luminosas obras. Le­
vantase en ella una hermosa estatua 
del santo, el cual lleva en la mano de­
recha una pluma, sosteniendo un cua­
derno con la otra, viéndose en él algu­
nas líneas trazadas. San Jerónimo es 
una de las figuras históricas más d ig ­
nas de ser conocidas. Como San Pablo 
y  San Agustín, sus primeros años niTMArriTl li-«o món  x__ • » #

Inocenciaj  xí-guoLiu, BUS primeros anos m

í E 3 i S i S "
A s i f v  «n  apartado desierto, su palabra resonaba en Europa en

S S i v i s l t e l S

B e n j a m I n

:<ŝ '
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D e d i c a d o  á  l a s  l i n d a s  l e c t o r a s  d e  EL C A M A R A D A

Eacnchad, nifiaa bellas, 
un cuonteeillo 

que ol ¿  una j^olondrina 
desde su  nido.
O idlo todas, 

y  grabadlo por siempre 
en la memoria:

Érase una azucena 
tan. blanca y  pura 

que otra m ás inocente 
no se v ió  nunca: 
sus bellas bojas 

im pregnadas estaban 
de suave aroma.

Cerca, una madreselva, 
ya  m uy anciana, 

extendía frondosas 
sns verdes ramas, 
y  á la azucena 

defendía del viento 
la  madreselva.

Cual santa protectora,
del sol os rayos

á través de sus ramas 
nunca pasaron, 
y  la flor bella 

dorm ía el casto  sueño 
de la inocencia.

Un dia que admiraba 
el sol radiante 

protegida á la  sombra 
de aquel ramaje, 
sintió deseo 

de admirar frente á frente 
un sol tan bello.

— H ija ,—le d ijo  entonces 
la madreselva.—

¿p or  qué buscar el fu ego  
con  ta l vehem encia? 
Duerm e tranquila 

y  crece pudorosa 
ante m i vista.

— ¡A y , m adre!—respondióle 
la flor incauta.—

¿N o  ves las otras flores 
que su  lu z baña?
¿V es cuán herm osas? 

¡Y o  aquí, tan escondida, 
siem pre entre som bras!

D eja  sólo  un mom ento 
qne me ilum ine

ese sol que á los campos 
de ga las viste.
Y o  te prom eto 

salir, verle  nn instante 
y  al punto vu e lvo .—

Vencida de sus m egos, 
la pobre madre 

abrió los fuertes lazos 
de su  ramaje, 
y la flor débil 

torn ó bacía  el sol, con ansia, 
su pura frente.

Mas I ay ! secas, marchitas, 
sus tiernas hojas 

perdieron al momento 
su suave aroma: 
el sol ardiente, 

al bañarla en sus rayos, 
le d ió la muerte.

La pobre madreselva, 
m ustia y  sin brillo, 

también perdió su aroma 
en un suspiro, 
y  triste e l v iento 

se llevó  murmurando 
sus dulces restos.

Esto, eon voz doliente, 
dijo, h ijas mías, 

desde su  nido amante 
la golondrina; 
y  y o , al oírlo, 

dos palabras tan solo 
qu iero deciros:

L as niñas que de lejos 
el m undo admiran 

y  su  brillo  esplendente 
gozar ansian, 
son flores puras 

que siem pre en su  retiro 
v iven  ocultas.

¡Q ue am ante las proteja 
su  dulce madre!

¡ Que las sirvan sus brazos 
de flel ram aje!
¡Q ue á la azucena 

n o  la  abandone nunca 
la  m adreselva!

C l o t i l d e  A u r o r a  P r í n c i p e
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EL I N S T I N T O  EN L O S  A N IM A L E S

ó ^.RANDK y  variado es el campo que ofrece el epígrafe que encabeza este ar- 
r f- tículo para extenderse en consideraciones qne no estarían fuera de lu- 

gar si las inteligencias á qne muy especialmente va dirigido estuviesen 
dispuestas á juzgar y  reflexionar sobre su alcance; pero por algo es E l  C a­
m a r a d a  el apelativo del popular cuanto necesario semanario (por querer dar­
le bom bo me resultó un sonsonete;, y  como camarada inteligente (inmodestia 
86 llama esta figura) voy á desbarrar lo menos posible, apuntando algunas de 
las cosas que de seguro se os habrán ocurrido á vosotros ¡oh apreciables y

apreciados niños! más de cien veces; sólo que, bien 
porque estaríais pensando entonces en la altura á 
que llegaría la cometa que hicisteis á costa de pa­
ciencia, bien por otra cualquier causa que no ten­
dría mucho de seria pero qne y o  respeto, no os fué 
posible condensar los sutilísimos vapores filosóficos 

que quisieron empañar las pueriles é in ­
quietas ideas propias de vuestra edad.

Todos sabemos, y de ello nos envanece­
mos hasta donde nos es permitido, que el 
hombre tiene el pomposo título de rey de 
la creación; pero un rey puede vanagloriar­
se más ó menos con este dictado según el 

grado de civilización y  cultura de 
sus vasallos. ¿No tiene muchos más 
motivos para ostentar con orgullo 
su cetro el emperador de Alemania, 
por ejem plo, reinando sobre cua­
renta y  cuatro millones de súbditos 
inteligentes, laboriosos y  con  per­

fecta conciencia de sus deberes y  derechos, que el je fe  más tirano de una tribu 
de negros que ni siquiera saben leer y  para los que es artículo de fe hacer 
figurar entre los más suculentos menus los cadáveres de sus hermanos muer­
tos en el com bate? Pues bien: el hombre (y entiéndase que para este caso vale 
tanto referirse al más miserable m endigo com o al czar de todas las Rusias) 
no puede ni debe quejarse de los subordinados que el Creador colocó doblega­
dos á su yugo y sujetos á todos sus caprichos.

Si en el reino animal no se incluyese más que el hombre, éste ejercería su 
regia autoridad sobre las plantas, cosa que sería casi ridículo tratándose de 
individuos desprovistos de toda traza de vida psicológica: si en la diversa es­
cala zoológica, clase vertebrados, no se comprendiese más que el hombre, y 
desde esta clase, sin subdividirla en los nueve órdenes que de ella se hacen, se 
pasase á los pólipos é infusorios, últimas ramificaciones de los zoófitos, podría 
fundadamente decirse que el reino animal, á cuya cabeza estamos, era dema­
siado rudimentario y  sencillo para que con algún orgullo nos llamáramos su 
rey. Pero esto no sucede, pues al orden bimanos á que pertenecemos suceden 
los cuadrumanos, en el que se incluyen los monos, seres que, si están desprovis­
tos de razón, se nos acercan mucho en la disposición orgánica de su cuerpo, 
realizando actos que, si no son producto del raciocinio é inteligencia, tienen 
por causa, indudablemente, nn instinto muy desarrollado.

El perro de Cerlltos
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perro de Garlitos

La facultad del alma más preciosa del hombre es la inteligencia (1 ), á la 
que debe su superioridad sobre los demás seres; pero poseen éstos otra prooie-

material que tienen,
(2 ) admirable en sus efectos y  causa de muchas controversias cien tíficas-el instinto.
 ̂ Instinto es la fuerza causa y  guia de los actos del animal, encaminado sólo 

a su conservación orgánica si» conocimiento del objeto de estos actos ni de los 
■medios de realizarle.

El carácter esencial, pues, que distingue á 
esta facultad, es la espontaneidad de su ejer­
cicio  sin que haya medios de modificarla ó 
dirigirla á un fin preconcebido. Por eso el 
animal, al ingerir un alimento, lo  hace sólo 
porque le gusta, sin ocurrirsele siquiera que 
puede ser causa de una com plicación de su 
organismo ó que pueda mejorarle si esté tras­
tornado.

No ha faltado quien ha considerado al ins­
tinto como una facultad idéntica á nuestra 
inteligencia, y  otros que sólo se diferencian 
en grados; 'pero esto no es así, sino que son -»a 
antagónicos y  donde existe la una no puede 
haber el otro. P or eso el animal más inteli­
gente, el hombre, tiene casi nulo el instinto.
Tienen además otros caracteres diferenciales.
E l instinto, por ejemplo, sa trasmite por la generación, y  la inteligencia no: 
ae un padre que sea un sabio no proceden hijos sabios también. La inteligen­
cia no es períecta desde que el ser nace, sino que se desarrolla gradualmente: 
mientras que el instinto nace con el individuo y  no se perfecciona: un achaco­
so león no es de menos instinto que un fornido cachorro. D icho esto, que

considero necesario, pasemos á tratar bajo un 
punto de vista menos árido.

Nadie, al ver ó leer ciertas costumbres 
siempre instintivas de determinadas especies 
animales (véanse las N aeeacioííes que separa­
damente publica este periódico), pueda sus­
traerse á una meditación reconcentrada que da 
siempre por resultado una admiración grande 
por lo mismo que no conocemos á fondo lo qne 
pueda inducirles á hacer de su instinto un 
uso tan perfecto y  preciso.

— ¡Qué instinto tienen los animales!— de­
cim os al ver la solicitud con que la inquieta avecilla construye su nido para 
abrigar a su progenie en sitio resguardado.— ¡ Qué instinto el de los animales!

exclamamos al ver al fiero león prodigar nimios cuidados á sus cachorros.__
jQ ueinstm to!— prorrumpimos contemplando el afán conque la gallina incuba 
sus huevos ni más ni menos que si tuviera perfecta conciencia de los grados de 
calor que han menester, cobijar después á los polluelos bajo sus alas, y  bus­
carles el alimento como pudiera hacerlo la más embelesada m adre.— ¡Quéins-

1 1 ■ L a facu ltad  llam ada razón  no e.-? m as que un m odo de obrar de esta facultad.
C2; El hom Sre tiene la  v ida  m ateria! ó  del cuerpo y  la  p s ico lóg ica  ó del alm a.

El perro de Garlitos
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tinto el de estos animales!— pensamos siguiendo con la vista á la diligente 
horm iga que arrastra penosamente la porción que ha de engrosar su granero. 
— ¡Qué instinto tienen!— repetimos escuchando los lamentos del ave á quien 
han arrebatado sus pajarillos, como si quisiera con ello ablandar el corazón del 
que la privó de ellos... Y  en verdad que toda admiración es poca ante las m ara­
villosas pruebas que parecen dar la razón á los que aseguran que si los irracio­
nales hablasen progresarían como el hombre. A  bien que, si no progresan, no 
van tampoco hacia atrás com o le pasa á su je fe  en determinadas cuestiones, 
com o es la moralidad, la religiosidad, etc., etc.

Hay en loa animales inferiores un instinto, puede decirse, superior á lo que 
por desgracia da de sí la razón en nosotros, y  es el instinto de conservación, 
m uy pronunciado en todos, desde el voluminoso proboscídeo ó cetáceo hasta 
el m icroscópico infusorio ó el inanimado pólipo. Asombra la estadística de 
los suicidios que por diferentes causas ocurren á diario. Jamás se ba visto un 
animal que atente contra su vida. ¡A  qué tristes reflexiones se presta esto!

No preside, sin embargo, el mismo instinto los actos de la vida en todos los 
animales: en el tigre, por ejemplo, domina el de la destrucción, mientras que 
en la inocente paloma domina el de la mansedumbre; sobresale en el mono el 
de la lujuria, y  en el elefante el de la más refinada castidad; el del trabajo en 
las obreras de las colmenas, y  el de la vagancia en los zánganos... 8e ve, pues, 
que entre los irracionales también cuecen habas como entre nosotros, aunque 
la alusión me sea dolorosa. Pero ¿á qué son debidos estos diversos modos de 
obrar de esa facultad? No lo sabemos, como no sabemos tampoco el por qué 
de la variedad en los efectos de la razón, ó inteligencia si se quiere, en noso­
tros, es decir, el por qné de que haya desalmados que maten á su madre ó den 
de puñaladas á un capitán retirado y  existan otras sin grado alguno sobre 
cero de malicia. Si los animales se organizasen en sociedad y  se dividiesen en 
naciones, con sus gobiernos, religión, leyes, deberes, etc., etc., ¡cuánto ten­
dríamos que imitar de ellos! De seguro que no tenían necesidad sus estados 
de mantener fragatas ó acorazados, ni ejércitos infinitesimales, para defender­
se de las asechanzas de sus vecíuos.

No miremos con desprecio á nuestros subordinados, porque en muchos casos 
nos pueden dar lecciones aunque ellos no se den cuenta, y reconozcamos que 
en su estado de postración no tienen, sin em bargo, mucho que envidiarnos. Una 
razón mal empleada es peor que un instinto instintivamente bien usado. P re­
gúntese á los animales si desearían igualarnos ó déseles á escoger entre el 
instinto y  nuestra razón... y  continuarán como hasta ahora.

A xgel P . Ibáñez
Ecisosa, 188S.

Ayuntamiento de Madrid



N.o ftl E L  C A M A R A D A 141

l  -.N..-

EL N IÑ O  EN EL C A M P O .-V . De vuelta  á

•« -N U E S T R O S  G R A B A D O S -*-

L A  V IS P E R A  D E  A Ñ O  N U E V O

— ¡Levántate pronto, levántate!— decía Julia á bu hermanito, qne aun no se había des­
pertado del todo.— ¡Mañana es e l feliz día de A ño Nuevo, e l día de los regalos! ¡Vamos á ver 
á  papá y  á mamá para felicitarles!
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H iciéronlo asi los dos niños, y  obtuvieron sn recompensa: cada cual recibió tres ó cuatro 
jnguetes nnevos, y  además encontraron, en los zapatos que habian dejado en el balcón, mu­
ch os confites y  golosinas.

U N A  S O R P R E S A

Cierto día, al subir el jardinero Lorenzo á un árbol para ver cuántos pajarillos había 
en el nido de un jilguero que había formado au vivienda en una de las ramas, no fué poca 
eu sorpresa cuando al tocarle v ió  salir del interior un ratón de regulares dimensiones, y  uu 
momento después otro, poco más ó menos del mismo tamaño. Inclinóse sobre el nido, y  vió 
seis ratoncitos pequeños que dormían tranquilamente. Era que el macho y  la hembra se ha­
bian apoderado del nido de un jilguero, obÚgando á éste y  á la hembra á fabricar otro nido, 
pues no les permitieron recobrar el suyo.

Estos ratones abundan mucho en los cam pos de trigos, tanto qne á veces ae suben por 
las piernas de los trabajadores: pero rara vez suben á los árboles.

E L  S U E Ñ O  D E  U N  N IÑ O

R icardito soñó cierta noche que un anciano de barba venerable se sentaba junto A su le­
cho y  que, despertando á los dos, ofrecíales conducirlos á nn almacén de juguetes, don­
de podrían escoger los que quisieran. Aceptada su proposición, llevóseloa, en efecto, á una 
gran tienda, donde vieron muchos hombrecillos extravagantes, muy ocupados en fabricar 
caballitos, muñecas y  otros mil objetos para los niños. Invitados á escoger lo  que qu isie­
ran, R icardito eligió un velocípedo, y  su hermana R osita una muñeca de cera. L os hombre­
cillos les regalaron además muchos confites, y  cuando estuvieron satisfechos el venerable 
anciano los condujo á su casa en una especie de trineo tirado por alces que franqueaban el 
espacio con vertiginosa rapidez

Todo esto no era más que un sueño, y  bien  lo  reconoció R icardito cuando al despertar 
por la mañana no vió ningún velocípedo.

IN O C E N C IA

V ive  tranquilo y  sin tem or, tierno niño. N o tiem bles cuando oigas bramar el trueno, ni 
creas que el cielo se te ha de caer encima. N o temas tam poco á ningún enemigo, porque aun 
estás en la edad de la inocencia, edad feliz en qne no se inspiran odios ni rencores y  en 
que e l tierno niño se puede granjear el amor y  simpatías de todos.

E L  P E R R O  D E  G A R L IT O S

A  Garlitos le  regalaron un perro pequeño muy feo, pero sumamente gracioso y  qne ha­
cia  muchas habilidades. Pusiéronle por nombre Leal, y  cuando el niño salía con su papá 
llevábale siem pre en su  compañía. Garlitos pensaba que no le sería posible cobrar cariño á 
ningún otro animal más que aquel; pero cierto dia su  tío le  regaló nn gatito precioso, y  des­
d e  entonces este último se granjeó también las simpatías del niño, porque le bacía reír mu­
cho  con sus saltos y  cabriolas.

Leal, que era enem igo de los gatos, recibió muy mal al recién venido; pero su joven  amo 
le  reprendió, y  al fin los dos animales vinieron en buena inteligencia; tanto que, si el gato 
salía de casa, el perro corría detrás para hacerte volver, y , s i le daban un hueso á Leal para 
roerlo, dejaba en é l un poco de carne para dárselo á su compañero.

Y  aquellos animales fueron para Garlitos los dos seres máa queridos del mundo después 
d e  sus padres.

E L  N IÑ O  EN  E L  C A M P O
V . D e vuelta  á  c a sa .—VI. El últim o vistazo

L legado á casita, cansado el niño de sus correrías por las praderas y  las arboledas, 
siéntase en el suelo y  vuelve á sus muñecos y  trompas, pero sin  poder olvidar las dulces 
horas pasadas en compañía de las mariposas y  las flores.

Anochece, y  en breve una oscura sombra va  á cnbrir con su  manto de tinieblas la cam ­
piña. E l niño, como poseído d e  la nostalgia de la naturaleza, asómase á la ventana y  mira 
una vez más los árboles y  las plantas, fantásticamente iluminados por los últimos arrebo­
les de l ocaso.

Ayuntamiento de Madrid



N.o c.l E L  C A M A R A D A 143

LA E S T U F A  DE P O R C E L A N A

( Continuación)

Alm orzó, pnes, algo asustado de las sacudidas y  de la batahola, porque 
era la primera vez que^ viajaba en ferrocarril. Cuando hubo comido bien 
frugalmente, en atención á que debía economizar sus provisiones, púsose 
com o uu ratoncillo á practicar una abertura á través del heno y  la paja con 
que estaba empaquetada la estufa, hasta que á fuerza de trabajo acabó por 
concluir un agujero, precisamente delante de la puerta de la estufa. Enton­
ces se introdujo en el interior de Hirschvogel, como tantas veces hiciera ju ­
gando en su casa, y , una vez dentro, acurrucóse allí, acabando por reconocer 
que, si la situación no era muy cómoda, era cuando menos tolerable, entrándole 
el aire por el enrejado de cobre de la estufa. Con una prudencia superior á 
su edad, volvió Augusto á colocar en su puesto las cuerdas, el heno y  la paja, 
por manera que nadie hubiera podido figurarse que había allí, dentro de 
aquella estufa, un ser viviente. Una vez hubo tomado todas esas precaucio­
nes, se durmió. E l tren continuaba su camino, com o á regañadientes, dete­
niéndose á menudo y  por largo tiempo, según es uso y  costumbre en los trenes 
de mercancías.

I I

Cuando Augusto se despertó era ya de noche. Entonces tuvo miedo, pú­
sose á temblar como nn azogado, y  comenzó á sollozar por lo bajo al recuer­
do de los que había dejado en pos de sí. ¡Pobre Dorotea! ¡Qué inquietud 
mortal debía experim entar! Habría corrido toda la villa: habría ido á casa 
del abuelo en Dorp Ampas; quizás habría enviado á un propio á Jenbach para 
saber si el fugitivo no habría acaso buscado asilo en casa del tío Joaquín. La 
conciencia le acusaba por la pesadumbre qne ocasionaba á su hermana ma­
y or , á una hermana tan buena. Pero ni una sola vez le vino á las mientes 
volver atrás. Si por un instante tan sólo perdía de vista Hirschvogel, ¿cóm o 
volver á encontrarlo jam ás? Muchos niños se habrían muerto de miedo en su 
lugar, pero Augusto era valeroso y  creía firmemente que Dios é H irscbvógel 
le preservarían de todo mal.

Cesó de tener miedo y  de sollozar, y  com o tenía hambre llevóse á la boca 
el pan y  el salchichón que había guardado. Cada vez que el tren se detenía 
latía el corazón de Augusto hasta romperse. ¿Irían á descubrirle en su escon­
drijo? Y  suponiendo que fuese descubierto, ¿le matarían? He ahí los pensa­
mientos que ocupaban sn espíritu durante la.s largas, larguísimas horas del 
trayecto. Los trenes de mercancías, por regla general, tardan muchos días 
en recorrer la distancia que los trenes rápidos ganan en algunas horas.

(Se continuará)
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EL N IÑO EN EL C A M P O .-V I . El último vistazo
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